LA ENFERMEDAD EN LA HISTORIOGRAFIA DE
AMERICA [LATINA MODERNA

Diego Armus *

En las ultimas dos décadas el tema de la enfermedad ha comenzado a ga-
nar un lugar destacado en la historiografia latinoamericana.! Su crecimiento
como subcampo es parte de la actual fragmentacién de los estudios histéricos -
ahora mucho mas prolificos en recortes teméaticos que en ambiciosas y abarca-
tivas narrativas- y también de preguntas y enfoques que las ciencias sociales y
las humanidades han destacado entre sus preocupaciones.

Esta ostensible presencia de la enfermedad como objeto de reflexién ha
sido, y sigue siendo, el resultado de contribuciones originadas en distintas agen-
das de trabajo. En primer lugar, los esfuerzos por renovar la tradicional historia
de la medicina. Luego, la diseminacién de modelos interpretativos provenien-
tes de otras disciplinas que por diversas vias encontraron en la enfermedad un
nudo problematico. Finalmente, los estudios histéricos de la poblacién y de sus
condiciones materiales de existencia.

Lo que esta surgiendo de este dindmico proceso historiografico ha sido eti-
quetado como nueva historia de la medicina, historia de la salud publica, o
historia sociocultural de la enfermedad. Tal vez por detras de cada una de estas
etiquetas pueda encontrarse una trama de preocupaciones propias y especifi-
cas. Es evidente, sin embargo, que cuando se evalia lo que estas distintas
historias estan produciendo, algunos de sus temas —no asi, necesariamente, el
modo de abordarlos- tienden a repetirse. Es evidente también que todas ellas
reconocen que las enfermedades son fenémenos complejos, algo méas que un
virus o una bacteria. Ademas de su dimensién biolégica, las enfermedades car-
gan con un repertorio de practicas y construcciones discursivas que reflejan la
historia intelectual e institucional de la medicina, pueden ser una oportunidad
para desarrollar y legitimar politicas publicas, canalizar ansiedades sociales de
todo tipo, facilitar y justificar el uso de ciertas tecnologias, descubrir aspectos de
las identidades individuales y colectivas, sancionar valores culturales y estruc-
turar la interaccién entre enfermos y proveedores de atencién a la salud. De
algiin modo, y tal como ha escrito uno de los mas influyentes historiadores en
este campo, una enfermedad existe luego que se haya llegado a una suerte de
acuerdo que da cuenta que se la ha percibido como tal, denominado de un
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cierto modo y respondido con acciones mas o menos especificas.? En otras
palabras, razones particulares y coyunturas temporales enmarcan la vida y
muerte de una enfermedad, su “descubrimiento’, ascenso y desaparicion.

En estas notas introductorias no me propongo hacer un balance exhaustivo
y detallado de lo que se ha escrito para el largo periodo que va desde mediados
del siglo XIX en adelante. Tampoco me propongo indicar y adelantar la agenda
de lo que debe hacerse en el futuro. Se trata, solamente, de dar cuenta de la
direccién o mejor, las direcciones, que estd tomando la historia de la enferme-
dad. De esa produccién historiogréfica se desprende que tres han sido y son los
tépicos dominantes: la dimensién social y politica de las epidemias, las influen-
cias externas en el desarrollo médico-cientifico y en las politicas de salud publi-
ca de la regién y, finalmente, los usos culturales de la enfermedad.

Legados vy Tendencias

Tradicionalmente el tema de la enfermedad ha sido una suerte de coto con-
trolado por los historiadores de la medicina. Fueron ellos los que escribieron no
s6lo una historia de cambios en los tratamientos sino también las biografias de
médicos famosos. Mas alla de sus especificos aportes, estas historias parecen
haberse empenado en reconstruir el «inevitable progreso» generado por la me-
dicina diplomada, unificar el pasado de una profesién crecientemente especia-
lizada y resaltar cierta ética v filosofia moral que se pretende distintiva, inaltera-
da y emblematica de la practica médica a lo largo del tiempo. La nueva historia
de la medicina, por el contrario, tiende a destacar los inciertos desarrollos del
conocimiento médico, dialoga con la historia de la ciencia, discute no sélo el
contexto —social, cultural y politico- en el cual algunos médicos, instituciones y
tratamientos “triunfaron”, haciéndose un lugar en la historia, sino también aque-
llos otros que quedaron perdidos en el olvido. Es una narrativa que se esfuerza
por tensionar la historia natural de la enfermedad y algunas dimensiones de su
impacto social.®

La historia de la salud publica, por su parte, destaca la dimensién politica,
dirije su mirada al poder, la politica, el estado, la profesién médica. Es, en gran
medida, una historia atenta a las relaciones entre instituciones de salud y aten-
cién con estructuras econdmicas, sociales y politicas.* Es, también, una historia
que se piensa til e instrumental, toda vez que busca en el pasado lecciones
para el presente y el futuro porque asume que la cuestién de la salud es un
proceso no cerrado. Asi, el pasado debe ser investigado apuntando a facilitar
intervenciones que, se supone, pueden incidir -de modo no especifico sino
general- en la realidad contemporénea, intentando reducir las inevitables incer-
tidumbres que marcan a todo proceso de toma de decisién en materia de salud
publica.
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Esta mirada, en verdad, retoma el legado de la préactica vy los estudios del
higienismo de fines del siglo XIX y comienzos del XX y, mas tarde, en torno a
los anos cincuenta, de algunos estudios que ya se presentaban como historias
nacionales de la salud puablica. Ambos esfuerzos, que reconocian y enfatizaban
el caracter social de la enfermedad, son antecedentes relevantes al momento
de evaluar la historia de la historiografia sobre la salud en América Latina. Alll
estan, entonces, los puntos de partida de una serie de trabajos que en algunos
casos no haran mas que celebrar a los primeros sanitaristas —de modo bastante
similar a la tradicional historia de la medicina- y, en otros, se empenaran en
analizar, en clave estructuralista, la cuestién de la salud y la medicina como
epifenémenos de las relaciones de produccién.? Como sea, el énfasis de esta
historia de la salud esta no tanto en los problemas de la salud individual sino en
la de los grupos, en el estudio de las acciones politicas para preservar o restau-
rar la salud colectiva y en los momentos en que el estado o algunos sectores de
la sociedad han impulsado acciones destinadas a combatir una cierta enferme-
dad a partir de una evaluacién que excede lo estrictamente médico y esta defi-
nitivamente marcada por factores politicos, econémicos, culturales, cientificos
y tecnolégicos. Sin duda, en la historia de la salud la medicina publica aparece
en clave positiva y progresista, como un feliz resultado de la asociacién de la
ciencia biomédica con una organizacién racional de la sociedad donde ciertos
profesionales -los médicos sanitaristas en primer lugar- han sabido ofrecer solu-
ciones frente a las enfermedades del mundo moderno. Esta asociacion, vista
como potencialmente benéfica, fue evaluada a partir de sus logros concretos.
Asi, el insatisfactorio balance resultante ha sido explicado por algunos, y no sin
una gran dosis de esquematismo que prescindia de cualquier matiz nacional o
temporal, como un resultado de la condicién dependiente de la regién.® Esta
dependencia, se decia, determinaria la existencia de una elite dirigente y una
estructura de poder econémico incapaces o desinteresados en crear y distribuir
equitativa y eficientemente recursos y servicios sanitarios. Otros estudios lista-
ban los logros y limitaciones de los proyectos de modernizacién en materia de
salud publica a nivel nacional o para una ciudad en particular, reaccionando
contra el esquematico uso del modelo dependentista. Se propusieron mostrar
que al menos en ciertos contextos urbanos el balance no ha sido tan negativo y
que la condicién periférica no fue tan decisiva al momento en que el estado se
lanzé a construir la infraestructura sanitaria basica e intentar reducir las tasas de
mortalidad, en particular las ocasionadas por las enfermedades infecciosas.”

Comparada con la historia de la medicina y la de la salud publica, la historia
sociocultural de la enfermedad es mas reciente. Se trata, en verdad, de trabajos
de historiadores, demégrafos, socidlogos, antropdlogos y criticos culturales que,
desde sus propias disciplinas, han descubierto la riqueza, complejidad y posibi-
lidades de la enfermedad v la salud, no sélo como problema sino también



como excusa o recurso para discutir otros tépicos. Asi, esta historia sociocultu-
ral apenas dialoga con la historia de las ciencias biomédicas y se concentra en
las dimensiones sociodemogréficas de una cierta enfermedad, los procesos de
profesionalizacién y medicalizacién, las condiciones de vida, los instrumentos e
instituciones del control médico y social, el rol del estado en la construccién de
la infraestructura sanitaria, las condiciones de trabajo y sus efectos en la morta-
lidad.® En algunos casos, estas historias estan fuertemente marcadas por el
empirismo y no van mas alld de una recoleccién de datos relevantes para la
historia de ciertas enfermedades. En otros el objetivo pareciera apuntar a mos-
trar, sin mayores esfuerzos de problematizacién, que las condiciones de existen-
cia de los pobres, de los sectores populares, o de los trabajadores han estado,
siempre, marcadas por la desdicha o que cualquier iniciativa en materia de
salud publica ha sido el resultado de un esfuerzo por aumentar la productividad
o garantizar la reproduccién de la fuerza de trabajo o que las elites impulsaron
las reformas sanitarias por su propia seguridad o que la reforma sanitaria fue el
resultado de un arbitrario e inescrupuloso emperio de control liderado por una
burocracia profesional ya afirmada en instituciones estatales o, méas en general
vy de modo bastante simplista, que el capitalismo dependiente necesitaba esos
cambios.’ La narrativa socio-cultural de la historia de la enfermedad también
se ha apoyado en las interpretaciones foucaltianas de la medicalizacién y el
disciplinamiento. Fueron y siguen siendo una referencia indudablemente inspi-
radora -especialmente en ciertos circulos intelectuales latinoamericanos, don-
de hizo impacto antes que entre los grupos latinoamericanistas anglosajones-
para trabajos que encontraban en la medicina estatal un arsenal de recursos
normalizadores constitutivos de la modernidad. Asi, las iniciativas estatales —
discursivas o politicas- en materia de salud publica fueron entendidas como
esfuerzos de racionalizacién que, habiendo desarrollado conocimientos y len-
guajes disciplinares particulares, estaban destinados a controlar a los indivi-
duos y a sus cuerpos.!® En este contexto las hipotéticas etiologias de ciertas
enfermedades terminaban sirviendo, asi se ha argumentado, a la manera de
instrumentos de regulacién social, etiquetamientos de la diferencia vy legitima-
cién de sistemas ideoldgicos y culturales. Estas muy sugerentes referencias teé-
ricas, cuando fueron leidas y aplicadas con rigidez, terminaron obviando el
examen de las mediaciones y particularidades que de modo especifico —es de-
cir con un tiempo, un lugar y una sociedad histéricamente concretos- recorren
la trama que tejen el poder, el estado, las politicas publicas, los saberes, la vida
cotidiana, las percepciones de la enfermedad y las respuestas de la gente co-
mun.

En estos tres més o menos renovados abordajes hay un indudable esfuerzo
por escapar de las limitaciones y estrecheces que han marcado a la tradicional
historia de la medicina. Todos -la nueva historia de la medicina, la historia de la
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salud publica v la historia sociocultural de la enfermedad- entienden a la medi-
cina como un terreno incierto, donde lo biomédico esté penetrado tanto por la
subjetividad humana como por los hechos objetivos.Todos ellos, también, se
proponen discutir la enfermedad como un problema que ademas de tener una
dimensidn bioldgica se carga de connotaciones sociales, culturales, politicas y
econdmicas. Es cierto, se siguen escribiendo trabajos con énfasis sesgadamente
empiricos, foucaltianos, celebratorios, o ignorantes de cualquier tipo de media-
ciones entre las acciones médico-sanitarias v los requerimientos del sistema
econdémico. Pero también pareciera estar prefigurandose una narrativa histo-
riogréfica interesada en contextualizar e interpretar creativamente la riqueza de
las iniciativas originadas en la medicina y la salud publica, no sdélo en sus di-
mensiones disciplinadoras sino también en las humanitarias y asistenciales.

Epidemias

Fue en torno de las epidemias donde la literatura ha sido mas prolifica. Su
foco esta en los avatares de las enfermedades contagiosas que que azotaron
sorpresiva e intensamente las ciudades entre el dltimo tercio del siglo XIX y las
primeras décadas del XX y que, en algunos casos, han vuelto hacerlo en las
postrimerias del XX.!! Algunas de estas historias enfatizan en las condiciones
sociales en que emerge la coyuntura epidémica, las técnicas y politicas imple-
mentadas para combatirla y las reacciones de los gobiernos, la elite, los grupos
profesionales y la gente comin. Otras también incluyen un examen detenido
de los factores bioldgicos y ecoldgicos, articulando un didlogo entre historia
social e historia de las ciencias biomédicas. Asi, los casos latinoamericanos
engrosan una suerte de dramaturgia comun a todas las epidemias donde se
enlazan los temas del contagio, el temor, la huida, la salvacién, la busqueda de
chivos emisarios, los esfuerzos por explicar —cultural, religiosa, o politicamente-
la llegada, en un cierto momento, del azote epidémico. Pero esta dramaturgia,
es preciso subrayarlo, sélo define los marcos de la experiencia epidémica toda
vez que las enfermedades no son iguales, los microorganismos se transmiten y
afectan de distinto modo, las estrategias de combate no son las mismas y cada
sociedad -y, en ocasiones, sus diversos grupos- pueden dar un sentido especi-
fico, particular, a sus consecuencias.

Las epidemias ponen al descubierto el estado de la salud colectiva y la
infraestructura sanitaria y de atencién. Pueden facilitar iniciativas en materia
de salud publica y de ese modo jugar un papel acelerador en la expansién de la
autoridad del estado, tanto en el campo de las politicas sociales como en el
mundo de la vida privada. Sin embargo, la familiaridad de la sociedad con un
cierto mal bien puede preparar el terreno para que se la ignore, precisamente
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porque su persistente presencia la vacia de algunas de las caracteristicas aso-
ciadas a lo extraordinario y sorpresivo o porque el contexto politico —qué inte-
reses pone en juego-, el contexto social — a quiénes afecta- o el contexto geo-
grafico —cuén lejos o cerca esta de los centros de poder- no las transforma en
una cuestién publica, atin cuando por definicién se trate de un problema que
afecta de modo masivo a la poblacién.

Antes y después del despegue de la bacteriologia moderna las epidemias
quedaron estrechamente asociadas al mundo urbano, en particular el de las
grandes ciudades y, desde fines del siglo XIX, a la cuestién social. Asi, y junto a
la creciente aceptacién de las explicaciones monocausales de cada mal, las
referencias al contexto fueron ineludibles, de la precariedad de los equipamien-
tos colectivos a la vivienda, de la herencia biolégica o racial a los habitos coti-
dianos de higiene, del ambiente laboral a la alimentacién y la pobreza, de la
inmigracién masiva a las multitudes que se agolpaban, peligrosas, en las ciuda-
des. Con el despuntar del siglo XX la estadistica se afirmé como disciplina y en
algunos paises comenzaron a consolidarse agencias estatales especificamente
abocadas a las cuestiones de la salud publica. Y los médicos higienistas prime-
ro y los sanitaristas mas tarde, casi perfilados como una burocracia especializa-
da, dialogando y compitiendo con otros médicos y otros actores en el &mbito
politico, religioso o legal, jugarian un rol decisivo en la modernizacién del equi-
pamiento urbano y las redes de asistencia, reforma y control social.

A veces la lucha antiepidémica desplegaba campanas cuasi militaristicas en
su retérica - los microorganismos eran definidos como enemigos- y también en
su practica —alentando intervenciones intrusivas y violentas. Tal vez por eso, en
ocasiones, fueron resistidas, aun cuando utilizaran recursos que no eran total-
mente nuevos para la poblacién. Otras veces, a esas estrategias se sumaban
empenos que enfatizaban en la persuasién y la educacién, apuntando a difun-
dir entre la poblacién un cédigo higiénico que, en el mediano plazo, logré una
tremenda aceptacién e impacto en la vida cotidiana.

Sin afectar masivamente a la poblacién algunas enfermedades como la sifi-
lis o la lepra fueron calificadas, en algunos contextos, como epidémicas. Razo-
nes sociales, culturales o politicas, legitimadas por el saber médico, las transfor-
maban en problemas nacionales capaces de atraer la atencién de la opinién
publica y promover campanas especificamente destinadas a erradicarlas. Otras
enfermedades, crénicas como la tuberculosis, o las gastrointestinales, o endé-
micas como la malaria, la anquilostomiasis y la fiebre amarilla, que no irrum-
pian por sorpresa pero estaban bien instaladas en la trama social y a veces
mataban y enfermaban mas que las epidémicas, no siempre lograban movilizar
recursos materiales, profesionales o simbélicos suficientes como para ser perci-
bidas como serios problemas colectivos. Menos espectaculares, estas enferme-
dades han hecho un impacto en el mundo urbano o el rural, 0 en ambos. Y por
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omnipresentes, menos ruidosas, carentes de terapias especificas exitosas, fuer-
temente marcadas por las condiciones materiales de existencia o localizadas en
los méargenes geogréficos o sociales, la gestacién de politicas especificas desti-
nadas a combatirlas o no existian o demandaron de ingentes esfuerzos al mo-
mento de querer instalar el tema en la opinién piblica y en la conciencia de las
elites locales y nacionales. Y si en el mundo urbano algunas de estas enferme-
dades finalmente lograron devenir en asuntos publicos —en gran medida por
haber sido percibidas como elementos constitutivos de la cuestién social- en el
campo fueron los males endémicos los que facilitaron la ampliacién del area de
incumbencia de las politicas publicas en materia de salud.!? En ese contexto, el
proyecto de sanear el campo o al menos combatir una de sus endemias reafir-
maba el proceso de construccién de la nacién y la expansién del estado y del
poder central.!?

Transmisién de Saberes y “Medicina Tropical”

Otro tépico relevante ha sido el de la llegada de la medicina europea y
norteamericana a América Latina. Se trata, en gran medida, de una reaccién
contra las interpretaciones difusionistas que asumian una pasiva recepcién de
conocimientos y practicas articuladas fuera de la regién. Asi, el énfasis no esta
en el transplante e importacién de ideas sobre ciertas enfermedades —las llama-
das, de modo impreciso, tropicales como la fiebre amarilla, la malaria, la anqui-
lostomiasis- sino en el proceso de seleccién y ensamblaje, en su creativa reela-
boracién y modificacién de acuerdo a especificos contextos culturales, politicos
e institucionales. En ese marco interpretativo, los médicos higienistas y los cien-
tificos de la periférica América Latina aparecen como aliados y, en ocasiones,
como competidores y cuestionadores de la hegemonia cientifico/cultural euro-
pea o norteamericana.* Sus trayectorias los descubren discutiendo entre ellos,
animando —antes y después del triunfo de la bacteriologia moderna- debates
sobre las posibles etiologias de ciertas enfermedades, creando instituciones de
excelencia cientifica, empenandose en esfuerzos més o menos originales por
incidir en las tendencias de la morbilidad y mortalidad.!®

Inevitablemente esas experiencias e iniciativas necesitaban legitimarse de
algin modo vy, en ese proceso, quedaban fuertemente asociadas a problemas
mas vastos como son los de la construccién del estado y la nacién, las deman-
das del capitalismo dependiente, la regeneracién y mejoramiento progresivo
de la “raza nacional”, la reforma social y la renovacién de las costumbres. Lo
interesante es que las enfermedades que desde finales del siglo XIX permitieron
articular estos esfuerzos no han sido necesariamente las mismas en cada pais.
Asi, el cdlera, la tuberculosis, la malaria, el mal de Chagas, la sifilis, la lepra y,
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ya en las postrimerfas del siglo XX el SIDA y otra vez el célera, cargan con una
relevancia, una significaciéon simbélica, que sélo puede aprehenderse cuando
se las contextualiza en la historia nacional, regional o local, cuando se las ten-
siona con las estructuras demogréficas, los niveles de urbanizacion, los avata-
res —cientificos, tecnolégicos, politicos, culturales- que marcan la oferta de es-
trategias especificas de cura.

En torno de ciertas enfermedades “tropicales” como la malaria, la fiebre
amarilla y la anquilostomiasis se articula otro tema conectado a los problemas
de la politizacién de la salud y de la recepcién y transferencia de saberes y
préacticas. En el centro mismo de estos asuntos esta el papel jugado por ciertas
agencias internacionales, en particular la Fundacién Rockefeller. No hay dudas
que sus misiones, presentes entre las décadas del diez y del treinta en casi todos
los paises de América Latina, son una prueba mas del aumento de influencia
de los Estados Unidos en la regién asi como su decisivo rol en la organizacién
de servicios independientes por enfermedad y la promocién, en general, de la
medicina curativa v de control técnico de las dolencias en desmedro de una
medicina mas integral y educativa. Pero el problema es méas complejo y, afortu-
nadamente, las visiones maniqueas y simplistas sobre la ingerencia imperialista
de la Rockefeller no parecen dominar en la historiografia.®

En muchos paises de la regién la salud como cuestién publica es anterior a
la llegada de estas misiones. Durante los dos primeros tercios del siglo XIX
dominaron los enfoques miasméticos y medioambientalistas pero sin producir
cambios sanitarios infraestructurales de peso, limitando de ese modo sus efec-
tos en la mortalidad general. Hacia finales del siglo la bacteriologia moderna
tomara la iniciativa, marcando profundamente la dindmica de muchas de los
emprendimientos en materia de salud publica. Fue en ese contexto en que
algunas comunidades cientificas nacionales tendieron a jerarquizar el estudio
de ciertas enfermedades tropicales. Entrenados principalmente en Europa oc-
cidental, estos médicos desplegaron novedosos esfuerzos de investigacién e
intervencién antes que sus pares norteamericanos. Sin embargo, la llegada de
las misiones Rockefeller fue decisiva en la orientacién de las reformas sanita-
rias, en particular en el mundo rural y respecto de enfermedades que, se creia,
podian erradicarse con pocos gastos y en poco tiempo. Més alla de las singula-
ridades v los resultados —desparejos segin las paises y las enfermedades-, los
empenos de la Fundacién Rockefeller movilizaron la opinién piblica respecto
de las condiciones de vida y de salud de los pobres del campo, facilitaron enor-
memente la centralizacién de los esfuerzos sanitarios, contribuyeron a consoli-
dar el poder del gobierno central frente a las tradicionales estructuras de poder
local y regional y galvanizaron la posicién de los Estados Unidos como referen-
cia externa dominante en materia de salud publica. A su modo, animaron un
complejo proceso de modernizacién sanitaria v de distribucién de sus benefi-
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cios que destaca procesos de cooptacion, canalizacién de demandas de la so-
ciedad civil, negociaciones entre sectores técnicos nacionales y foraneos.

La agenda técnico-elitista de las misiones debié lidiar con el desafio de adap-
tarse a las idiosincracias y percepciones de la enfermedad de la poblacién lo-
cal, algo que los representantes de la fundacién hicieron tan mal o con tanta
dificultad como la mayoria de los médicos nativos. En cualquier caso, las rela-
ciones entre médicos nativos y especialistas extranjeros fueron complejas, a
veces signadas por la subordinacién, la alianza, el pragmatismo, el conflicto o
la adaptacion de las partes involucradas. Al igual que en el mundo urbano,
pero enfrentando otras enfermedades, los problemas de cémo intervenir en el
mundo rural, cuan profundo penetrar en sus modos cotidianos, cémo persua-
dir o cuando recurrir a la coercién fueron cuestiones ineludibles.!” Y si en el
disefio original estas intervenciones podian reverenciar lo técnico o ser instru-
mentales en una agenda filantrépica neocolonial, al momento de ser llevadas a
la practica, intencionalmente o no, contribuirian a sentar precedentes y facilitar
la construccién de las bases institucionales para futuros desarrollos que, en
materia de medicina social y prevencién, liderarian actores locales.!®

Enfermedad, Cultura y Sociedad

El tercer y dltimo tépico que permea a muchas de las nuevas narrativas
histéricas sobre la enfermedad destaca sus dimensiones culturales y sociales en
sentido amplio. Se trata de estudios particularmente interesados en el examen
de dispositivos d la Foucault y de discursos originados o asociados con la medi-
cina. El estimulante y atractivo marco interpretativo foucaltiano motorizé los
trabajos sobre la locura y el orden psiquiatrico, sus instituciones especificas,
sistemas tedricos y procesos de profesionalizacién. Asi, se ha discutido la locura
como un objeto que nace y se transforma en un campo de intersecciones que
desbordan los temas propios de la psiquiatria. Cuentan entonces la higiene
publica vy el espacio manicomial, las utépicas empresas de moralizacién colec-
tiva, el lugar y rol del orden pisquiatrico en la historia de la construccién del
estado.!’® En ese contexto se enfatiz6 en la emergencia de un poder médico
dedicado a disciplinar los cuerpos, normativizar los umbrales sanitarios genera-
les e influir en las practicas politicas de la sociedad no tanto como exteriorida-
des sino como inmanencias.?’ El enfoque dominante ahora busca distanciarse
de la repeticién casi mecanica y simplificadora de los postulados foucaltianos,
tratando con mayor o menor éxito de usar de ellos pero de modo matizado y
cauteloso y, fundamentalemente, bien anclado en informacién empirica. En
algunos casos el énfasis ha ido al examen del lugar de la salud mental en los
proceso de modernizacién, en otros a las instituciones, la consolidacién de
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grupos profesionales o las relaciones de disciplinas como la psicologia o el psi-
coanélisis con la cultura ilustrada y la popular.?!

También con la sifilis se ha hecho uso del concepto de dispositivo, esta vez
centrado en los problemas de la sexualidad. Asi, la lucha contra las enfermeda-
des venéreas aparece como un recurso para construir implicita o explicitamente
una poblacién mas permeable a los intereses de una cierta biopolitica que pos-
tula frente a los imperativos del sexo el autocontrol y la asuncién racional y
conciente de las responsabilidades biolégicas. Enfocada de este modo, la histo-
ria de la sifilis -y también la de la locura- se recortan como capitulos del proce-
so civilizador de occidente que, en el peor de los casos, terminan disolviendo o
ignorando cualquier especificidad regional o nacional. Cuando si toman regis-
tro de ellas, se trata de historias interesadas en conectar la enfermedad con
problematicas como la degeneracién de la especie, la raza, la inmigracion, la
identidad nacional, la esfera ptblica y la privada.?? En ese contexto algunos
trabajos analizaron la generacién de modelos médicos de exclusién —que defi-
nen estereotipos, estigmatizan y patologizan comportamientos- respecto de la
sexualidad y condicién de la mujer, de la homosexualidad y de ciertos grupos
inmigratorios y raciales.?® Otros estudios, en particular los enfocados en el SIDA,
discuten la compleja y porosa frontera entre lo privado y lo pablico en cuestio-
nes de politicas de salud. En ese territorio —pertinente, por otra parte, a la
historia de tantas otras enfermedades, en el pasado y en la actualidad- toma
forma el problema de la formacién histérica de los derechos a la salud y de sus
componentes individuales y sociales. Asi, mientras algunos encuentran en el
SIDA una crisis en materia de derechos humanos con una dimensién propia de
problemas de salud publica, otros ven alli una crisis de salud publica saturada
por la problemética de los derechos humanos.?*

El tema de la creciente presencia del saber y practicas médicas también ha
estimulado historias generales de la medicina o la salud publica. Algunas, en
clave foucaltiana, se han propuesto analizar la consolidacién del monopolio de
curar en la clase médica, los lugares concretos en que se desarrollé el poder
médico como poder absoluto —frente al enfermo, las clases populares, la mujer,
los adolescentes y los homosexuales- y, finalmente, el rol del saber médico
como coedificador de una nueva y moderna sensibilidad.?> Otras han buscado
armar una historia de la salud a partir de un exdmen de la génesis, desarrollo y
crisis del asistencialismo estatal, ofreciendo una narrativa bastante peculiar puesto
que si bien presenta al estado como el gran gestor de las desdichas o fortunas
de la salud del pueblo no hay, como si ocurre en otras historiografias, un deli-
berado esfuerzo por reconstruir de modo detallado fenémenos vinculados a la
profesionalizacién y emergencia de instituciones de atencién.?® Sin enfocarse
en una enfermedad en particular sino en la medicina o la salud en general,
estas ambiciosas historias, mejor o peor ancladas en informacién empirica y,
por momentos —inevitablemente- enumerativas, no dominan en la literatura.

16



D. Armus.  La enfermedad en la historiografia de América Latina moderna

Desde hace ya un tiempo el tono lo han estado dando enfoques mas acota-
dos en un estilo que, con éxito dispar, parecen haberse propuesto evitar tanto
los determinismos foucaltianos, economicistas o de cualquier otro tipo. Uno de
ellos, buceando en los discursos sobre la raza, la ciencia, la medicina, la nacio-
nalidad y el futuro, ha sido el de la eugenesia latinoamericana como una euge-
nesia dominantemente preventiva, como una apuesta neolamarkiana de mejo-
ramiento social bien diferenciada de la eugenesia anglosajona de las esteriliza-
ciones forzadas y masivos exterminios.?’

Otro enfoque ha centrado en el estudio de la degeneracién como tépico
relevante en la construccién de la nacionalidad, tanto en los paises donde el
tema del trépico y la raza aparecian persistentemente asociados como en los
que recibieron importantes contingentes inmigratorios y por eso discutieron
politicas selectivas de atraccién y admision de extranjeros.?® Esta problematica,
articulada en torno a la preocupacion del estado por construir saludables “ra-
zas nacionales”, también permea muchos de los estudios centrados en discur-
sos y politicas publicas de bienestar. De una parte, se recorta con fuerza la
problematica de preservar o mejorar la salud infantil y de la mujer en su condi-
cién de madre.?® De otra, la de la higiene como una ideologia que permite
articular en clave técnica preocupaciones politicas y como un valor, una suerte
de cultura, que en el mediano plazo logra, al igual que la educacién, ser cele-
brada por las elites y los sectores populares mas alla de sus diferencias politico-
doctrinarias.*

Como ocurre en otras historiografias, las lecturas foucaltianas o post-foucal-
tianas de la concentracién de poder que los médicos logran como resultado del
asi llamado proceso de medicalizacién de la sociedad han hecho un impacto
en las historias de la prostitucién en la regién. Asi, enfermedades venéreas
como la sifilis o la gonorrea son tépicos inevitables aunque no centrales en
muchas de esas historias enfocadadas, las mas de las veces, en analizar los
esfuerzos estatales por controlar el contagio de esos males, regular o prohibir el
sexo comercial e intentar modelar la sexualidad de las prostitutas.?! Asi tam-
bién el alcoholismo, en algunos lugares considerado una enfermedad endémi-
ca por la medicina diplomada, ha sido discutido no sélo como un ejemplo de
las limitaciones de la practica y saber médicos y de la propia medicalizaciéon
sino también como un caso donde las dimensiones sociales, culturales, econé-
micas y politicas del problema son mas relevantes que las especificamente
médicas o psiquiatricas.>?

Fue en el marco de estos esfuerzos por historiar el proceso de medicaliza-
cién que se han explorado las respuestas de los sectores populares urbanos
frente a las practicas compulsivas e intrusivas originadas en las iniciativas de
salud publica. En el caso de la vacunacién antivaridlica, algunos quisieron en-
contrar en esas respuestas populares motivaciones antigubernamentales articu-
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ladas como reacciones morales, con evidencias de grupos no médicos manipu-
lando el descontento de las masas, o como resistencias a determinadas politi-
cas sanitarias.?® Otros analizaron en detalle los avatares de la vacunacion anti-
varidlica y las percepciones y tradiciones de ciertos grupos raciales en relacién
al control de la viruela. Asi, lo que estos estudios estan revelando es que no sélo
las resistencias a ciertas iniciativas en materia de salud publica fueron indicati-
vas de la distancia social, racial, cultural, religiosa y politica que separaba a los
pobres de los esfuerzos del estado por higienizar el medio urbano sino también
que las medidas preventivas de una enfermedad pueden tener distintos signifi-
cados entre distintos grupos sociales.?*

En el caso de los enfermos con tuberculosis se ha indicado su capacidad de
respuesta tanto en el plano individual como en el colectivo. En el individual, se
estudiaron los modos con que los tuberculosos recusaban los estereotipos que
sobre ellos circulaban tanto entre grupos de médicos como entre la gente co-
mun. En el colectivo, se analizaron instancias en que los enfermos negociaron
e incluso desafiaron al poder médico organizando huelgas, presionando a la
clase politica y tratando de usar de diarios, revistas y la radio con el objeto de
facilitar su acceso a tratamientos que no tenian el aval del establishment profe-
sional y académico.?®

También los enfermos de fiebre amarilla y malaria resistieron medidas de
salud publica que ellos evaluaban como inefectivas o contrarias a las percep-
ciones que, originadas en una mezcla de concepciones indigenas e hipocréati-
cas, tenian sobre esas enfermedades.®® Al final, lo que estos estudios sobre la
viruela, la tuberculosis, la malaria y la fiebre amarilla estdn subrayando, inten-
cionalmente o no, es la existencia de cierto protagonismo por parte de los en-
fermos. El problema es relevante porque da cuenta de la presencia de la cues-
tién de la enfermedad y la salud en el complejo proceso de ampliacién de la
ciudadania social y lo que, de modo impreciso en el entresiglo y mucho mas
claramente una vez entrado el siglo XX, se dio en llamar en algunos paises de la
regién “derechos ala salud”. Pero si el protagonismo de los enfermos no puede
ni debe ignorarse, su relevancia vy significacién debe ser materia de cuidadosa
reflexién. Nada indica que durante la primera mitad del siglo XX los temas de la
salud, la enfermedad y los equipamientos sanitarios hayan sido centrales en la
agenda del movimiento obrero o sostenido motor de movimientos sociales.
Sélo cuando la enfermedad se diluye en otros problemas —la larga lucha por la
reduccion de la jornada laboral, las condiciones ambientales de trabajo y los
esfuerzos organizativos de ayuda mutua de origen étnico o laboral - o cuando
una cierta patologia esta asociada a ciertas ocupaciones —como es el caso de
las asi llamadas enfermedades profesionales- esa correlacién es hasta cierto
punto pertinente. Por fuera de estos escenarios el protagonismo limitado pero
real de los enfermos, de los que pueden enfermarse o de los que son blancos de
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las intervenciones de saneamiento no permite concluir en que se trata de influ-
yentes actores en la gestacién de politicas de salud. Lo que si revela, una vez
mas, es la complejidad de las relaciones entre quienes quieren curar y quienes
necesitan curarse, las variadas percepciones y recursos que circulan en torno
de una enfermedad y que exceden holgadamente el mundo de la medicina
diplomada, las resistencias a medidas sanitarias modernas impuestas desde
arriba, a veces de modo coercitivo y violento.

Este mismo interés por la perspectiva de los enfermos y los pacientes jerar-
quizd el estudio de las percepciones sobre la enfermedad, la salud, el cuerpo y
la muerte entre distintos grupos étnicos, raciales o sociales. Atin cuando mu-
chos de estos estudios se proponen como excursiones al interior de las medici-
nas folkléricas y alternativas al saber diplomado y oficial, no faltan los que
apuntan a sefialar que la gente usa —incluso para objetivos que exceden los
vinculados al cuidado vy la asistencia - de diferentes sistemas de atencién y de
salud. En otras palabras, se constata la coexistencia, y no mutua exclusién, de
varios sistemas de salud que, segun las circunstancias, aparecen como las refe-
rencias de atencién dominantes.®” Este enfoque atento al consumo por parte
de la gente comun de ofertas de atencién provenientes del campo de la medi-
cina diplomada y de la popular ha comenzado a tener un lugar en la historio-
grafia, sea en el proceso de definicién de jurisdicciones profesionales —entre
médicos y farmacéuticos que recetan-, en el caso de profesionales marginados
que recurren a la prensa y el apoyo de los enfermos para hacerse de un lugar
publico que el establishment académico y profesional les estd negando, o en el
caso de charlatanes capaces de usar discrecionalmente posturas, practicas y
terminologia propios de la medicina oficial.®

Otros estudios, alejandose en forma premeditada de una agenda armada
en torno de lo culturalmente exdtico y folklérico, jerarquizaron el impacto en
comunidades rurales o semirurales de las experiencias laborales modernas, el
nivel de ingresos y las relaciones de clase como los factores claves en los modos
en la gente comun percibe y confronta los problemas de la salud y la enferme-
dad. Asi, la relevancia social de eventos médicos modernos queda enmarcada
en un contexto politico y econémico especifico y en una especifica coyuntura
temporal. Con esa agenda un estudio encontr6 una fuerte correlacién entre
pobreza y SIDA.*® Y analizando la emergencia de movimientos sociales de las
décadas de 1970 y 1980 enfocados en salud ocupacional y salud medioam-
biental, se ha subrayado el caracter moderno de las percepciones y accién de
quienes, prescindiendo de categorias humorales, religiosas o propias de la me-
dicina popular, encontraron en la polucién industrial el origen de la enferme-
dad que les aquejaba.*
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La historia de la enfermedad ha crecido de modo desparejo. En Brasil el
subcampo existe como tal. Hay revistas académicas, debates, una produccién
sostenida de tesis de maestria y doctorado sobre temas vinculados a la enfer-
medad asi como centros de estudios, programas de estudios de postgrado, ins-
tituciones y archivos que han definido su agenda de trabajo e investigacién en
torno a las relaciones entre la ciencia, la medicina, la historia y la salud. En el
resto de América Latina —incluso entre los paises grandes y medianos- el balan-
ce es muchisimo méas modesto y el cuadro que resulta destaca las iniciativas
individuales, los proyectos de trabajo modelados a partir de enfoques multidis-
ciplinarios v una suerte de puntillismo que no puede ofrecer méas que, en el
mejor de los casos, una media docena de trabajos para un cierto tema.

Sin pretensiones de exahustividad se hizo referencia a legados y tendencias
que son representativos de los tépicos que han animado y animan el crecimien-
to de la historiografia sobre la enfermedad en la América Latina moderna. Es
evidente que sus desarrollos, limitaciones y posibilidades estdn motorizados
por tépicos y tendencias historiogréficas que no son exclusivamente latinoa-
mericanos. Asi, cualquier intencién o tentacién de evaluar la historiografia de
la enfermedad en la regién centrandose tnica o prioritariamente en las enfer-
medades tropicales es sesgada y parcial. El exotismo racial, geogréfico y cultu-
ral de los trépicos ha sido una de las fuerzas que impulsaron el desarrollo de la
medicina tropical en los centros académicos imperiales. Su estudio desde las
periferias es imprescindible pero en modo alguno suficiente. Incluso en los tré-
picos otros males han tenido y atin tienen un impacto en la trama social, cultu-
ral y demogréfica imposible de ignorar.

El cuadro que emerge de esta revisién de los legados y tendencias de la
historiografia sobre la enfermedad en América Latina moderna es, en conse-
cuencia, uno que destaca junto a los males del trépico otros asociados a los
procesos modernos de urbanizacién e industrializacién. No hay dudas que esta
historiografia estd tomando nota de la heterogeneidad de la regién. Por eso,
mientras no olvida la compartida condicién neocolonial que ha marcado a
todas las experiencias nacionales en los ultimos dos siglos —con multiples y
cambiantes referencias metropolitanas- indica, sin ambages, que América Lati-
na es parte de las muchas, en plural, modernidades de occidente.

Nota del Editor: debido a que este articulo presentaba numerosas notas a
pie de pagina y que todas ellas eran referencias bibliogréficas, hemos optado
por trasladar las mismas al final del texto.
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