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Resumen  
El presente artículo indaga en la experiencia de los exiliados chilenos y chilenas, que 
llegaron a Rumania luego del golpe de Augusto Pinochet de 1973. El objetivo es 
conocer las vivencias de este particular exilio en las tierras del socialismo real y 
observar cómo operó la acogida de la sociedad rumana e identificar como se edificó 
un sistema de solidaridad estatal bajo el régimen socialista de Nicolau Ceausescu. Lo 
anterior, les permitió insertarse en esta distante cultura y a su vez mantener un 
vínculo político muy estrecho con el proceso de resistencia a la dictadura que se 
mantenía en Chile. 
Palabras clave: exilio chileno – militancia socialista y comunista – dictadura militar 

Summary 
This article explores the experience of Chilean and Chilean exiles who arrived in 
Romania after the 1973 coup of Augusto Pinochet. The objective is to know the 
experiences of this particular exile in the lands of real socialism and to observe how 
the reception of Romanian society operated and to identify how a system of state 
solidarity was built under the socialist regime of Nicolau Ceausescu. This allowed 
them to insert themselves into this distant culture and at the same time maintain a 
very close political link with the process of resistance to the dictatorship that was 
maintained in Chile. 
Keywords: Chilean exile – socialist and communist militancy – military dictatorship 
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(Foto 1.) La familia Flores Aguilera partiendo al exilio, marzo de 1974. De izquierda a derecha; 
Rodrigo Flores, Clara María Flores, Reinaldo Flores, Sonia Flores, Eliana Flores, Juan Emilio 
Flores. Clara Aguilera, la madre, aparece detrás de su marido, Emilio Flores. Gentileza de 
Reinaldo Flores Aguilera). 
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Introducción 

La imagen es reveladora. Emilio Flores mira hacia adelante mientras lleva de la mano 

a una de sus hijas, Sonia de 5 años. El resto de la familia, sus hijos Rodrigo, Clara 

María, Reinaldo, Eliana y Juan Emilio, junto a su señora Clara, saludan a los pocos 

amigos y familiares que los despiden desde el aeropuerto de Santiago de Chile un día 

de marzo de 1974. El padre, militante socialista, observa hacia adelante, con la mirada 

hacia un futuro marcado por la incertidumbre. Sus hijos pequeños y adolescentes, se 

aferran a los pocos minutos que les quedan del paisaje chileno. Esa historia que 

comenzará a quedar en el pasado.  

El exilio representó no solamente el desarraigo de la identidad de los ciudadanos que 

fueron desposeídos de su espacio de pertenencia, sino que también, como esta 

imagen familiar, significó un quiebre generacional, con el nuevo país de acogida, y los 

vagos recuerdos que los niños tendrían de su lugar de nacimiento.  

La rápida adopción de las nuevas costumbres, el nuevo vínculo de pertenencia 

logrado con facilidad o con barreras, dependió muchas veces de la naturaleza del país 

de acogida. El exilio chileno, luego del golpe militar y la implantación del castigo a los 

opositores al régimen de Augusto Pinochet, repartió por diversos países del mundo a 

las familias de una militancia que se sintió derrotada y castigada. De acuerdo a lo 

recogido por Carmen Norambuena, los principales lugares de acogida fueron; 

Argentina, EE.UU., Venezuela, Francia, Australia, Italia, Canadá y Suecia.1 No 

obstante, también se incorporaron destinos muy lejanos y diversos como Singapur, 

Mozambique o Argelia. Entre este variado panorama geográfico, la Rumania de 

Nicolau Ceausescu, recibió a cerca de 4000 chilenos y chilenas.2 Conocer las 

características de este exilio, indagar en las redes de solidaridad que se tejieron entre 

distintas asociaciones, instituciones y labores gubernamentales y la colaboración de la 

sociedad rumana en la adaptación de los exiliados chilenos, son parte del interés de 

 
1 Norambuena, 2000. Otros trabajos sobre el mismo tema, también incluyen dentro de los principales 
países de acogida al Reino Unido, México, Dinamarca, Brasil y España. Sznajder & Roniger, 2013. 
2 Todos los testimonios recogidos dan cuenta de esta cifra de refugiados llegados a Rumania al final 
del período de llegada, 1977. Otra de las fuentes, el ex Canciller del gobierno de Salvador Allende, el 
ministro socialista, Clodomiro Almeyda señala que ya para 1975 se encontraban 2000 chilenos en 
Rumania. Almeyda, 1987.  
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este estudio ¿Qué rol jugaron las políticas de solidaridad de la Rumania Socialista en 

la adaptación de los exiliados? ¿Cuál fue el peso de la acogida de los rumanos a estos 

militantes exiliados? ¿Cuál es el vínculo que establecieron desde la lejana Rumania, 

con el Chile dictatorial? ¿Cómo fue vivir bajo el socialismo real?  

El objetivo de este estudio es indagar en las vivencias de un conjunto de chilenos y 

chilenas exiliados en Rumania y adentrarnos para conocer las dinámicas que este 

particular destino del exilio chileno, representó para un grupo de familias. Nos 

interesaba conocer la forma de adaptación a la sociedad rumana, el vínculo que 

establecieron con la distante sociedad dictatorial chilena y el balance que después de 

varios años, hacen de la experiencia de vivir en el socialismo real. Es interesante 

observar que todas las variables anteriores, están atravesadas por la disposición y 

colaboración, por una parte, del gobierno rumano para con las familias de exiliados. 

La respuesta rápida del gobierno de Nicolau Ceausescu de disponer de trabajos, 

vivienda y manutención, generó una rápida adaptación y facilitación de la instalación 

de estas familias, pese a las enormes distancias culturales que existían. Uno de los 

testimonios de esa experiencia, lo relata Jorge Toro, exiliado en Rumania y luego en 

Suecia, quien, desde ese espacio, escribió sus memorias sobre el exilio. Toro 

recuerda: 

 
no puedo dejar de mencionar la inmensa solidaridad y afecto con que fuimos 
recibidos, ningún otro país que recibió refugiados fue tan generoso como lo fue en 
ese entonces el gobierno y el pueblo rumano. Cada familia tuvo acceso a un 
departamento nuevo y amoblado; algunas familias chilenas nunca habían 
siquiera soñado poder vivir de esa manera en su país.3 
 

Desde otra vereda, la acogida de las familias rumanas, de las personas comunes y 

corrientes, generó lazos entre chilenos y rumanos, favoreciendo la adopción de las 

costumbres y los estilos de vida. En concreto podemos observar como la 

colaboración oficial e institucional del gobierno socialista rumano, sumado a la 

recepción amable del pueblo rumano, facilitó la instalación, la rápida adaptación y la 

 
3 Toro, 2001: 6. Más allá de las subjetividades del relato, y las excepcionalidades en el recibimiento del 
gobierno rumano en comparación con otros países, lo cierto es que la diferencia material de algunas 
familias de modestos recursos con la entrega de viviendas amobladas y con comodidades por parte del 
Estado socialista rumano, fue una imagen que ayudó a crear ese sentimiento de agradecimiento y 
reconocimiento de la solidaridad para con los chilenos y chilenas. 
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continuación de una vida militante que se insertó en las dinámicas de solidaridad con 

la lucha que se libraba en Chile. Sostenemos como hipótesis de trabajo, que los años 

vividos bajo el socialismo rumano, les permitió mantener una actividad política 

constante que los mantuvo vinculados con la resistencia chilena, posibilitando la 

continuación de la vida militante en otros espacios geográficos. Estos elementos, 

fueron facilitados y posibilitados por las redes de colaboración de la sociedad 

rumana, y las disposiciones del gobierno rumano para la recepción positiva de los 

exiliados y exiliadas. 

La investigación se desarrolló a través del testimonio de chilenos y chilenas exiliadas 

en la Rumania de Nicolau Ceausescu, quienes reflexionaron sobre sus vivencias del 

exilio entre 1974 y 1988, periodo en que retorna el último de los entrevistados.4 Cabe 

resaltar que este enfoque metodológico nos permite conocer una determinada arista 

sobre este fenómeno, dado que se adentra en las percepciones de los actores, en la 

intimidad de la vida cotidiana, en la subjetividad. La muestra registrada, recogió 

mayoritariamente las experiencias de los jóvenes, hijos e hijas de los militantes que 

fueron exiliados, y que salieron de Chile con todo el núcleo familiar.5 Este quiebre 

generacional, sumado al contraste político en el funcionamiento del gobierno rumano 

y la figura del líder supremo, van a generar fuertes contrastes a la hora de los balances 

de esta experiencia, como veremos más adelante. 

Estas familias salieron de Chile luego de la derrota de la Unidad Popular, experiencia 

que representó una de las conquistas más significativas de la izquierda chilena y que 

tuvo repercusiones mundiales al encaminar el experimento de la vía chilena al 

Socialismo, como un hito en el siglo XX. Esta fiesta y drama, como recalca el 

historiador Julio Pinto, fue un período de debates en torno al camino revolucionario, 

a las formas de entender el poder popular y a la identidad que cobraba un socialismo 

a la chilena. Fue una de las etapas más enriquecedoras de la historia chilena, y como 

sostiene el mismo Pinto:  

 

 
4 Cabe hacer mención, que una de las entrevistadas, Clara María Flores, no retornó a Chile y se 
encuentra viviendo todavía en Rumania. Más adelante se entregan detalles sobre esas vivencias. 
5 Las fuentes orales que disponemos, pertenecen a los hijos e hijas de los padres exiliados, y solo en 
dos ejemplos, son mayores de 25 años los exiliados, quienes partieron sin sus padres. La selección esta 
discriminada ante la ausencia física de otros relatos. 
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Hemos olvidado que quienes creyeron y se jugaron por ese proyecto lo hacían 
movidos por una aspiración utópica y por la convicción de que las personas de 
carne y hueso que habitan este país, incluso –o especialmente– los más humildes 
y postergados, son sujetos plenamente habilitados para hacer historia.6 
 

En este nuevo marco político y social, los jóvenes se involucraron profundamente en 

el proceso de transformación, no solamente desde su rol como estudiantes 

universitarios o secundarios, sino que también a través del trabajo militante en 

poblaciones y fábricas, edificando desde las bases la construcción del socialismo. Los 

trabajadores por su parte, fortalecieron la discusión y el desarrollo del programa de la 

Unidad Popular, estableciendo una base de apoyo al gobierno socialista. No sólo era 

importante fortalecer el camino, sino que también combatir los ataques que la 

burguesía y los sectores reaccionarios empezaban a desarrollar a través de atentados, 

enfrentamientos callejeros y sabotaje a distintos centros de producción económica 

que afectaban al gobierno. Este fue el clima de experiencias acumulados por los 

exiliados en Rumania y las vivencias que también acompañaron en su instalación en 

la vieja Bucarest.7 

El golpe militar encabezado por Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de 1973, 

generó una de las imágenes más icónicas del siglo XX, el bombardeo al palacio de La 

Moneda, destruyendo no solamente el edificio gubernamental, sino que también el 

inicio de uno de los períodos más violentos de la historia chilena. Esta violencia 

estatal se edificó en base a una estructura represiva que dispuso la instalación de 

cárceles, campos de concentración, centros de detención y tortura a lo largo de todo 

el país, en un período que se extendió desde 1973 hasta marzo de 1990.8  

Uno de estos castigos fue el exilio de miles de chilenos y chilenas. Castigo que 

significó no solamente la salida forzada del territorio, sino que también la 

 
6 Pinto, 2005:5. 
7 El conjunto de las experiencias del exilio replicó en los países de acogida, pequeñas expresiones 
culturales (musicales, plásticas, literarias) de la vida vinculada al socialismo durante la Unidad Popular. 
Junto con esto, la vida militante, como veremos, en algunos espacios, se mantuvo y reforzó, tomando 
los elementos de la militancia del período de gobierno de Salvador Allende. En muchos casos, sobre 
todo en los países de Europa capitalista, esta militancia vivió el proceso de renovación del socialismo, 
generando quiebres y debates importantes con la militancia que vivía en el Chile dictatorial. Detalles 
sobre esto; Rojas Casimiro, 2017. Valenzuela, 2014. 
8 Según los registros de las comisiones de reparación y verdad, Comisión Rettig (1991) y Comisión 
Valech (2004), se registraron más de 3.000 personas asesinadas y desaparecidas, y más de 30.000 casos 
de detenciones y tortura. 
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permanencia de la derrota del proyecto de transformación social, la imagen del golpe 

acompañó a los exiliados y exiliadas en el proceso de adaptación de los nuevos 

paisajes europeos.  

En noviembre de 1973, la Junta Militar publicó el Decreto N° 81 que dispuso la 

salida forzada de aquellas personas que representaban un peligro para la seguridad de 

la nación, prohibiéndose el retorno hasta que las autoridades así lo dispusieran.9  

Los estudios sobre la experiencia del exilio chileno a nivel general y que se insertan 

en una mirada comparativa, han ido aumentando en los últimos años, aportando 

valiosas construcciones al fenómeno del asilo en diferentes geografías.10 Otro grupo 

de investigaciones se ocuparon de las diferencias políticas entre el exilio chileno en la 

Europa capitalista y el campo socialista, dan cuenta de fenómenos de renovación en 

el primero,11 y de experimentación de la crisis del modelo soviético en el segundo. 

Para el caso de los exilios y refugios de chilenos en la República Democrática 

Alemana (RDA) y la Unión Soviética (URSS), es posible observar que la oficialidad 

gubernamental y la del partido gobernante, fue la que se hizo cargo del recibimiento, 

de la instalación y de las relaciones formales con los partidos de la Unidad Popular 

(UP) tomando el problema del asilo como una cuestión de Estado. En estos lugares, 

la RDA y la URSS, fue en donde se establecieron inicialmente las dirigencias del 

Partido Socialista, y del Partido Comunista respectivamente, y se transformaron en 

espacios en donde el incentivo por fortalecer la lucha internacional en contra del 

fascismo y la labor de edificar una solidaridad internacional en favor de la causa 

chilena, se edificaron en ejes del centro político de la Unidad Popular en el exilio.12 

Es interesante observar la existencia de novelas testimoniales13 y memorias.14 

 
9 Carmen Norambuena describe que la mayoría de las salidas se produjeron entre 1973 y 1976, el 52% 
de los casos. Las cifras totales son imprecisas y no hay consenso en el número total, pero se puede 
calcular entre 200.000 y 400.000 personas, tomando en cuenta los estudios de Norambuena, 2000 y 
Sznajder & Roniger, 2013.  
10 Entre estos estudios destacan los de Villamar, 1985; Orellana, 2002; Arrate, 1988; Larrea y Filipe 
Marques, 2015; Perry Fauré, 2017; Casola, 2017; Rojas Mira & Santoni, 2013; Olguín, 2017; del Pozo, 
2004; Montupil, 1993.  
11 Camacho Padilla, 2011; Arrate, 2018; Jammet,2018; Olguín, 2017; Perry Fauré, 2017; Rojas Casimiro 
y Neves, 2022. 
12 Ulianova, 2013; Álvarez Vallejos, 2003. 
13 Ampuero, 1999; Cerda, 1995; Forch, 2012. 
14 Koch, 2018. 
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Como es posible observar, faltan estudios sobre las vivencias de exiliados en 

Bulgaria, Hungría o Polonia, que nos den cuenta de fenómenos transversales y de las 

discusiones locales que en esos espacios se dio con el problema del exilio y la 

solidaridad. En este sentido, está también pendiente los avances sobre la experiencia 

en Rumania, intención que este trabajo pretende aportar.  

Tomando en cuenta el panorama general podemos mencionar como primer 

elemento, que es visible observar más allá de lo alejado o desconocido del lugar de 

acogida, el foco de interés historiográfico ha estado puesto en conocer las 

características en los espacios de mayor relevancia política en la escena de los 

partidos políticos y las dirigencias, más que en el fenómeno vivencial o cultural de los 

asilados chilenos.  

En segundo lugar, como lo demuestran los trabajos antes mencionados, en las 

experiencias de acogida en el campo socialista, los exiliados se enfrentaron a la 

vivencia del socialismo real, muy distante de sus recuerdos del Chile democrático, en 

donde el triunfo de la UP no solamente significó un avance en la izquierda, sino que 

fue el corolario de conquistas democráticas y de participación popular, elementos 

ausentes en el bloque socialista.  

Y como tercer elemento, la vivencia experimentada en la Europa Occidental trajo un 

profundo debate entre los exiliados chilenos en relación al socialismo y su proceso de 

renovación política, influenciados por las discusiones en el seno del eurocomunismo, 

que se va a traducir en un elemento central en el diseño de la transición chilena desde 

la dictadura a los gobiernos democráticos de inicios de los años noventa.  

 

 

Los exiliados y exiliadas 

Es necesario observar ahora el fenómeno íntimo del exilio. Como expresan las 

distintas fuentes, estas partidas iniciales estuvieron caracterizadas mayoritariamente 

por salidas de grupos familiares, quienes se vieron favorecidas por el trabajo 

desplegado por los organismos internacionales que tempranamente se establecieron 

en Chile, pero también por la colaboración de asociaciones religiosas y agrupaciones 
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de abogados.15 La historiadora Carmen Norambuena, señala que: “El exilio chileno, con 

toda propiedad podemos caracterizarlo como un proceso fundamentalmente familiar. Se ha estimado 

que el 76.15% de los titulares de exilio fueron acompañados por sus respectivas familiar, siendo la 

mayoría casados”.16  

Rumania fue uno de los primeros países en ofrecer refugio a los chilenos perseguidos 

y/o desterrados. El temprano traslado a Rumania de los primeros exiliados tuvo 

relación con la decisión del gobierno socialista de Ceausescu de cobijar a núcleos 

familiares favoreciendo la unidad de los lazos. Según los testimonios este primer 

grupo fue seguido por un contingente de jóvenes (18 y 19 años) que salieron solos de 

Chile, hicieron escala en Perú o Argentina por algunas semanas, y posteriormente se 

reencontraron con sus padres y madres en Rumania.  

Una segunda característica inicial, es que, en su gran mayoría, los refugiados en 

Rumania fueron militantes socialistas o comunistas, a los que se sumaban algunos 

militantes del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) y del Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria, (MIR). Algunas familias, fundamentalmente el padre, se 

inclinaba por la alternativa de un país de la esfera comunista dada las afinidades 

ideológicas que por ese entonces todavía mantenía el grueso de la militancia chilena 

de la UP.17 La tercera característica de este caso de estudio es que se apoya en ocho 

testimonios de personas que cuando salieron de Chile al exilio en 1973 eran en su 

gran mayoría jóvenes: cinco tenían entre 15 y 18 años (57%), dos entre 27 y 35 años 

(28%) y una de 8 años (14%). Es decir, las vivencias son prominentemente a partir de 

visiones de jóvenes sobre los fenómenos sociales, culturales y políticos. Lo que nos 

permitió observar una dinámica distinta del proceso de adaptación a la sociedad 

rumana, a la vez que experimentaron con diferente profundidad el choque y la 

aceptación al socialismo real entre estas trayectorias.18 

 
15 En el panorama más completo sobre el exilio y la colaboración y apoyo de distintas organizaciones, 
pueden incluirse además la labor de la Cruz Roja, la Comisión Nacional de Ayuda a Refugiados 
(CONAR) liderada por el obispo luterano Helmut Frenz y el Comité Intergubernamental para las 
Migraciones, CIME, entre otros. Más detalles ver; Sznajder & Roniger, 2013; Oñate et al, 2005. 
16 Norambuena, 2000: 177. 
17 Fernando Velásquez, recuerda que su padre socialista, eligió entre las alternativas del exilio irse a 
Rumania por sobre Australia y Francia, las otras opciones que surgieron. Su padre prefería vivir en el 
socialismo real. Velásquez, 2021. 
18 Lamentablemente no contamos con los testimonios de los padres de estos exiliados, dado que han 
fallecido en su gran mayoría. Al momento del exilio, 1973, bordeaban los 30 años. 
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Sebastián Teillier tenía 17 años cuando se produjo el golpe militar. Proveniente de 

una familia de tradición comunista, recuerda que comenzó a militar desde los 13 

años. Sebastián vivía con sus abuelos en la comuna de Lautaro, al sur de Chile, en la 

actual región de la Araucanía. Producto de la visibilidad de su abuelo comunista, la 

familia debió buscar refugio y protección rápidamente. La salida apresurada del 

grupo familiar en octubre de 1973, los reunió en Lima, Perú, donde el Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) los recibió y 

cobijó. Sebastián recuerda:  

 
Mi abuelo fue a ACNUR, porque a mis tías no le daban residencia en Perú, a 
preguntar que podíamos hacer, y donde nos podíamos ir. De alguna manera, yo 
me subí al carro…Según lo que yo recuerdo, que no tengo muy claro, mi abuelo 
habría postulado a Cuba, para Rumania y Hungría. Eso tiene que haber sido 
a través de la ACNUR, porque la ACNUR tiene que haber pagado los 
pasajes, porque nosotros no teníamos de adonde. Y los primeros que respondieron 
fueron los rumanos. Yo creo que en octubre del 74’ llegamos a Rumania.19 
 

De militancia comunista también, y de 18 años al momento del golpe, Iván Vuskovic, 

es expulsado de Chile en junio de 1974. Recuerda que las gestiones para salir del país 

las realizó su madre en colaboración con el gobierno rumano, quien le dio una beca 

de estudios y le entregó los pasajes. Iván rememora esos primeros meses:  

 
Me fui solo a Rumania, mi mujer llega un mes después. Llegue y me metieron en 
un departamento donde había otros solteros (…) Llegamos en junio del 74’, me 
matricularon en la universidad, pero las clases empezaban en septiembre, y en ese 
tiempo yo ya hablaba rumano. Igualmente me hicieron hacer un año de idioma. 
A mí me preguntaron que quería hacer, que quería estudiar. En ese sentido 
fueron súper solidarios, no ponían problemas.20 
 

Fernando Velásquez vivió de cerca la persecución de su padre y hermana mayor, 

ambos socialistas. Su padre Benigno, consiguió refugiarse en la embajada de 

Venezuela, en Santiago de Chile. Fernando comenta:  

 
Cuando mi padre estaba asilado en la embajada de Venezuela, surge la 
posibilidad de irse a Australia, Francia o Rumania, y como mi viejo era 
socialista, decide irse a Rumania. Comenzamos a hacer los trámites con el 
CIME, Comité Intergubernamental para la Migración Europea (…) Mi padre 

 
19 Teillier, 2021.  
20 Vuskovic,2021. 



P. Valdés Navarro 

Cuadernos de Historia. Serie economía y sociedad 

29: pp. 290–319 

 

Página | 300  
 

el 11 de mayo del 74, viaja a Rumania, viaja solo, con pasaporte venezolano. 
Nosotros viajamos el 29 de julio del ’74.21 
 

Fernando con 14 años llegó a lo desconocido. Siendo una adolescente comenzó su 

destierro en Rumania. “Nos parecía muy emocionante irnos a otro país, yo creo que no era muy 

consciente de lo que venía”.22 

También de familia socialista, Reinaldo Flores comenzó su exilio con 15 años cuando 

tuvo que salir junto a su madre, padre, hermanos y hermanas hacia Argentina. A su 

padre lo venían siguiendo los organismos represivos de la dictadura, por lo que la 

alternativa de Rumania implicaba salir rápido y mantener a la familia unida. Reinaldo 

comentó: 

 
Recuerdo que cuando nos fuimos, mis tías nos hicieron las maletas, con una 
frazada, con servicio para comer, un plato, con ropa, y todo lo que se pudo 
agarrar, sin saber a lo que te ibas, esa era la precariedad del exilio, tu casa era 
la maleta que tenías.23  
 

Al arribar a Rumania, Reinaldo recuerda la hospitalidad del pueblo rumano, unido a 

los protocolos y la imagen del orden que proyectaban las autoridades del gobierno 

socialista.  

 
Llegamos a Rumania donde había un comité de recepción, con traductor 
incluido. Nos llevaron al barrio, y en un acto muy pequeño, nos entregaron las 
llaves de los departamentos. Eran departamentos que estaban destinados para el 
ejército rumano (…) Nosotros llegamos y estaba todo equipado, había despensa, 
escobillones, trapero, comida, azúcar, aceite, todo listo para que la familia 
funcionara. Nos dieron vales de ropa para comprar ropa de verano. Y cursos de 
rumano para los papás, para que estuvieran dispuestos a trabajar 
inmediatamente.24 
 

Una de sus hermanas menores, Clara María, se quedó a vivir en Rumania. Su 

experiencia exiliar fue la de una niña saliendo apresuradamente de un país en llamas. 

Clara María recuerda: “Yo tenía 8 años cuando salí de Chile, por el golpe. Nosotros nos fuimos 

primero a Argentina. Yo tengo muy pocos recuerdos de Chile. Tengo sensaciones, me recuerdo el olor 

 
21 Velásquez, 2021.  
22 Velásquez, 2021.  
23 Flores, 2021.  
24 Flores, 2021a. 



Vivir en la Rumania de Ceausescu 

Cuadernos de Historia. Serie economía y sociedad 

(2022)  

29:pp.290-319 

 

Página | 301  
 

a las balas. El sonido de los barcos, los helicópteros”.25 No obstante, su aprendizaje de 

infancia le permitió también adaptarse con los suyos a un mundo muy distante y 

diferente del Chile que dejaron atrás. “El calor era, un calor seco. El calor era terrible, 

andábamos como atontados, la adaptación al clima fue difícil. El idioma lo aprendí rápido, en la 

calle, peleando, en el grupo de los chicos”.26 En ese verano sofocante que menciona Clara, 

las temperaturas pueden sobrepasar los 30°. 

Carlos Ramírez ya trabajaba cuando se produjo el golpe militar de 1973. Con 27 

años, Carlos comenzó a tener problemas con las autoridades militares que lo 

acusaban de supuestas maniobras de sabotaje. Carlos comenta:  

 
Yo trabajaba en el banco, y cuando se produce el golpe, se me acusa de haber 
facilitado la importación de armas a través de las oficinas de los bancos…Ya en 
noviembre se me advierten que tuviera mucho cuidado, porque se había pulido el 
proceso de investigación y de inteligencia dentro del ejército, y que esto había 
implicado en un momento determinado la identificación de posibles facilitadores 
de acciones tendientes a apoyar el terrorismo dentro de Chile, octubre, noviembre. 
Se me presionó entonces [y decidí] salir de Chile.27  
 

Al igual que algunos de sus compatriotas, Carlos Ramírez, militante socialista, salió 

exiliado hacia Perú. Allá, lo contactó personal de Naciones Unidas, quien, junto con 

la Federación de Trabajadores Bancarios Peruanos, lo acogieron y le brindaron 

seguridad. Su salida hacia Rumania fue gestionada por ACNUR. Recuerda: 

 
Ahí empieza Naciones Unidas, a través de ACNUR a trabajar (…) esta 
campaña que nace producto del golpe militar y de la brutalidad ocurrida. ¿Cómo 
llego a Rumania?, Naciones Unidas iba entregando a medida que los países se 
iban abriendo. Me llega la primera oferta de Rumania, estaba abierta a recibir 
exiliados (…) En abril del 74’ yo llego a Rumania, llego en primavera, un día 
lluvioso. Fuimos prácticamente los primeros exiliados chilenos que llegan a 
Rumania.28 
 

María Isabel Rodríguez, al igual que Carlos Ramírez, ya militaba en el Partido 

Socialista desde un tiempo antes del golpe. Emparejada con el dirigente socialista de 

Viña del Mar, Ariel Tacchi, María Isabel tempranamente experimentó la persecución 

 
25 Flores, 2021b. 
26 Flores, 2021b.  
27 Ramírez, 2021. 
28 Ramírez, 2021. 
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y la cárcel de su pareja, encarcelado en Isla Dawson y después en Puchuncaví.29 

Cuando Tacchi salió expulsado de Chile, en enero de 1975, María Isabel debió 

esperar seis meses antes de reunirse nuevamente con él. Así lo recordó: 

 
En Rumania, el gobierno le dio un departamento amoblado, pequeño, pero 
acogedor a mi marido (…) ACNUR es la que se dedicó a todos los presos 
políticos que salimos nosotros de Chile, ellos mandaban los pasajes, ellos se 
dedican a conseguir las pegas (trabajos) (…) el status que él tuvo (Ariel) se lo 
mantuvieron. Por todas esas cosas, a él no lo mandaron a trabajar.30 
 

La rápida apertura de la frontera rumana a los chilenos posibilitó no solamente la 

llegada de militantes de base, sino también de algunos dirigentes nacionales. Entre 

estos puede mencionarse el primer exilio de Clodomiro Almeyda, ex Ministro de 

Relaciones Exteriores del gobierno de Allende y dirigente del Partido Socialista de 

Chile (PSCh). O Uldaricio Figueroa, miembro del Comité Central del mismo partido, 

quien será uno de los representantes del partido en Rumania. Almeyda recuerda que 

para algunos exiliados, fundamentalmente aquellos que tuvieron un rol en el 

gobierno de Allende, o eran altos dirigentes de los partidos de la UP, el recibimiento 

fue de alto nivel, acogidos por el Canciller Manescu y el presidente Ceausescu, 

demostrando con esto el compromiso, la decidida solidaridad del gobierno rumano 

con la causa democrática chilena.31 

No obstante, la labor desarrollada por diversas organizaciones en la colaboración 

para conseguir la documentación, facilitar los pasajes, buscar lugares de acogida y 

reagrupar a las familias fue vital. El ACNUR, jugó un papel relevante en este sentido. 

Según sus informes, la existencia previa de convenios y protocolos firmados por 

Chile en materia de refugiados, favoreció la asistencia desarrollada por el organismo, 

aun cuando la situación represiva dentro del país implicó altas complicaciones para 

 
29 La dictadura militar de Pinochet dispuso de distintos centros de reclusión para la gran cantidad de 
detenidos durante los primeros meses después del golpe de septiembre de 1973. La extensa geografía 
del país, y la existencia de lugares apartados, favoreció la relegación de los detenidos en lugares 
inhóspitos del territorio. Uno de estos fue Isla Dawson, ubicada en el extremo sur del país, en donde 
fueron trasladados en su mayoría autoridades de la Unidad Popular, ministros, alcaldes, regidores, 
intendentes entre otros. Un relato que profundiza las condiciones de vida en este centro de detención 
es: Bitar, 1987.  
30 Rodríguez, 2021. 
31 Almeyda, 1987.  
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ejercer el derecho. Nueve días después del golpe, la ACNUR abrió una oficina en 

Chile.32  

La vivencia favorable de este proceso aparece reflejada en los distintos testimonios 

de los exiliados y exiliadas, quienes identifican en la mayoría de los casos, la labor de 

ACNUR en el proceso de salida segura del país. La Argentina gobernada primero por 

Juan Perón y luego por Estela Martínez, y el gobierno peruano de Velasco Alvarado 

permitieron el ingreso en los primeros meses después del golpe convirtiéndose así en 

los destinos iniciales de estos exiliados. Desde allí partieron hacia Rumania.  

 

 

Vivir en la Rumania de Nicolae Ceausescu 

Nicolae Ceausescu, dominaba la política rumana desde 1967 con cierta 

independencia de Moscú y de la hegemonía que éste ejercía sobre el comunismo 

internacional. Rumania edificó una identidad propia dentro de los países socialistas, 

en donde se realzaban los elementos del nacionalismo balcánico, mezclados con la 

aplicación de un modelo socialista que tenía un pie en Europa del este y otro en el 

mundo occidental, con quienes desplegaban un fructífero intercambio comercial.33 

Las relaciones diplomáticas entre ambos países datan de 1911, cuando Chile 

estableció el primer Consulado Honorario en Bucarest y años más tarde, en 1935, el 

gobierno rumano instaló su embajada en Santiago de Chile. Durante el mandato del 

presidente Eduardo Frei Montalva (1964-1970) se restablecieron relaciones 

diplomáticas con Rumania fortaleciendo el intercambio comercial. Principalmente a 

partir de la implementación en Chile de la Reforma Agraria, lo que implicó la compra 

de tractores, fertilizantes agrícolas e insumos técnicos relacionados con el trabajo 

agrícola, como así también la creación de COEMIN, una empresa mixta de capitales 

privados rumanos, GEOMIN, y la empresa estatal chilena, ENAMI, que tenía como 

propósito la explotación de minerales (plomo, cinc y cobre).34  

 
32 Según los informes de este organismo, fue principalmente el resultado de sus gestiones la que le 
permitió regularizar las salidas de los asilados. Para el caso rumano, la ACNUR gestionó entre los 
países de Europa del este, junto con la RDA, la llegada de chilenos a pesar de las reticencias de la 
URSS sobre el rol de este Comisionado. Para más detalles sobre esta labor ver ACNUR, 2000. 
33 Véase Judt, 2006; Holzer, 2000; Marcu, 2003. 
34 Mecu, 1979. 
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Con el triunfo de Salvador Allende, el acercamiento entre el Chile socialista y los 

países de Europa del este, se hizo evidente y notorio. Entre mayo y junio de 1971 el 

Canciller chileno Clodomiro Almeyda visitó Hungría, República Democrática 

Alemana (RDA), Bulgaria, Polonia, Checoslovaquia y Rumania. Con este último país, 

se establecieron convenios de cooperación científica y tecnológica materializados a 

través de la gestión de las universidades públicas de ambos países, y acuerdos 

comerciales focalizados en el rubro de la minería y la agricultura.35 

Una vez producido el golpe militar de septiembre de 1973, gran parte de los países de 

la órbita socialista rompieron relaciones diplomáticas con Chile: la Unión Soviética, 

RDA, Polonia, Bulgaria, Yugoslavia, Vietnam del Norte y Checoslovaquia. De este 

grupo China y Rumania decidieron no cortar vínculos diplomáticos con la Junta 

militar de Pinochet. Según la tesis de Heraldo Muñoz,36 la importante relación 

comercial que ambos países, Chile y Rumania, habían trazado a lo largo de los 

últimos años, pesó más a la hora de tomar la decisión de romper las relaciones 

diplomáticas. De hecho, en junio de 1974, a ocho meses del golpe militar, el ministro 

de minería chileno, el general Arturo Yovane, visitó Bucarest con el fin de reforzar el 

vínculo económico entre ambos países, referidos a la creación de la COEMIN, 

empresa formada cuatro años antes.37  

En este marco de aceptación pragmática38 entre ambos gobiernos, la adaptación 

rápida de los chilenos y chilenas, se vio favorecida con la buena disposición inicial del 

 
35 “Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores” (1968-1973), Ministerio de Relaciones 
Exteriores (MINREL), República de Chile. 
36Muñoz, 1982. La tesis de Muñoz se refuerza observando el volumen de importaciones rumanas 
desde América Latina hacia Rumania, que aumento de un 8% en 1966 a un 47% en 1977. Para el caso 
chileno, los productos más significativos eran harina de pescado y cobre. En el caso de las 
exportaciones rumanas, el volumen fue similar para el periodo 1966-1977, incrementándose la venta 
de un 8% a un 33%. Entre los principales productos comprados por Chile se contaban productos 
cloro sódicos para la industria química, telas y televisores. Detalles en Mecu, 1979.  
37“Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores” (1974). MINREL, República de Chile. Otro 
antecedente que nos aporta en este sentido, lo entrega el Secretario General del Partido Comunista 
chileno, Luis Corvalán, quien se entrevistó con Ceausescu en 1977. Corvalán relata que le consultó al 
líder rumano la posibilidad de enviar recursos a los militantes comunistas clandestinos chilenos. 
Ceausescu le comentó: “Me dijo, también derechamente -¿derechamente?- que no se podía enviar dinero a través de 
su embajada porque por sobre todo estaba para él el principio de la no intervención en los asuntos de otro país”. 
Corvalán, 1997: 215.  
38 No obstante, la buena relación comercial, las posiciones ideológicas de ambos gobiernos eran 
profundamente diferentes. Uno de los primeros roces bajo el contexto de polarización de la Guerra 
Fría y el exilio chileno en Europa, fue la distinción que el gobierno rumano dio al Secretario General 
del Partido Comunista Chileno, Luis Corvalán Lepe quien había sido liberado por la dictadura de 
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gobierno rumano que se tradujo en las facilidades para la instalación de las familias a 

su nueva realidad. María Isabel Rodríguez recuerda: “En el lugar en donde vivíamos, en el 

edificio, había una guardería todo el primer piso era guardería para el barrio, nosotros le fuimos a 

enseñar español y rondas a los niños, yo y Ariel. Mi marido tenía linda voz”.39 Es fácil suponer 

que, frente a la imagen latente de la derrota, los exiliados y exiliadas, hayan intentado 

reorientar sus antiguos oficios y ocupaciones, buscando acercarse hacia labores que 

les permitieran reencantarse otra vez con la vida. El recibimiento de los migrantes 

chilenos, implicó una ingeniería por parte del estado socialista rumano, dejando en 

evidencia el grado de protección para los nuevos residentes.  

Esta suerte de solidaridad estatal, posibilitó el desarrollo intelectual de varios 

exiliados, quienes no sólo se formaron profesionalmente, sino que se destacaron por 

el aporte a la sociedad rumana. Después de estudiar filología en la Universidad de 

Bucarest, Omar Lara realizó un valioso trabajo de traducción de poetas rumanos al 

castellano, entre los que se pueden nombrar a Marin Sorescu y Mihai Eminescu. Otro 

de los aportes destacados fue el del cineasta Luis Vera quien estudio un Máster en 

Artes en la Universidad de Bucarest. En Rumania, filmó en 1975 el documental, Yo 

vendo usted elige, que describe la vida de los campesinos rumanos en los mercados de 

las ciudades rumanas. También filmó un año más tarde, He venido a llevarme una semilla, 

cortometraje documental sobre los exiliados chilenos.40 Estos ejemplos nos 

demuestran que la adaptación se produjo aun en circunstancias adversas y que la 

capacidad de resiliencia de los exiliados les permitió realizar aportes importantes en 

distintos campos del saber. 

La descripción más íntima de estos procesos adaptativos lo comentó Sebastián 

Teillier:  

 
Las clases allá empezaban en septiembre, y entonces dijeron a partir de la 
próxima semana entran a clase, sin saber ni una palabra rumano. Pero tuvieron 
el buen tino de mandarnos a un colegio que tenía la especialidad de los idiomas. 

 
Pinochet en 1976, y un año más tarde visitaba Rumania en donde se entrevistó con Ceausescu. El 
gobierno militar chileno, envió una Nota Diplomática de protesta frente al hecho. “Memoria del 
Ministerio de Relaciones Exteriores” (1977). MINREL, República de Chile.  
39 Rodríguez, 2021. 
40 Entre otros trabajos, Luis Vera también produjo en Rumania: En estos tiempos (1977), Elegía (1978), 
Una idea original (1979) y En un lugar…no muy lejano (1980) 
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Entonces algunos compañeros, los más mateos, hablaban español muy bien. 
Incluso algunas cátedras se daban en español, la clase de física era en español.41  
 

Complementando lo anterior, Iván Vuskovic relata que hubo una preocupación por 

la adaptación, lo que implicaba cierto nivel de libertad para elegir, situación distinta al 

resto de los rumanos. Iván recuerda:  

 
Llegamos en junio del 74’, me matricularon en la universidad, pero las clases 
empezaban en septiembre, y en ese tiempo yo ya hablaba rumano. Igualmente me 
hicieron hacer un año de idioma (…) A mí me preguntaron que quería hacer, 
que quería estudiar. En ese sentido fueron super solidarios, no ponían problemas 
(…) El 75’ entré a la academia de estudios económicos de Bucarest, yo estudie 
en la especialidad de comercio exterior.42 
  

El escenario educacional con el cual se encontraron los exiliados y exiliadas, distaba 

considerablemente del nivel que se impartía en Chile. Es común en los relatos 

observar la distancia académica entre los que venían exiliados y lo que se fomentaba 

en Rumania. Ese choque, a la larga significó una formación de alto nivel de los 

nuevos residentes.43 

Otro de los testimonios que refuerza las vivencias iniciales del exilio, y que combina 

el asombro, el miedo frente a lo desconocido y la acogida de los rumanos, lo entrega 

Clara María Flores, que recuerda sus días de niñez llegando a Bucarest en donde 

aparecen los grandes edificios de cemento gris, símbolo de la uniformidad y 

sobriedad extrema. Clara María recuerda: 

 
En este barrio, eran dos edificios de 10 pisos lleno de chilenos, entonces al 
principio fue como llegar a un Chile, pero más chiquitito. Porque el contacto con 
los rumanos era muy poco, primero nos tuvieron miedo, después nos tuvieron 
curiosidad, porque los chilenos tocaban guitarra, yo aprendí a bailar cueca acá en 
Rumania, las profesoras chilenas nos enseñaron a bailar.44  
 

 
41 Teillier, 2021. 
42 Vuskovic, 2021. 
43 A partir de la instalación de los gobiernos comunistas y la implementación en todo nivel de un 
desarrollo de alto nivel, los países atrasados de Europa del este comenzaron a desarrollarse desde la 
década de los cincuenta en distintas áreas científicas, lo que trajo como fruto, el reconocimiento 
mundial a partir de la década de los setenta. Entre las actuales repúblicas de Croacia, Bulgaria, Bosnia, 
Checa, Hungría, Polonia y Rumania, se cuentan entre la década de los 50’ y mediados de los 80’, 16 
premios nobeles entre literatura, fisiología, química, física y medicina. Todos territorios bajo la esfera 
delos regímenes del socialismo real.  
44 Flores, 2021. 
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Es coherente pensar que la adaptación de los niños y niñas a este nuevo espacio haya 

sido menos compleja que para los militantes derrotados que cargaban sus sueños 

utópicos de transformación social. La infancia en general veía a sus pares sin las 

barreras idiomáticas ni culturales, por ello se puede entender con mayor facilidad, de 

que Clara María, la niña de 8 años que llegó a vivir a Rumania, haya decidido 

quedarse a vivir en el país balcánico. Uno de los hermanos mayores de Clara María, 

Reinaldo, llegó con una juventud marcada por los sueños de transformación social 

del allendismo, la derrota trágica de septiembre de 1973 y la inédita experiencia de 

vivir en un país distinto. Uno de los choques más complejos de resolver, y que 

aparece como línea transversal entre los testimonios de los jóvenes chilenos, fue la 

entrada al colegio. Reinaldo comentó:  

 
Mis padres estaban llenos de amigos rumanos, eran todos profesores, iban a la 
casa, fumaban, tomaban y se divertían. Nosotros estábamos llenos de amigos 
rumanos, de pololas rumanas.45 El idioma lo aprendimos en 3 meses. Donde 
más sufrimos fue en el colegio, era impresionante como estábamos desnivelados, yo 
no tenía idea de física, química, matemáticas. Los rumanos eran personas 
terriblemente cultas, nos enseñaban latín. Hablaban el español perfecto.46 
 

A pesar de las distancias culturales, lo desconocido del idioma y de las identidades 

históricas entre chilenos y rumanos tan disimiles, estos elementos no fueron un 

obstáculo para permitir la adaptación inicial. En ese sentido, algunos testimonios 

señalan que había cierto parecido entre ambos mundos, sobre todo en la raigambre 

campesina de algunos sectores de la población. Lo complejo de asimilar era la 

comprensión del modelo socialista rumano y las normas que se edificaron para 

construir dicha sociedad. En ese sentido, la relativa independencia rumana de Moscú 

le permitió al gobierno de Bucarest edificar un culto sobredimensionado de la figura 

de Ceausescu, quien aparecía como el gran padre protector. Las disposiciones del 

socialismo real se pueden observar en la descripción de la historiadora Silvia Marcu, 

quien señala:  

 
Para llevar a cabo sus ideas puso en marcha su particular "revolución cultural": 
transformó el sistema educativo en sus diferentes niveles para dar mayor cabida 

 
45 Polola o pololo, palabra que en Chile se relaciona con la relación de pareja, o la novia o novio. 
46 Flores, 2021. 
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al adoctrinamiento riguroso de la juventud en un "nacional-comunismo" muy 
dogmático, y sometió a todos los medios de comunicación y, en general, al mundo 
cultural, para que toda actividad literaria, artística o divulgativa sirviese en 
última instancia de caja de resonancia al pensamiento de Ceausescu.47  
 

Rápidamente estas versiones del comunismo, no pocas veces emuladas a lo largo del 

siglo XX en distintos lugares del planeta, se convirtieron en imágenes incomodas 

para los chilenos. Los exiliados y exiliadas provenían de una cultura política y una 

tradición histórica muy distinta, lo que implicó que aparecieran las reflexiones críticas 

sobre este personalismo. Sebastián Teillier recuerda:  

 
Y es cierto, nosotros nos dimos cuenta de que había cosas raras en Rumania 
muy rápido. Yo recuerdo que al poco tiempo, armamos un lote grande y nos 
fuimos a un mitin de Ceausescu, y cuando estábamos adentro no podíamos salir. 
A la gente un poco la acarreaban, y después la gente no podía salir, hasta que 
terminaba el mitin. Ahí nos dimos cuenta que en Rumania existía un 
socialismo cultural bastante impuesto…Había muchas diferencias culturales, 
históricas, imposiciones forzadas. Finalmente los rumanos tenían un desafecto 
por la sociedad que estaban construyendo y eso a nosotros nos causaba una 
impresión bastante triste.48 
 

Es plausible entender este choque político como un choque también generacional, ya 

que la gran mayoría de los exiliados eran jóvenes de entre 15 y 18 años, que se habían 

educado política y culturalmente en una sociedad como la chilena, que se habían 

imbuido potentemente con las utopías radicales de los largos años sesenta, y en parte 

el triunfo de la Unidad Popular había también significado el corolario de los ideales 

de libertad y emancipación. Entonces, llegar a convivir con un modelo político y 

social distinto, fue uno de los desafíos complejos para un gran número. Reinaldo 

comenta:  

 
Nosotros como jóvenes, metido en la cosa cultural, vivíamos menos este ambiente 
denso del partido único, que aparecía Ceausescu y se levantaba todo el mundo, 
que tenía 20 mil títulos, ese culto a la personalidad era brutal. Pero lo 
soportábamos. Tenía muchas cosas buenas en principio, pero el sistema de 
partido único era insoportable.49 
 

 
47Marcu, 2003: 8. 
48 Teillier, 2021. 
49Flores, 2021. 
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No obstante, uno de los elementos que resaltan de esta experiencia exiliar y que 

precisamente se entronca con la politización de la sociedad rumana, fue el constante 

vínculo que siguió manteniendo la comunidad de exiliados en Rumania con Chile. 

Este aspecto merece una atención preferente. 

 

 

La continuación de la militancia. Trabajar en Rumania, 
colaborar con Chile 

El contexto europeo de los años setenta estaba dibujado por una división marcada 

entre la órbita capitalista y la órbita socialista. Existió una evidente diferencia entre 

quienes se asilaron en un punto cardinal y otro de la Cortina de Hierro. Como 

plantean Claudia Rojas Mira y Alessandro Santoni:  

 
Además, el exilio coincidió con un proceso de crisis y reformulación identitaria de 
la izquierda europeo-occidental, en sus versiones socialdemócrata y 
“eurocomunista”; dicho proceso tuvo una incidencia considerable en el impulso de 
la izquierda chilena a la renovación, abriéndola a los debates internacionales 
sobre el futuro del socialismo.50  
 

En ese sentido, el reforzamiento de valores como la libertad, la democracia y la 

representación por parte de los partidos de izquierda de la Europa occidental, 

cobraron un fuerte sentido en los exiliados chilenos que recalaron en este lado oeste 

del muro. Así, quienes llegaron a Francia, Italia, Bélgica, Holanda o Suecia 

comenzaron a edificar nuevas estrategias de enfrentamiento en contra de la dictadura, 

y a alimentar sus posiciones ideológicas con otros autores que no venían 

necesariamente desde la tradición marxista-leninista.51  

En la vereda de los socialismos reales, la continuación de la militancia sin 

desviaciones evidentes, fue un factor clave en la identidad de los exiliados chilenos, 

como lo indica nuestro caso, el rumano. La profundización de los estudios del 

comunismo a través de escuelas de cuadros, la constante presencia de las imágenes de 

los padres del marxismo en grandes carteles públicos y la formación de cuadros 

 
50 Rojas Mira & Santoni, 2013: 133. 
51 Para más detalles sobre el proceso de renovación y exilio ver Perry, 2020. 
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militantes en trabajo militar, fueron elementos muy presentes del paisaje natural entre 

los chilenos y chilenas que vivieron al otro lado de la Cortina de Hierro.52 

Este reforzamiento de la necesidad de observar el mundo siempre desde una mirada 

política, les permitió a los exiliados y exiliadas mantener un objetivo de vida a 

muchos kilómetros de su país natal. En la mayoría de los casos analizados, se 

mantuvo la militancia partidaria, comunista o socialista, y se construyó una relación 

de colaboración activa con los compañeros que se quedaron en Chile. Este objetivo 

de resistencia a la dictadura, fue un elemento vital de lucha desde el extranjero, que 

permitió darle sentido al exilio. Carlos Ramírez recordó:  

 
Todo lo oficial se hacía a través del CC (Comité Central del Partido Socialista) 
en Berlín. Nosotros teníamos como seccional la responsabilidad, más que juntar, 
fabricar, transformamos la seccional en una pequeña empresa dedicada a 
confeccionar productos que, desde Berlín, se reenviaban a los países occidentales 
capitalistas para que fueran vendidos y desde ahí, los dineros a través de Berlín, 
enviados a Chile…Por la creatividad de un gran compañero, inventó unos 
bolones que se calentaban, con telas que se endurecían, hicieron unas flores rojas, 
muy bonitas. Trabajaron fundamentalmente mujeres, armaron unas rosas que se 
vendieron a la socialdemocracia europea. Esos se vendían a los países nórdicos, 
ellos compraban estas rosas, porque eran un símbolo para ellos. Ahí se rescató 
mucha plata, que se enviaba a Chile.53  
 

Uno de los objetivos de esos dineros, era la mantención de pequeños dispositivos de 

militantes clandestinos dedicados a las tareas partidarias, tanto del Partido Socialista 

como del Partido Comunista de Chile.54 Para que este objetivo funcionara, se edificó 

una red de circulación de solidaridad internacional que acercó el trabajo de los 

chilenos y chilenas desde el extranjero con los que se mantenían en el interior. Este 

propósito, creó una cartografía transnacional de lucha en contra de la dictadura, que 

más allá de los resultados reales de estas acciones, acompañó las subjetividades de los 

exiliados, y se convirtió en un fuerte aliciente de energía y motivación. Reforzando lo 

anterior, Rojas Mira y Santoni plantean que esta solidaridad de alguna manera 

 
52 Es gráfico observar que los principales centros de formación político-militar se dieron en países de 
la órbita socialista como la RDA, URSS y Bulgaria. En este último país, se destacó la preparación de 
un contingente de chilenos en las escuelas militares durante tres años. Sobre este tema ver Osorio, 
2021. 
53 Ramírez, 2021. 
54 Detalles sobre este tema para el caso del Partido Comunista de Chile ver: Álvarez Vallejos, 2003. 
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permitió darle un sentido político para mantener un ethos revolucionario, que se 

solventaba por ese entonces, en un fuerte antiimperialismo y un antifascismo.55  

Las resonancias de estas causas, están a la vista. Luego de un tiempo, en el caso 

chileno a partir de 1978, puede observarse un giro hacia la política de expulsión por 

parte de la dictadura pinochetista, provocada entre otras razones, por la magnitud 

que representó la caja de resonancia a nivel internacional de la lucha por los derechos 

humanos.56 Como señala Norambuena, las expulsiones bajaron considerablemente 

luego de ese período.57  

Para que la causa chilena funcionara debió existir un fuerte compromiso de militancia 

y disciplina. Sebastián Teillier recordó así esos momentos:  

 
En Rumania estábamos organizados fuertemente, los PS, los PC, había una 
vida política súper intensa. Había un comité permanente de cada jefe de partido, 
se reunía cada cierto tiempo, los viejos se juntaban, organizaban estos mítines 
eternos. Hacíamos teatro, teníamos grupos musicales. Era una vida súper rica de 
partido, muy exigente, muy demandante (…) Teníamos una tarea bien intensa, 
nos reuníamos una vez a la semana, o cada quince días, teníamos tareas, 
escuchábamos radio Moscú. Había un compañero que transcribía [noticias de] 
radio Moscú y las colocaba en el diario mural. Había un diario mural en cada 
edificio, hacíamos campaña de finanza, juntamos plata como seis o siete millones. 
Con eso rellenábamos mucho de la pena, la gente tenía mucha pena, los jóvenes 
nunca tanto, pero los viejos tenían pena. Para muchos la militancia era una 
forma de curar la pena.58  
 

Junto con la organización partidaria, la realización de eventos y la confección de 

productos para la venta, también se entregó dinero directamente que los exiliados 

sacaban de sus sueldos, o en otras ocasiones, se comprometían a apadrinar a familias 

de presos políticos que se encontraban en precaria situación económica en Chile. 

Uno de los rasgos visibles de estas expresiones de colaboración y compromiso, fue la 

heterogeneidad de las formas del vínculo de solidaridad, lo que da cuenta de la puesta 

en escena de todos los recursos disponibles para con el objetivo final de estar con 

Chile. 

 
55 Rojas Mira & Santoni, 2013: 135 
56 Otro elemento que se conjuga para entender el cambio en la política represiva del régimen de 
Pinochet, tiene relación con el cambio de gobierno de los EE.UU. y su mirada hacia las dictaduras y la 
protección a los derechos humanos, esto se produce a partir del gobierno de Jimmy Carter (1977-
1981) 
57 La autora plantea que sólo el 10% de los exilios se produjeron después de 1980. Norambuena, 2000.  
58 Teillier, 2021. 
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Esa construcción de comunidades en el extranjero, en este caso en un Bucarest que 

dejó convivir la tradición católica ortodoxa con la música de la Nueva Canción 

Chilena,59 trajo una superposición de propósitos en donde se mezclaba el deseo de 

estar en Chile, y el inicio y establecimiento de un activismo constante en el 

extranjero, lo que generó imágenes dicotómicas. Mario Sznajder y Luis Roniger 

refuerzan esta idea señalando que los exilios aparecieron siempre acompañados de la 

tensión que significaba el adaptarse al país receptor y la necesidad de tener en el 

horizonte lo más cercano posible, la posibilidad del retorno, y por lo tanto, el vínculo 

permanente con el país de origen.60 Reconocible es la figura del exiliado como un 

sujeto en tránsito que, aunque establece lazos con el país que acoge, tiene en mente la 

vuelta como un objetivo de lucha.  

Los tiempos también se alteraron. La constante idea de la corta duración de la 

dictadura chilena, idea transmitida constantemente por la militancia del interior61 

hacía que los exiliados se convirtieran en ciudadanos en pausa a la espera de un 

retorno cercano. La relación constante con un Chile lejano generó además un 

desorden temporal. Fernando Velásquez recuerda:  

 
Mientras estábamos allá, quiero aprovechar de decirte algo que poco se habla 
acá, como que se ve que los chilenos la pasamos muy bien en el extranjero (…) 
tal vez no sufrimos las cosas que se sufrieron acá, pero ten en consideración de 
que los adultos, nuestros padres fueron, eran vencidos, había una tristeza y una 
angustia, por una parte, y lo otro es que habían dejado todos sus seres hermanos, 
sus cosas, su casa, y tuvieron que empezar de nuevo. Pero lo otro, es que mis 
padres, y yo viví con esa sensación hasta que empecé la facultad, de que íbamos a 
volver, esto va a pasar en 3 meses, en 6 meses, éramos una familia que vivía con 
la maleta hecha debajo de la cama.62  
 

La imagen de la maleta hecha es una figura recogida por distintos relatos sobre el exilio; 

Ibar Aibar en su experiencia en Francia o Erich Schnake en su exilio en España; 

 
59 La “Nueva Canción Chilena”, fue una expresión de la cultura musical folclórica chilena de mediados 
de los años 60’ que busco una renovación de la música tradicional agregando elementos de un fuerte 
compromiso político y de transformación social. Entre sus principales exponentes están; Violeta 
Parra, Víctor Jara, Inti Illimani y Quilapayún 
60 Sznajder & Roniger, 2013: 282. 
61 Se denomina a la militancia que se mantuvo en Chile de manera clandestina, intentando reconstruir 
al partido, Socialista o Comunista. 
62 Velásquez, 2021. 
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Rody Oñate y un conjunto de investigadores hablan del síndrome de las maletas 

listas.63 

Tomando en cuenta estas cuestiones vale preguntarse si es posible hacer un balance 

de las experiencias exiliares de chilenos y chilenas en Rumania que escape a lo 

dicotómico entre lo bueno y lo malo. El necesario ejercicio histórico de analizar el 

pasado se entronca con la trama de la memoria que despliegan los migrantes 

chilenos. Estamos convencidos de que este desenlace, revivido treinta años después 

arroja un cúmulo de sensaciones entre las cuales se alojan las imágenes de lo negativo 

o positivo de esta experiencia. No obstante, es posible adentrarse en observar los 

matices. 

 

 

El balance del exilio 

La reflexión final de estas experiencias estuvo fuertemente unida al tipo de sociedad 

que les tocó como lugar de refugio y que debieron aprehender. Las características 

insulares del Chile de mediados de los setenta, configuró un panorama de alta 

expectación y asombro para las familias chilenas que salían por primera vez del país. 

En este sentido, la llegada a una sociedad rumana con un pasado histórico 

enriquecido por los múltiples intercambios culturales a través de cientos de años; con 

grandes catedrales católico ortodoxas, con enormes edificaciones estatales simulando 

el esplendor del socialismo; y el contacto directo con el resto de la Europa oriental, 

dejó importantes huellas en los exiliados y exiliadas.  

En las memorias apareció con frecuencia una profunda gratitud por la generosidad y 

la acogida de los rumanos comunes y corrientes y visiones encontradas sobre el 

funcionamiento del régimen político y económico. En este último punto las 

evaluaciones de nuestros entrevistados se fueron diversas. Por ejemplo, Iván 

Vuskovic estuvo hasta 1980 en Rumania y desde allí se fue a formar a la URSS. 

Volvió a Rumania después de muchos años. Actualmente recuerda así su paso por el 

país balcánico:  

 

 
63 Aibar, 2002; Schnake, 1988; Oñate et al, 2005. 
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Yo siento que los rumanos con todo, fueron súper solidarios con nosotros. Creo 
que se desprendieron de casi lo que no tenían para atendernos. Lo otro, no era el 
socialismo, la fórmula que yo quería para los chilenos, o sea la falta de libertad 
se notaba, era un régimen desde ese punto de vista muy duro, los que hacían 
oposición les iba fatal. Yo ahí comencé con mis dudas sobre el socialismo, porque 
después se va transformando en una cosa, en la época en que yo viví era un 
régimen administrativo, sin participación de la gente, sin mucha convocatoria a la 
masa, al hombre simple.64 
 

Reinaldo Flores, salió de Rumania hacia Chile en 1986. En aquel país de Europa del 

este se educó, creció y formó políticamente. Convivió con las transformaciones que a 

lo largo de la década de los setenta y ochenta sufrió la sociedad rumana. Reinaldo 

recuerda su experiencia exiliar de esta forma:  

 
La evaluación mía de mi experiencia en Rumania, es tremendamente positiva. 
Si pongo en la balanza es positiva. La sociedad rumana funcionaba, cuando 
nosotros llegamos, la cosa funcionaba. Mi experiencia es positiva, porque además 
está ligada a episodios claves en mi vida, el colegio, los primeros amores, el grupo 
de amigos, la formación, la educación. Los rumanos permitieron que nosotros 
siguiéramos existiendo como familia, le salvaron la vida a mi padre, permitieron 
que nosotros nos formáramos como seres humanos.65  
 

Una de sus hermanas menores, Clara María, que todavía vive en Bucarest, vivió de 

cerca el colapso de la República Socialista de Rumania y el fin de la utopía, afirmó lo 

siguiente: 

 
El socialismo rumano fue uno de los mejores creo yo de acá de los países 
socialistas. Pero hasta un momento. Empezó por los años 80’ a cambiar las 
cosas, hubo más restricciones. Ya no podías salir del país, los rumanos, cerró las 
fronteras, tenías que tener permiso para comprarte un auto, no porque tú 
querías. Te entregaban un departamento, pero donde ellos querían (…) Pese a 
todo eso, era el único país, que no tenía deuda externa. Pero cuando vino 
Gorbachov, nos dimos cuenta de que algo iba a pasar. Ese mismo año cayó el 
muro de Berlín, y ahí tuve mucho miedo recordando el golpe [en Chile](…) Y 
después fue terrible lo que paso aquí. Ellos dicen que fue una revolución, pero fue 
realmente un golpe el que le hicieron a Ceausescu. 66  
 

El trágico final del socialismo rumano y la adopción de un modelo antagónico, 

representó un giro copernicano en la organización de la sociedad. No fue menor, 

 
64 Vuskovic, 2021. 
65 Flores, 2021a. 
66 Flores, 2021b. 
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como lo describe Jerzy Holzer,67 y como lo recuerda Clara María, el puente entre 

estos dos destinos, socialismo-capitalismo, para el caso rumano, haya estado 

enmarcado con imágenes insospechadas para la historia. La negativa del régimen 

rumano para aceptar el fin del régimen socialista, contrastó con las disoluciones 

menos sangrientas del resto de los países de Europa del este.68 En la navidad de 1989, 

y tras un juicio exprés que los condenó a muerte, Elena y Nicolau Ceausescu fueron 

fusilados por un pelotón militar. Sus cuerpos fueron exhibidos públicamente días 

después, como imagen del fin absoluto no sólo del régimen político, sino que 

también del modelo social que el país había construido durante más de cuarenta 

años. 

Precisamente este elemento lo recoge con lucidez Sebastián Teillier, quien mantiene 

hasta el día de hoy contacto con sus amigos rumanos de la época de la universidad.  

Se ha hecho mucho mito, y mucha caricatura, en estricto rigor es un poco así yo 
diría que, para un rumano normal, la incertidumbre más grande en su vida es si 
va a entrar a la universidad o no, y si se iba a casar o no, o cuantas veces se iba 
a casar, el resto era cuestión de voluntad. Pega [trabajo] iba a tener siempre, de 
hambre no te ibas a morir, plata no le ibas a deber a nadie. Era otra vida, pero 
la gente decidió que era más entretenido subirse a esta especie de montaña rusa 
que es el capitalismo.69 
  

Uno de los resultados de las experiencias exiliares a nivel general, es el 

fortalecimiento de una mirada crítica sobre la sociedad de origen y la de acogida. Este 

prisma, junto con la formación política, hizo que muchos de los exiliados y exiliadas 

tuvieran una visión profunda de las características de la sociedad rumana, pero 

también de la sociedad chilena al momento de retornar. Ellos y ellas habían salido de 

un país socialista, vivido la represión, y observaron desde lejos los profundos 

cambios que la sociedad chilena comenzó a experimentar a inicios de los años 

ochenta. Al momento de retornar reconocieron los cambios estructurales realizados 

durante la larga dictadura militar. Esta desadaptación, no fue sólo un fenómeno 

vivido por los exiliados en Rumania, se dio en la mayoría de los casos, pero creemos 

que el contraste fue mayor dada las distancias entre la Europa del este y el modelo de 

 
67 Holzer, 2000: 201. 
68 Holzer, 2000: 201. 
69 Teillier, 2021. 
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capitalismo neoliberal implementado en Chile bajo dictadura. Y el acomodo en este 

nuevo Chile estuvo acompañado con una imagen de disconformidad social y política. 

 

 

Observaciones finales 

El balance final de esta experiencia puede observarse en tres dimensiones. En primer 

lugar, la composición etaria de los exiliados y exiliadas, permite hacer un balance más 

minucioso a la hora de realizar los balances. No fue la vivencia de la migración 

forzada una experiencia similar para niños, adolescentes y adultos. Los testimonios 

analizados, en su mayoría los jóvenes, mostraron una capacidad de resiliencia distinta 

a la imagen de sus padres en torno a las motivaciones y anhelos futuros. La 

observación de estos pensamientos y recuerdos, debe también tomar en cuenta el 

proceso de vida en que se situaban los jóvenes exiliados en comparación a sus 

padres. La rebeldía, el ímpetu soñador y utópico que envolvía a la generación de los 

largos años sesenta, ejerció su peso al momento de convivir con un régimen rumano 

de socialismo real que los cobijó, pero que también les recortó ciertas libertades. 

Estos exilios familiares en un país en donde los parámetros sociales y políticos eran 

delineados desde arriba, contrastaba con la identidad y valores que los chilenos y 

chilenas más jóvenes venían ya desarrollando en la sociedad chilena, en pleno 

proceso de transformación social a inicios de los setenta.  

La segunda observación es que en este trabajo afirmamos es que el exilio chileno en 

Rumania mantuvo sus identidades y proyectos durante toda su duración. No era 

posible, como señalaron algunos testimonios, no seguir militando, ejerciendo la 

actividad política de cara a Chile. Las comunidades políticas formadas por los 

chilenos, rápidamente construyeron un lazo militante con los compañeros y 

compañeras que se quedaron en el interior. Abundaban los diarios murales con 

noticias sobre Chile, las reuniones militantes, la realización de eventos culturales, la 

creación de grupos musicales y la fabricación de objetos para la venta y 

financiamiento de la resistencia. Todo esto, se alimentó de una imagen latente y 

constante de estar viviendo bajo las pautas del socialismo real. Esta experiencia fue 

favorecida además por las redes de solidaridad del gobierno y la sociedad rumana 
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brindando los recursos y el apoyo para el desenvolvimiento vital y político de los 

exiliados chilenos. 

La tercera y última observación es que la arquitectura de acogida diseñada por el 

gobierno rumano permitió el asentamiento, la adaptación y la permanencia en la 

mayoría de los casos de los exiliados chilenos por un tiempo considerable. Como 

dejaron ver los testimonios analizados, en el caso de los jóvenes, las enormes 

distancias culturales parecen haberse estrechado, dando como resultado rápidos 

procesos de adaptación cultural y social al entorno rumano. Este estudio muestra que 

a pesar del ambiente político restrictivo del socialismo rumano, este les permitió 

mantener la militancia política de cara a Chile hasta el momento del retorno, 

producido en la mayoría de los casos durante los últimos años de la dictadura chilena, 

entre 1986 y 1988. Varios de ellos y ellas, se desarrollaron profesionalmente, y 

mantienen hasta hoy vínculos con Rumania.  
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