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Resumen

El presente articulo indaga en la experiencia de los exiliados chilenos y chilenas, que
llegaron a Rumania luego del golpe de Augusto Pinochet de 1973. El objetivo es
conocer las vivencias de este particular exilio en las tierras del socialismo real y
observar como oper6 la acogida de la sociedad rumana e identificar como se edifico
un sistema de solidaridad estatal bajo el régimen socialista de Nicolau Ceausescu. Lo
anterior, les permitié insertarse en esta distante cultura y a su vez mantener un
vinculo politico muy estrecho con el proceso de resistencia a la dictadura que se
mantenia en Chile.
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Summary

This article explores the experience of Chilean and Chilean exiles who arrived in
Romania after the 1973 coup of Augusto Pinochet. The objective is to know the
experiences of this particular exile in the lands of real socialism and to observe how
the reception of Romanian society operated and to identify how a system of state
solidarity was built under the socialist regime of Nicolau Ceausescu. This allowed
them to insert themselves into this distant culture and at the same time maintain a
very close political link with the process of resistance to the dictatorship that was
maintained in Chile.
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(Foto 1.) La familia Flores Aguilera partiendo al exilio, marzo de 1974. De izquierda a derecha;
Rodrigo Flores, Clara Marifa Flores, Reinaldo Flores, Sonia Flores, Eliana Flores, Juan Emilio
Flores. Clara Aguilera, la madre, aparece detras de su marido, Emilio Flores. Gentileza de
Reinaldo Flores Aguilera).
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Introduccion

La imagen es reveladora. Emilio Flores mira hacia adelante mientras lleva de la mano
a una de sus hijas, Sonia de 5 afios. El resto de la familia, sus hijos Rodrigo, Clara
Marfa, Reinaldo, Eliana y Juan Emilio, junto a su sefiora Clara, saludan a los pocos
amigos y familiares que los despiden desde el aeropuerto de Santiago de Chile un dia
de marzo de 1974. El padre, militante socialista, observa hacia adelante, con la mirada
hacia un futuro marcado por la incertidumbre. Sus hijos pequefios y adolescentes, se
aferran a los pocos minutos que les quedan del paisaje chileno. Esa historia que
comenzara a quedar en el pasado.

El exilio represent6 no solamente el desarraigo de la identidad de los ciudadanos que
fueron desposeidos de su espacio de pertenencia, sino que también, como esta
imagen familiar, significé un quiebre generacional, con el nuevo pais de acogida, y los
vagos recuerdos que los nifios tendrian de su lugar de nacimiento.

La rapida adopcion de las nuevas costumbres, el nuevo vinculo de pertenencia
logrado con facilidad o con barreras, dependié muchas veces de la naturaleza del pais
de acogida. El exilio chileno, luego del golpe militar y la implantacién del castigo a los
opositores al régimen de Augusto Pinochet, repartié por diversos pafses del mundo a
las familias de una militancia que se sinti6 derrotada y castigada. De acuerdo a lo
recogido por Carmen Norambuena, los principales lugares de acogida fueron;
Argentina, EE.UU., Venezuela, Francia, Australia, Italia, Canadd y Suecia.' No
obstante, también se incorporaron destinos muy lejanos y diversos como Singapur,
Mozambique o Argelia. Entre este variado panorama geografico, la Rumania de
Nicolau Ceausescu, recibié a cerca de 4000 chilenos y chilenas.> Conocer las
caracteristicas de este exilio, indagar en las redes de solidaridad que se tejieron entre
distintas asociaciones, instituciones y labores gubernamentales y la colaboracion de la

sociedad rumana en la adaptacion de los exiliados chilenos, son parte del interés de

! Norambuena, 2000. Otros trabajos sobre el mismo tema, también incluyen dentro de los principales
paises de acogida al Reino Unido, México, Dinamarca, Brasil y Espafia. Sznajder & Roniger, 2013.

2 Todos los testimonios recogidos dan cuenta de esta cifra de refugiados llegados a Rumania al final
del perfodo de llegada, 1977. Otra de las fuentes, el ex Canciller del gobierno de Salvador Allende, el
ministro socialista, Clodomiro Almeyda sefiala que ya para 1975 se encontraban 2000 chilenos en
Rumania. Almeyda, 1987.
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este estudio ¢Qué rol jugaron las politicas de solidaridad de la Rumania Socialista en
la adaptacion de los exiliados? ¢Cual fue el peso de la acogida de los rumanos a estos
militantes exiliados? ¢Cual es el vinculo que establecieron desde la lejana Rumania,
con el Chile dictatorial? :Cémo fue vivir bajo el socialismo real?

El objetivo de este estudio es indagar en las vivencias de un conjunto de chilenos y
chilenas exiliados en Rumania y adentrarnos para conocer las dinamicas que este
particular destino del exilio chileno, representé para un grupo de familias. Nos
interesaba conocer la forma de adaptacion a la sociedad rumana, el vinculo que
establecieron con la distante sociedad dictatorial chilena y el balance que después de
varios afios, hacen de la experiencia de vivir en el socialismo real. Es interesante
observar que todas las variables anteriores, estan atravesadas por la disposicion y
colaboracion, por una parte, del gobierno rumano para con las familias de exiliados.
La respuesta rapida del gobierno de Nicolau Ceausescu de disponer de trabajos,
vivienda y manutencién, gener6 una rapida adaptacion y facilitacion de la instalacion
de estas familias, pese a las enormes distancias culturales que existfan. Uno de los
testimonios de esa experiencia, lo relata Jorge Toro, exiliado en Rumania y luego en
Suecia, quien, desde ese espacio, escribié sus memorias sobre el exilio. Toro

recuerda:

no puedo dejar de mencionar la inmensa solidaridad y afecto con que fuimos
recibidos, ningrin otro pais que recibid refugiados fue tan generoso como lo fue en
ese entonces el gobierno y el pueblo rumano. Cada familia tuvo acceso a un
departamento nuevo y amoblado; algunas familias chilenas nunca habian
siquiera sofiado poder vivir de esa manera en su pais.”
Desde otra vereda, la acogida de las familias rumanas, de las personas comunes y
corrientes, generd lazos entre chilenos y rumanos, favoreciendo la adopcion de las
costumbres y los estilos de vida. En concreto podemos observar como la

colaboracion oficial e institucional del gobierno socialista rumano, sumado a la

recepcion amable del pueblo rumano, facilit6 la instalacion, la rapida adaptacion y la

3 Toro, 2001: 6. Mas alla de las subjetividades del relato, y las excepcionalidades en el recibimiento del
gobierno rumano en comparacién con otros paises, lo cierto es que la diferencia material de algunas
familias de modestos recursos con la entrega de viviendas amobladas y con comodidades por parte del
Estado socialista rumano, fue una imagen que ayudd a crear ese sentimiento de agradecimiento y
reconocimiento de la solidaridad para con los chilenos y chilenas.
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continuacién de una vida militante que se insert6 en las dinamicas de solidaridad con
la lucha que se libraba en Chile. Sostenemos como hipétesis de trabajo, que los afios
vividos bajo el socialismo rumano, les permitié mantener una actividad politica
constante que los mantuvo vinculados con la resistencia chilena, posibilitando la
continuacién de la vida militante en otros espacios geograficos. Estos elementos,
fueron facilitados y posibilitados por las redes de colaboraciéon de la sociedad
rumana, y las disposiciones del gobierno rumano para la recepcion positiva de los
exiliados y exiliadas.

La investigacion se desarroll6 a través del testimonio de chilenos y chilenas exiliadas
en la Rumania de Nicolau Ceausescu, quienes reflexionaron sobre sus vivencias del
exilio entre 1974 y 1988, periodo en que retorna el ultimo de los entrevistados.* Cabe
resaltar que este enfoque metodolégico nos permite conocer una determinada arista
sobre este fenémeno, dado que se adentra en las percepciones de los actores, en la
intimidad de la vida cotidiana, en la subjetividad. LL.a muestra registrada, recogié
mayoritariamente las experiencias de los jovenes, hijos e hijas de los militantes que
fueron exiliados, y que salieron de Chile con todo el ntcleo familiar.” Este quiebre
generacional, sumado al contraste politico en el funcionamiento del gobierno rumano
y la figura del lider supremo, van a generar fuertes contrastes a la hora de los balances
de esta experiencia, como veremos mas adelante.

Estas familias salieron de Chile luego de la derrota de la Unidad Popular, experiencia
que represent6 una de las conquistas mas significativas de la izquierda chilena y que
tuvo repercusiones mundiales al encaminar el experimento de la wvia chilena al
Socialismo, como un hito en el siglo XX. Esta fiesta y drama, como recalca el
historiador Julio Pinto, fue un periodo de debates en torno al camino revolucionario,
a las formas de entender el poder popular y a la identidad que cobraba un socialismo
a la chilena. Fue una de las etapas mas enriquecedoras de la historia chilena, y como

sostiene el mismo Pinto:

* Cabe hacer mencién, que una de las entrevistadas, Clara Maria Flores, no retorné a Chile y se
encuentra viviendo todavia en Rumania. Mas adelante se entregan detalles sobre esas vivencias.

5 Las fuentes orales que disponemos, pertenecen a los hijos e hijas de los padres exiliados, y solo en
dos ejemplos, son mayores de 25 afios los exiliados, quienes partieron sin sus padres. La seleccion esta
discriminada ante la ausencia fisica de otros relatos.

Pigina | 294

29: pp. 290-319



Vivir en la Rumania de Ceausescu
Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad

Hemos olvidado que quienes creyeron y se jugaron por ese proyecto lo hacian
movidos por una aspiracion utdpica y por la conviccion de que las personas de
carne y hueso gue habitan este pais, incluso —o especialmente— los mds humrildes
y postergados, son sujetos plenamente habilitados para hacer historia.’
En este nuevo marco politico y social, los jovenes se involucraron profundamente en
el proceso de transformaciéon, no solamente desde su rol como estudiantes
universitarios o secundarios, sino que también a través del trabajo militante en
poblaciones y fabricas, edificando desde las bases la construccion del socialismo. Los
trabajadores por su parte, fortalecieron la discusion y el desarrollo del programa de la
Unidad Popular, estableciendo una base de apoyo al gobierno socialista. No sélo era
importante fortalecer el camino, sino que también combatir los ataques que la
burguesia y los sectores reaccionarios empezaban a desarrollar a través de atentados,
enfrentamientos callejeros y sabotaje a distintos centros de produccién econémica
que afectaban al gobierno. Este fue el clima de experiencias acumulados por los
exiliados en Rumania y las vivencias que también acompafaron en su instalaciéon en
la vieja Bucarest.’
El golpe militar encabezado por Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de 1973,
gener6 una de las imagenes mas iconicas del siglo XX, el bombardeo al palacio de La
Moneda, destruyendo no solamente el edificio gubernamental, sino que también el
inicio de uno de los periodos mas violentos de la historia chilena. Esta violencia
estatal se edifico en base a una estructura represiva que dispuso la instalacién de
carceles, campos de concentracién, centros de detenciéon y tortura a lo largo de todo
el pais, en un periodo que se extendi6 desde 1973 hasta marzo de 1990.°
Uno de estos castigos fue el exilio de miles de chilenos y chilenas. Castigo que

signific6 no solamente la salida forzada del territorio, sino que también la

¢ Pinto, 2005:5.

7 El conjunto de las experiencias del exilio replicé en los pafses de acogida, pequefias expresiones
culturales (musicales, plasticas, literarias) de la vida vinculada al socialismo durante la Unidad Popular.
Junto con esto, la vida militante, como veremos, en algunos espacios, se mantuvo y reforzé, tomando
los elementos de la militancia del periodo de gobierno de Salvador Allende. En muchos casos, sobre
todo en los paises de Europa capitalista, esta militancia vivié el proceso de renovacién del socialismo,
generando quiebtes y debates importantes con la militancia que vivia en el Chile dictatorial. Detalles
sobre esto; Rojas Casimiro, 2017. Valenzuela, 2014.

8 Segun los registros de las comisiones de reparacién y verdad, Comision Rettig (1991) y Comision
Valech (2004), se registraron mas de 3.000 personas asesinadas y desaparecidas, y mas de 30.000 casos
de detenciones y tortura.
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permanencia de la derrota del proyecto de transformacién social, la imagen del golpe
acompafié a los exiliados y exiliadas en el proceso de adaptacién de los nuevos
paisajes europeos.

En noviembre de 1973, la Junta Militar public6 el Decreto N° 81 que dispuso la
salida forzada de aquellas personas que representaban un peligro para la seguridad de
la nacién, prohibiéndose el retorno hasta que las autoridades asf lo dispusieran.’

Los estudios sobre la experiencia del exilio chileno a nivel general y que se insertan
en una mirada comparativa, han ido aumentando en los ultimos afios, aportando
valiosas construcciones al fenomeno del asilo en diferentes geografias.'” Otro grupo
de investigaciones se ocuparon de las diferencias politicas entre el exilio chileno en la
Europa capitalista y el campo socialista, dan cuenta de fenémenos de renovacion en
el primero,' y de experimentacion de la crisis del modelo soviético en el segundo.
Para el caso de los exilios y refugios de chilenos en la Repuiblica Democratica
Alemana (RDA) y la Unién Soviética (URSS), es posible observar que la oficialidad
gubernamental y la del partido gobernante, fue la que se hizo cargo del recibimiento,
de la instalacion y de las relaciones formales con los partidos de la Unidad Popular
(UP) tomando el problema del asilo como una cuestién de Estado. En estos lugares,
la RDA y la URSS, fue en donde se establecieron inicialmente las dirigencias del
Partido Socialista, y del Partido Comunista respectivamente, y se transformaron en
espacios en donde el incentivo por fortalecer la lucha internacional en contra del
fascismo y la labor de edificar una solidaridad internacional en favor de la causa
chilena, se edificaron en ejes del centro politico de la Unidad Popular en el exilio."

Es interesante observar la existencia de novelas testimoniales”’ y memorias."

9 Carmen Norambuena describe que la mayoria de las salidas se produjeron entre 1973 y 1976, el 52%
de los casos. Las cifras totales son imprecisas y no hay consenso en el nimero total, pero se puede
calcular entre 200.000 y 400.000 personas, tomando en cuenta los estudios de Norambuena, 2000 y
Sznajder & Roniger, 2013.

10 Entre estos estudios destacan los de Villamar, 1985; Orellana, 2002; Arrate, 1988, Latrea y Filipe
Marques, 2015; Perry Fauré, 2017; Casola, 2017; Rojas Mira & Santoni, 2013; Olguin, 2017; del Pozo,
2004; Montupil, 1993.

11 Camacho Padilla, 2011; Arrate, 2018; Jammet,2018; Olguin, 2017; Perry Fauré, 2017, Rojas Casimiro
y Neves, 2022.

12 Ulianova, 2013; Alvarez Vallejos, 2003.

13 Ampuero, 1999; Cerda, 1995, Forch, 2012.

14 Koch, 2018.
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Como es posible observar, faltan estudios sobre las vivencias de exiliados en
Bulgaria, Hungria o Polonia, que nos den cuenta de fenémenos transversales y de las
discusiones locales que en esos espacios se dio con el problema del exilio y la
solidaridad. En este sentido, esta también pendiente los avances sobre la experiencia
en Rumania, intencién que este trabajo pretende aportar.

Tomando en cuenta el panorama general podemos mencionar como primer
elemento, que es visible observar mas alla de lo alejado o desconocido del lugar de
acogida, el foco de interés historiografico ha estado puesto en conocer las
caracteristicas en los espacios de mayor relevancia politica en la escena de los
partidos politicos y las dirigencias, mas que en el fenémeno vivencial o cultural de los
asilados chilenos.

En segundo lugar, como lo demuestran los trabajos antes mencionados, en las
experiencias de acogida en el campo socialista, los exiliados se enfrentaron a la
vivencia del socialismo real, muy distante de sus recuerdos del Chile democratico, en
donde el triunfo de la UP no solamente significé un avance en la izquierda, sino que
fue el corolario de conquistas democraticas y de participacion popular, elementos
ausentes en el bloque socialista.

Y como tercer elemento, la vivencia experimentada en la Europa Occidental trajo un
profundo debate entre los exiliados chilenos en relacion al socialismo y su proceso de
renovacion politica, influenciados por las discusiones en el seno del eurocomunismo,
que se va a traducir en un elemento central en el disefio de la transicién chilena desde

la dictadura a los gobiernos democraticos de inicios de los afios noventa.

Los exiliados y exiliadas

Es necesario observar ahora el fenémeno intimo del exilio. Como expresan las
distintas fuentes, estas partidas iniciales estuvieron caracterizadas mayoritariamente
por salidas de grupos familiares, quienes se vieron favorecidas por el trabajo
desplegado por los organismos internacionales que tempranamente se establecieron

en Chile, pero también por la colaboracién de asociaciones religiosas y agrupaciones
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de abogados.” La historiadora Carmen Norambuena, sefiala que: “E/ exilio chileno, con
toda propiedad podemos caracterizarlo como un proceso fundamentalmente familiar. Se ha estimado
que el 76.15% de los titulares de exilio fueron acomparnados por sus respectivas familiar, siendo la
mayoria casados”."®

Rumania fue uno de los primeros paises en ofrecer refugio a los chilenos perseguidos
y/o desterrados. El temprano traslado a Rumania de los primeros exiliados tuvo
relaciéon con la decision del gobierno socialista de Ceausescu de cobijar a nucleos
familiares favoreciendo la unidad de los lazos. Segun los testimonios este primer
grupo fue seguido por un contingente de jovenes (18 y 19 afios) que salieron solos de
Chile, hicieron escala en Pert o Argentina por algunas semanas, y posteriormente se
reencontraron con sus padres y madres en Rumania.

Una segunda caracteristica inicial, es que, en su gran mayorfa, los refugiados en
Rumania fueron militantes socialistas o comunistas, a los que se sumaban algunos
militantes del Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU) y del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, (MIR). Algunas familias, fundamentalmente el padre, se
inclinaba por la alternativa de un pafs de la esfera comunista dada las afinidades
ideoldgicas que por ese entonces todavia mantenia el grueso de la militancia chilena
de la UP." La tercera caracteristica de este caso de estudio es que se apoya en ocho
testimonios de personas que cuando salieron de Chile al exilio en 1973 eran en su
gran mayorfa jévenes: cinco tenfan entre 15 y 18 afios (57%), dos entre 27 y 35 afios
(28%) y una de 8 afios (14%). Es decir, las vivencias son prominentemente a partir de
visiones de jovenes sobre los fendmenos sociales, culturales y politicos. Lo que nos
permitié observar una dinamica distinta del proceso de adaptacion a la sociedad
rumana, a la vez que experimentaron con diferente profundidad el choque y la

aceptacion al socialismo real entre estas trayectotias.'®

15 En el panorama mas completo sobre el exilio y la colaboraciéon y apoyo de distintas organizaciones,
pueden incluirse ademads la labor de la Cruz Roja, la Comisién Nacional de Ayuda a Refugiados
(CONAR) liderada por el obispo luterano Helmut Frenz y el Comité Intergubernamental para las
Migraciones, CIME, entre otros. Mas detalles ver; Sznajder & Roniger, 2013; Oiate et al, 2005.

16 Norambuena, 2000: 177.

17 Fernando Velasquez, recuerda que su padre socialista, eligié entre las alternativas del exilio irse a
Rumania por sobre Australia y Francia, las otras opciones que surgieron. Su padre preferfa vivir en el
socialismo real. Velasquez, 2021.

18 Lamentablemente no contamos con los testimonios de los padres de estos exiliados, dado que han
fallecido en su gran mayorfa. Al momento del exilio, 1973, bordeaban los 30 afios.
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Sebastian Teillier tenfa 17 afios cuando se produjo el golpe militar. Proveniente de
una familia de tradicién comunista, recuerda que comenzé a militar desde los 13
afios. Sebastian vivia con sus abuelos en la comuna de Lautaro, al sur de Chile, en la
actual region de la Araucanfa. Producto de la visibilidad de su abuelo comunista, la
familia debi6é buscar refugio y proteccion rapidamente. La salida apresurada del
grupo familiar en octubre de 1973, los reunié en Lima, Perd, donde el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) los recibi6 y

cobijé. Sebastian recuerda:

Mi abuelo fue a ACNUR, porgue a mis tias no le daban residencia en Perd, a
preguntar que podiamos hacer, y donde nos podiamos ir. De alguna manera, yo
me subi al carro...Segin lo que yo recuerdo, que no tengo muy claro, mi abuelo
habria postulado a Cuba, para Rumania y Hungria. Eso tiene que haber sido
a través de la ACNUR, porgue la ACNUR tiene que haber pagado los
pasajes, porque nosotros no teniamos de adonde. Y los primeros que respondieron
fueron los rumanos. Yo creo que en octubre del 74 llegamos a Rumania."”

De militancia comunista también, y de 18 afios al momento del golpe, Ivan Vuskovic,
es expulsado de Chile en junio de 1974. Recuerda que las gestiones para salir del pafs

las realizé su madre en colaboracién con el gobierno rumano, quien le dio una beca

de estudios y le entrego los pasajes. Ivan rememora esos primeros meses:

Me fui solo a Rumania, mi mujer llega un mes después. Llegne y me metieron en
un departamento donde habia otros solteros (...) Lilegamos en junio del 74", me
matricularon en la universidad, pero las clases empezaban en septiembre, y en ese
tiempo yo ya hablaba rumano. Igualmente me hicieron hacer un asio de idioma.
A mi me preguntaron que queria hacer, que queria estudiar. En ese sentido
fueron siper solidarios, no ponian problemas.”’

Fernando Velasquez vivié de cerca la persecucion de su padre y hermana mayor,

ambos socialistas. Su padre Benigno, consiguié refugiarse en la embajada de

Venezuela, en Santiago de Chile. Fernando comenta:

Cuando mi padre estaba asilado en la embajada de Venezuela, surge la
posibilidad de irse a Australia, Francia o Rumania, y como mi viego era
socialista, decide irse a Rumania. Comenzamos a hacer los tramites con el

CIME, Comité Intergubernamental para la Migracion Europea (...) Mi padre

19 Teillier, 2021.
20 Vuskovic,2021.
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el 11 de mayo del 74, viaja a Rumania, viaja solo, con pasaporte venezolano.
Nosotros viajamos el 29 de julio del '74.”
Fernando con 14 afos llegd a lo desconocido. Siendo una adolescente comenzo su
destierro en Rumania. “Nos parecia muy emocionante irnos a otro pais, yo creo que no era muy
consciente de lo que venia”
También de familia socialista, Reinaldo Flores comenzé su exilio con 15 afios cuando
>
tuvo que salir junto a su madre, padre, hermanos y hermanas hacia Argentina. A su
padre lo venfan siguiendo los organismos represivos de la dictadura, por lo que la

alternativa de Rumania implicaba salir rapido y mantener a la familia unida. Reinaldo

comento:

Recuerdo que cuando nos fuimos, mis tias nos hicieron las maletas, con una
frazada, con servicio para comer, un plato, con ropa, y todo lo que se pudo
agarrar, sin saber a lo que te ibas, esa era la precariedad del exilio, tu casa era
la maleta que tenias.”’

Al arribar a Rumania, Reinaldo recuerda la hospitalidad del pueblo rumano, unido a

los protocolos y la imagen del orden que proyectaban las autoridades del gobierno

socialista.

Llegamos a Rumania donde habia un comité de recepcion, con traductor
incluido. Nos levaron al barrio, y en un acto muy pequeiio, nos entregaron las
llaves de los departamentos. Eran departamentos que estaban destinados para el
¢féreito rumano (...) Nosotros llegamos y estaba todo equipado, habia despensa,
escobillones, trapero, comida, azsicar, aceite, todo listo para que la familia
Sfuncionara. Nos dieron vales de ropa para comprar ropa de verano. Y cursos de
rumano  para los papds, para que estuvieran dispuestos a  trabajar
inmediatamente.”*

Una de sus hermanas menores, Clara Marfa, se quedé a vivir en Rumania. Su
experiencia exiliar fue la de una nifa saliendo apresuradamente de un pafs en llamas.

Clara Maria recuerda: “Yo tenia 8 arnos cuando sali de Chile, por el golpe. Nosotros nos fuinos

primero a Argentina. Yo tengo niny pocos recuerdos de Chile. Tengo sensaciones, me recuerdo el olor

2l Velasquez, 2021.
22 Velasquez, 2021.
2 Flores, 2021.

2 Flores, 2021a.
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a las balas. El sonido de los barcos, los helicipteros”” No obstante, su aprendizaje de
infancia le permitié también adaptarse con los suyos a un mundo muy distante y
diferente del Chile que dejaron atras. “E/ calor era, un calor seco. El calor era terrible,
anddbamos como atontados, la adaptacion al clima fue dificil. El idioma lo aprendi rapido, en la
calle, peleando, en el grupo de los chicos”*® En ese verano sofocante que menciona Clara,
las temperaturas pueden sobrepasar los 30°.

Carlos Ramirez ya trabajaba cuando se produjo el golpe militar de 1973. Con 27
afios, Carlos comenzé a tener problemas con las autoridades militares que lo

acusaban de supuestas maniobras de sabotaje. Catlos comenta:

Yo trabajaba en el banco, y cuando se produce el golpe, se me acusa de haber
facilitado la importacidn de armas a través de las oficinas de los bancos...Ya en
noviembre se me advierten que tuviera mucho cuidado, porque se habia pulido e/
proceso de investigacion y de inteligencia dentro del ejército, y que esto habia
tmplicado en un momento determinado la identificacion de posibles facilitadores
de acciones tendientes a apoyar el terrorismo dentro de Chile, octubre, noviembre.
Se me presiond entonces [y decidi] salir de Chile.””

Al igual que algunos de sus compatriotas, Carlos Ramirez, militante socialista, sali6
exiliado hacia Pera. All4, lo contacté personal de Naciones Unidas, quien, junto con

la Federaciéon de Trabajadores Bancarios Peruanos, lo acogieron y le brindaron

seguridad. Su salida hacia Rumania fue gestionada por ACNUR. Recuerda:

Abi empieza Naciones Unidas, a través de ACNUR a trabajar (...) esta
camparna que nace producto del golpe militar y de la brutalidad ocurrida. ; Como
llego a Rumania?, Naciones Unidas iba entregando a medida que los paises se
than abriendo. Me llega la primera oferta de Rumania, estaba abierta a recibir
exiliados (...) En abril del 74° yo llego a Rumania, llego en primavera, un dia
luvioso. Fuimos practicamente los primeros exiliados chilenos que llegan a
Rumania”

Marfa Isabel Rodriguez, al igual que Carlos Ramirez, ya militaba en el Partido
Socialista desde un tiempo antes del golpe. Emparejada con el dirigente socialista de

Vifia del Mar, Ariel Tacchi, Marfa Isabel tempranamente experimento la persecucion

2 Flores, 2021b.
26 Flores, 2021b.
27 Ramirez, 2021.
28 Ramirez, 2021.
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y la carcel de su pareja, encarcelado en Isla Dawson y después en Puchuncavi.””
Cuando Tacchi sali6 expulsado de Chile, en enero de 1975, Marfa Isabel debio

esperar seis meses antes de reunirse nuevamente con ¢l. Asi lo recordo:

En Rumania, el gobierno le dio un departamento amoblade, pequeiio, pero
acogedor a mi marido (...) ACNUR es la que se dedicd a todos los presos
politicos gue salimos nosotros de Chile, ellos mandaban los pasajes, ellos se
dedican a conseguir las pegas (trabajos) (...) el status que é tuvo (Ariel) se lo
mantuvieron. Por todas esas cosas, a él no lo mandaron a trabajar.”
La rapida apertura de la frontera rumana a los chilenos posibilité no solamente la
llegada de militantes de base, sino también de algunos dirigentes nacionales. Entre
estos puede mencionarse el primer exilio de Clodomiro Almeyda, ex Ministro de
Relaciones Exteriores del gobierno de Allende y dirigente del Partido Socialista de
Chile (PSCh). O Uldaricio Figueroa, miembro del Comité Central del mismo partido,
quien sera uno de los representantes del partido en Rumania. Almeyda recuerda que
para algunos exiliados, fundamentalmente aquellos que tuvieron un rol en el
gobierno de Allende, o eran altos dirigentes de los partidos de la UP, el recibimiento
fue de alto nivel, acogidos por el Canciller Manescu y el presidente Ceausescu,
demostrando con esto el compromiso, la decidida solidaridad del gobierno rumano
con la causa democratica chilena.”
No obstante, la labor desarrollada por diversas organizaciones en la colaboracion
para conseguir la documentacién, facilitar los pasajes, buscar lugares de acogida y
reagrupar a las familias fue vital. E1 ACNUR, jugé un papel relevante en este sentido.
Segun sus informes, la existencia previa de convenios y protocolos firmados por
Chile en materia de refugiados, favorecio la asistencia desarrollada por el organismo,

aun cuando la situacién represiva dentro del pafs implicé altas complicaciones para

2 LLa dictadura militar de Pinochet dispuso de distintos centros de reclusion para la gran cantidad de
detenidos durante los primeros meses después del golpe de septiembre de 1973. La extensa geografia
del pais, y la existencia de lugares apartados, favoreci6 la relegacion de los detenidos en lugatres
inho6spitos del territorio. Uno de estos fue Isla Dawson, ubicada en el extremo sur del pafs, en donde
fueron trasladados en su mayoria autoridades de la Unidad Popular, ministros, alcaldes, regidores,
intendentes entre otros. Un relato que profundiza las condiciones de vida en este centro de detencién
es: Bitar, 1987.

30 Rodriguez, 2021.

31 Almeyda, 1987.

Pagina | 302

29: pp. 290-319



Vivir en la Rumania de Ceausescu
Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad

ejercer el derecho. Nueve dias después del golpe, la ACNUR abri6é una oficina en
Chile.””

La vivencia favorable de este proceso aparece reflejada en los distintos testimonios
de los exiliados y exiliadas, quienes identifican en la mayorfa de los casos, la labor de
ACNUR en el proceso de salida segura del pafs. La Argentina gobernada primero por
Juan Perén y luego por Estela Martinez, y el gobierno peruano de Velasco Alvarado
permitieron el ingreso en los primeros meses después del golpe convirtiéndose asi en

los destinos iniciales de estos exiliados. Desde alli partieron hacia Rumania.

Vivir en la Rumania de Nicolae Ceausescu

Nicolae Ceausescu, dominaba la politica rumana desde 1967 con cierta
independencia de Mosct y de la hegemonifa que éste ejercia sobre el comunismo
internacional. Rumania edificé una identidad propia dentro de los paises socialistas,
en donde se trealzaban los elementos del nacionalismo balcinico, mezclados con la
aplicacion de un modelo socialista que tenfa un pie en Europa del este y otro en el
mundo occidental, con quienes desplegaban un fructifero intercambio comercial.”

Las relaciones diplomaticas entre ambos paises datan de 1911, cuando Chile
estableci6 el primer Consulado Honorario en Bucarest y afios mas tarde, en 1935, el
gobierno rumano instalé su embajada en Santiago de Chile. Durante el mandato del
presidente Eduardo Frei Montalva (1964-1970) se restablecieron relaciones
diplomaticas con Rumania fortaleciendo el intercambio comercial. Principalmente a
partir de la implementaciéon en Chile de la Reforma Agraria, lo que implicé la compra
de tractores, fertilizantes agricolas e insumos técnicos relacionados con el trabajo
agricola, como asi también la creacion de COEMIN, una empresa mixta de capitales
privados rumanos, GEOMIN, y la empresa estatal chilena, ENAMI, que tenfa como

proposito la explotacion de minerales (plomo, cinc y cobre).”

32 Segun los informes de este organismo, fue principalmente el resultado de sus gestiones la que le
permitié regularizar las salidas de los asilados. Para el caso rumano, la ACNUR gestion6 entre los
paises de Europa del este, junto con la RDA, la llegada de chilenos a pesar de las reticencias de la
URSS sobre el rol de este Comisionado. Para mas detalles sobre esta labor ver ACNUR, 2000.

3 Véase Judt, 2006; Holzer, 2000; Marcu, 2003.

34 Mecu, 1979.
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Con el triunfo de Salvador Allende, el acercamiento entre el Chile socialista y los
paises de Europa del este, se hizo evidente y notorio. Entre mayo y junio de 1971 el
Canciller chileno Clodomiro Almeyda visit6 Hungria, Republica Democratica
Alemana (RDA), Bulgaria, Polonia, Checoslovaquia y Rumania. Con este ultimo pais,
se establecieron convenios de cooperacién cientifica y tecnolégica materializados a
través de la gestion de las universidades publicas de ambos paises, y acuerdos
comerciales focalizados en el rubro de la mineria y la agricultura.”

Una vez producido el golpe militar de septiembre de 1973, gran parte de los paises de
la 6rbita socialista rompieron relaciones diplomaticas con Chile: la Unién Soviética,
RDA, Polonia, Bulgaria, Yugoslavia, Vietham del Norte y Checoslovaquia. De este
grupo China y Rumania decidieron no cortar vinculos diplomaticos con la Junta

militar de Pinochet. Segin la tesis de Heraldo Mufioz,”

la importante relacion
comercial que ambos paises, Chile y Rumania, habfan trazado a lo largo de los
ultimos afios, pesé mas a la hora de tomar la decision de romper las relaciones
diplomaticas. De hecho, en junio de 1974, a ocho meses del golpe militar, el ministro
de minerfa chileno, el general Arturo Yovane, visité Bucarest con el fin de reforzar el
vinculo econémico entre ambos paises, referidos a la creacién de la COEMIN,
~ 37
empresa formada cuatro afos antes.

En este marco de aceptacion pragmatica® entre ambos gobiernos, la adaptacion
g g )

rapida de los chilenos y chilenas, se vio favorecida con la buena disposicién inicial del

% “Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores” (1968-1973), Ministetio de Relaciones
Exteriores (MINREL), Republica de Chile.

3Mufioz, 1982. La tesis de Mufioz se refuerza observando el volumen de importaciones rumanas
desde América Latina hacia Rumania, que aumento de un 8% en 1966 a un 47% en 1977. Para el caso
chileno, los productos mas significativos eran harina de pescado y cobre. En el caso de las
exportaciones rumanas, el volumen fue similar para el periodo 1966-1977, incrementandose la venta
de un 8% a un 33%. Entre los principales productos comprados por Chile se contaban productos
cloro sédicos para la industria quimica, telas y televisores. Detalles en Mecu, 1979.

“Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores” (1974). MINREL, Republica de Chile. Otro
antecedente que nos aporta en este sentido, lo entrega el Secretario General del Partido Comunista
chileno, Luis Corvalan, quien se entrevisté con Ceausescu en 1977. Corvalan relata que le consulté al
lider rumano la posibilidad de enviar recursos a los militantes comunistas clandestinos chilenos.
Ceausescu le comentd: “Me dijo, también derechamente -3 derechamente?- que no se podia enviar dinero a través de
su embajada porgue por sobre todo estaba para él el principio de la no intervencion en los asuntos de otro pais”.
Corvalan, 1997: 215.

3% No obstante, la buena relaciéon comercial, las posiciones ideoldgicas de ambos gobiernos eran
profundamente diferentes. Uno de los primeros roces bajo el contexto de polarizacion de la Guerra
Fria y el exilio chileno en Europa, fue la distinciéon que el gobierno rumano dio al Secretario General
del Partido Comunista Chileno, Luis Corvalan Lepe quien habia sido liberado por la dictadura de
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gobierno rumano que se tradujo en las facilidades para la instalacién de las familias a
su nueva realidad. Maria Isabel Rodriguez recuerda: “En e/ lugar en donde viviamos, en el
edificio, habia una guarderia todo el primer piso era guarderia para el barrio, nosotros le fuimos a
ensenar espasiol y rondas a los ninos, yo y Ariel. Mi marido tenia linda vo3”” Es facil suponer
que, frente a la imagen latente de la derrota, los exiliados y exiliadas, hayan intentado
reorientar sus antiguos oficios y ocupaciones, buscando acercarse hacia labores que
les permitieran reencantarse otra vez con la vida. El recibimiento de los migrantes
chilenos, implicé una ingenieria por parte del estado socialista rumano, dejando en
evidencia el grado de proteccion para los nuevos residentes.

Esta suerte de solidaridad estatal, posibilit6 el desarrollo intelectual de varios
exiliados, quienes no sélo se formaron profesionalmente, sino que se destacaron por
el aporte a la sociedad rumana. Después de estudiar filologia en la Universidad de
Bucarest, Omar Lara realizé un valioso trabajo de traducciéon de poetas rumanos al
castellano, entre los que se pueden nombrar a Marin Sorescu y Mihai Eminescu. Otro
de los aportes destacados fue el del cineasta Luis Vera quien estudio un Master en
Artes en la Universidad de Bucarest. En Rumania, filmé en 1975 el documental, Yo
vendo usted elige, que describe la vida de los campesinos rumanos en los mercados de
las ciudades rumanas. También filmo un afio mas tarde, He venido a Hevarme una semilla,

 Estos ejemplos nos

cortometraje  documental sobre los exiliados chilenos.*
demuestran que la adaptaciéon se produjo aun en circunstancias adversas y que la
capacidad de resiliencia de los exiliados les permitié realizar aportes importantes en
distintos campos del saber.

La descripcién mas intima de estos procesos adaptativos lo comentd Sebastian

Teillier:

Las clases alla empezaban en septiembre, y entonces dijeron a partir de la
proxima semana entran a clase, sin saber ni una palabra rumano. Pero tuvieron
el buen tino de mandarnos a un colegio que tenia la especialidad de los idiomas.

Pinochet en 1976, y un afio mas tarde visitaba Rumania en donde se entrevisté con Ceausescu. El
gobierno militar chileno, envié una Nota Diplomatica de protesta frente al hecho. “Memoria del
Ministerio de Relaciones Exteriores” (1977). MINREL, Republica de Chile.

% Rodriguez, 2021.

40 Entre otros trabajos, Luis Vera también produjo en Rumania: En estos tiempos (1977), Elegia (1978),
Una idea original (1979) y En un lugar...no muy lejano (1980)
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Entonces algunos compaiieros, los mds mateos, hablaban espariol muy bien.

Incluso algunas catedras se daban en espasiol, la clase de fisica era en espariol.”’
Complementando lo anterior, Ivan Vuskovic relata que hubo una preocupacion por
la adaptacion, lo que implicaba cierto nivel de libertad para elegir, situacién distinta al

resto de los rumanos. Ivan recuerda:

Llegamos en junio del 74°, me matricularon en la universidad, pero las clases
empezaban en septientbre, y en ese tiempo yo ya hablaba rumano. Igualmente me
hicieron hacer un asno de idioma (...) A mi me preguntaron gue queria hacer,
que queria estudiar. En ese sentido fueron super solidarios, no ponian problemas
(...) ELl 75 entré a la academia de estudios econdmicos de Bucarest, yo estudie
en la especialidad de comercio exterior.”
El escenario educacional con el cual se encontraron los exiliados y exiliadas, distaba
considerablemente del nivel que se impartia en Chile. Es comun en los relatos
observar la distancia académica entre los que venfan exiliados y lo que se fomentaba
en Rumania. Ese choque, a la larga significé una formacién de alto nivel de los
nuevos residentes.”
Otro de los testimonios que refuerza las vivencias iniciales del exilio, y que combina
el asombro, el miedo frente a lo desconocido y la acogida de los rumanos, lo entrega
Clara Marfa Flores, que recuerda sus dias de nifiez llegando a Bucarest en donde

aparecen los grandes edificios de cemento gris, simbolo de la uniformidad y

sobriedad extrema. Clara Maria recuerda:

En este barrio, eran dos edificios de 10 pisos leno de chilenos, entonces al
principio fue como llegar a un Chile, pero ms chiguitito. Porgue el contacto con
los rumanos era muy poco, primero nos tuvieron niedo, después nos tuvieron
curiosidad, porgue los chilenos tocaban guitarra, yo aprendi a bailar cueca acd en
Rumania, las profesoras chilenas nos enseiiaron a bailar.”

41 Teillier, 2021.

42 Vuskovic, 2021.

4 A partir de la instalacion de los gobiernos comunistas y la implementacién en todo nivel de un
desarrollo de alto nivel, los paises atrasados de Europa del este comenzaron a desatrollarse desde la
década de los cincuenta en distintas areas cientificas, lo que trajo como fruto, el reconocimiento
mundial a partir de la década de los setenta. Entre las actuales republicas de Croacia, Bulgaria, Bosnia,
Checa, Hungtia, Polonia y Rumania, se cuentan entre la década de los 50’ y mediados de los 80°, 16
premios nobeles entre literatura, fisiologfa, quimica, fisica y medicina. Todos territorios bajo la esfera
delos regimenes del socialismo real.

4 Flores, 2021.
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Es coherente pensar que la adaptacion de los nifios y nifias a este nuevo espacio haya
sido menos compleja que para los militantes derrotados que cargaban sus suefios
utopicos de transformacion social. La infancia en general vefa a sus pares sin las
barreras idiomaticas ni culturales, por ello se puede entender con mayor facilidad, de
que Clara Marfa, la nifia de 8 afios que llegd a vivir a Rumania, haya decidido
quedarse a vivir en el pais balcanico. Uno de los hermanos mayores de Clara Matfa,
Reinaldo, llegé con una juventud marcada por los suefios de transformacioén social
del allendismo, la derrota tragica de septiembre de 1973 y la inédita experiencia de
vivir en un pafs distinto. Uno de los choques mas complejos de resolver, y que
aparece como linea transversal entre los testimonios de los jovenes chilenos, fue la

entrada al colegio. Reinaldo comenté:

Mis padres estaban llenos de amigos rumanos, eran todos profesores, iban a la
casa, fumaban, tomaban y se divertian. Nosotros estabamos lenos de amigos
rumanos, de pololas rumanas.” El idioma lo aprendimos en 3 meses. Donde
mids sufrimos fue en el colegio, era impresionante como estabamos desnivelados, yo
no tenia idea de fisica, quimica, matemaiticas. 1os rumanos eran personas
terriblemente cultas, nos enseiiaban latin. Hablaban el espariol perfecto.”
A pesar de las distancias culturales, lo desconocido del idioma y de las identidades
histéricas entre chilenos y rumanos tan disimiles, estos elementos no fueron un
obstaculo para permitir la adaptacién inicial. En ese sentido, algunos testimonios
seflalan que habfa cierto parecido entre ambos mundos, sobre todo en la raigambre
campesina de algunos sectores de la poblacién. Lo complejo de asimilar era la
comprensiéon del modelo socialista rumano y las normas que se edificaron para
construir dicha sociedad. En ese sentido, la relativa independencia rumana de Mosca
le permitié al gobierno de Bucarest edificar un culto sobredimensionado de la figura
de Ceausescu, quien aparecia como el gran padre protector. Las disposiciones del

socialismo real se pueden observar en la descripcion de la historiadora Silvia Marcu,

quien sefala:

Para llevar a cabo sus ideas puso en marcha su particular "revolucion cultural":
transformo el sistema educativo en sus diferentes niveles para dar mayor cabida

4 Polola o pololo, palabra que en Chile se relaciona con la relacién de pareja, o la novia o novio.
46 Flores, 2021.
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al adoctrinamiento riguroso de la juventud en un "nacional-comunismo" muy
dogmrditico, y sometid a todos los medios de communicacion y, en general, al mundo
cultural, para que toda actividad literaria, artistica o divulgativa sirviese en
hiltima instancia de caja de resonancia al pensamiento de Ceansescn.”
Rapidamente estas versiones del comunismo, no pocas veces emuladas a lo largo del
siglo XX en distintos lugares del planeta, se convirtieron en imagenes incomodas
para los chilenos. Los exiliados y exiliadas provenfan de una cultura politica y una

tradicion histérica muy distinta, lo que implicé que aparecieran las reflexiones criticas

sobre este personalismo. Sebastian Teillier recuerda:

Y es cierto, nosotros nos dimos cuenta de que habia cosas raras en Rumania
muy rapido. Yo recuerdo que al poco tiempo, armamos un lote grande y nos
Sfuimos a un mitin de Ceansescu, y cuando estabamos adentro no podiamos salir.
A la gente un poco la acarreaban, y después la gente no podia salir, hasta que
terminaba el mitin. Abi nos dimos cuenta que en Rumania existia nn
socialismo cultural bastante impuesto...Habia muchas diferencias culturales,
histdricas, imposiciones forzadas. Finalmente los rumanos tenian un desafecto
por la sociedad que estaban construyendo y eso a nosotros nos cansaba una
impresion bastante triste.’

Es plausible entender este choque politico como un choque también generacional, ya
que la gran mayoria de los exiliados eran jovenes de entre 15 y 18 afos, que se habfan
educado politica y culturalmente en una sociedad como la chilena, que se habfan
imbuido potentemente con las utopias radicales de los largos afios sesenta, y en parte
el triunfo de la Unidad Popular habia también significado el corolario de los ideales
de libertad y emancipaciéon. Entonces, llegar a convivir con un modelo politico y
social distinto, fue uno de los desafios complejos para un gran numero. Reinaldo

comenta:

Nosotros como jovenes, metido en la cosa cultural, viviamos menos este ambiente
denso del partido sinico, que aparecia Ceausescu y se levantaba todo el mundo,
que tenia 20 mil titulos, ese culto a la personalidad era brutal. Pero lo
soportibamos. Tenia muchas cosas buenas en principio, pero el sistema de
partido sinico era insoportable.”’

4Marcu, 2003: 8.
48 Teillier, 2021.
“Flores, 2021.
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No obstante, uno de los elementos que resaltan de esta experiencia exiliar y que
precisamente se entronca con la politizaciéon de la sociedad rumana, fue el constante
vinculo que siguié manteniendo la comunidad de exiliados en Rumania con Chile.

Este aspecto merece una atencion preferente.

La continuacion de la militancia. Trabajar en Rumania,
colaborar con Chile

El contexto europeo de los afios setenta estaba dibujado por una divisién marcada
entre la 6rbita capitalista y la 6rbita socialista. Existié una evidente diferencia entre
quienes se asilaron en un punto cardinal y otro de la Cortina de Hierro. Como

plantean Claudia Rojas Mira y Alessandro Santoni:

Adens, el exilio coincidid con un proceso de crisis y reformulacion identitaria de
la  izquierda  enropeo-occidental, en  sus  wversiones  socialdemdcrata  y
“eurocomunista”; dicho proceso tuvo una incidencia considerable en el impulso de
la izquierda chilena a la renovacion, abriéndola a los debates internacionales
sobre el futuro del socialismo.”
En ese sentido, el reforzamiento de valores como la libertad, la democracia y la
representacion por parte de los partidos de izquierda de la Europa occidental,
cobraron un fuerte sentido en los exiliados chilenos que recalaron en este lado oeste
del muro. Asi, quienes llegaron a Francia, Italia, Bélgica, Holanda o Suecia
comenzaron a edificar nuevas estrategias de enfrentamiento en contra de la dictadura,
y a alimentar sus posiciones ideoldgicas con otros autores que no venfan
necesariamente desde la tradicién marxista-leninista.”"
En la vereda de los socialismos reales, la continuacion de la militancia sin
desviaciones evidentes, fue un factor clave en la identidad de los exiliados chilenos,
como lo indica nuestro caso, el rumano. La profundizacién de los estudios del
comunismo a través de escuelas de cuadros, la constante presencia de las imagenes de

los padres del marxismo en grandes carteles publicos y la formaciéon de cuadros

50 Rojas Mira & Santoni, 2013: 133.
51 Para mas detalles sobre el proceso de renovacion y exilio ver Perry, 2020.
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militantes en trabajo militar, fueron elementos muy presentes del paisaje natural entre
los chilenos y chilenas que vivieron al otro lado de la Cortina de Hierro.”

Este reforzamiento de la necesidad de observar el mundo siempre desde una mirada
politica, les permitié6 a los exiliados y exiliadas mantener un objetivo de vida a
muchos kilémetros de su pais natal. En la mayorfa de los casos analizados, se
mantuvo la militancia partidaria, comunista o socialista, y se construyé una relaciéon
de colaboraciéon activa con los companeros que se quedaron en Chile. Este objetivo
de resistencia a la dictadura, fue un elemento vital de lucha desde el extranjero, que

permiti6 darle sentido al exilio. Carlos Ramirez recordé:

Todo lo oficial se hacia a través del CC (Comité Central del Partido Socialista)
en Berlin. Nosotros teniamos como seccional la responsabilidad, mds que juntar,
Jfabricar, transformamos la seccional en una pequenia empresa dedicada a
confeccionar productos que, desde Berlin, se reenviaban a los paises occidentales
capitalistas para que fueran vendidos y desde ahi, los dineros a través de Berlin,
enviados a Chile...Por la creatividad de un gran compariero, invents unos
bolones que se calentaban, con telas que se endurecian, hicieron unas flores rojas,
muy bonitas. Trabajaron fundamentalmente mujeres, armaron unas rosas que se
vendieron a la socialdemocracia europea. Esos se vendian a los paises nordicos,
ellos compraban estas rosas, porque eran un simbolo para ellos. Ahi se rescato
mucha plata, que se enviaba a Chile.”’

Uno de los objetivos de esos dineros, era la mantencion de pequefios dispositivos de
militantes clandestinos dedicados a las tareas partidarias, tanto del Partido Socialista
como del Partido Comunista de Chile.”* Para que este objetivo funcionara, se edifico
una red de circulacién de solidaridad internacional que acercéd el trabajo de los
chilenos y chilenas desde el extranjero con los que se mantenian en el interior. Este
proposito, cre6 una cartografia transnacional de lucha en contra de la dictadura, que
mas alla de los resultados reales de estas acciones, acompafié las subjetividades de los
exiliados, y se convirtié en un fuerte aliciente de energfa y motivacion. Reforzando lo

anterior, Rojas Mira y Santoni plantean que esta solidaridad de alguna manera

52 Es grafico observar que los principales centros de formacion politico-militar se dieron en paises de
la 6rbita socialista como la RDA, URSS y Bulgaria. En este ultimo pais, se destaco la preparacién de
un contingente de chilenos en las escuelas militares durante tres afios. Sobre este tema ver Osorio,
2021.

53 Ramirez, 2021.

54 Detalles sobre este tema para el caso del Partido Comunista de Chile ver: Alvarez Vallejos, 2003.
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permitié darle un sentido politico para mantener un ethos revolucionario, que se
solventaba por ese entonces, en un fuerte antiimperialismo y un antifascismo.””

Las resonancias de estas causas, estan a la vista. Luego de un tiempo, en el caso
chileno a partir de 1978, puede observarse un giro hacia la politica de expulsiéon por
parte de la dictadura pinochetista, provocada entre otras razones, por la magnitud
que representd la caja de resonancia a nivel internacional de la lucha por los derechos
humanos.” Como sefiala Norambuena, las expulsiones bajaron considerablemente
luego de ese periodo.”

Para que la causa chilena funcionara debi6 existir un fuerte compromiso de militancia

y disciplina. Sebastian Teillier recordé asi esos momentos:

En Rumania estibamos organizados fuertemente, los PS, los PC, habia una
vida politica siper intensa. Habia un comité permanente de cada jefe de partido,
se reunia cada cierto tiempo, los viejos se juntaban, organizaban estos mitines
eternos. Haciamos teatro, teniamos grupos musicales. Era una vida siper rica de
partido, muy exigente, muy demandante (...) Teniamos una tarea bien intensa,
nos reuniamos una ve a la Semana, o cada quince dias, teniamos tareas,
escuchabamos radio Moscii. Habia un companero que transcribia [noticias de]
radio Moscii y las colocaba en el diario mural. Habia un diario mural en cada
edificio, haciamos campana de finanza, juntamos plata como seis o siete millones.
Con eso rellendbamos nmucho de la pena, la gente tenia mucha pena, los jovenes
nunca tanto, pero los viejos tenian pena. Para muchos la militancia era una
Jforma de curar la pena.”*

Junto con la organizacién partidaria, la realizaciéon de eventos y la confeccion de
productos para la venta, también se entregd dinero directamente que los exiliados
sacaban de sus sueldos, o en otras ocasiones, se comprometian a apadrinar a familias
de presos politicos que se encontraban en precaria situacién econémica en Chile.
Uno de los rasgos visibles de estas expresiones de colaboracion y compromiso, fue la
heterogeneidad de las formas del vinculo de solidaridad, lo que da cuenta de la puesta

en escena de todos los recursos disponibles para con el objetivo final de estar con

Chile.

%5 Rojas Mira & Santoni, 2013: 135

% Otro elemento que se conjuga para entender el cambio en la politica represiva del régimen de
Pinochet, tiene relacién con el cambio de gobierno de los EE.UU. y su mirada hacia las dictaduras y la
proteccién a los derechos humanos, esto se produce a partir del gobierno de Jimmy Carter (1977-
1981)

57 La autora plantea que sélo el 10% de los exilios se produjeron después de 1980. Norambuena, 2000.
58 Teillier, 2021.

Pigina | 311

(2022)
29:pp.290-319



P. Valdés Navarro
Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad

Esa construccién de comunidades en el extranjero, en este caso en un Bucarest que
dej6 convivir la tradicion catdlica ortodoxa con la musica de la Nueva Cancién
Chilena,” trajo una superposiciéon de propdsitos en donde se mezclaba el deseo de
estar en Chile, y el inicio y establecimiento de un activismo constante en el
extranjero, lo que generé imagenes dicotémicas. Mario Sznajder y Luis Roniger
refuerzan esta idea seflalando que los exilios aparecieron siempre acompafiados de la
tension que significaba el adaptarse al pafs receptor y la necesidad de tener en el
horizonte lo mas cercano posible, la posibilidad del retorno, y por lo tanto, el vinculo

permanente con el pais de origen.”

Reconocible es la figura del exiliado como un
sujeto en transito que, aunque establece lazos con el pais que acoge, tiene en mente la
vuelta como un objetivo de lucha.

Los tiempos también se alteraron. La constante idea de la corta duraciéon de la
dictadura chilena, idea transmitida constantemente por la militancia del interior”
hacia que los exiliados se convirtieran en ciudadanos en pausa a la espera de un

retorno cercano. La relaciéon constante con un Chile lejano generé ademas un

desorden temporal. Fernando Velasquez recuerda:

Mientras estibamos alla, quiero aprovechar de decirte algo que poco se habla
acd, como que se ve que los chilenos la pasamos muy bien en el extranjero (...)
tal veg no sufrimos las cosas que se sufrieron acd, pero ten en consideracion de
que los adultos, nuestros padres fueron, eran vencidos, habia una tristeza y una
angustia, por una parte, y lo otro es que habian dejado todos sus seres hermanos,
Sus cosas, su casa, y tuvieron que empezar de nuevo. Pero lo otro, es que mis
padres, y yo vivi con esa sensacion hasta que empecé la facultad, de que ibamos a
volver, esto va a pasar en 3 meses, en 6 meses, éramos una familia que vivia con
la maleta hecha debajo de la cama.”

La imagen de la mualeta hecha es una figura recogida por distintos relatos sobre el exilio;

Ibar Aibar en su experiencia en Francia o Erich Schnake en su exilio en Espafia;

% La “Nueva Cancion Chilena”, fue una expresion de la cultura musical folcldrica chilena de mediados
de los afios 60’ que busco una renovacién de la musica tradicional agregando elementos de un fuerte
compromiso politico y de transformacién social. Entre sus principales exponentes estan; Violeta
Parra, Victor Jara, Inti Illimani y Quilapayun

0 Sznajder & Roniger, 2013: 282.

1 Se denomina a la militancia que se mantuvo en Chile de manera clandestina, intentando reconstruir
al partido, Socialista 0 Comunista.

92 Velasquez, 2021.
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Rody Onfate y un conjunto de investigadores hablan del sindrome de las waletas
listas.”

Tomando en cuenta estas cuestiones vale preguntarse si es posible hacer un balance
de las experiencias exiliares de chilenos y chilenas en Rumania que escape a lo
dicotémico entre lo bueno y lo malo. El necesario ejercicio histérico de analizar el
pasado se entronca con la trama de la memoria que despliegan los migrantes
chilenos. Estamos convencidos de que este desenlace, revivido treinta afios después
arroja un cumulo de sensaciones entre las cuales se alojan las imagenes de lo negativo
o positivo de esta experiencia. No obstante, es posible adentrarse en observar los

matices.

El balance del exilio

La reflexion final de estas experiencias estuvo fuertemente unida al tipo de sociedad
que les tocé como lugar de refugio y que debieron aprehender. Las caracteristicas
insulares del Chile de mediados de los setenta, configuré un panorama de alta
expectacion y asombro para las familias chilenas que salfan por primera vez del pais.
En este sentido, la llegada a una sociedad rumana con un pasado histérico
enriquecido por los multiples intercambios culturales a través de cientos de afios; con
grandes catedrales catdlico ortodoxas, con enormes edificaciones estatales simulando
el esplendor del socialismo; y el contacto directo con el resto de la Europa oriental,
dejé importantes huellas en los exiliados y exiliadas.

En las memorias aparecié con frecuencia una profunda gratitud por la generosidad y
la acogida de los rumanos comunes y corrientes y visiones encontradas sobre el
funcionamiento del régimen politico y econémico. En este ultimo punto las
evaluaciones de nuestros entrevistados se fueron diversas. Por ejemplo, Ivan
Vuskovic estuvo hasta 1980 en Rumania y desde alli se fue a formar a la URSS.
Volvié a Rumania después de muchos afos. Actualmente recuerda asi su paso por el

pais balcanico:

63 Aibar, 2002; Schnake, 1988; Onate et al, 2005.
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Yo stento que los rumanos con todo, fueron siper solidarios con nosotros. Creo
que se desprendieron de casi lo que no tenian para atendernos. Lo otro, no era el
socialismo, la formula que yo queria para los chilenos, o sea la falta de libertad
se notaba, era un régimen desde ese punto de vista muy duro, los que hacian
oposicion les iba fatal. Yo abi comencé con mis dudas sobre el socialismo, porque
después se va transformando en una cosa, en la época en que yo vivi era un
régimen administrativo, sin participacion de la gente, sin mucha convocatoria a la
masa, al hombre simple.”

Reinaldo Flores, sali6 de Rumania hacia Chile en 1986. En aquel pais de Europa del

este se educo, crecid y formd politicamente. Convivié con las transformaciones que a

lo largo de la década de los setenta y ochenta sufrié la sociedad rumana. Reinaldo

recuerda su experiencia exiliar de esta forma:

La evaluacion mia de mi experiencia en Rumania, es tremendamente positiva.
Si pongo en la balanza es positiva. La sociedad rumana funcionaba, cuando
nosotros llegamos, la cosa funcionaba. Mi experiencia es positiva, porque ademds
estd ligada a episodios claves en mi vida, el colegio, los primeros amores, el grupo
de amigos, la formacion, la educacion. Los rumanos permitieron que nosotros
signiéramos existiendo como familia, le salvaron la vida a mi padre, permitieron
que nosotros nos formdramos como seres humanos.”’

Una de sus hermanas menores, Clara Marfa, que todavia vive en Bucarest, vivié de

cerca el colapso de la Republica Socialista de Rumania y el fin de la utopfa, afirmé lo

siguiente:

E7 socialismo rumano fue uno de los mejores creo yo de acd de los paises
socialistas. Pero hasta un momento. Empezd por los aios 80° a cambiar las
cosas, hubo mads restricciones. Ya no podias salir del pais, los rumanos, cerrd las
fronteras, tenias que fener permiso para comprarte un anto, no porque i
querias. Te entregaban un departamento, pero donde ellos querian (...) Pese a
todo eso, era el dinico pais, que no tenia denda externa. Pero cuando vino
Gorbachov, nos dimos cuenta de que algo iba a pasar. Ese mismo ario cayd el
muro de Berlin, y ahi tuve mucho miedo recordando el golpe [en Chile](...) Y
después fue terrible lo que paso aqui. Ellos dicen que fue una revolucion, pero fue
realmente un golpe el que le hicieron a Ceausescu.

El tragico final del socialismo rumano y la adopcion de un modelo antagénico,

representé un giro copernicano en la organizaciéon de la sociedad. No fue menor,

¢ Vuskovic, 2021.
% Flores, 2021a.
66 Flores, 2021b.
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como lo describe Jerzy Holzer,” y como lo recuerda Clara Maria, el puente entre
estos dos destinos, socialismo-capitalismo, para el caso rumano, haya estado
enmarcado con imagenes insospechadas para la historia. La negativa del régimen
rumano para aceptar el fin del régimen socialista, contrasté con las disoluciones
menos sangrientas del resto de los paises de Europa del este.” En la navidad de 1989,
y tras un juicio exprés que los condené a muerte, Elena y Nicolau Ceausescu fueron
fusilados por un pelotén militar. Sus cuerpos fueron exhibidos publicamente dias
después, como imagen del fin absoluto no soélo del régimen politico, sino que
también del modelo social que el pais habfa construido durante mas de cuarenta
afos.

Precisamente este elemento lo recoge con lucidez Sebastian Teillier, quien mantiene
hasta el dfa de hoy contacto con sus amigos rumanos de la época de la universidad.

Se ha hecho mucho mito, y mucha caricatura, en estricto rigor es un poco asi yo
diria que, para un rumano normal, la incertidumbre mds grande en su vida es si
va a entrar a la universidad o no, y si se iba a casar o no, o cuantas veces se tba
a casar, el resto era cuestion de voluntad. Pega [trabajo] iba a tener siempre, de
hamibre no te ibas a morir, plata no le ibas a deber a nadie. Era otra vida, pero
la gente decidio que era mids entretenido subirse a esta especie de montania rusa
que es el capitalismo.”’
Uno de los resultados de las experiencias exiliares a nivel general, es el
fortalecimiento de una mirada critica sobre la sociedad de origen y la de acogida. Este
prisma, junto con la formacion politica, hizo que muchos de los exiliados y exiliadas
tuvieran una vision profunda de las caracteristicas de la sociedad rumana, pero
también de la sociedad chilena al momento de retornar. Ellos y ellas habian salido de
un pafs socialista, vivido la represiéon, y observaron desde lejos los profundos
cambios que la sociedad chilena comenz6 a experimentar a inicios de los afios
ochenta. Al momento de retornar reconocieron los cambios estructurales realizados
durante la larga dictadura militar. Esta desadaptacion, no fue sélo un fenémeno

vivido por los exiliados en Rumania, se dio en la mayoria de los casos, pero creemos

que el contraste fue mayor dada las distancias entre la Europa del este y el modelo de

67 Holzer, 2000: 201.
% Holzer, 2000: 201.
9 Teillier, 2021.
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capitalismo neoliberal implementado en Chile bajo dictadura. Y el acomodo en este

nuevo Chile estuvo acompafiado con una imagen de disconformidad social y politica.

Observaciones finales

El balance final de esta experiencia puede observarse en tres dimensiones. En primer
lugar, la composicion etaria de los exiliados y exiliadas, permite hacer un balance mas
minucioso a la hora de realizar los balances. No fue la vivencia de la migracién
forzada una experiencia similar para nifos, adolescentes y adultos. Los testimonios
analizados, en su mayoria los j6venes, mostraron una capacidad de resiliencia distinta
a la imagen de sus padres en torno a las motivaciones y anhelos futuros. La
observacion de estos pensamientos y recuerdos, debe también tomar en cuenta el
proceso de vida en que se situaban los jovenes exiliados en comparacién a sus
padres. La rebeldia, el impetu sofiador y utépico que envolvia a la generacion de los
largos afios sesenta, ejerci6 su peso al momento de convivir con un régimen rumano
de socialismo real que los cobijé, pero que también les recortd ciertas libertades.
Estos exilios familiares en un pais en donde los parametros sociales y politicos eran
delineados desde arriba, contrastaba con la identidad y valores que los chilenos y
chilenas mas jovenes venian ya desarrollando en la sociedad chilena, en pleno
proceso de transformacion social a inicios de los setenta.

La segunda observacion es que en este trabajo afirmamos es que el exilio chileno en
Rumania mantuvo sus identidades y proyectos durante toda su duracién. No era
posible, como sefialaron algunos testimonios, no seguir militando, ejerciendo la
actividad politica de cara a Chile. Las comunidades politicas formadas por los
chilenos, rapidamente construyeron un lazo militante con los compafieros y
compafieras que se quedaron en el interior. Abundaban los diarios murales con
noticias sobre Chile, las reuniones militantes, la realizacion de eventos culturales, la
creaciéon de grupos musicales y la fabricacién de objetos para la venta y
financiamiento de la resistencia. Todo esto, se alimenté de una imagen latente y
constante de estar viviendo bajo las pautas del socialismo real. Esta experiencia fue

favorecida ademas por las redes de solidaridad del gobierno y la sociedad rumana
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brindando los recursos y el apoyo para el desenvolvimiento vital y politico de los
exiliados chilenos.

La tercera y dltima observacion es que la arquitectura de acogida disefiada por el
gobierno rumano permitié el asentamiento, la adaptacion y la permanencia en la
mayoria de los casos de los exiliados chilenos por un tiempo considerable. Como
dejaron ver los testimonios analizados, en el caso de los jovenes, las enormes
distancias culturales parecen haberse estrechado, dando como resultado rapidos
procesos de adaptacion cultural y social al entorno rumano. Este estudio muestra que
a pesar del ambiente politico restrictivo del socialismo rumano, este les permitié
mantener la militancia politica de cara a Chile hasta el momento del retorno,
producido en la mayorfa de los casos durante los ultimos afios de la dictadura chilena,
entre 1986 y 1988. Varios de ellos y ellas, se desarrollaron profesionalmente, y

mantienen hasta hoy vinculos con Rumania.
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