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¢ Quién conoce el corazin de la juventud salvo la propia juventud?
Patti Smith, Eramos unos nifios

Sergio Pujol parte de la imagen distopica del presente para dar lugar a una forma
local de la resistencia utépica asociada con los altos niveles de edicion y venta, entre
2013 y 2015, del dltimo album de Pescado Rabioso: Artaud. El afio de su
presentacion en publico es 1973, unos meses después del retorno del peronismo al
poder. A través de una la dialéctica del tiempo histérico que une presente y pasado
con proyeccion en el futuro; al autor problematiza el vinculo entre un presente
incierto con la densidad de un afio en el que se produce una doble ruptura politica y
cultural con anclaje categérico en la juventud. En tanto el estudio se concentra en esa
imagen de ruptura, la metodologia de analisis es la escala micro historica como cristal
que conjuga una serze de acontecimientos politicos, con los de la serie relativa al
desarrollo del rock nacional. Lejos de resultar una asociacion fortuita, la hipétesis que
la convalida marca el didlogo entre el clima contracultural que propicia en rock y las

nuevas posibilidades abiertas para la revolucion social. En efecto, el autor se pregunta
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en qué medida el rock alimenta ese entorno de sublevacion social distando de la tesis
convencional que reconoce solo a los intelectuales “organicos” en tal quehacer. La
lectura del rock, y de uno de sus iconos L.A. Spinetta, rompe la convencion
biografica y periodistica; como la politica desgarra lo institucional. Las fuentes
escogidas para la reconstruccion abarcan historiografia y literaturas especificas;
discografia; entrevistas; diarios y revistas.

Cada uno de los doce capitulos lleva por titulo algin fragmento de las canciones de
Artaud como representacion de las series en conjuncion. El andlisis minucioso que
realiza Pujol merece una presentacion sujeta a esos tramos ya que cada mes es en si y,

en su continuo, un nudo de sentido.

“Altas mareas del sol”’, enero

El 2 de enero de 1973 se cierra el periodo de la oficializacién de listas con vistas a las
préximas elecciones. El autor realiza un balance del periodo abierto por el golpe de
1955 que culmina en la ominosa Masacre de Trelew para dimensionar la
conflictividad del momento y su incidencia en el mundo del rock. A propdsito de
ello, las tensiones conocidas entre los modos y gustos de la vida rockera y los de la
militancia politica no obturan su convergencia en espacios de la socalizacion como los
recitales y las reuniones de formacién politica. En retrospectiva, luego del asesinato
de Aramburu y de la presentaciéon publica de la organizacion Montoneros, Luis A.
Spinetta y Emilio Del Guercio (ex bajista de Almendra) asisten a las reuniones de la
Juventudes Argentinas por la Emancipacién Nacional (JAEN) liderada por Rodolfo
Galimberti. Luego, “Post crucifixion” (1972) de Pescado Rabioso y “La marcha de la
bronca” de Pedro y Pablo integran la banda sonora del film “Los traidores” de
Raimundo Gleyzer. En el juego de comunicaciones, tanto las organizaciones politicas
orientadas a la toma del poder, como las bandas de rock ansiosas de captar la energia

de las fuentes esenciales confluyen en el deseo de poner fin a un mundo injusto y vezusto.

“La sangre rie idiota”, febrero
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La vida cotidiana se encuentra atravesada por la violencia politica y sonora en tanto
signos anti burgueses. El autor sefala que, desde 1970, la wzisica progresiva toma
distancia de la wziisica complaciente y ese desarrollo se muestra en el documental Hasta
que se ponga el sol dirigido por Anibal Uset conforme al proyecto de Daniel Ripoll,
director de la revista Pelo. El relieve esta en que esa imagen en movimiento contribuye a
fijar una cultura de musicos como autores de la vida nacional. A diferencia del publico
de clase media propio de los recitales de la musica beat, las reuniones del Buenos
Aires Rock delatan el verdadero underground en tanto convoca a jovenes del cinturon
suburbano abrumados por la diferencia econémica social.

En el plano de las definiciones politicas, la consigna “Ayer Braden hoy Peron. Hoy
dependencia o libracion” direcciona las fuerzas hacia un programa de gobierno concreto
y Pujol especula que el voto rockero arriesga des atormentarse sobre una division de
roles que asigna a la militancia politica ocuparse del Estado y a la contra cultura
penetrar en la conciencia juvenil. Este nudo en las series se apoya en la historia del

rock nacional que, como el peronismo, constituye un zzoviniento colectivo.

“Todo camino puede andar”, marzo

Pescado Rabioso termina su segundo disco y el 11 de marzo el Frejuli obtiene seis
millones de votos que representan las fuerzas del peronismo histérico y de una
juventud con identidad policlasista con inclinaciones revolucionarias.

El frenesi de la coyuntura traspasa las fronteras y Pujol comenta la llegada a Buenos
Aires de Joan Manuel Serrat; la presentacion del “Libro de Manuel” de Julio Cortazar
y su encuentro con el Gato Barbieri y Glauber Rocha para posicionarse en la
construccion de la patria socialista. A su vez, el blues erético de Pescado Rabioso “Me
gusta ese tajo” exhibe que el tabu del sexo llega a su fin, mas alla de alguna reaccion
por su contraste con “Muchacha ojos de papel”. El influjo simbolista y surrealista
sobre El Flaco explica cierta disension politica pero, a instancias del “Festival del
triunfo peronista” efectuado en el Club Argentino Juniors (31/3), Pescado integra la
lista de artistas junto a bandas (entre otros: Aquelarre, Billy Bond, Pappo’s Blues, Sui

Generis, Dulces, Vivencia, Zaguri, Nebbia) que no necesariamente abrazan el
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peronismo. El rock afirma el iustinto de vivir como compromiso y, por lo mismo, su

escenario es politico.

Mafiana es mejor, abril

Spinetta desde sus “iluminaciones” tiene la certeza de que el rock es la wedida de todas
las cosas. Pescado Rabioso 2, para Pujol, diagrama un curso de educacion estética contra las
formas de alienacion, mientras el ERP invalida la hipotesis de Perén sobre la mengua
de la lucha armada. La JP, por su parte, apuesta a los mecanismos estatales de
sucesion y la expectativa de R. Galimberti reposa en la unién del partido peronista y
el socialista. El ambiente cultural irradia liberacién por doquier, desde las
proyecciones del grupo Cine Liberacion, los ecos de Bob Dylan y Neil Young en el
cancionero de protesta, hasta la fusién jazz/ blues/ tango del “Buenos Aires blues”.
En el mapa del rock, el punto mas alto de atraccién corresponde a Pappo’s Blues, la
expresion contestataria a Sui Genetis, lo voladamente revolucionario a Spinetta y las voces

de la izquierda a Aquelarre.

Para saber si lo que suefio concluye en algo, mayo

El 25 de mayo asumen Campora y Solano Lima y Pescado Rabioso 2 entrona el
podio de los mejores discos en la ndmina de la Revista Pelo. De manera simultanea,
Perén solicita que la violencia transmute y Pescado confirma su disoluciéon por
divergencias estéticas. En ese desajuste, las energias ya estan desatadas y conforman
el elixir de una juventud que conjuga anti- imperialismo y anti- censura. En la trama,
el pueblo unido refleja en Salvador Allende y en Osvaldo Darticos la promesa de una
revolucion cultural acaso mas factible sin presos politicos. La politica nacional
dificilmente pueda escindirse de sus bases juveniles, cuya lucidez abreva en la cultura
de contestacion consolidada pese al autoritarismo. “Post- crucifixion” pronuncia el
limite y las lineas de fuga de la juventud. Para Pujol, una de ellas reposa en Litto
Nebbia, quien profesa la continuidad del pasado en el arte popular presente para la

[

gestacion futura de un lenguaje - hombre nuevo. Ripoll remarca: .. zenemos que conseguir

una liberacion total...”.
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Con esta sangre alrededor, junio

El dltimo disco de Pescado Rabioso Artand se traté de un trabajo solista con la
colaboracién en estudios de Gustavo Spinetta (baterfa), Rodolfo Garcia (bateria) y
Emilo del Guercio (bajo). Pujol asocia aquel gesto con el deseo colectivo de la
musica progresiva de esculpir su identidad. La del Flaco se funde en el legado de Artaud
y posee el anima de los suicidados por la sociedad. Pese a ello, le dice a Lebon: “fgué
bueno, boludo, vuelve Peron, vamos a poder tocar mas!”, ese regreso funciona como signo. El
relato minucioso del acontecimiento que culmina en la tragedia de Ezeiza cumple
con la labor micro histérica de iluminar rasgos de la estructura histérica del
peronismo y de sus acicates mas costosos en tiempos de (expectativas de) revolucion.
Las trasformaciones abiertas por el gobierno popular encuentran la alerta del ERP, la
comunién revolucionaria de Montoneros y FAP con el movimiento y el corsé
progresivo de la derecha.

La orquesta dirigida por Jorge Lopez Ruiz ubicada en el puente 12 pronta a recibir al
Viejo debe ceder lugar a hombres armados que disparan contra la multitud, mientras
Lépez Rega y Jorge Osinde timonean la disposiciéon de ambulancias. Un arma en el
estuche del contrabajo es el indicio de otra recepcion, la que inclina el péndulo de la
historia al precipicio. El pablico rockero asiste con la mistica de Woodstock y retorna
de una guerra. En la percepcion del Flaco, las tragedias de Van Gogh y Heliogabalo

resuenan en Trelew y Ezeiza.

“..El rock, miusica dura, cambia y se modifica, es un
instinto de transformacion®, julio/ agosto

Como es sabido, la cifra de la revolucion de Artand no encaja en el disefio de la
comunista, ni en los proyectos de ERP y Montoneros. El Flaco, se subsume a ella, se
aloja en su ritmo poético y apuesta a la revoluciéon musical. Por su parte, Sui Generis
musicaliza el ambiente portefio y los jovenes corean la vision romantica del memento

mori que anida colectivamente por excesos, lucha armada o suicidio. Confesiones de

! Spinetta, 1973: 88.
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invierno, en sintonfa con Dylan y los poetas del tango cancién, vivifica a la juventud en
oposicion al mundo de la vejez. Ezeiza: oscurece el horizonte de expectativas. Peron
conjuga tragedia y esperanza en medio de la sangre derramada y las renuncias de
Campora/ Solano Lima posibilitan su acceso a la presidencia. Mientras asume el
transito de poder Raul Lastiri, el #asvase generacional ya tuvo lugar y toma el futuro.

En un contexto de exigencia de sentido, Spinetta le encomienda a la politica que
aprenda de la imaginacién artistica. As{ encarna el poeta: en un presente en que el
rock es un acto libertario. En medio de todas las agrupaciones que convocan al sujeto
juventud, la JP es la de mayor envergadura en medio de una doble conciencia, la que
registra el influjo del conservadurismo en Perén y aquélla que lo exceptia del
parricidio. La férmula Perén/ Perén se consagra en un acto multitudinatio frente a la
CGT, las figuras centrales: Isabel, José Ignacio Rucci, Lorenzo Miguel y el “Brujo”
Lépez Rega marcan un rumbo que colisiona frente al himno de guerra “S7 Evita

viviera seria montonera’ .

“Cambia ya tu mente”, septiembre /noviembre

LLa economia nacional da sefiales de mejorfa, se torna sensible el giro distributivo del
“pacto social” y ello impacta en la produccién y circulacién de los objetos culturales.
A comienzos de septiembre, Perén se dirige a la juventud pidiéndole que baje ¢/ tono y
esquivando el nudo de una cuestion que bien retrata Pujol: “...e/ peronismo era el tango
en la confrontacion generacional de la politica”. El golpe contra Salvador Allende y la muerte
de Rucci direccionan el ritmo de la politica por venir, “antimarxista” y condenatoria
de la guerrilla. Las instantaneas que siguen enlazan violencia persecutoria con la
afirmacién de una juventud dispuesta a marcar el %/os de la historia. Mediada por
Miguel Grinberg, la presentacion de Arfaud en el Teatro Astral (28/10), unidad bisica
de la cultura, suma un acto de ruptura estética al derrotero del “mayo francés” local.
Segun Pistocchi allf se dan cita, entre otros, Artaud, Kerouac, Ginsberg y Leary. En la
descripciéon minuciosa del recital adquiere valor el alcance de “Cristalida”, cuyo verso
final relativo al gigante que muere devorado “por los de abajo” confirma la potencia

de rebelién contra los poderes facticos.
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Perén aparece con uniforme militar en el balcén de la casa rosada, la imagen
simboliza el pleno ¢ercicio del poder. A su vez, el desarme de la guerrilla es un objetivo
para el que no tiene reservas en la metodologia. I.a brecha ideolégica y generacional
se profundiza y, en el seno de la juventud, se agudizan los cruces entre la “la Jota
Perra” en las voces de la Tendencia y los “gorilas de izquierda” en los ecos de
Guardia de Hierro.

A pocas de semanas de la presentacion de Artaud, el 23 de noviembre debuta
Invisible, el LP cita en su portada a M.C. Escher, otro critico de la modernidad. Si
“Crisalida” alude al entorno politico, “Azafata del tren fantasma” arroja precision al
tiempo que cottre: “E/ rey hurga en sus muelas. ..y sus vasallos vomitan/ tanta traicion...y en el

Jardin estd/ la azafata del tren fantasma”.

“Bajan, Ia noche se nubla sin fin”, diciembre

Lo que se cierra es un afo electoral, la vuelta de Perdn al poder y el péndulo en favor
de Termidor. El Viejo nombra a Emilio E. Massera al frente de la Marina, quien
mide los réditos de su cercania al “Brujo” y a Isabel. El plan trienal encuentra limites
frente a la “crisis del petréleo” que, también, sacude la produccion de discos.

La sintonia de las series se bifurca, los sectores mas dinamicos de la juventud hallan
en los recitales la morada de una experiencia colectiva. Si Pujol sefiala que “... ¢/ rock
podia convertirse en el siltimo refugio del verbo contra la idioteg humana” es porque ha analizado
una discontinnidad desde la juventud. La politica y la cultura popular significan desde
su experiencia, experiencia que marca los flujos entre revolucion y contra cultura.

Mafana seguia siendo, mejor.
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