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¿Quién conoce el corazón de la juventud salvo la propia juventud? 
Patti Smith, Éramos unos niños 

 

Sergio Pujol parte de la imagen distópica del presente para dar lugar a una forma 

local de la resistencia utópica asociada con los altos niveles de edición y venta, entre 

2013 y 2015, del último álbum de Pescado Rabioso: Artaud. El año de su 

presentación en público es 1973, unos meses después del retorno del peronismo al 

poder. A través de una la dialéctica del tiempo histórico que une presente y pasado 

con proyección en el futuro; al autor problematiza el vínculo entre un presente 

incierto con la densidad de un año en el que se produce una doble ruptura política y 

cultural con anclaje categórico en la juventud. En tanto el estudio se concentra en esa 

imagen de ruptura, la metodología de análisis es la escala micro histórica como cristal 

que conjuga una serie de acontecimientos políticos, con los de la serie relativa al 

desarrollo del rock nacional. Lejos de resultar una asociación fortuita, la hipótesis que 

la convalida marca el diálogo entre el clima contracultural que propicia en rock y las 

nuevas posibilidades abiertas para la revolución social. En efecto, el autor se pregunta 

                                                           
* Universidad Nacional de Córdoba. E mail: stooges76@gmail.com 



C. Favaccio 

Cuadernos de Historia. Serie economía y sociedad 

24: pp. 183–190 

 

Página | 184  
 

en qué medida el rock alimenta ese entorno de sublevación social distando de la tesis 

convencional que reconoce solo a los intelectuales “orgánicos” en tal quehacer. La 

lectura del rock, y de uno de sus íconos L.A. Spinetta, rompe la convención 

biográfica y periodística; como la política desgarra lo institucional. Las fuentes 

escogidas para la reconstrucción abarcan historiografía y literaturas específicas; 

discografía; entrevistas; diarios y revistas.  

Cada uno de los doce capítulos lleva por título algún fragmento de las canciones de 

Artaud como representación de las series en conjunción. El análisis minucioso que 

realiza Pujol merece una presentación sujeta a esos tramos ya que cada mes es en sí y, 

en su continuo, un nudo de sentido. 

 

“Altas mareas del sol”, enero 

El 2 de enero de 1973 se cierra el período de la oficialización de listas con vistas a las 

próximas elecciones. El autor realiza un balance del período abierto por el golpe de 

1955 que culmina en la ominosa Masacre de Trelew para dimensionar la 

conflictividad del momento y su incidencia en el mundo del rock. A propósito de 

ello, las tensiones conocidas entre los modos y gustos de la vida rockera y los de la 

militancia política no obturan su convergencia en espacios de la socialización como los 

recitales y las reuniones de formación política. En retrospectiva, luego del asesinato 

de Aramburu y de la presentación pública de la organización Montoneros, Luis A. 

Spinetta y Emilio Del Guercio (ex bajista de Almendra) asisten a las reuniones de la 

Juventudes Argentinas por la Emancipación Nacional (JAEN) liderada por Rodolfo 

Galimberti. Luego, “Post crucifixión” (1972) de Pescado Rabioso y “La marcha de la 

bronca” de Pedro y Pablo integran la banda sonora del film “Los traidores” de 

Raimundo Gleyzer. En el juego de comunicaciones, tanto las organizaciones políticas 

orientadas a la toma del poder, como las bandas de rock ansiosas de captar la energía 

de las fuentes esenciales confluyen en el deseo de poner fin a un mundo injusto y vetusto.  

 

“La sangre ríe idiota”, febrero 
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La vida cotidiana se encuentra atravesada por la violencia política y sonora en tanto 

signos anti burgueses. El autor señala que, desde 1970, la música progresiva toma 

distancia de la música complaciente y ese desarrollo se muestra en el documental Hasta 

que se ponga el sol dirigido por Aníbal Uset conforme al proyecto de Daniel Ripoll, 

director de la revista Pelo. El relieve está en que esa imagen en movimiento contribuye a 

fijar una cultura de músicos como autores de la vida nacional. A diferencia del público 

de clase media propio de los recitales de la música beat, las reuniones del Buenos 

Aires Rock delatan el verdadero underground en tanto convoca a jóvenes del cinturón 

suburbano abrumados por la diferencia económica social. 

En el plano de las definiciones políticas, la consigna “Ayer Braden hoy Perón. Hoy 

dependencia o libración” direcciona las fuerzas hacia un programa de gobierno concreto 

y Pujol especula que el voto rockero arriesga des atormentarse sobre una división de 

roles que asigna a la militancia política ocuparse del Estado y a la contra cultura 

penetrar en la conciencia juvenil. Este nudo en las series se apoya en la historia del 

rock nacional que, como el peronismo, constituye un movimiento colectivo. 

 

“Todo camino puede andar”, marzo 

Pescado Rabioso termina su segundo disco y el 11 de marzo el Frejuli obtiene seis 

millones de votos que representan las fuerzas del peronismo histórico y de una 

juventud con identidad policlasista con inclinaciones revolucionarias.  

El frenesí de la coyuntura traspasa las fronteras y Pujol comenta la llegada a Buenos 

Aires de Joan Manuel Serrat; la presentación del “Libro de Manuel” de Julio Cortázar 

y su encuentro con el Gato Barbieri y Glauber Rocha para posicionarse en la 

construcción de la patria socialista. A su vez,  el blues erótico de Pescado Rabioso “Me 

gusta ese tajo” exhibe que el tabú del sexo llega a su fin, más allá de alguna reacción 

por su contraste con “Muchacha ojos de papel”. El influjo simbolista y surrealista 

sobre El Flaco explica cierta disensión política pero, a instancias del “Festival del 

triunfo peronista” efectuado en el Club Argentino Juniors (31/3), Pescado integra la 

lista de artistas junto a bandas (entre otros: Aquelarre, Billy Bond, Pappo´s Blues, Sui 

Generis, Dulces, Vivencia, Zaguri, Nebbia) que no necesariamente abrazan el 
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peronismo. El rock afirma el instinto de vivir como compromiso y, por lo mismo, su 

escenario es político. 

 

Mañana es mejor, abril 

Spinetta desde sus “iluminaciones” tiene la certeza de que el rock es la medida de todas 

las cosas. Pescado Rabioso 2, para Pujol, diagrama un curso de educación estética contra las 

formas de alienación, mientras el ERP invalida la hipótesis de Perón sobre la mengua 

de la lucha armada. La JP, por su parte, apuesta a los mecanismos estatales de 

sucesión y la expectativa de R. Galimberti reposa en la unión  del partido peronista y 

el socialista. El ambiente cultural irradia liberación por doquier, desde las 

proyecciones del grupo Cine Liberación, los ecos de Bob Dylan y Neil Young en el 

cancionero de protesta, hasta la fusión jazz/ blues/ tango del “Buenos Aires blues”. 

En el mapa del rock, el punto más alto de atracción corresponde a Pappo´s Blues, la 

expresión contestataria a Sui Generis, lo voladamente revolucionario a Spinetta y las voces 

de la izquierda a Aquelarre. 

 

Para saber si lo que sueño concluye en algo, mayo 

El 25 de mayo asumen Cámpora y Solano Lima y Pescado Rabioso 2 entrona el 

podio de los mejores discos en la nómina de la Revista Pelo. De manera simultánea, 

Perón solicita que la violencia transmute y Pescado confirma su disolución por 

divergencias estéticas. En ese desajuste, las energías ya están desatadas y conforman 

el elixir de una juventud que conjuga anti- imperialismo y  anti- censura. En la trama, 

el pueblo unido refleja en Salvador Allende y en Osvaldo Darticós la promesa de una 

revolución cultural acaso más factible sin presos políticos. La política nacional 

difícilmente pueda escindirse de sus bases juveniles, cuya lucidez abreva en la cultura 

de contestación consolidada pese al autoritarismo. “Post- crucifixión” pronuncia el 

límite y las líneas de fuga de la juventud. Para Pujol, una de ellas reposa en Litto 

Nebbia, quien profesa la continuidad del pasado en el arte popular presente para  la 

gestación futura de un lenguaje - hombre nuevo. Ripoll remarca: “…tenemos que conseguir 

una liberación total…”. 
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Con esta sangre alrededor, junio 

El último disco de Pescado Rabioso Artaud se trató de un trabajo solista con la 

colaboración en estudios de Gustavo Spinetta (batería), Rodolfo García (batería) y 

Emilo del Guercio (bajo). Pujol asocia aquel gesto con el deseo colectivo de la 

música progresiva de esculpir su identidad. La del Flaco se funde en el legado de Artaud 

y posee el ánima de los suicidados por la sociedad. Pese a ello, le dice a Lebón: “¡qué 

bueno, boludo, vuelve Perón, vamos a poder tocar más!”, ese regreso funciona como signo. El 

relato minucioso del acontecimiento que culmina en la tragedia de Ezeiza cumple 

con la labor micro histórica de iluminar rasgos de la estructura histórica del 

peronismo y de sus acicates más costosos en tiempos de (expectativas de) revolución. 

Las trasformaciones abiertas por el gobierno popular encuentran la alerta del ERP, la 

comunión revolucionaria de Montoneros y FAP con el movimiento y el corsé 

progresivo de la derecha. 

La orquesta dirigida por Jorge López Ruiz ubicada en el puente 12 pronta a recibir al 

Viejo debe ceder lugar a hombres armados que disparan contra la multitud, mientras 

López Rega y Jorge Osinde timonean la disposición de ambulancias. Un arma en el 

estuche del contrabajo es el indicio de otra recepción, la que inclina el péndulo de la 

historia al precipicio. El público rockero asiste con la mística de Woodstock y retorna 

de una guerra. En la percepción del Flaco, las tragedias de Van Gogh y Heliogábalo 

resuenan en Trelew y Ezeiza. 

 

“…El rock, música dura, cambia y se modifica, es un 
instinto de transformación”,1 julio/ agosto 

Como es sabido, la cifra de la revolución de Artaud no encaja en el diseño de la 

comunista, ni en los proyectos de ERP y Montoneros. El Flaco, se subsume a ella, se 

aloja en su ritmo poético y apuesta a la revolución musical. Por su parte, Sui Generis 

musicaliza el ambiente porteño y los jóvenes corean la visión romántica del memento 

mori que anida colectivamente por excesos, lucha armada o suicidio. Confesiones de 
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invierno, en sintonía con Dylan y los poetas del tango canción, vivifica a la juventud en 

oposición al mundo de la vejez. Ezeiza: oscurece el horizonte de expectativas. Perón 

conjuga tragedia y esperanza en medio de la sangre derramada y las renuncias de 

Cámpora/ Solano Lima posibilitan su acceso a la presidencia. Mientras asume el 

tránsito de poder Raúl Lastiri, el trasvase generacional ya tuvo lugar y toma el futuro.  

En un contexto de exigencia de sentido, Spinetta le encomienda a la política que 

aprenda de la imaginación artística. Así encarna el poeta: en un presente en que el 

rock es un acto libertario. En medio de todas las agrupaciones que convocan al sujeto 

juventud, la JP es la de mayor envergadura en medio de una doble conciencia, la que 

registra el influjo del conservadurismo en Perón y aquélla que lo exceptúa del 

parricidio. La fórmula Perón/ Perón se consagra en un acto multitudinario frente a la 

CGT, las figuras centrales: Isabel, José Ignacio Rucci, Lorenzo Miguel y el “Brujo” 

López Rega marcan un rumbo que colisiona frente al himno de guerra “Si Evita 

viviera sería montonera”. 

 

“Cambia ya tu mente”, septiembre/noviembre  

La economía nacional da señales de mejoría, se torna sensible el giro distributivo del 

“pacto social” y ello impacta en la producción y circulación de los objetos culturales. 

A comienzos de septiembre, Perón se dirige a la juventud pidiéndole que baje el tono y 

esquivando el nudo de una cuestión que bien retrata Pujol: “…el peronismo era el tango 

en la confrontación generacional de la política”. El golpe contra Salvador Allende y la muerte 

de Rucci direccionan el ritmo de la política por venir, “antimarxista” y condenatoria 

de la guerrilla. Las instantáneas que siguen enlazan violencia persecutoria con la 

afirmación de una juventud dispuesta a marcar el telos de la historia. Mediada por 

Miguel Grinberg, la presentación de Artaud en el Teatro Astral (28/10), unidad básica 

de la cultura, suma un acto de ruptura estética al derrotero del “mayo francés” local. 

Según Pistocchi allí se dan cita, entre otros, Artaud, Kerouac, Ginsberg y Leary. En la 

descripción minuciosa del recital adquiere valor el alcance de “Cristálida”, cuyo verso 

final relativo al gigante que muere devorado “por los de abajo” confirma la potencia 

de rebelión contra los poderes fácticos.  
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Perón aparece con uniforme militar en el balcón de la casa rosada, la imagen 

simboliza el pleno ejercicio del poder. A su vez, el desarme de la guerrilla es un objetivo 

para el que no tiene reservas en la metodología. La brecha ideológica y generacional 

se profundiza y, en el seno de la juventud, se agudizan los cruces entre la “la Jota 

Perra” en las voces de la Tendencia y los “gorilas de izquierda” en los ecos de 

Guardia de Hierro.  

A pocas de semanas de la presentación de Artaud, el 23 de noviembre debuta 

Invisible, el LP cita en su portada a M.C. Escher, otro crítico de la modernidad. Sí 

“Crisálida” alude al entorno político, “Azafata del tren fantasma” arroja precisión al 

tiempo que corre: “El rey hurga en sus muelas…y sus vasallos vomitan/ tanta traición…y en el 

jardín está/ la azafata del tren fantasma”. 

 

“Bajan, la noche se nubla sin fin”, diciembre 

Lo que se cierra es un año electoral, la vuelta de Perón al poder y el péndulo en favor 

de Termidor. El Viejo nombra a Emilio E. Massera al frente de la Marina, quien 

mide los réditos de su cercanía al “Brujo” y a Isabel. El plan trienal encuentra límites 

frente a la “crisis del petróleo” que, también, sacude la producción de discos. 

La sintonía de las series se bifurca, los sectores más dinámicos de la juventud hallan 

en los recitales la morada de una experiencia colectiva. Si Pujol señala que “… el rock 

podía convertirse en el último refugio del verbo contra la idiotez humana” es porque ha analizado 

una discontinuidad desde la  juventud. La política y la cultura popular significan desde 

su experiencia, experiencia que marca los flujos entre revolución y contra cultura. 

Mañana seguía siendo, mejor. 
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