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Resumen:
“América - un poema de amor”, escrito en abril de este año, en el contexto de la cuarentena
prolongada en Brasil, viaja a través del tiempo y el espacio desde la voz de esta tierra
continental, que es también la voz de una mujer y de la poesía misma. El texto investiga las
posibles fuentes y memorias de esta América, a partir de registros de viajes familiares, objetos
de excavación, lectura de mapas de poetas latinoamericanos e intercambios entre artistas
latinoamericanos.

Palabras clave: América Latina; Poema de amor; Arte latinoamericano; memoria.

Uma investigação genético-arqueológica de

“América – um poema de amor”

Resumo:
“América – um poema de amor”, escrito em abril deste ano, no contexto da quarentena
prolongada no Brasil, faz uma viagem no tempo e no espaço através da voz dessa terra
continental, que é também a voz de uma mulher e da própria poesia. O texto investiga as
possíveis fontes e memórias dessa América, a partir de registros de viagem de família, objetos
de escavação, mapas de leitura de poetas latino-americanos e intercâmbio entre artistas da
América Latina.

Palavras-chave: América Latina; poema de amor; arte latino-americana; memória.

1 Mariana Ianelli nasceu em São Paulo em 1979. É autora de treze livros de poesia, entre eles a antologia
Manuscrito do fogo (2019), que marca vinte anos de poesia, e América – um poema de amor (2021). Tem três
livros de crônicas (Breves anotações sobre um tigre, Entre imagens para guardar e Dia de amar a casa) e dois
livros infantis (Bichos da noite – selo altamente recomendável FNLIJ 2019 – e Dia no ateliê). Recebeu o
Prêmio Fundação Bunge de Literatura (Juventude) em 2008, menção honrosa no prêmio Casa de las Américas
(Cuba) em 2011 (livro Treva alvorada) e foi quatro vezes finalista do Jabuti em poesia (livros Fazer silêncio,
Almádena, O amor e depois e Tempo de voltar). Desde agosto de 2018 edita a página Poesia Brasileira no
jornal literário Rascunho. Escreve crônicas aos sábados na revista digital Rubem e no site do jornal Rascunho.
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Sim e sim: amar com o mesmo amor
- nossa bênção e nosso anátema –

(tudo suave e ácido, cintilação e sombra)

Em mútuo desamparo, amantes sussurram:
Tânatos é puro

Um claustro se abre
e línguas de argila e ardor são arremessadas

na superfície do mundo

Seu coração em minha boca, minha boca em seu coração:
sorvo e ascendo

Marize Castro (Jorro - trecho)

Imagen de portada del libro

O que sabe o poeta de seu poema enquanto o escreve? O que nele é sujeito da escrita e

simultaneamente testemunha? Quantas são as camadas de tempo da palavra poética e quais

forças atuam no despertar dessas memórias? Do que é feito esse vão, que trai (positivamente)
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o poeta, entre o pretendido e o surpreendente para ele mesmo? Será possível que o próprio

poema ilumine o poeta, a posteriori, e então o faça enxergar o que ele nem sabia que sabia?

Ensaio aqui uma investigação genético-arqueológica de “América – um poema de amor”,

escrito ao longo de nove noites, em abril deste ano de 2021. Num fluxo contínuo, como

dentro de uma única noite desdobrável, o poema é todo ele um chamamento a uma viagem (a

dois). A voz que chama é de América, uma terra-continente, terra de língua metamórfica, voz

da poesia, que é a voz de uma mulher: uma mulher-terra-poesia que recebe aquele que vem,

que se deixa tocar, dá de comer e dispõe seus haveres sempre numa relação recíproca:

também ela tocando, comendo, dispondo dos bens deste que vem.

A geografia dessa mulher-terra-poesia que fala tem exuberância de cio e de ruínas. Uma

geografia de vulcões sobre cidades e pirâmides que sobrevive às centenas de gerações que

passam por ela, século após século, e que se alimenta dessa sucessão humana infinita. É uma

América de porções férteis, frutíferas, de amarelos e vermelhos vivos, de pimenta e caldos

quentes, e também das lãs do sul e do cume das montanhas. Uma geografia de matas cheias

de cigarras e bosques de cedros ondem copulam borboletas. Onde estão plantados antigos

templos (antigos tempos) abertos à visitação, observatórios, serpentes e relógios de pedra,

tumbas que guardam joias, cerâmicas e amuletos de uma vida pessoal (e coletiva) engolida

por novas vidas e outros tempos.

E porque, antes de tudo, é amante, essa América abrange – e homenageia –, num mapa

compósito e corpóreo (em referências implícitas), alguns dos grandes poetas

latino-americanos do amor, como Octavio Paz, Mario Benedetti, Pablo Neruda, Juan Gelman,

Cortázar, Vinicius de Moares, Marco Lucchesi. América é a amante (uma entre inúmeras

possíveis) que lhes responde, a mulher, antes poema, que agora canta. É aquela que se dá,

para ser corpo do poema, para dar gozo à língua no seu ritmo e dar gozo à vista em suas

imagens. Uma mulher-terra-poesia com uma verve entre a paixão e a loucura, que também

bebe do fogo de pelo menos uma poeta do amor dos tempos de hoje: a potiguar Marize Castro

e seu (mais recente) livro “Jorro”.
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Face espelhada dessa América de amor, uma mulher-terra-poesia de mistérios atados à morte,

segredos de alquimia, chás alucinógenos, trânsito entre mundos, tráficos, ressurreições,

belezas clandestinas, que inclui em seu mapa imaginário (também em referências implícitas)

artistas do fantástico, do mistério e do onírico, como Remedios Varo e Rufino Tamayo.

Três tempos se entrecruzam nessa viagem – o tempo dos mortos, o tempo dos vivos e o

instante do encontro, a síntese luminosa. A passagem de um a outro, ou esse encontro, esse

cruzamento, teve ocorrência algumas vezes antes desse poema ser escrito. Envolve um

contexto familiar: as viagens realizadas por meu avô Arcangelo Ianelli, em participação como

artista plástico nas primeiras bienais latino-americanas, entre os anos de 1970 e 1990, na

Colômbia (II Bienal de Arte de Coltejer e IV Bienal de Medelín), no México (I Bienal

Ibero-Americana de Pintura), na Venezuela (I Bienal Latino-Americana de Caracas) e no

Equador (II Bienal Internacional de Pintura de Cuenca e III Bienal Internacional de Pintura de

Cuenca – sala especial). Também entre o final dos anos de 1970 e 1980, ele expôs em El

Salvador, Peru e Costa Rica.

Em 2015, por ocasião da mostra Superposiciones: Arte lationoamericano en colecciones

mexicanas, no Museu Tamayo, em que obras de meu avô representaram o Brasil ao lado de

Sérgio Camargo, escrevi um texto, “Viagens mexicanas”, recuperando alguns registros de

viagem, a partir de imagens de slides de família, de pirâmides e sítios arqueológicos que meus

avós visitaram quando estiveram no México – entre os quais Teotihuacán, Taxco,

Chichen-Itzá. Dentro dessa viagem no tempo, outra: a de Erico Verissimo e sua esposa

Mafalda, nos anos de 1950, no livro “México – história duma viagem”. Herdei de minha avó

um exemplar desse livro, dedicado a ela pelo próprio autor em abril de 1958. O Prólogo se

abre com uma pergunta que a mim mesma pergunta: “Vamos ao México?”.

Poucos anos antes da mostra coletiva no Museu Tamayo, falecia meu avô, em 2009. No

esvaziamento da casa e do ateliê, entre os documentos pessoais, ressurge uma carta sem data,

com timbre do Instituto de Arte Contemporáneo de Lima, Peru. Nessa carta, escrita para os

filhos, meu avô descreve a abertura de duas tumbas nas imediações do sítio arqueológico de

Chancay. O aparecimento desse relato, no instante coincidente de revolver os guardados da
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casa do avô, resultou numa primeira síntese luminosa, um poema, “Carta de Chancay”, que

publiquei num livro (“O amor e depois”) em 2012:

(gravação poema Chankay)

Figura N° 1: Página de carta de meu avô, escrita no Peru no final da década de 1970

Fuente: Familia Ianelli

Esses “cacos magníficos”, que ressurgem de tumbas violadas, iluminam no poema nossa

própria história. São peças pré-colombianas que voltam a estar presentes em “América”, no

corpo do texto e nas imagens que acompanham o livro. Peças que vieram do Peru, no final da

década de 1970, e foram incorporadas à sala da casa de meus avós, num tempo em que seus

netos nem existiam. Também colares confeccionados com pedras de tecidos funerários, que as
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mulheres da família – minha avó, minha mãe, posteriormente eu mesma – usavam no pescoço

como joias vivas. Objetos dos mortos, antes pertencentes aos servos de um império inca,

ressuscitam agora atados ao pescoço das nossas mulheres. São as joias dessa

terra-mulher-poesia chamada “América”, que uma vez foram tiradas de seus mortos e por isso

nos puseram atados a eles infinitamente. É também a arte pré-colombiana em que tantos

artistas modernos beberam, e que, em seu mistério de forças desconhecidas, também nos

chama, nos possui e nos sobrevive.

Nos Cantos de “Tabasco” (2009), livro que a poeta Lucila Nogueira escreveu durante uma de

suas viagens ao México, também há essa força de ressurreição de outras vidas e outros tempos

em tesouros de cacos magníficos: “meu colar é todo feito de ossos de jaguar / o meu manto é

de contas coloridas / e eu uso os caracóis como trombetas / para chamar desde o inframundo /

as figuras de carne e barro / que se erguem das tumbas até os santuários de sacrifício da

Guatemala” (versos finais do Canto VI).

Outro projeto de meu avô, no âmbito das artes latino-americanas, está na memória da pele de

“América”. Refiro-me à sua participação no Taller Experimental Cuerpos Pintados,

idealizado e concebido pelo fotógrafo chileno Roberto Edwards, em 1994, projeto que reuniu

artistas de diversos países da América Latina para a criação de trabalhos usando como suporte

o corpo humano. Parte desses trabalhos esteve em exposição, em grandes fotografias, na Oca,

Parque do Ibirapuera, no Brasil, em 2005. Meu avô escolheu pintar apenas sobre corpos

femininos. A partir de estudos de cor sobre papel, criou vibrações em branco, azul e vermelho

nos corpos das modelos como se essas mulheres emanassem luz. Essa nudez de pele pintada é

também a da terra-mulher-poesia de “América”, aquela sobre a qual se escreve, iluminando-se

a si mesma.

Figura N° 2: Obra de Taller Experimental Cuerpos Pintados – Arcangelo Ianelli
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Fuente:  Roberto Edwards

Uma terra que recebe o quanto nela se faz, e que responde em sua paisagem ao que lhe fazem.

Mulher que chama, porque ama e deseja, e também suporta o quanto lhe fazem, amanhã

vingando (e se vingando) em vida nova. Uma poesia que é puta do mais íntimo recinto de

centenas de línguas e mãos, traiçoeira como Malinche, feiticeira de transmutações da morte,

feral em seu corpo de linguagem, misteriosa em seu alcance e suas fontes. Essa é a América

que fala no poema, num fluxo contínuo, ora num crescendo, ora em ritmo marcado. Sua

estrutura tem quatro partes invisíveis, demarcadas por versos de chamamento (4-3-3).

Espelham-se a primeira e última partes, cada uma composta de 35 versos. Espelham-se a

segunda e a terceira partes (amor/desejo e morte/mistério), cada uma composta de 70 versos.

Também os versos propriamente ditos dessas “partes centrais” se espelham, por exemplo:

Violamos e somos devorados
Lambemos até a última gota desse apimentado caldo
De guasqueiros tecelãs pastores de rebanhos
Sonhadores no crepúsculo com suas flautas de osso
Lambemos esse espírito da terra e somos devorados
Para isso viemos: somos parte do banquete
Nem é preciso lembrar os grandes poetas
Que apaixonaram povos de mulheres cantando apenas uma
E mudaram as cidades em outras pintando-lhes os muros
E tornaram nosso quarto um dos centros sagrados do mundo
E exaltaram nossas asas até renunciarmos à renúncia
Muito já ardemos com esses corações de fogo
Também nós temos os nossos nomes para o animal da noite
Cintilante em seu contorno zodiacal de estrelas
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Esse animal orvalhado do amor nascendo

*

Violamos e somos devorados
Temos os servos atados ao pescoço (e seus mistérios)
Nossos gestos aos deles confundidos
Eco de um canto soprado há muito tempo
Nosso noturno banho de luz de astros extintos
Somos parte da beleza abocanhada dessas terras (e seus mistérios)
Nem é preciso lembrar os taumaturgos de ontem
Que se sentaram lado a lado com os chacais os pumas os tigres
E acenderam constelações oficiosas entre humanos
E voltaram do inframundo mascarados mensageiros
Os que altearam labaredas de cabelos torres vertiginosas cones de tempo
Muito já vimos através desses olhos feiticeiros
Também nós temos nossa cozinha secreta de alquimias
Palavras reunidas como folha e cipó num chá que bebemos
Palavras que se tocam e se acendem

Para a gravação do poema em podcast, fiz uma leitura em quatro partes (3’ – 5’ – 5’ – 3’), que

dura o tempo aproximado de uma relação, coito dessa terra-mulher-poesia com aquele que

vem. A primeira parte é a que prepara o chamamento, o nome de “América” e seu corpo

milenar, seu lugar de muitos deuses, sua geografia de montanhas e grutas, tudo um convite à

viagem por esse corpo-continente. Um convite a redescobrir Corinto, não do outro lado do

Atlântico, mas a Corinto da América Latina, Corinto da Nicarágua. Um convite sem

cerimônia, pela verve, a redescobrir esses nomes aparentemente já sabidos, para deles se

acercar por atração amorosa.

A última parte, que espelha a primeira, verbaliza esse desejo de viagem por direito do amor,

sem intenções heroicas ou gloriosas, apenas para que essa terra-mulher-poesia ilumine a si

mesma pelos olhos do outro. “Talvez ‘o eterno’ seja isto: este olhar-se a si mesmo e ser

olhado, o olhar. A faísca, a labareda, a claridade, a luz dos olhos que perguntam, desejam,

contemplam, compreendem. Ver: iluminar, iluminar-se” - diz Octavio Paz no prólogo a

“Instante y Revelación”. Esse o desejo de “América”, verbalizado na parte final: “chegar a

apenas um par de pálpebras descerradas na noite”.
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Na síntese luminosa desse encontro de tempos, dos vivos e dos mortos, é noite. Noite de ler o

entorno pelo tato, noite de cegueiras visionárias, transes reveladores, noite de cavernas,

tumbas abertas e cio. Outra é a noite do contexto em que o poema foi escrito, no tempo de

quarentena estendida no Brasil, sob um governo criminoso que expôs o país à pandemia,

produzindo com isso, sob sua própria (ir)responsabilidade, um total de mais de 500 mil

mortos, número que ainda hoje não para de crescer.

Nesse tempo confinado, de morte e destruição generalizadas, incêndios nas florestas e nos

acervos de cultura, nossa criatura do amor viu-se faminta e louca, isolada dentro de casa. É

essa vida viva da carne e do espírito que se levanta, como se pela última vez, com a

concentração de forças de uma última vez, para responder às ruínas de hoje. Uma vida viva

que se infiltra na poesia transmudando-lhe nela mesma a propensão à destruição, ao vazio, à

incomunicabilidade. É Eros podendo contra Tânatos por lhe conhecer os poderes e fazer uso

deles em suas alquimias de transmutação. Confinada, sob pressão das circunstâncias, dentro

dessa dupla noite de amor e morte, irrompe essa terra-mulher-poesia, filha híbrida de

pirâmides pré-hispânicas e vulcões, numa última vez que “exorta a amar urgentemente”.

“América” invoca o “tempo total onde nada acontece / afora seu transcurso afortunado”, esse

tempo dos amantes de “Pedra de sol”. Convoca-nos a esse tempo, em que “o mundo é outro /

se dois se olham e se reconhecem/ (...) abaixa-se o céu / e as árvores ascendem, o espaço / só

é luz e silêncio, só espaço / aberto para as águias dos olhos, / a tribo lívida das nuvens passa, /

amarras rompe o corpo, a alma zarpa”. Também à poética de Octavio Paz se alia pela ciência

das analogias e correspondências, pela operação alquímica da experiência poética (“em que

tudo se comunica e se transforma incessantemente”) e por um magnetismo relacionado com

essa terra-continente, uma atração amorosa pelos guardados (ou roubados) de sua história.

Como seria um possível cosmo visual de “América”? Considerando a ideia da imagem

poética desdobrável de Octavio Paz, seria um cosmo de imagens que emprenham imagens

num desencadear potencialmente infinito de analogias e correspondências. Ensaio aqui um

pequeno mosaico dessas imagens, como novos “cacos magníficos” de reminiscência da

viagem no tempo e no espaço a que essa experiência poética me levou.

Figura N° 3: Cosmo visual de América
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Fuente: Mariana Ianelli

Algumas mulheres, escritoras amigas, juntaram-se a essa viagem e leram trechos do poema

em vídeo, no lançamento virtual do livro, no final de julho deste ano de 2021. Ganhou voz de

mulher essa América de muitas faces e diversas geografias, tão cantada por homens ao longo

da história em poemas homônimos (Drummond, Neruda, Whitman, Ginsberg). Devo à poeta
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Adriana Lisboa, que participa da leitura do poema num dos vídeos, a oportunidade do diálogo

com o poeta mexicano Eduardo Langagne, que traduziu “América” ao espanhol para a edição

bilíngue. Junto-me às vozes das mulheres, no corpo de mulher da poesia, na leitura da parte

final.

[Vídeo – leitura parte final de América]
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https://anchor.fm/mariana-ianelli/episodes/Amrica---um-poema-de-amor-e13283d

Instagram América - @um_poema_de_amor

32

http://../../../../../../tmp/mozilla_joaquindeon0/IMG_3492.MOV
https://www.youtube.com/watch?v=BaNaIlS8bpg
https://www.youtube.com/watch?v=fi0x7L6yzJM
https://www.youtube.com/watch?v=yV6sTdnFjAo
https://www.youtube.com/watch?v=mphTkDdQ-qY
https://www.youtube.com/watch?v=ApYSMAFOq_E
https://anchor.fm/mariana-ianelli/episodes/Amrica---um-poema-de-amor-e13283d


Vídeo lançamento “América” –
https://www.youtube.com/watch?v=9GAU3lPRipQ&list=PLwDMTcC2oRnrT7cl91OGJk5l_
gUyL1zZ1
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