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El penaltimo libro de la gedgrafa estadounidense Susanna Hecht,

“The Scramble for the Amazon and the Lost Paradise of Euclides

da Cunha” (La contienda por la Amazonia y el paraiso perdido de Euclides da Cunha), tiene

una estructura compleja, como la de aquellas peliculas que hilvanan varias historias y

revelan al final informacion critica que trastoca por completo el significado del texto,

obliga a rebobinarlo y releerlo. Luego de 484 paginas de intensa lectura, Hecht nos deja

saber que su intencién principal era traducir a da Cunha, el reconocido autor brasilefio,

cuyo Os Sertdes se consagré como la Iliada de la naciente republica, con su recuento

poscolonial de la batalla de Canudos y el reconocimiento (novedoso en ese entonces) del

mestizaje como el “cimiento de nuestra raza”.



Da Cunha era hijo de un esclavista portugués y una india Kariri. Habia pasado los ultimos
cinco afos de su vida, antes de que fuese asesinado por el amante de su esposa en 1909, en
la Amazonia, como agente de la Comision Binacional de Reconocimiento del Alto Purds,
encomendado por el Baron de Rio Branco, entonces Ministro de Relaciones Exteriores de
Brasil. Los textos dispersos y en proceso que produjo en su época amazonica fueron
recolectados y publicados por Leandro Tocantins -uno de los grandes estudiosos de la
cuenca- en 1966, en conmemoracion del centenario del nacimiento de da Cunha, bajo el
titulo de A margem da historia. Son aquellos fragmentos los que traduce Hecht, para
articularlos en una nueva totalidad en la cual el mortero termina por adquirir tanto peso
visual y conceptual como los ladrillos. Traduce, como nos lo explica ella misma, con la
creatividad de un Borges que considera inacabado todo texto, y el convencimiento de un
Gregory Rebassa, quien defendid la importancia del con-texto en la traduccion (un tema

que a Borges, universalista, no le interesaba).

Las decenas de personajes, geografias e historias que se entrelazan en el texto de Hecht son
ese intento minucioso por proveer contexto temporal y espacial al trabajo de da Cunha.
Dedica al entorno un espacio generoso porgue entiende que es la Unica manera de realzar la
agudeza del pensamiento de este visionario brasilefio, cuya poética técnica captura, sin
pretenderlo, el espiritu poscolonial que cuajaria en América del Sur un siglo después. A lo
largo de esos breves cinco afios, da Cunha produjo ensayos magistrales y preparaba “El
paraiso perdido”: una novela que complementaria la épica de los sertanejos del nororiente
brasilefio -exiliados de la esclavitud o las sequias causadas por El Nifio- con otra sobre los
desterrados en el corazon de la selva. Al fin y al cabo son dos venas de un mismo pueblo
relegado o explotado, que en sus diarias conquistas, penetra y coloniza un interior

clandestino, donde puede habitar un sistema defensivo que le garantice la libertad.

Es una de las grandes ironias de la historia sudamericana que fueran los desplazados de
Brasil en las tierras de Acre, del PurGs, del Javari y del Jurua, quienes proveerian a da
Cunha su brillante estrategia de reclamo de soberania nacional a inicios del siglo XX,
cuando las diez naciones sudamericanas, embriones post-revolucionarios, se disputaban,
con mayor o menor violencia, un interior “desconocido” y “remoto”, por cartografiarse,

haciendo alusion a tratados o acuerdos coloniales, la mayoria caducos en el entramado de
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los litigios republicanos: el Tratado de Tordesillas, de 1494; el Tratado de Utrecht, de 1713;
el Tratado de Madrid, de 1750; el Tratado de San ldelfonso, de 1777; el Tratado de
Amistad y Navegacion de Ayacucho, de 1867...

De todos los tratados y acuerdos que regularon la contienda por el interior sudaméricano,
ninguno fue tan importante como el de Madrid de 1750, puesto que ratifico el principio
legal romano de uti possedetis juris (del latin “como poseéis, asi poseeréis”) como regidor
en la asignacion de jurisdicciones y soberanias nacionales. Este principio transferia el
derecho al territorio de un estado de jure a otro de facto. Es decir, las tierras serian de
quienes las hubieren “descubierto”, colonizado y habitado; de quienes pudiesen demostrar
la “brasilianidad” o “peruvianidad” de un pueblo en un territorio. LO que contaba era la
gente presente en un espacio, por sobre las lineas en un mapa o las promesas escritas. Este
principio tuvo dos ramificaciones. Por una parte, no serian las etnias indigenas las que
pudiesen servir como punto de referencia nacional. Los indigenas amazoénicos en ese
entonces (y acaso aun hoy en dia) no se identificaban con ninguin estado. Su Unico “estado”
era la selva. Los gobiernos de costas o cordilleras lejanas, o sus emisarios eclesiasticos,
representaban una forma mas de imperio, interés, imposicién y enajenacion. La
“brasilianidad” de las selvas bajo reclamo tendria que ser probada recurriendo a otros
recursos. Los bandeirantes, quienes en sus correrias esclavistas se habian convertido en el
simbolo preferido por las élites paulistas y cariocas de la conquista fronteriza, no eran
territorialmente estables, ni “constructores” de espacios. Fueron los jaguncos, con sus
incursiones perseverantes, domésticas, diarias, quienes compondrian, sin proponérselo, la
ocupacion estratégica que permitiria reclamar a Brasil enormes areas de territorio que
durante la colonia pertenecieron a los Virreinatos del Perd, Nueva Granada y Rio de La
Plata. Los intereses brasilefios prevalecieron en casi todas las revueltas fronterizas que
sostuvo el Unico imperio suramericano con sus entonces ocho vecinos republicanos
(Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia, Paraguay, Argentina y Uruguay) Yy tres
coloniales (las Guianas inglesa, holandesa y francesa), por no mencionar una excursion
temporal de la Bélgica de Leopoldo II al interior del “[territorio] contestado” de la

Amazonia caribefia.
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Hecht transita por todas y cada una de las contiendas suramericanas, desde la vergonzosa y
sangrienta Guerra de la Triple Alianza, en la cual las fuerzas unidas de Brasil, Argentina y
Uruguay cercenaron a la etnia guarani y su territorio en un genocidio vergonzoso para la
historia de un pueblo que en lugar de luchar para unificar un continente, lo hizo para
fracturarlo (una condicién que convenia a los imperios atlanticos); hasta los pacificos
acuerdos entre Brasil y Colombia o Venezuela; pasando por los roces intensos —guerras

potenciales- con Peru o Francia.

¢Por qué interesa esta historia sobre contiendas fronterizas a arquitectos, urbanistas y
planificadores sudamericanos? Porque el principio de uti possedetis la convirtié en una
historia de los procesos de asentamiento humano del interior continental; una historia que
hubiera pasado desapercibida de no ser por los levantamientos y reconocimientos de
geografos, agrimensores, diplomaticos y viajeros regionales, como da Cunha. Sin ellos, la
Amazonia seria el pantano continental sin historia de los naturalistas, cientificos,
exploradores y viajeros de los siglos XVIIl y XIX, * quienes prefirieron enfocarse en la
descripcion de la geologia, la hidrografia, la botanica, la zoologia, los recursos de interés
econdmico y las “etnias” exdticas que pudieran conceptualizarse como un elemento mas del
paisaje. Da Cunha notd que la mayoria de eminencias amazonicas jamas abandond el canal
principal del gran rio y que su selva, parad6jicamente salvaje y vacia, se construia como
representacion de embarcadero en embarcadero, en medio de porteros, ayudantes locales
que colaboraban en la recoleccién de especies, cocineros y guias, como Manoel Urbino, el
de la “inteligencia organica” que tanto sorprendio a Chandless. Guias y shamanes a menudo

eran los portadores del saber que se le atribuye exclusivamente a la ciencia occidental.

Hecht tiene la perspicacia de notar que al poder anglo-sajon le convenia una narrativa que
vaciara a la Amazonia de seres humanos e historia, puesto que, a diferencia de los latinos,

los anglo-sajones definian a un territorio como reclamable de estar vacio. Una Amazonia

! Da Cunha investigo el trabajo de los principales exploradores europeos de la Amazonia: el del prusiano
Alexander von Humbold (a quien le negaron ingreso a la Amazonia portuguesa); el del britanico Alfred
Russel Wallace; el de los gedgrafos del British Royal Geographic Society, William Chandless, Robert
Schomburgk y Percy Fawcett; el de los estadounidenses Henry Walter Bates, Charles Mansfield, Matthew
Fontaine Maury, Lewis Herdon, Louis Agassiz, Frederick Hartt y Orville Derby; el de los franceses Henri
Coudreau y Jules Crevaux Michel Grenouiller and Jacques Sohut Jules Gros; el del suizo Emilio Goeldi; el de
los alemanes Johann Baptist von Spix y Carl Friedrich von Martius.
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salvaje —y eso incluia a los primitivos a quienes era justificable subyugar y civilizar- era
sujeto de colonizacion. Y varios imperios sofiaban con poseer El Dorado que Esparia habia
resguardado con tanto sigilo durante la colonia. La Confederacién de Matthew Fontaine
Maury lo imaginaba productivo: un nuevo edén de la economia esclavista, a donde
pudiesen emigrar los negros liberados en el sur de Estados Unidos. Los britanicos,
franceses, belgas y holandeses comprendian el valor que el latex, la quinina, el aceite de
tortuga, el oro y otros recursos tenian y tendrian en el mercado global. Pero Da Cunha, Rio
Branco y Brasil también estaban conscientes del incalculable valor de los territorios del
interior sudamericano y supieron salvaguardarlos con enorme agudeza (en el caso de los

territorios del cono sur o el cabo norte, con fuerza militar brutal).

Lo que nos dejan claro Hecht y Da Cunha es que la historia de los asentamientos
amazonicos es profunda e intensa. Como la arqueologia, la geografia y las ciencias
bioldgicas lo estan demostrando con cada vez mayor contundencia, mucho antes de que
Europa descubriera el “nuevo mundo” existian ya grandes poblaciones a lo largo del canal
principal y los tributarios del Amazonas. Civilizaciones que habian sido descritas por los
primeros cronistas de la selva en el siglo XVI estan siendo redescubiertas, gracias a sus

vestigios imborrables, por Landsat.

Hecht enfoca su anélisis en el Caribe amazonico y la zona del Alto Purls, dos de los
territorios que hubo de reclamar Brasil sobre la base de los asentamientos “brasilefios”.
Sobre Amap4, nos cuenta que estuvo integrada en los circuitos culturales del estuario y las
costas septentrionales del Amazonas “donde existia un sistema agricola de chinampas
(raised fields), sofisticada ceramica, arte funerario [...y] un observatorio astronéomico
extraordinario, un “Stonehenge tropical” con dos mil afios de antigliedad y unas 127 piedras
verticales dispuestas en orientaciones circulares o de otra forma, para marcar los solsticios
y los equinoccios” (p. 104). En la Amazonia occidental, en la cuenca del Purts, “mas de
cuatrocientos geoglifos han sido descubiertos y acaso se relacionan a los grandes bosques
antropogénicos de Bolivia oriental [...] La riqueza poblacional y de recursos podria

implicar que los “bosques salvajes” cargados de cacao, nueces de Brasil, andiroba y copaiba
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[...] eran en realidad ‘bosques silvestres’, reliquias paisajisticas de asentamientos

milenarios” (p. 260-261).2

Figura No 1. Geoglifo.

Fotografia: Cortesia de Susanna Hecht.

2 En palabras de Hecht: “The earliest chronicles of the Amazon reported dense human landscape separated
into polities supported by land managed in complex ecological and engineering ways: weirs for fish ponds,
bunds, dikes, causeways, roads, and turtle corrals for confinement of this delectable Amazon meat. As Pedro
Ursta and Lope de Aguirre passed by the Purls in 1560, they fretted about the roads leading back to the
interior and the numerous settlements. The Purls watershed embraced major pre-Columbian occupation
along with those of the Omagua at the confluence of the Rio Negro and the Amazon, the Baurés in the
Bolivian Ilanos, and the engineering cultures of the Upper Xingu. The omnipresence of geoglyphs throughout
the Purus watersheds wherever forests have been cleared requires a rethinking of the “nature” of this tropical
landscape, its “wildness,” and its historical “marginality.”

The frequency of geoglyph earthworks in the Purls watershed (at this writing more than four hundred have
been found), their possible connection to the huge anthropogenic landscapes of eastern Bolivia, and the early
descriptions of the Purls area as rich in populations and resources could mean that the “wild forests™ of
rubber, cacao, Brazil nuts, andiroba, and copaiba (trees which produce a medicinal and illumination oil)
noted by many travelers and da Cunha in his reconnaissance report, were in fact “feral forests,” landscape
relics of large earlier native settlements, reflecting a long history of anthropogenic forests. Cacao was so
dense that da Cunha urged development of the cacao industry there. Historically, the rebellious Mura Indians
were reviled because they made collection from the vast groves exceedingly difficult. Extensive areas of
bamboo stands —an important marker for human impacts- have also been recorded. Rather than a periphery,
a backwater, or a pristine refuge as it is thought of today, the region was a cosmopolitan crossroads, as da
Cunha suggests, connecting Andean and Western Amazonian cultures in the complex domesticated
landscapes of the pre-Columbian world. Modern linguistic data support this view.

The rubber period was perhaps a reengagement with elements of earlier production ecologies and their
integration into modern commodity circuits.” (Hecht, p. 260-261)
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Sobre este palimpsesto de extensos asentamientos indigenas, muchos de los cuales fueron
decimados por la guerra y la enfermedad, se levant6 la estructura de concentracion de las
misiones religiosas, entre las que sobresalen las reducciones del comunalismo cristiano y
las utopicas “ciudades del sol” de los Jesuitas. En nodos clave se erigieron fortalezas, como
las de Macapa, o colonias penales, como la Isla del Diablo, en Cayena. Pero ni los sistemas
defensivos portugueses, por coloniales, ni las misiones, por haber sido jurisdiccion de El

Vaticano,? le servirian a da Cunha en su nacionalizacion del interior sudamericano.

Dos fueron los asentamientos criticos para consolidar el nacionalismo brasilefio, y ambos,
de naturaleza hibrida. Por una parte, esta la proliferacion de los quilombos, cuya etimologia
los ubica dentro de una serie de instituciones angolefias (la mayoria de esclavos brasilefios
llegaron a América del Sur desde Angola y Congo). Segun Hecht, “en Africa los quilombos
se organizaban en base a rituales y jerarquias, no a linajes ni obligaciones de clan, y poseian
autonomia, reglas e instituciones propias. Muchas de las revueltas sociales en Brasil
produjeron quilombos o mocambos (Schwartz, Hecht, p. 65). Estos espacios de resistencia
construian una cultura propia fuera de las relaciones laborales delineadas por la esclavitud.
Individuos de diverso origen se internaban en bosques y forestas por sus cualidades
defensivas, y por la posibilidad que ofrecian para multiplicar accesos y salidas, asi como el
despliegue de estrategias militares de guerrilla”. La clandestinidad y organizacién en red
eran criticas para la supervivencia de los quilombos. Por esta razén se ignoraba la magnitud
de su presencia en el territorio, hasta que “en 1988, la constitucion brasilefia reconoci6 el
derecho al suelo de poblaciones tradicionales en base a sus territorios historicos [...] Los
quilombos y sus habitantes ‘salieron de la oscuridad’ [...] Estaban en todas partes: parques
nacionales, ciudades, suburbios, montafias y fronteras. Su existencia misma habla con
elocuencia sobre sus habilidades defensivas y su resiliencia. Un mapeo de las comunidades
existentes derivadas de quilombos arrojé que [...] mas de cuatrocientas comunidades
“residuales” se encuentran en Para y méas de mil en Bahia (p. 67)”. Desde el punto de vista
racial, los quilombos fueron germen de nuevas etnias. Estudios de tipos de sangre, a los que

alude Hecht, demuestran que mas de la mitad de las caracteristicas genéticas de los

A pesar de la expulsion de los jesuitas y los esfuerzos de Pombal por integrar a las reducciones como
comunidades seculares en la sociedad brasilefia, su identidad nacional permanecia poco convincente y no se
diferenciaba de aquella que portaban las misiones de otros paises en los territorios bajo reclamo.
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habitantes de quilombos derivan de contribuciones nativas. Otro alto porcentaje, medido
mediante el uso del ligamento del grupo sanguineo Duffy, una mutacion procedente de
Africa occidental resistente a la malaria, deja clara la importante contribucion de sangre

negra.

Figuras No 2 y No 3. Cartografia y perspectiva de Canudos, Euclides da Cunha. Canudos fue la
segunda ciudad mas grande de Bahia, luego de Salvador. Segun él, un asentamiento a mitad de camino
entre un campamento y un kraal africano.
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Iméagenes cortesia de Susanna Hecht.

El quilombo de Canudos es de particular interés para el urbanismo actual, porque es
evidente su vinculo formal y conceptual con las favelas de Brasil, por sobre todo, pero
también con las zonas informales que crecen en otras urbes de la region. Los principios que
lo rigen son, en gran medida, los mismos que han dado forma a grandes mantos urbanos en
las principales ciudades latinoamericanas: “Como muchos refugios de esclavos fugitivos,
era dificil llegar [a Canudos]. Ofrecia sustanciales posibilidades para la emboscada y la
defensa. Sobre el pueblo se levantaba el Morro da Favela, origen del término que se

aplicarfa para describir a las zonas de auto-construccién en Brasil (p. 51).”*

* En palabras de Hecht: “The name favela as a term for an urban settlement comes from the Canudos soldiers
who camped on the hills opposite the Ministry of War in Rio de Janeiro waiting for their very tardy pay,
mimicking their unhappy vigil over Canudos.” (p. 51)
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Figura No 4. Asentamiento de extraccion de latex en el Alto Puris. Las cabeceras de cada “estrada” de

recoleccion estaban conectadas a las rutas que las vinculaban con los principales canales acuaticos.

Euclides da Cunha.

Imagen cortesia de Susanna Hecht.

En el Alto Purus, la defensa estratégica del nacionalismo y la soberania brasilefios recayé
también sobre otro tipo de asentamiento, aquél generado por la extraccion del latex hevea
brasiliensis, y cuya naturaleza es diametralmente opuesta a la de los quilombos. Si estos
Gltimos representaron, en su clandestinidad e impenetrabilidad, el epitome de la resistencia
y la libertad de un pueblo irreverente, los asentamientos del latex fueron la multiplicacion
del pandptico cruel y oprimente que condend a miles de desheredados a girar en los lazos

de una espiral de esclavitud (bajo las formas del peonaje). Da Cunha describe con poesia
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inigualable a estas flores del mal, cuyos “muros forestales”, y su logica interna de carcel de
la extraccion, estan construidos con &rboles de cicatrices angulares y blancuzcas, estaciones
en un rosario hecho con las letanias del chantaje. Su proliferacion y presencia innegable en

el territorio seria argumento central para probar la brasilianidad de estas tierras.

Resulta que el Alto Purds (y el Alto Jurud), con su selva primicia intocada por el hombre —
el mito del turismo de masas del siglo XXI- no es pristino, ni primario, acaso asilvestrado®,
y prospera plagado de espectros. Fue a lo largo de sus margenes donde los caucheros de
Perl colisionaron con los seringueiros brasilefios, a&vidos ambos por alimentar las fauces de
una creciente revolucion industrial, consolidada en Inglaterra y consolidandose en Europa
Occidental y Estados Unidos, a lo largo del siglo XIX e inicios del XX. Hecht nos hace
notar que el boom del caucho durd una centuria. Comenz6 a inicios del siglo XIX, cuando
se convirtié en un importante componente industrial. Su produccién alcanzé un climax
gracias a la reinvencién de la vulcanizacién lograda por Charles Goodyear (1844).°
Finalmente, declin6 draméaticamente desde que el britdnico Henry Wickham contrabandeara
miles de semilas del preciado arbol para aclimatar sus plantulas en Kew Gardens, en
Londres, y detonar el boom del caucho asiatico suroriental. En Ceilan, Tailandia y otros
territorios del Asia tropical, el arbol creceria en grandes plantaciones, lejos de las pestes
que le eran naturales y no permitian su industrializacion en la Amazonia —causa principal
del fracaso de las plantaciones de Ford en el Tapajds y el colapso de su utopia comunitario-
obrera, Fordlandia. Seria la diferencia entre los “pulpos” de los seringueiros (metafora de
da Cunha), estables y presentes en el territorio, anclados por el sedentarismo que exige el
recurrente desangrar de cada arbol, y las caucherias, nGmadas en su depredacion de arboles
(del tipo Castilla) que tenian que ser tumbados para extraer de un solo golpe toda su sabia,
un método mucho mas rentable,” pero devastador social y medioambientalmente, y
némada. Como demuestra el mapa Buenafio/da Cunha, del lado “peruano” del Purus, los

asentamientos se diluian y desconcentraban, aparecian y desaparecian; mientras que del

® En inglés, feral forest, un bosque que por su elevado indice de especies productivas, Gtiles para el ser
humano, se infiere como parcialmente “domesticado” o “intervenido” biolégicamente. Estudios recientes
demuestran que un alto porcentaje de la selva amazonica es producto del habil manejo forestal de las culturas
indigenas.

® Hecht, en su libro, hace referencia a procesos prehispanicos de vulcanizacién artesanal, comunes en
Mesoamérica y la Amazonia.

” Segiin Hecht, “el latex de un solo arbol de caucho equivalia al litex de un afio de sangrar a un hevea”.
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lado brasilefio se apretaban unos contra otros a escala 1:2000000, en las multiples espinas
de letras que expresaban con contundencia la magnitud de la presencia brasilefia a lo largo
de los meandros del Purds.

Figuras No 5, 6, 7 y 8. Mapa Buenafio/da Cunha en distintas escalas. La densidad de poblaciones de

seringueiros es evidentemente superior a lo largo de un tramo del Puris y se corta drasticamente en el
lugar donde inicia la presencia menos densa de las caucherias. La frontera productiva y

“biogeografica” se volvié politica. Brasil se impuso en la contienda por el Puris.

Imagnes cortesia de Susanna Hecht.
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La frontera entre una forma de explotacion y otra a menudo se confunde con una frontera
biogeografica. Es, en realidad, la colision entre dos métodos productivos, y ejemplo
perfecto de las ecologias politicas que Hecht contribuy6 significativamente a establecer,
cuando decidio juntar el estudio “cientifico” de la cuenca amazodnica, como gedgrafa y
bidloga experta en suelos, con el conocimiento antropoldgico, etnografico, econdmico y
social de una selva que le parecié profundamente humana y afin con la presencia milenaria

de la cultura.

Figura No 9. Varadouro.

Fotografia cortesia de Susanna Hecht.

Ademas de los asentamientos de los seringueiros, fue la actividad de los varadouros -
infraestructuras de interconexion entre cuencas, construidas en zonas donde los meandros
de uno y otro rio se aproximan- la que le permiti6 a da Cunha ratificar la presencia
brasilefia en la zona del Alto Purls. Los varadouros, cuya existencia de riel para naves
parece surreal en las peliculas de Herzog, eran “puentes” de uso probablemente antiguo, y
conectaban al Alto Ucayali con el Madre de Dios, o al Alto Jurua con el PurGs. Estos
enlaces atavicos de las rutas historicas de los Piros, quizas incluso, de las rutas de
aprovisionamiento de los Incas, fueron reactivados durante la explotacion del caucho y le

sirvieron a Brasil, ironicamente, como una prueba mas de su presencia cultural en la zona.
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Figura No 10. Casa-barco o casa flotante.

Fotografia de Euclides da Cunha, cortesia de Susanna Hecht.

La vision totalizante de Hecht es una de optimismo. Si le dedica tanto tiempo y espacio a la
enormidad de la historia amazonica, es porque contiene claves para su futuro, claves que
involucran, no excluyen, a un actor critico de la biodiversidad y el bienestar de la selva: el
ser humano. Pero no el que la explota en un nuevo ciclo de saqueo mezquino, sino aquél
que erige chinampas, o terra prieta, o bosques silvestres y agro-forestales, o casas-barco y
asentamientos flotantes, o varadouros, o toda forma de (infra) estructura cultural y
productiva que comprenda la Idgica inherente de la selva, de los tropicos, y la respete sin
subestimar el conocimiento embutido en sus habitantes. Hecht, sin proponérselo, en su
cartografia temporal, ha construido una visién de Ameérica del Sur profundamente

poscolonial.

Ana Maria Duran Calisto®

® Universidad de California en Los Angeles / Universidad Catélica del Ecuador. amduranc@ucla.edu
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