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Resumen 

Este ensayo propone una reflexión acerca de diferentes 
conceptualizaciones del espacio y el tiempo en nuestro mundo 
moderno, desde el dominio estético a las objetivaciones cartográficas 
y las formalizaciones filosóficas. Estas configuraciones constituyen los 
productos simbólicos de determinadas estructuras de conocimiento 
que se objetivaron en una multiplicidad de representaciones 
cognitivas formalizadas, de manera acabada, en el imaginario del 
capitalismo moderno/colonial.
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Abstract 

The essay proposes a reflection about differents conceptualizations 
of space and time in our modern world, from aesthetics sphere to the 
cartography and philosophies formalizations. These configurations 
conform the symbolic products of cognitive structure that look at a 
multiplicity of cognitive representation to organize the capitalism 
modern/coloniality imaginary.
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En el lenguaje, en la religión, en el arte, en la ciencia, 
el hombre no puede hacer más que construir su propio universo simbólico 

que le permite comprender e interpretar, articular y organizar, 
sintetizar y universalizar su experiencia

E. Cassirer (1968)

En Antropología filosófica, Ernest Cassirer (1968) dice que el espacio y el tiempo “constituyen 
la urdimbre en que se halla trabada toda realidad”, afirma incluso que no podríamos “concebir 
ninguna cosa real más que bajo las condiciones de espacio y tiempo”, y que para aprehender estas 
nociones y su experiencia en nuestro mundo moderno, deberíamos seguir una “vía indirecta”. Es 
decir, analizar “las formas de la cultura”, para recién allí poder descubrir su “carácter verdadero” 
(p. 40). En esta línea de razonamientos, intentaremos aproximarnos en forma crítica a una serie 
de conceptualizaciones y percepciones del espacio –principio primero de diferenciación del 
mundo moderno– en tanto productos simbólicos de estructuras de conocimientos (Bourdieu, 
2015) que emergen de ciertas condiciones objetivas. Estas estructuras de conocimiento se 
formalizaron en un orden de representaciones en la conciencia occidental, que condujeron, y 
aún lo hacen, a cierto tipo de relación con la “naturaleza”, el tiempo, la experiencia, la diferencia 
cultural, la estética, y cuya expresión más acabada encontramos en el imaginario del capitalismo 
moderno/colonial. 

El geógrafo inglés David Harvey (2012), ha propuesto tres nociones distintas para 
conceptualizar el espacio, que desde su perspectiva se deberían constituir en los fundamentos 
de toda producción de conocimiento geográfico. En primer lugar, la conceptualización de 
un “espacio absoluto”, que ha tenido gran importancia para la historia de la geografía y larga 
permanencia en el pensamiento occidental, a la cual aludiremos en este trabajo a través de las 
nociones de Newton, Descartes, Kant y Hegel. Allí el espacio es “algo fijo y conocido” que se va a 
constituir en el “marco dentro del cual ocurren procesos” y, por tanto, está separado del tiempo, 
que implica la dimensión de la “transformación y el desenvolvimiento”. Esta definición permite 
precisar fácilmente a los individuos a partir de su lugar en un “espacio absoluto” y en un “tiempo 
absoluto” (p. 13). Debemos notar que la ausencia de un lugar en el “espacio absoluto”, es decir, 
estar por fuera de la conceptualización de este espacio implica también un no-lugar en tanto 
ausencia de “ser”, que es algo ya más complejo, y en lo cual nos vamos a introducir más adelante. 
El “espacio absoluto” es susceptible, por otra parte, de “ser representado matemáticamente”, lo 
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cual lo lleva a la posibilidad de erigirse en tanto un espacio de control físico y define, por cierto, 
los derechos de propiedad y de territorio. Es, como puede suponerse, el espacio del Estado y de 
la Nación.

Otra de estas ideas es la de un “espacio relativo”, que está asociada, dice Harvey (2012), 
principalmente con las investigaciones de Einstein, para quien el espacio no puede ser separado 
del tiempo. Dentro de esta conceptualización “relativa”, la comprensión de la existencia no se 
da en la forma de un individuo en tanto dominio de un lugar estático, sino como “algo que está 
sucediendo”, dice, y donde cobra importancia la “naturaleza del medio” a través del cual nos 
conectamos con otros y constituimos el espacio en movimiento, en proceso (Harvey, 2012, p. 14). 
En esta concepción el espacio es también tiempo. La comprensión de la fluidez y la circulación 
del capital en la época moderna requiere, por ejemplo, de una definición relativa del espacio.

Un tercer sentido del espacio y el tiempo es aquel que Harvey define como “relacional”. 
Esta definición relacional, dice, se asocia con la filosofía de Leibniz, quien tuvo la visión de que 
“el espacio y el tiempo no existen fuera de ciertos sucesos”. Es decir, que existen procesos de 
producción del espacio y el tiempo. Harvey, se va a preguntar entonces por la naturaleza de 
estos procesos de producción, por ejemplo, aquellos que conforman nuestro mundo espacio-
temporal a través de los mercados financieros: “¿En qué grado, hasta qué punto el espacio-
tiempo está siendo creado por estos procesos? Consideren la circulación del capital: ¿Qué tan 
rápido se da y hacia dónde?” (Harvey, 2012, p. 15). Pero la respuesta a esta pregunta no se 
resuelve en una conceptualización unitaria, ya que mientras ocupamos un lugar en un espacio 
absoluto, el mismo espacio puede ser definido a través de un medio de composición en un 
espacio relativo que, a su vez, también está afectado por la construcción de un espacio relacional, 
por ejemplo, el de la circulación de bienes monetarios. Entonces, dice, debemos admitir que 
los “distintos procesos crean distintas temporalidades espaciales”, por tanto, el “espacio y el 
espacio-tiempo”, deberían entenderse en la misma unidad de la “tensión dialéctica” entre estos 
conceptos (Harvey, 2012, p. 17). 

En su estudio sobre la transformación en la concepción del espacio y el tiempo, (Harvey, 
1998) señala que el dominio sobre el espacio se constituyó históricamente en una fuente 
principal de “poder social” sobre la vida cotidiana. Es necesario, por esto, investigar la forma 
en que este poder espacial se articuló con el control sobre el tiempo y con las formas del poder 
social. La hegemonía ideológica y política en una sociedad implica, en gran medida, entonces, la 
capacidad de controlar el contexto espacial y temporal de la experiencia.
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Del espacio orgánico al espacio simbólico

De esta forma, intentaremos trazar algunas líneas históricas que nos permitan conceptualizar 
el proceso de construcción de ciertas estructuras de conocimiento, formas simbólicas, que 
condujeron a la conceptualización de algunas nociones del espacio y el tiempo en la época 
moderna, y que confluyeron en la matriz moderna/colonial de poder. En la obra ya mencionada, 
Cassirer (1968) advierte que “existen tipos fundamentalmente diferentes de experiencia 
espacial y temporal”, y que no todas estas experiencias y sus objetivaciones se encuentran en 
un mismo nivel, puesto que concurren: “capas más bajas y más altas dispuestas en un cierto 
orden” (p. 40). En este plano, las capas más bajas pueden ser descritas como de un “espacio y 
tiempo orgánicos”, experimentado por los organismos más básicos que perciben un ambiente 
de adaptación, es decir, un reconocimiento del espacio a partir de su interacción para sobrevivir. 

En el caso de los "animales superiores", nos encontramos ya con una nueva experiencia 
del espacio que Cassirer designa como un “espacio perceptivo”, el cual no implica un mero 
dato sensible, sino que concierne a un compuesto complejo que contiene “elementos de los 
diferentes géneros de experiencia sensible, óptica, táctil, acústica y kinestésica”. A la hora de 
pensar en el hombre, debemos considerar, en cambio, un “espacio abstracto” o “simbólico”.
Sin embargo, agrega, los filósofos se han encontrado con las mayores dificultades al intentar 
“explicar y describir la naturaleza real del espacio abstracto o simbólico” (Cassirer, 1968, pp. 
40-41).	

La aprehensión del “espacio abstracto” implicó la puesta en funcionamiento de un proceso 
mental, que involucró la conformación de unas estructuras de conocimiento en un proceso 
cultural que permitió la apertura a nuevos campos del saber y, sobre todo, a una nueva “vida 
cultural”. Según Cassirer, uno de los descubrimientos más importantes del pensamiento griego 
fue el de la existencia de un espacio abstracto. En la epistemología moderna, dice, es recién 
Newton quien conceptualizó de una manera completa el espacio abstracto advirtiendo además 
la improcedencia de confundir entre el “verdadero espacio matemático” y el proveniente de 
nuestra propia “experiencia sensible”. En la argumentación de Newton, el espacio abstracto no 
halla su fundación en una “realidad física”, allí los puntos y líneas que se encuentran no son ya 
“objetos físicos (…) sino símbolos de relaciones abstractas” (1968, p. 42).

La afirmación de que los elementos que delimitan y pueblan el espacio abstracto sean, según 
Cassirer, “símbolos de relaciones abstractas”, tiene para nosotros la mayor importancia, ya que 
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la abstracción simbólica indica el proceso mental y el trasfondo cultural en el cual se ponen en 
funcionamiento las estructuras de conocimiento necesarias para la constitución de la “cosa”, 
lo “ente”, a través de la operación de la conciencia. Se muestra allí, entonces, pensamos, un 
aspecto fundamental de la epistemología moderna, puesto que si estos “símbolos de relaciones 
abstractas” ocupan ahora el lugar de lo real, lo verdadero, el sentido mismo del “término verdad 
requerirá inmediatamente una redefinición”. Debemos recordar que en La época de la imagen 
del mundo, Heidegger (1958) dice que la metafísica fundamenta todas las manifestaciones de 
una época histórica al fundar su “figura esencial” a través de una determinada “interpretación 
del ente y de una determinada concepción de la verdad” (p. 16).

En el proceso de configuración del espacio abstracto no encontramos ya “la verdad de las 
cosas” sino “la verdad de proposiciones y juicios”, es decir, propiedades exteriores, descriptas 
tanto por la ciencia como por la estética en su versión renacentista. Una ciencia y una estética del 
objeto. Este trayecto, este “desenvolvimiento”, dice Cassirer (1968), nos aporta una “visión del 
verdadero carácter y de la tendencia general de la vida cultural humana” (p. 42). La afirmación 
respecto al “verdadero carácter” y a esta “tendencia general” indicaría, para nosotros, más que 
un aspecto de la “vida general humana”, algunas particularidades del desarrollo de la cultura 
moderna/colonial que se objetivó en una conciencia de dominio sobre el espacio-tiempo. 

Cassirer señala, en una terminología que encontramos eurocéntrica y vetusta, que en las 
condiciones de la “sociedad primitiva”, la noción de un “espacio abstracto” es casi inexistente y 
emerge más que nada un “espacio de acción” que, centrado en “intereses y necesidades”, está 
asociado a un espacio práctico, mezclado con “sentimientos personales o sociales concretos, con 
elementos emotivos”. En la medida en que este espacio es conceptualizado para la ejecución 
de actividades técnicas, no difiere en su estructura del nuestro. Pero cuando el mismo espacio 
se convierte en materia de representación y de pensamiento reflexivo, aparece una diferencia 
radical de “cualquier versión intelectualizada”, puesto que la “idea del espacio del hombre 
primitivo, aun cuando esté sistematizada, se halla vinculada sincréticamente con el sujeto”, 
es una “noción mucho más efectiva y concreta”, no es algo “objetivo, mensurable y de carácter 
abstracto” y está “arraigado en lo concreto y sustancial” (Cassirer, 1968, pp. 42-43).

En esta clasificación, que Cassirer enuncia como un “espacio práctico” y donde el espacio 
se halla relacionado “sincréticamente con el sujeto”, es imposible el pasaje hacia una 
conceptualización teórica o científica similar, por ejemplo, al “espacio geométrico”, “en el 
cual han sido suprimidas todas las diferencias concretas de nuestra experiencia sensible 
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inmediata”, es decir, lo “visual, táctil, acústico u olfativo”. El “espacio geométrico” se abstrae 
para su concreción de toda “la variedad y heterogeneidad que nos es impuesta por la naturaleza 
dispareja de nuestros sentidos”, y nos coloca frente a un “espacio homogéneo, universal” (1968, 
p. 43). El espacio abstracto desconoce, entonces, la dimensión temporal de la experiencia y 
remite, por tanto, a un constructo formalizado por requerimientos que son ajenos al mundo 
práctico de “intereses y necesidades”. Es por ello que recién a través de la conceptualización 
de este espacio abstracto, el hombre pudo llegar al “concepto de un orden cósmico único, 
sistemático”, racional (p. 43).

El espacio abstracto y el objeto

La representación del espacio en general y de las “relaciones espaciales” implica una serie de 
disposiciones culturales y desarrollos mentales que son enteramente diferentes al conocimiento 
práctico de la cosa. Según Cassirer (1968), para poder “representar una cosa” no alcanza con 
la posibilidad de “manejarla de la manera adecuada”, lo que podríamos denominar como su 
uso práctico, sino que debemos tener un cierto dominio cognitivo, abstracto, subsidiario de un 
desarrollo simbólico que posibilite una “concepción general del objeto”. Poder mirarlo desde 
“ángulos diferentes”, encontrar y establecer sus “relaciones con otros objetos”. 

En la perspectiva epistemológica kantiana, en tanto desarrollo de la racionalidad científica 
moderna, el dominio abstracto del concepto, el objeto, es el momento en el cual la multiplicidad 
de la experiencia sensible es superada para encontrar su unidad sintética. Es decir, que el objeto 
mismo no puede ser interpretado más que en la “unidad formal de nuestra conciencia” a través 
de mecanismos cognitivos que posibiliten por medio de representaciones una “síntesis de lo 
múltiple”. El conocimiento del objeto, y su figuración abstracta, es posible entonces cuando 
la “vida cultural” ha desarrollado las estructuras de conocimiento necesarias para producir la 
unidad sintética de la multiplicidad de la experiencia.

Cassirer dice que estas estructuras cognitivas están vinculadas a la “racionalidad científica”, 
un producto “verdaderamente tardío y refinado”, que en su sentido más específico no tuvo 
existencia antes de los grandes pensadores griegos. Esta concepción primera sobre el 
conocimiento fue olvidada durante muchos años para ser luego redescubierta en la época 
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del Renacimiento, a partir del cual su triunfo pareció “ser completo e indiscutible”. Agrega 
además, que no “hay ningún otro poder en nuestro mundo moderno que pueda ser comparado 
con el del pensamiento científico”, puesto que se considera como la “consumación de todas 
nuestras actividades humanas”: la “ciencia es la que nos proporciona –dice– la seguridad de un 
mundo constante”, una constancia traducida en la conceptualización de un espacio y un tiempo 
continuos, inteligibles y representables a través de leyes generales, única forma de colocarlos 
bajo el dominio de la conciencia (Cassirer, 1968, p. 178).

En este sentido, la posibilidad de determinar y racionalizar la posición de un objeto y la 
representación de sus propiedades dentro de un espacio concebido en tanto conjunto de 
“relaciones simbólicas”, abstractas, permite dominar también desde un único punto de vista 
en la abstracción de la conciencia, la totalidad simbólica que concierne al objeto y al espacio 
abstracto. Pero si el dominio del espacio abstracto tuvo como condición de posibilidad el 
desarrollo del proceso cultural y mental, que llevó a la conceptualización de un “orden cósmico 
único”, implicó asimismo la aprehensión y el dominio de una determinada representación de 
lo Humano que coincidió con la totalidad del logos moderno/colonial. Esta aprehensión de 
las estructuras cognitivas implicó de esta manera la apropiación de lo diferente y heteróclito 
para modelarlo e incorporarlo en forma subordinada en la conciencia occidental. Esta operación 
significó la expulsión del espacio humanizado de lo distinto e irreductible y, por cierto, clasificado 
como lo no totalmente Humano. 

Por cierto, en los debates de Valladolid –desarrollados entre 1550 y 1551– frente a las 
argumentaciones humanistas de Bartolomé de las Casas, Juan Ginés de Sepúlveda conceptualizó 
al sujeto americano en tanto “hombrecillos”, “homúnculos” no participantes en su integridad 
de la humanidad de lo Humano. Los esquemas de percepción que utiliza allí Sepúlveda para 
construir una representación del “otro” americano están conformados a partir de un proceso 
cultural que trasciende la vida práctica del hombre, su multiplicidad, y que abarca el “universo 
entero” para determinar a partir de allí y en el mismo movimiento, la humanidad de lo Humano 
y su negación. 

Según Cassirer, el desarrollo de este proceso cultural en la historia de la cultura se inició, en 
un primer momento, “con la astronomía babilónica”, en donde encontramos por primera vez 
una conciencia que “trata de abarcar el universo entero en una visión comprehensiva”. Cassirer 
argumenta allí que el progreso realizado por los babilonios debe entenderse a partir de la 
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irrupción de un elemento más fundamental: el “descubrimiento y uso de un nuevo instrumento 
intelectual”, el álgebra simbólica que, aunque será considerada como algo simple y elemental 
por los desarrollos posteriores, contenía una concepción nueva y extraordinariamente fecunda 
que posibilitaría ir configurando las estructuras de conocimiento necesarias para abordar 
finalmente la “conquista intelectual del espacio y el descubrimiento de un orden cósmico”, un 
“sistema del universo” (p. 45). Una nueva legalidad del orbe que conectó la aprehensión del 
espacio abstracto con el dominio del espacio y el tiempo emergentes de la experiencia, así como 
la reducción de la heterogeneidad de la totalidad de lo humano. 

 El Renacimiento y la perspectiva: el dominio del espacio y la 
estética del objeto

Estas observaciones tienen particular importancia para nuestra argumentación, puesto que 
la forma simbólica de la perspectiva renacentista se desprende de la línea de desarrollo que 
condujo a la consolidación de un orden cósmico único a partir de la formalización del espacio 
abstracto en la geometría. Así, el logro de un espacio estético abstracto, uniforme, homogéneo, 
universal es concomitante con la formalización simbólica en la conciencia occidental de una 
nueva legalidad del universo.

Debemos recordar que la emergencia del “espíritu científico”, que modeló la subjetividad 
moderna y que instauró los nuevos lenguajes simbólicos que expresaron esa “unidad y legalidad 
del universo”, se produjo entre el siglo XV y XVI, y a partir del empirismo, el racionalismo, 
la Reforma, el “descubrimiento” de América y la concepción heliocéntrica del mundo. En 
este momento se produjo también lo que Bachelard (1972) denomina como una regresión 
en la autonomía del lenguaje, que quedará relegado al estatuto de “instrumento”. Esta 
instrumentalización del lenguaje conducirá a que sus objetivos específicos estén no ya en 
el centelleo del verbo divino, sino en la traducción de un mundo de experiencias múltiples 
y acontecimientos enigmáticos, en espacios lejanos, a la claridad y la transparencia de la 
comunicación, y su reducción a una conciencia lingüística sintética y única. En el caso del 
Imperio español, con la Gramática de Antonio de Nebrija, el espacio lingüístico será concebido 
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en tanto una herramienta de subordinación de la diferencia lingüística y de homogeneización 
cultural, de colonización del imaginario y de dominio sobre el otro americano1.

La historiadora de la religión especializada en el Islam, Karen Armstrong (2002), señala que 
desde el siglo XVI, Occidente se ha desarrollado a partir de dos esferas de poder. La primera 
transformación que indica Armstrong se encuentra principalmente en el dominio económico, 
que llevó a “reproducir sus recursos en forma indefinida” y está asociada al colonialismo. La 
segunda transformación, que deviene de un proceso anterior y concomitante, es epistemológica 
y está asociada al Renacimiento, tanto en el área de la ciencia y el conocimiento como en el 
arte y en la producción y el control del sentido histórico. Esta transformación en el dominio del 
conocimiento otorgó a los europeos un control sobre el medio ambiente, el espacio natural y la 
“vida humana”, que nadie antes había obtenido2.

Harvey (1998) propone la noción de “compresión espacio-temporal”, para referir a los 
momentos históricos en que se desarrollan “procesos que generan una revolución de tal 
magnitud en las cualidades objetivas del espacio y el tiempo”, que nos llevan a modificar “nuestra 
representación del mundo”. Harvey agrega que la experiencia de una “compresión espacio-
temporal” es perturbadora, a veces “profundamente subversiva” y, entonces, capaz de provocar 
una “gran diversidad de reacciones sociales, culturales y políticas” (p. 267). Harvey señala, 
además, que en el Renacimiento asistimos a una “reconstrucción radical de las perspectivas del 
tiempo y el espacio en el mundo Occidental” (p. 270). El período de “descubrimientos” amplió 
los conocimientos sobre un mundo ahora realmente vasto que “de una u otra forma debía ser 
reconocido y representado”, e indicó fundamentalmente que el “globo era finito y cognoscible 
en potencia” (p. 271). 

En el orden de la representación estética, la formalización de las reglas de la “perspectiva”, 
desde mediados del siglo XIV con Giotto y Duccio y luego en el siglo XV con Bruneleschi y 

1	 Debemos señalar que en el momento en que estos desplazamientos están ocurriendo, y cuando la concepción 
científico-matemática se instala con fuerza en la construcción instrumental de la conciencia europea moderna, en el 
ámbito de la literatura aparece en forma repetitiva la idea de “tormenta”, en las crónicas, en las obras de Shakespeare 
o en el cancionero Mexicano (Gruzinski, 2000); la idea de “utopía”, en las leyendas sobre la abundancia americana; y 
la desmesura y el exceso, en la imaginación estética en Rabelais. Son las figuraciones literarias de un devenir, un resto, 
de lo que esta misma racionalidad no puede controlar. 

2	 De acuerdo con Armstrong (2002), hasta el siglo XVI, el orden mundial era policéntrico y no capitalista, es decir, que 
la matriz moderna/colonial del poder no había sido aún impuesta, y la diferencia imperial y colonial aún no había 
tomado el lugar de hegemonía en las relaciones de poder, económicas y epistemológicas, que adquirió luego.
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Alberti, va a dominar las prácticas del arte y la arquitectura hasta comienzos del siglo XX. Este 
logro fundamental del Renacimiento, dice Harvey, modeló las “formas de ver durante cuatro 
siglos” y se trasladó rápidamente a las técnicas cartográficas de aprehensión y representación 
del espacio. 

Erwin Panofsky (1973) notaba que la expresión “item perspectiva”, que utiliza Durero 
para circunscribir un poco figurativamente sus estudios, significa fundamentalmente “mirar a 
través”. Panofsky, en cambio, hablará de una “intuición perspectiva” del espacio, allí donde no 
solo los objetos aparezcan representados en el clásico “escorzo”, sino donde todo el cuadro se 
halle transformado en una “ventana” a través de la cual “nos parezca estar viendo el espacio”. 
Esto es, donde la “superficie material pictórica” sobre la que adquieren volumen las formas de 
las “diversas figuras o cosas dibujadas” es “negada como tal y transformada en un mero plano 
figurativo”, es decir, un plano sobre el cual y a través del cual se proyecta un “espacio unitario 
que comprende todas las diversas cosas” (p. 11).

El cuadro es entendido así como la intersección de una “pirámide visual”, formada al 
considerar el centro visual como punto central conectado en forma preeminente con los 
“diferentes y característicos puntos de la forma” del espacio pictórico. En el cuadro así obtenido, 
todas las líneas de profundidad que van del ojo a la cosa, se encuentran en lo que llamamos 
“punto de vista”, “determinado por la perpendicular que va del ojo al plano de proyección” (p. 
12). La construcción del punto de vista central en el espacio perspectivo presupone, de esta 
manera, dos hipótesis que niegan la percepción psicofisiológica del espacio fenoménico para 
abstraerse de la multiplicidad de la experiencia: postula, primero, que miramos con un único 
ojo inmóvil y, luego, que la intersección plana de la pirámide visual, lo que se va a constituir en 
el cuadro, debe considerarse como una reproducción adecuada de nuestra “imagen visual”. Es 
decir, que el punto de vista central en el espacio perspectivo constituye una “abstracción de la 
realidad”, su negación, para tender hacia un espacio racional, absoluto, infinito y homogéneo. 

La estructura de nuestra percepción psicofisiológica desconoce, por cierto, el concepto de 
infinito puesto que nos encontramos limitados siempre por las mismas facultades perceptivas 
y por un espacio definido. En la totalidad del espacio abstracto, al contrario, los elementos y los 
puntos que encierra son simplemente señaladores de posición, indicadores funcionales que no 
tienen identidad ni contenido propio fuera de esta relación de posición. Es decir, son “índices 
de relaciones simbólicas”, según Cassirer (1968), contenidas en una totalidad definida por la 
razón. 
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El espacio perspectivo, entonces, al constituirse a través de índices de relaciones simbólicas, 
agota todas las posibilidades del ser en la misma trama de estas relaciones recíprocas entre 
los puntos que lo constituyen y que limitan su sentido. Por tanto, está constituido por un 
“ser funcional, no sustancial”, aunque contiene esa apariencia, puesto que su homogeneidad 
vinculada a la identidad de su estructura de relaciones –fundada en el “conjunto de sus 
funciones lógicas” (siempre igual a sí mismo)–, que conforma tanto su “determinación ideal” 
como su sentido pleno (Panofsky, 1973, p. 14). Es decir, que no contiene más sentido que el 
impuesto por la totalidad que lo limita y lo define. Esta afirmación hace que Panofsky (1973) 
defina el espacio homogéneo, geométrico, como aquel en el cual, “desde todos los puntos (…) 
pueden crearse construcciones iguales en todas las direcciones y en todas las situaciones” (p. 
14). El espacio absoluto de la mismidad y la exclusión de lo diferente, matemático puro, que 
niega la vivencia inmediata y sensible, la multiplicidad de la experiencia.

Tenemos entonces, por primera vez en la historia moderna del espacio pictórico, lo que 
Panofsky llama como un quantum continuum, un espacio ilimitado, infinito y organizado 
en torno a un punto de vista elegido por la voluntad humana. Es el triunfo del pensamiento 
abstracto, que rompió con la visión aristotélica del mundo y con la concepción de un cosmos 
construido en torno a la tierra, pero que necesitaba un nuevo concepto de la infinitud para 
sentirse lo mismo amparado por el Dios, y lo encontraba realizado en la realidad empírica. Es, 
por otra parte, el momento en que el hombre se está despegando de un cosmos viviente y de 
una temporalidad cíclica, vinculada a la naturaleza (Heidegger, 1958). En el siglo XVI, Giordano 
Bruno va a enunciar esta concepción del espacio, que luego desarrollará el cartesianismo 
y el kantismo, en el marco de una conceptualización mecanicista del universo que será el 
fundamento, dice Ilya Prigogine (1983), de la ciencia moderna por varios siglos3. 

3	 “El universo es, por lo tanto, uno, infinito e inmóvil. Una, digo; es la posibilidad absoluta, uno el acto, una la 
forma del alma, una la materia o el cuerpo, una la cosa, uno el ser, uno lo máximo y lo óptimo, lo que no admite 
comprensión y, aun, eterno e interminable, y por eso mismo infinito e inacabable y, consecuentemente, inmóvil. No 
tiene movimiento local, porque nada hay fuera de él que pueda ser trasladado, entendiéndose que es el todo. No 
tiene generación propia, ya que no hay otra cosa en la que pueda desear o buscar, entendiéndose que posee todos los 
seres. No es corruptible, ya que no hay otra cosa en la que pueda tornarse, entendiéndose que él es toda cosa. No 
puede disminuir ni aumentar, entendiéndose que es infinito, y, por consiguiente, aquello a que nada puede añadirse 
y nada substraerse, ya que el universo no tiene partes proporcionales. No es alterable en ninguna otra disposición, 
porque no tienen nada externo por lo que pueda surgir y a través de lo cual pueda ser afectado” (Bruno en Prigogine, 
1983, p. 8).
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Prigogine dice que de la concepción 
de Bruno se derivaran los elementos 
básicos del concepto mecanicista del 
mundo, “sustancias inmutables, átomos, 
moléculas o partículas elementales” y 
la “locomoción”, el movimiento en el 
espacio, fundamental en la definición del 
dinamismo cultural moderno (p. 8). A 
partir de la postulada unidad del universo 
de Bruno, es inteligible para nosotros la 
idea de Panofsky (1973) respecto a que la 
“tendencia moderna” presupone siempre 
una “unidad superior”, abstracta y una 
“orientación”, que está “más allá del 
espacio vacío y de los cuerpos observados 
a través de estos presupuestos”. De 
hecho, los fundadores de la concepción 
del “espacio moderno perspectivo”, 
agrega Panofsky, son Giotto y Duccio, 
los dos grandes maestros que lograron 
sintetizar el arte gótico y bizantino, con 
toda su carga religiosa y mística (p. 36).

Hemos seleccionado dos obras de 
Giotto que muestran los inicios del 
espacio estético de la perspectiva. 

En ambas pinturas aparece ya el 
trabajo con el volumen de los cuerpos que 
induce, en la totalidad del cuadro, a una 
percepción de la profundidad del espacio 
pictórico, algo que es más evidente en la 
primera obra, La Fe (1305), que asemeja, 
podríamos pensar, una escultura y en la 
que se observa una apertura al espacio 

Imagen 1. Giotto di Bondone. (1305) La Fe. [Fresco]. 
Cappella degli Scrovegni. Padova. Italia.120cm x 55cm
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infinito prefigurado en el Dios. Gombrich (1999) dice que Giotto logró trasladar a la pintura las 
figuras llenas de vida de la escultura gótica, el “escorzo de los brazos”, el “modelado del rostro”, 
las “profundas sombras en los flotantes pliegues del ropaje”, y agrega, “no se había hecho nada 
semejante desde hacía mil años”. Giotto redescubrió con experticia “el arte de crear la ilusión 
de profundidad sobre una superficie plana” (p. 201).

La segunda obra, El entierro del Cristo (1305), describe el lamento por la muerte del Cristo, 
que representa la escena bíblica del Evangelio de Juan –por ello aparece allí Juan con los brazos 
extendidos, expresando su dolor– y condensa cuestiones importantes: aunque los trazos no 
son ya rígidos, persiste una línea clara, que en algunos momentos se torna difusa en beneficio 
de la diferencia que imponen los colores, en tonalidades siempre suaves, y un trabajo con la luz, 
que es ahora una materia maleable, perceptible sobre todo en los pliegues de las vestimentas. 

Imagen 2. Giotto di Bondone. (1305) El entierro del Cristo. [Fresco]. Cappella degli Scrovegni. Padova. Italia.200cm x 185cm
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Estos aspectos humanizan el espacio 
pictórico, la representación, y componen 
el marco para la gestualidad doliente y las 
expresiones de tristeza, en unos rostros 
que el Giotto toma del pueblo que lo 
circunda, del cual se siente parte, y de 
alguna manera expresa su subjetividad. 
Son los aspectos que sitúan su trabajo 
y apelan a una sensibilidad geocultural 
muy potente a través de un lenguaje en 
el que el sujeto popular puede dialogar, 
puesto que este arte religioso tiene una 
función en la sociedad; está precedido y 
es concomitante con los sermones de los 
frailes que exhortaban al pueblo a que 
representara en sus mentes las escenas 
bíblicas, en las lecturas que los más 
escuchaban y los menos podían hacer. 

El avance de Giotto en la construcción 
de la perspectiva es completamente 
realizado por el arte renacentista, por 
ejemplo, en el fresco de Masaccio, La 
Santísima Trinidad (1425-1428) –Iglesia 
de Santa María de Novella en Florencia– 
en el que crea un espacio con volumen 
y profundidad, donde el punto de vista 
que parte de la visión del espectador 
se concentra en una linealidad que 
pasa por la Cruz, el Cristo y culmina 
en la centralidad de Dios Padre que 
domina la representación y conecta con 
lo infinito de la divinidad. Es un espacio 
completamente mensurado por la 

Imagen 3: Tommaso di ser Giovanni di Mone Cassai (Masaccio) 
(1425-1428). La Santísima Trinidad [fresco]. Iglesia de Santa María de 

Novella. Florencia, Italia. 680 cm x 475 cm.
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matemática y la geometría, dominado por la voluntad humana. El espacio y el arte se han vuelto 
un objeto científico.

El dominio del mundo: del espacio estético a la cartografía 

Percibimos en la perspectiva renacentista la representación de un espacio interno cerrado, 
que es más que “el simple consolidarse de los objetos” en una superficie pictórica y que, a 
pesar de estar limitada, nos parece estar contemplando un plano transparente. Es la “visión 
a través”, de la que hablaba Durero, que proporciona la posibilidad de un “espacio sin límite, 
sólido y unitario”, en donde los “valores de longitud, altura y profundidad” ingresan en una 
“relación constante”, estableciendo en forma uniforme para cada objeto “las dimensiones 
que le son propias”. El Renacimiento consiguió, entonces, construir una representación del 
espacio racionalizado en un plano matemático, unificado estéticamente a través de un proceso 
de abstracción de la estructura psicofisiológica de percepción, que daba como resultado una 
construcción espacial, no contradictoria, de extensión infinita. La “impresión visual subjetiva” 
sobre el espacio, había sido racionalizada al punto de que podía ser completamente dominada, 
para servir ahora de “fundamento para la construcción de un mundo empírico sólidamente 
fundado” y, en un sentido moderno, "infinito" (Panofsky, 1973). Es decir, que el espacio 
abstracto, laboriosamente construido, podía ingresar completamente ahora en los dominios de 
la cartografía. 

En La hybris del punto cero, Castro Gómez (2005) dice que a partir de la conquista de 
América y con la necesidad de representar con precisión los nuevos territorios bajo el “imperativo 
de su control y delimitación”, la cartografía incorporó la “matematización de la perspectiva”, 
cuya proyección gnoseológica otorgaba la posibilidad “de tener un punto de vista sobre el cual 
no es posible adoptar ningún punto de vista”. Este hecho, dice Castro Gómez, transformó 
por completo la práctica científica de la cartografía al tornar invisible el lugar epistemológico 
de observación, a partir de lo cual la “representación verdaderamente científica y objetiva es 
aquella que puede abstraerse de su lugar de observación y generar una mirada universal sobre 
el espacio práctico” (pp. 59-60). Un dominio sobre el espacio, entonces, capaz de articular sus 
representaciones universales con independencia de su “centro étnico y cultural de observación”. 
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En el primer volumen de La invención de lo cotidiano, De Certeau (2000) decía que entre 
los siglos XV y XVII, el mapa va a ganar en autonomía. Las “figuras narrativas que lo habían 
adornado durante mucho tiempo (navíos, animales y personajes de todo tipo)”, y que tenían la 
función de señalar la experiencia humana de las “operaciones viajeras, guerreras, constructoras, 
políticas o comerciales” que hacían posible recabar los saberes necesarios para la “fabricación de 
un plano geográfico”, van siendo desplazadas. El mapa, dice, se “impone progresivamente sobre 
estas imágenes, coloniza su espacio, elimina poco a poco las imágenes pictóricas de las prácticas 
que lo producen” y, transformado por “la geometría euclidiana”, es constituido en un “conjunto 
formal de lugares abstractos”. Es un “teatro” donde el mismo “sistema de proyección” va a 
entrelazar sobre un único plano elementos proporcionados por la tradición (la Geografía de 
Ptolomeo, por ejemplo) y aquellos que provenían de los navegantes (los portulanos). El “mapa”, 
escena “teatralizante”, rechaza, dice, antes o después, “como entre bastidores, las operaciones 
de las que es el efecto o la posibilidad” (pp. 132-133). 

Imagen 4: Ortelius, A. (1570). Orbis Terrarum [procede del libro Theatrum Orbis Terrarum]. Amberes, Bélgica. 38.1 × 23.3 cm.
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Es oportuno señalar aquí el trabajo de Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum de 
1570, producido a partir del desarrollo de las estructuras de conocimiento que posibilitan 
ya la aprehensión de los nuevos territorios “descubiertos”; antiguas orbis alterium, en tanto 
espacio simbólico y colonial, subordinado a la visión universal monocéntrica articulada en una 
conciencia occidental que de esa forma negaba la condicionalidad de su propia localización 
epistemológica4. Esta obra señala la formalización de la epistemología moderna/occidental que 
se apodera simbólicamente de los territorios a través de una cartografía que traduce para la 
conciencia europea, el “espacio global” y práctico del mundo conocido en un “espacio simbólico”, 
abstracto y dominado por la técnica y la ciencia, en nombre de la geografía.

Es interesante, también, notar que el nombre del trabajo de Ortelius refiere a “teatro”, que 
etimológicamente implica un lugar de representación, pero que proviene del griego théatron, 
que deriva a su vez de theâsthai y de theorein, “mirar”, “contemplar”. El Occidente conceptualiza 
la totalidad del orbe desde su propio “mirar”, desde su conciencia y perspectiva. Estamos ya 
en condiciones de pensar, entonces, en la forma simbólica del espacio abstracto, producto de 
la estructura de conocimiento de la conciencia europea moderna, en tanto herramienta de la 
aprehensión del espacio americano, como un espacio simbólico, modelado en la conciencia y 
ontológicamente subordinado: un espacio colonial.

Esta actitud de la conciencia moderna/colonial es anticipada en la pintura de Hans Holsbein, 
Jean de Dinteville and Georges de Selve (“The Ambassadors”) de 1533, que transmite el 
dominio del hombre occidental sobre el mundo. La posición de las figuras representadas, las 
vestimentas, los mapas, el globo terráqueo como una pertenencia más junto a los instrumentos 
de medición, y la misma materialidad de la pintura, el óleo, que expande un cierto brillo de algo 
flamante, nuevo, pero que concierne al mismo tiempo a una apropiación de los objetos. El brillo 
de una conciencia capaz de apropiarse y dominar el orbe. 

El mapa en tanto “sistema abstracto y estrictamente funcional para el ordenamiento fáctico 
de los fenómenos en el espacio” (Harvey, 1998, p. 277) va a permitir a la conciencia occidental, 
por primera vez en la historia humana y desde un único punto de vista, una única mirada, 
ubicar a la población dentro de un marco espacial unitario. El espacio abstracto, homogéneo, 

4	 Respecto a la necesidad de una epistemología situada, crítica de la universalidad abstracta de la epistemología 
occidental, son interesantes las reflexiones que hace Torres Roggero (2002, 2005) en Elogio del pensamiento plebeyo. 
Geotextos: el pueblo como sujeto cultural en la literatura argentina; y en “La condicionalidad elíptica” en Dones del 
canto: cantar, contar, hablar: Geotextos de identidad y poder.



Juan Arrieta [267-316]Una aproximación al espacio y el tiempo 
en la modernidad colonial

285

Imagen 5: Hans Holbein the Younger (1533). Jean de Dinteville and Georges de Selve (“The Ambassadors”) [óleo sobre lienzo]. 
The National Gallery. Londres, Inglaterra. 207 cm x 209.5 cm.



ISSN 1667-927X /e-ISSN 2718-6555AVANCES N°31 (2022) 

286

universal, absoluto, producido en la cartografía a partir del entrelazamiento del perspectivismo 
y la ciencia matemática, proporcionará también marcos de pensamiento y acción previsibles 
(los viajes y travesías), puesto que se trata ahora de un espacio “estable”, apoyado en la ciencia, 
“discernible”, inteligible para la conciencia. Pero para consolidar definitivamente este dominio 
del espacio, “universal, homogéneo, objetivo y abstracto”, será necesaria la consolidación de la 
propiedad privada de la tierra, es decir, la conversión del espacio en mercancía de transacción 
comercial desde fines del siglo XVII en Europa, así como una nueva conceptualización del 
tiempo.

Una hipótesis sobre el tiempo para la matriz moderna/colonial 

En Time, Work and Culture in the Middle Ages, Jaques Le Goff (1980) investiga las 
estructuras de conocimiento y las prácticas de los comerciantes medievales europeos que luego 
se van a formalizar hacia el siglo XIV y XV y que llevarán a una conceptualización secular del 
tiempo y a cierta tensión con la temporalidad de la Iglesia. Dice Le Goff que, para el mercader 
medieval, la utilización del tiempo implicaba una oportunidad de ganancias. Pero frente a 
este tiempo especulativo del mercader, la Iglesia, apoyada fundamentalmente en el Antiguo 
Testamento, erigía una temporalidad sacra rígida, atributo indiscutible del Dios, y que, por 
tanto, no podía ser dominio del hombre y menos aún, “objeto de lucro”. Le Goff agrega que este 
conflicto entre el tiempo de la Iglesia y el tiempo del mercader es uno de los mayores eventos 
en la historia de las mentalidades en la Edad Media. Intentaremos entonces aproximarnos a 
una argumentación explicativa de este proceso, para atisbar una interpretación de la dimensión 
temporal en la formación de la matriz ideológica colonial del mundo moderno. 

Para el cristianismo antiguo, el tiempo era primeramente una cuestión teológica que 
comienza con Dios y es francamente dominado por él, está conectado en su totalidad con la 
divinidad, es la condición “necesaria y natural de todo acto divino” (p. 30). Dios, sobre todo, es 
en el tiempo, aunque en un tiempo infinito. La eternidad, debemos pensar, no era algo opuesto 
al tiempo en los primeros cristianos, sino que tenía una extensión infinita a través de una 
sucesión de edades. Pero el Nuevo Testamento introduce una nueva condición respecto a la 
consideración del tiempo: la aparición del Cristo, cuya encarnación en el mundo le da al tiempo 
Bíblico una dimensión histórica, le otorga un centro. A partir de allí, toda la historia, desde la 
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creación hasta la llegada de Cristo, forma parte de la historia de salvación que ilumina, a través 
del Espíritu, tanto la historia colectiva como el tiempo de cada individuo. 

El espacio-mundo del hombre medieval aparecía, entonces, en una conceptualización 
tensiva: en tanto espacio transitorio al que el salvador había renunciado para hacer efectiva la 
salvación, pero también en tanto espacio principal por el que había optado para transformarlo 
con su acción histórica, y donde el Espíritu se seguía expresando a través del accionar del hombre 
para alcanzar el reino de Dios. Esta conceptualización, dice Le Goff, tomó gran importancia 
en un contexto de aceleración económica, y va a indicar ciertos conflictos en la subjetividad 
del comerciante, ciertas fisuras en las estructuras mentales tradicionales que conciernen a la 
relación entre las necesidades espirituales regidas por la Iglesia y las condiciones materiales del 
orden emergente. 

Es indudable que los mercaderes medievales fueron elaborando una nueva percepción 
del tiempo y el espacio a través de las necesidades impuestas por la dimensión práctica de su 
propio trabajo. Los comerciantes, al igual que los campesinos, estaban sujetos, al principio, 
al dominio del tiempo meteorológico y a la imprevisibilidad de la naturaleza. Sin embargo, a 
medida que organizaron sus conexiones comerciales –que vinculaban la región Hanseática 
con Londres y el Mediterráneo, y luego con relaciones que llegaban hasta la China– el tiempo 
comenzó a volverse un objeto de medida. La duración, tanto de los viajes como del tiempo de 
trabajo de los artesanos, se volvió una variable que incidía sobre la formación de los precios. La 
tasación del tiempo que contienen las exploraciones en el espacio para comerciar los productos 
revela la importancia de una dimensión temporal del espacio que irrumpe en relación a una 
conceptualización del movimiento en una cultura que se percibe a sí misma y se instrumenta 
en cierto dinamismo, en cierta movilidad de sus objetos. 

Esta relación en donde la extensión del espacio parece componer el soporte de una 
condición formal de una medición del tiempo, que se traduce en un mecanismo de tasación 
en el mundo histórico, era algo verdaderamente novedoso. Es decir, que la conducta comercial, 
con la necesidad de un tiempo medible, racionalizado, va a ordenar una nueva concepción del 
tiempo e iniciar un proceso de dominio sobre el espacio. 

A partir del siglo XIV, dice Le Goff, en muchos pueblos, los gobiernos autorizan a colocar 
campanas para señalar los horarios de transacción comercial y ordenar las horas de trabajo de 
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los obreros textiles. Es evidente allí que el uso de las nuevas técnicas para medir el tiempo es 
el instrumento de una clase, en particular, de quienes llevan adelante el comercio textil. Esto 
muestra, pensamos, que el desarrollo de las estructuras mentales y su expresión material, está 
profundamente implicado en los mecanismos de lucha de clases y en el control de la esfera 
práctica de la vida. En todas partes, dice Le Goff, fueron erigidos relojes, en general, frente a las 
torres de las Iglesias, lo cual representaba una gran transformación, no solo en la organización 
de la sociedad, sino también en el dominio comunal del tiempo. El reloj, colocado en el centro 
comunal, se constituyó así en un instrumento de dominación económica, social y política, 
controlado por los mercaderes.

Pero además del tiempo mecanizado y racionalizado, los mercaderes cristianos 
experimentaban un segundo horizonte de existencia temporal. El tiempo en que ellos vivían 
profesionalmente no era el mismo tiempo de su vida religiosa, donde se buscaba la salvación 
y donde se regían por las enseñanzas y directivas de la Iglesia. Según Le Goff, el contacto entre 
los dos horizontes parecería ser meramente exterior, puesto que el mercader no poseía una 
formalización de la conciencia capaz de un análisis introspectivo de sus prácticas, sus relaciones 
y su lugar en el mundo, que le permitiera armonizar sus sentimientos, deseos y voluntad con su 
espiritualidad religiosa. Es la Iglesia la que va a posibilitar esta armonización de la temporalidad, 
explorando y unificando la conciencia a través de la práctica confesional, y consolidando una 
coherencia en el espacio existencial de la conciencia del mercader al elaborar un cuerpo de leyes 
canónicas y una teología moral para regir las conductas de la nueva época. Le Goff agrega que 
esta conjunción, que va a configurar las estructuras de conocimiento occidentales, estaba ya 
inscripta en las propuestas de Pierr Abelardo, quien en el siglo XII –aunque este movimiento 
tomará fuerza dentro de la Iglesia recién a fines del XIII– trasladó el foco de atención de la 
penitencia cristiana de una forma externa a una contrición interna, inaugurando así el espacio 
de la moderna psicología y produciendo el acercamiento de estas esferas de la praxis humana. 

La temporalidad secular, el mundo exterior y la temporalidad religiosa, vinculada a una 
interioridad de la conciencia, coexistieron sin confrontación ni hostilidad, e incluso los 
monjes se convirtieron en especialistas en el uso del calendario. Pero el progreso decisivo 
hacia la medición exacta de las horas llegó claramente con la invención y la difusión del reloj 
mecánico y el sistema de medición, que llevó a fragmentar el día con un sentido matemático en 
veinticuatro partes. Esto fue, sin dudas, el paso esencial que dio el siglo XIV, en el sentido de 
una racionalización del tiempo. Dice Le Goff que para la segunda mitad del siglo XIV podemos 
ver la aplicación de relojes urbanos distribuidos en las áreas mayormente urbanizadas: el 
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norte de Italia, Cataluña, norte de Francia, sur de Inglaterra, Flandes y Alemania. Es decir, en 
los lugares donde el desarrollo de la industria textil era más importante e, incluso, en algunas 
regiones como Normandía y la Lombardía italiana, la hora de sesenta minutos se constituyó 
rápidamente en la unidad de medida del trabajo. No hace falta recordar, creemos, que los 
capitales para el proyecto de navegación hacia el oeste encabezado por Colón provienen de las 
ciudades italianas, principalmente de Génova. 

El tiempo, que había sido un regalo de Dios, incluso, un atributo divino, era ahora, en los 
inicios del Renacimiento, propiedad del hombre. Este extenso proceso de construcción de una 
conciencia moderna del tiempo, y de conjunción de la temporalidad histórica, racionalizada 
con el tiempo sagrado de la divinidad, constituyó las bases teóricas y prácticas, en teología, 
metafísica y en la concepción de la ciencia, de lo que será la formalización ideológica de la matriz 
colonial que Europa desarrollará sobre América. 

El espacio abstracto y el espacio colonial: la matriz moderna/
colonial del poder

En The darker side of western modernity, y siguiendo las afirmaciones de Armstrong, Walter 
Mignolo (2011) argumenta que la fundación histórica de la matriz colonial de poder, si bien se 
apoyó en la economía, fue, sobre todo, epistemológica: en un principio teológica y luego del orden 
general de las representaciones cognitivas. La dimensión cognitiva se constituyó en un plano 
decisivo para la matriz colonial, en el cual se formalizó lo que Foucault (2006) denominó como 
un “poder disciplinario” que impuso una idea de lo Humano, sus formalizaciones simbólicas, su 
relación con la naturaleza y con el cosmos en general. En este sentido, la burguesía europea creó 
al Hombre a través de una serie de representaciones gnoseológicas, en la cuales encontró una 
representación de sí mismo al mismo tiempo que negó la diferencia y la multiplicidad. 

Esta operación puso en funcionamiento un dispositivo gnoseológico que condujo a la 
formalización y estabilización de ciertos saberes, a través de un proceso que se consolidaría luego 
con la institución de los Estados nacionales: “eliminación y descalificación” de otros saberes, 
la “normalización de estos saberes entre ellos”, la “clasificación jerárquica”, la “centralización 
piramidal de los saberes” (p. 148). De esta manera, serán expulsados del campo de los saberes 
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legítimos los conocimientos “polimorfos”, “heterogéneos”, discontinuos, provenientes de las 
luchas y resistencias, entre ellos, los que tenían una radicación plena en América e implicaban 
otra perspectiva de la sociedad, la comunidad, la naturaleza, y que conducían, quizás, a una 
concreción más amplia de la vida humana no limitada a la razón instrumental moderna/colonial. 

El fundamento gnoseológico se organizó como uno de los parámetros principales de 
subordinación a partir de lo que podríamos denominar como un racialismo epistémico, en 
términos de una supuesta evolución cognitiva. Dentro de este operador semántico colonial, 
el racialismo articulado al interior de la dimensión cognitiva se instituyó como un vector de 
poder muy potente. El hombre americano sería subordinado ahora, no ya por características 
de diferencia fenotípica, sino por no poseer la “capacidad mental de abstraerse del presente y 
planificar el futuro”. En la Historia de América de 1777, William Robertson decía que el hombre 
americano:

no conoce ninguna de las ideas que nosotros llamamos universales, abstractas o 
reflexionadas. La actividad de su inteligencia no se extiende, pues, muy lejos, y su forma de 
razonar no puede ejercerse sino respecto a objetos sensibles. Esto es tan evidente en las 
naciones más salvajes de América, que no hay en su lengua ni una palabra para expresar lo 
que no es material. Los términos tiempo, espacio, sustancia y mil otros, que expresan ideas 
abstractas y universales, no tiene ningún equivalente en sus idiomas (en Castro Gómez, 
2005, p. 283).

La referencia de Robertson es elocuente y no deja margen de dudas acerca de la evolución 
cognitiva en tanto operador semántico colonial5, cuyos sentidos se despliegan incluso en 
cuanto a la conceptualización del espacio. Una de las nociones más importantes que planteó 
una diferencia gnoseológica irreductible es la referente al concepto de espacio natural, la 
“naturaleza”. En la cosmología europea cristiana, después del Renacimiento, el espacio natural 
se constituyó en un objeto gnoseológico creado por la divinidad, escenario de la acción del 
hombre y susceptible de ser aprehendido y dominado por los procesos cognitivos que este 
había desarrollado. Debemos señalar que en el mundo indígena quechua y aymara, el concepto 
de “naturaleza” era inexistente, quizás del orden de lo impensable. Este lugar lo ocupaba la 

5	 Los operadores semánticos coloniales condensan e irradian sentido, y componen la estructuración simbólica de 
dominación al constituirse en condición de producción de los discursos del poder.
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noción de Pachamama, articulada por amautas y yatiris para nombrar la relación humana con la 
vida, con la energía y el poder de engendrar y mantener la vida, que concernía a la totalidad del 
sujeto; en el sentido de una intersección muy profunda, más cercana a la formalización de un 
mero vivir6 que se objetiva en el espacio-tiempo en tanto vida humana. 

El concepto de “naturaleza” existente en la conciencia cristiana occidental ingresó 
rápidamente en contradicción con el mero vivir, pero sobre todo con el mundo del Hombre 
mismo remitido al dominio de la cultura. Por tanto, el mero vivir, la zoe aristotélica, será 
concebido en la matriz moderno/colonial del poder por fuera de la sustancia humana, cuya 
fundación ontológica estará consignada en la segmentación de todo vínculo profundo con el 
puro vivir. Debemos señalar, también, que es en el siglo XVI cuando se produjo un proceso de 
fragmentación entre el espacio y el tiempo, que implicó ya la consolidación de un tiempo lineal 
desprendido de los ciclos del cosmos. Una conceptualización que encontrará resistencia en la 
temporalización de la experiencia en el mundo indígena quechua y aymara, ligado a un tiempo 
cíclico, vinculado al trabajo-para-vivir de la agricultura. 

A partir de la formalización de estas estructuras de conocimiento, la conceptualización de una 
distancia entre cultura/naturaleza, Hombre/mero vivir, edificada sobre el dominio gnoseológico 
del espacio abstracto y del tiempo racionalizado, llevó a la representación de lo diferente en 
tanto no Humano, remitido al orden de la naturaleza. El mero vivir fue introducido así dentro 
del espacio simbólico, universal, de la epistemología occidental, para ser excluido a partir del 
funcionamiento del operador semántico colonial de la evolución cognitiva. Más vinculado al 
orden natural que al mundo Humano, el mero vivir del mundo quichua y aymara fue, entonces, 
conceptualizado en tanto vida humana de segundo orden, a partir de un operador cognitivo 
moderno/colonial que concebía la naturaleza en tanto un objeto a conocer y un recurso a 
explotar en un doble sentido: un producto más para comerciar –la esclavitud– y una fuerza 
de trabajo –la regulación del tiempo y la expropiación de la energía física–. Esta percepción 
de la vida humana, la nuda vida que Agamben (2006) conceptualiza en Europa a mediados 
del siglo XX, se constituyó en un objeto dominado en el espacio colonial desde el siglo XVI y 
se encuentra en la base de las formalizaciones políticas o biopolíticas, jurídicas y prácticas de 
Occidente. Una concepción que ganó gran impulso luego de la Revolución Gloriosa (1688), la 
primera revolución burguesa, liderada por Cromwell en Inglaterra. 

6	 Seguimos aquí las reflexiones que en torno al mero vivir y al estar-siendo sugiere Kusch (2000a).
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    La siguiente imagen (6) es una pintura de 1665; el nombre del pintor no ha quedado 
registrado, pero se supone holandés; es El tesoro de Paston. Riquezas y Rarezas del mundo 
conocido. Sir Paston hizo retratar la abundancia de sus riquezas; una serie de “objetos” entre 
los que incorpora un mono y un niño africano, la vida humana. El sujeto del espacio colonial 
está al mismo nivel que el globo terráqueo, el reloj, los instrumentos de música, las joyas, etc.

Debemos mencionar que se asiste también a la transformación de la noción de trabajo, 
porque no se trata ya de trabajar-para-vivir, sino de la institución de una regulación del tiempo 
y la energía física externa a las propias necesidades, que conduce al trabajo esclavo y luego 
asalariado para conseguir la subsistencia. Marx expresa una crítica exacta a estas concepciones 
en el magnífico capítulo sobre la “acumulación originaria” de El capital, y enuncia con precisión el 
lugar del espacio colonial en la organización del capitalismo moderno en la conciencia europea. 

Imagen 6: El tesoro de Paston. Riquezas y Rarezas del mundo conocido [óleo sobre lienzo] (1663). 
Norwich Castle Museum & Art Gallery. Norwich, Inglaterra. 246 cm x 165 cm.
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En la misma época que Cromwell, Descartes enunciaba el cogito ergo sum, cuya condición 
de posibilidad se apoyó en el ego conqueror occidental sobre América (Roig, 2009). Pero fue 
Kant quien, en la Antropología desde un punto de vista pragmático, organizó en forma acabada 
el espacio imperial y el espacio colonial al vincular “razas” y territorios: cuerpos expulsados del 
espacio del logos y territorios recluidos del espacio de la historia, ambos clasificados dentro 
del espacio natural (Mingolo, 2011). La operación gnoseológica de Kant, que conceptualizó y 
objetivó en forma total el espacio abstracto y lo introdujo dentro de la geografía, tiene como 
fundamento la argumentación de la objetividad del conocimiento, el punto cero de Castro 
Gómez. Esta formalización gnoseológica estaba apoyada en la borradura del lugar étnico 
y cultural de enunciación, habilitado para realizar “objetivamente” a escala universal la 
clasificación y subordinación de los seres. 

El sujeto cognoscente occidental ocupa así el espacio total del saber, que se superpone 
con el espacio de la “verdad” y de lo “real” en tanto descripción de propiedades y caracteres 
exteriores. Se trata entonces del espacio de un sujeto cognoscente que opera en el dominio de 
representaciones abstractas, universales, más allá de cualquier anclaje espacio-temporal que 
remita a una geopolítica o corpo-política del conocimiento. Ahí donde, según Robertson, el 
hombre americano encontraba su límite y su imposibilidad. Walter Mignolo (2011) observaba 
que la Geografía y la Antropología de Kant están interconectadas y proveen una clasificación 
jerárquica y entrelazada de los territorios y de las personas. En su Geografía, Kant refiere al 
espacio, pero también describe a la población, y en su Antropología reflexiona sobre la población, 
pero vinculada a los territorios. Una epistemología que desde el Renacimiento a la Ilustración, 
de la teo-política a la ego-política del conocimiento, tomó el control del espacio y el tiempo, 
pero también de los significados y los sentidos e invisibilizó toda historia o saber no europeos. 

Este dominio sobre el espacio y el tiempo, y sobre la naturaleza, lo muestra la pintura de Johan 
Zoffany, Charles Townley in his sculpture gallery de 1782, los mismos años en que Kant elabora 
sus teorizaciones. Muestra el dominio del hombre sobre el espacio en todas sus dimensiones, 
así como también sobre el tiempo, metaforizado en los objetos y en su posesión. Nos muestra, 
por lo menos, dos cosas: por un lado, la posibilidad, en la conciencia occidental de un espacio 
lleno, dominado y atiborrado de objetos; por el otro lado, nos muestra la acumulación de la obra 
de arte, en tanto objeto para coleccionar. Es además un espacio desordenado, cierto caos que 
estos hombres parecen tolerar sin mucho problema; un desorden, podríamos pensar, que es 
soportado en tanto es accesible a la conciencia. Es un caos dominado por la voluntad humana. 
Puesto que está allí consignado no solo el control del espacio, sino también el control del tiempo. 
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Imagen 7: Zoffany, J. (1782). Charles Townley in his sculpture gallery [óleo sobre lienzo]. Towneley Hall Art Gallery and Museum. 
Burnley, Lancashire, Inglaterra. 127 cm x 99.1 cm.
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En primer plano, el arte y la cultura clásica, el Discóbolo de Mirón de Eleuthera (450 a. C.) 
y una Esfinge, cuya esencia es el acertijo. La fuerza muscular y la armonía, junto a la sagacidad y 
la inteligencia, son los signos del triunfo de esta cultura por sobre el espacio y el tiempo. En el 
plano posterior, junto a una Biblioteca, simbolización de la acumulación del saber, se erige con 
magnificencia una escultura de Venus, la belleza. Sobre la Biblioteca, dos ángeles dominan a las 
fieras para entregarle al Hombre la preeminencia sobre la naturaleza y el dominio definitivo del 
mundo de la Cultura. El cuadro representa sin dudas el mundo occidental de la cultura. 

Pero hay también un sentido adicional, una relación con los objetos mismos, con su 
posesión, que implica sobre todo un valor de composición de esta cultura, de “escenario”, y 
que se muestra en las características propias de los objetos, en su proximidad, en el vacío que 
conjuran, en el recuerdo de su origen remoto, en el dominio de la historia a través de ellos. Está 
representada también la potestad sobre el mundo natural, en la mascota echada a los pies sin 
alterar la conversación o la lectura o en los Ángeles que dominan a las fieras para entregarle 
al Hombre su preponderancia definitiva en el mundo del “objeto” y la “cultura”, en la que 
esta racionalidad entreteje el “teatro de su destino”. “La entrada en posesión y la apropiación 
pertenecen al dominio de la táctica”, dice Benjamin (2012, p. 41). 

En la misma época que Kant escribe sus textos, un descendiente inca del poblado de 
Tungasuca, en la provincia de Tinta de Perú, José Gabriel I –Túpac Amaru– se rebela frente 
al Imperio español, que encarna en América el poder económico y la epistemología moderna/
colonial. Túpac Amaru va a denunciar esta estructura de poder que ha “tenido usurpada la 
corona y los dominios de mis gentes cerca de tres siglos”, ha perseguido a sus “vasallos con 
insoportables gabelas y tributos, sisas, lanzas, aduanas, alcabalas, estancos, contratos, diezmos, 
quintos”; denuncia, además, la imposición de la jerarquía política moderna, “virreyes, audiencias, 
corregidores y demás ministros, todos iguales en la tiranía”, y el desprecio por la “justicia” y por 
la vida: 

vendiendo la justicia en almoneda (…) entrando en esto los empleados eclesiásticos y 
seculares del Reino, quitando vidas á sólo los que no pudieron o no supieron robar”. Y 
ordena que en “nombre de Dios Todopoderoso, mando que ninguna de las pensiones se 
obedezca en cosa alguna, ni a los ministros europeos intrusos (bando de Túpac Amaru en 
Lewin, 1963, p. 125). 
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En lo que nos interesa aquí, debemos señalar que los distintos bandos de Túpac Amaru 
comienzan con un mismo párrafo que alude en primer lugar a la “gracia de Dios” y, en base a 
esta, se proclama 

Inca, Rey del Perú, de Santafé, Quito, Chile, Buenos Aires y Continente de los mares del 
Sud. Duque de la Superlativa, Señor de los Césares y Amazonas, con dominio en el gran 
Paitití, comisionado y distribuidor de la piedad divina, por el Erario sin par (p. 125). 

El bando de Túpac Amaru expresa una conceptualización del poder y una orientación del 
proyecto humano que tiende en América a la liberación y no a la sujeción, invirtiendo así el 
sentido de la historia de la epistemología occidental. En esta inversión de la epistemología 
moderna, manifiesta también una configuración y un dominio del espacio simbólico que recusa 
la objetivación de la relación entre espacio colonial y poder imperial, resultante en la conciencia 
occidental. 

En su declaración, Túpac Amaru fractura la geografía política impuesta al espacio colonial que 
desarticuló el espacio vital del Tawantinsuyu y se proclama, además, inca descendiente de Manco 
Capac, con dominio sobre el espacio simbólico que los mismos españoles habían construido en 
América. La reacción a este desafío político y epistemológico fue por cierto virulenta, aunque 
racionalizada y fríamente planificada. El desmembramiento del cuerpo de Túpac Amaru y el 
envío de sus restos a los cuatro puntos cardinales que ordenan toda consideración del espacio 
práctico, experiencial, implica una acción violenta que connota los elementos fundantes de una 
restitución del espacio colonial y del orden político. 

En un trabajo sobre antropología, del período 1772-1773, Kant decía: “El pueblo de los 
americanos no es susceptible de forma alguna de civilización. No tienen ningún estímulo pues 
carecen de afectos y de pasiones” (en Argumedo, 2009, p. 19). A pesar de las revueltas lideradas 
por Túpac Amaru, las mismas palabras son repetidas en otro artículo de 1788, en donde agrega 
que el indígena es “demasiado débil para el trabajo pesado, demasiado indiferente para realizar 
una cultura”, para ser repetidas luego en su Antropología y en su Geografía. Podríamos pensar 
que el discurso de Kant no es enunciado desde la exégesis de una realidad histórica, sino a 
partir de las representaciones cognitivas de la modernidad/colonial que regulan la semiosis del 
espacio colonial desde los patrones gnoseológicos imperiales. 
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A principios del siglo XIX, y en la misma línea que Kant, Friedrich Hegel va a notar las 
implicancias del espacio epistemológico total y ratificar el sentido del espacio colonial en la 
mentalidad occidental. En el capítulo sobre “El Nuevo Mundo”, de las Lecciones de Filosofía 
de la Historia Universal, va a decir que “Movidos por el frenesí aventurero, no van los 
exploradores solitarios, sino muchedumbres de europeos embrujados por la huidiza tentación 
de los Dorados. (…) Un deseo de apropiarse de la tierra, del agua, del aire, despertó no sé qué 
ambiciones dormidas” (en Casalla, 1992, p. 87).

La “tentación de los Dorados” nos remite al bando de Túpac Amaru y al desafío de proyectar 
su autoridad incluso sobre el espacio simbólico del europeo en América. En la conciencia 
occidental, el espacio colonial deviene espacio abstracto, vacío, aunque poblado de sentido para 
resolver sus propios “deseos”, sus “ambiciones dormidas” de apropiarse de “la tierra, el agua, el 
aire”. La causalidad última del sentido del espacio americano se encuentra entonces totalmente 
en el deseo europeo, por ello Hegel va a argumentar el vaciamiento del espacio colonial a partir 
de la afirmación de la “inferioridad” del indígena, su tendencia a la “sumisión, la humildad, y el 
servilismo” (p. 91). 

Hegel ubica su estudio del Nuevo Mundo dentro de lo que llama “geografía”, que implica 
para él una ciencia espiritual destinada a indagar los condicionamientos entre el “espíritu” y la 
“naturaleza”. Debemos notar además que para el filósofo prusiano, América existe en tanto 
“un anexo” de Europa: “al ponerse en contacto con nosotros –dice– había dejado ya de ser, en 
parte. Y ahora puede decirse que aún no está terminada de formar” (p. 55). El espacio colonial, 
desposeído de “ser”, tiene realidad aunque defectuosa, incompleta, “aún no está terminada de 
formar” (p. 55). Las afirmaciones de Hegel conducen a la necesidad de que el Nuevo Mundo 
adquiera una “forma” a partir de una injerencia exterior, Europa, que pueda desarrollar lo que 
aún no se ha terminado de “formar”. En Foucault, Deleuze (1987) decía que “toda forma es un 
compuesto de relaciones de fuerza” y que “dadas unas fuerzas” tendríamos que preguntarnos 
“con qué fuerzas del afuera esas fuerzas entran en relación, y luego, qué formas deriva de ellas” 
(p. 159).

Las consecuencias del pensamiento de Hegel son bastante evidentes: lo informe debe 
adquirir forma a partir de la conciencia occidental, donde el entrelazamiento entre epistemología 
y economía entreteje una representación del espacio colonial en la cual es necesario examinar 
qué “relaciones de fuerza” entran en juego y cuáles son las “formas” derivadas. Por mencionar 
una de sus derivas, la noción económica de “subdesarrollo”, apoyada en la negación del espacio 
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colonial, su “inmadurez”, contiene oculto un fundamento ontológico que tiene aún importantes 
consecuencias. 

En la misma época en que Hegel escribía sus Lecciones, el intelectual venezolano Simón 
Rodríguez (1990), a partir de un profundo conocimiento filosófico y de una experiencia práctica 
profusa, articuló en Sociedades americanas una perspectiva epistemológica situada, crítica de 
los constructos gnoseológicos occidentales, que lo llevó a invertir la semiosis imperial sobre 
el espacio colonial. El objetivo de Rodríguez era construir las nuevas sociedades americanas, 
poscoloniales, incorporando la heterogeneidad social y cultural excluida del logos occidental. 
Rodríguez proyectó América como un espacio simbólico en donde existía la posibilidad política 
de lo que en el espacio imperial ya no podía concretarse: la república como realización de la 
igualdad entre los hombres. 

Su enunciación implicó así, además de una afirmación de humanidad del sujeto americano, 
una ética emergente de una serie de preocupaciones localizadas en el plano universal de la 
“Especie”. Esta ética se formaliza en una perspectiva gnoseológica, en la cual el pensar y el decir 
se desprenden de una motivación antropológica en donde “los pobres” –los “oprimidos”, dirá 
luego Martí– ocupan la totalidad de lo humano y se constituyen en el objeto de una afirmación 
carente de otro fundamento que la simple existencia, el mero vivir. Pienso, dice Rodríguez, por 
la simple razón de que “algunos millones de hombres hacen bulto en el mundo” (p. 56).

Esta ética es enunciada a través de una utopía política expresada en una nueva formalización 
de la escritura que está en consonancia con la transformación de las condiciones materiales 
producidas por la revolución. Se trata de la irrupción de un nuevo lenguaje político que proyecta 
las nuevas sociedades americanas y disputa el sentido de la semiosis colonial. A partir de la 
percepción de la situación social: 

millones de hombres se pierden en la abyección, por no conocer los medios de elevarse (…) 
o porque no se les permite aspirar a ser más de lo que son (…) se cubren los campos de 
gente ociosa (…) las ciudades del interior se llenan de mendigos (…) y en los barrios de las 
grandes capitales, pululan los miserables” (p. 119). 

Extrae de allí una ética de validez universal: “Todos necesitan alimentarse, vestirse, alojarse, 
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curarse y distraerse”7 (p. 19). Esa validez universal de la ética que propone Rodríguez, y que 
implica la apertura al “otro” a partir del reconocimiento de las carencias de los oprimidos, se 
constituye en el presupuesto sobre el que subyace toda su gnoseología, en tanto construcción 
de representaciones que elaboran un saber sobre la experiencia. 

La irrupción de esta ética-gnoseológica implicó una ruptura discursiva, complementaria de 
la transformación del régimen de significación de la sociedad, que le permitió captar la profunda 
heterogeneidad del sujeto de la Revolución, el nuevo hombre americano8. Una heterogeneidad 
social que Bolívar había identificado con precisión en el Discurso de Angostura de 1819. 

La realización del proyecto político de Rodríguez implicaba así una programática pedagógica 
ilustrada destinada a la instrucción y a la inclusión de la heterogeneidad social redescubierta 
para llegar a consolidar el “buen gobierno”. Esta actitud intelectual que lo vincula con una 
larga tradición de pensadores –cuyo origen podríamos señalar, quizás, en Guamán Poma de 
Ayala– tiene un antecedente inmediato en los textos de Bolívar quién invirtió en su experiencia 
práctica e intelectual la semiosis imperial del espacio colonial, y una continuidad en Francisco 
Bilbao y José Martí. 

La semiosis imperial y el espacio colonial: por una resignificación 
del espacio-mundo 

La concepción epistemológica que rechazan estos intelectuales y líderes latinoamericanos es 
la misma que va a llevar a Occidente a constituir durante el siglo XIX un poder sin precedentes 

7	 La ética que propone Rodríguez entronca con las mejores expresiones de las culturas milenarias: el Libro de los 
Muertos, en Egipto hace 4000 años, afirmaba “dar de beber al sediento, dar de comer al hambriento, dar una barca 
al peregrino”; en Medio Oriente hace 2000 años, la Biblia aconsejaba “dar de beber al sediento, dar de comer al 
hambriento, dar vestido al desnudo, dar refugio al peregrino, visitar al enfermo, visitar al cautivo”; Marx y Engels 
(1974a) dice en la Tesis sobre Feuerbach: “Para poder vivir es necesario ante todo beber, comer, tener un alojamiento, 
vestirse y algunas cosas más”.

8	 “Huasos, Chinos y Bárbaros, Gauchos, Cholos y Huachinangos, Negros, Prietos y Gentiles, Serranos, Calentanos, 
Indígenas, Gente de Color y de Ruana, Morenos, Mulatos y Zambos, Blancos porfiados y Patas amarillas y una 
chusma de Cruzados Tercerones, Cuarterones, Quinterones, y Salto-atrás que hace, como en botánica, una familia 
de criptógamos” (Rodríguez, 1990, p. 67).
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en la historia moderna. A partir de 1850, la “expansión del comercio exterior y de la inversión 
puso a las grandes potencias capitalistas en la vía del globalismo” (Harvey, 1998, p. 293), a través 
de la conquista imperial y de una rivalidad inter-imperialista que llegaría a su apogeo en la 
Primera Guerra Mundial. En este proceso, los espacios fueron desterritorializados, despojados 
de sus significaciones y saberes previos, y luego reterritorializados de acuerdo a las necesidades 
de la expansión capitalista.

En Cultura e Imperialismo, Edward Said (1994) dice que este poder de acumulación de 
territorios y poblaciones, derivado de la superacumulación de capital que produjo la crisis de 
1850, solo podría ser comparado con el poder de Roma, España, Bagdad o Constantinopla, y 
estuvo concentrado principalmente en Inglaterra y Francia, y luego en Estados Unidos. Entre 
1880 y 1914, la mayor parte del mundo no europeo y ajeno al continente americano “fue 
dividido formalmente en territorios, que quedaron bajo el dominio formal o bajo el dominio 
político informal de uno u otro de una serie de estados” (Hobsbawm, 2004, p. 66).

Harvey (1998) notaba que hacia 1870 el dominio del espacio es algo ya tan realizado en 
la conciencia occidental que el economista Alfred Marshall puede escribir que la “influencia 
del tiempo es más fundamental que la del espacio”. Una afirmación semejante tiene, claro, 
abundantes consecuencias en el orden de la percepción y la representación del espacio en un 
plano estético9. Según el geógrafo inglés, se produjo en este momento una nueva “compresión 
espacio-temporal”, una transformación en la conceptualización del espacio que señala, dice, 
un “signo de la intensidad de fuerzas que confluyen” aún en un “nudo de contradicciones”, 
y agrega, “puede suceder que las crisis de la súper-acumulación, así como las crisis de las 
formas políticas y culturales estén fuertemente conectadas con esas fuerzas” (p. 286). En este 
torbellino de fuerzas, la “voluntad de poder”, propuesta por  Nietzsche (2006), puede ser 
leída en tanto elaboración simbólica de unas condiciones estructurales que tienen como punto 
de mira la “intensidad” de un agresivo vitalismo que hace sistema en la conciencia expansiva 
del capitalismo europeo con aquella advertencia de Marx y Engels (1974b) respecto a que la 
“violencia” es “ella misma una potencia económica”. 

9 Debemos preguntarnos ya en este momento, si dentro de las estructuras de la novela realista, en donde los 
acontecimientos están secuenciados en un tiempo lineal, es posible expresar la sensibilidad de un mundo en el 
que el espacio-tiempo se constituye en una simultaneidad en la cual dos sucesos, producidos al mismo tiempo en 
espacios distantes, pueden modificar la historia. No vamos a ingresar en el realismo del siglo XIX en nuestro país, 
pero podemos pensar desde la Amalia de Mármol hasta En la sangre o Sin rumbo de Cambaceres, en un período de 
apogeo, tramado no casualmente con el positivismo, y luego en su declinación ingresado el siglo XX.
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La territorialización del capitalismo nos lleva a pensar en dos fenómenos que están 
interconectados en esta época: por un lado, el desplazamiento del campesinado de la vida rural 
y, por otro lado, la reorganización del espacio estético que llevó adelante el impresionismo a 
partir de un sistema de figuración distinto del logrado en el Renacimiento y que la conciencia 
occidental dejó atrás recién cuando pudo dominar el espacio empírico global. La transformación 
del espacio plástico, en tanto elaboración simbólica de formalizaciones y percepciones sociales, 
concepciones matemáticas, físicas y geográficas de una sociedad, da cuenta de la irrupción de 
un nuevo orden social. Pero esto solo se alcanza cuando el orden antiguo se ha transformado lo 
suficiente como para que el sistema de inteligibilidad del universo simbólico que había creado 
ya no lo exprese. 

Los artistas de este período no van a buscar a través de sus técnicas la representación de 
las estructuras estables del universo, sino que van a explorar las condiciones plásticas para un 
nuevo “estilo” que pueda expresar las transformaciones del mundo, pero ahora a partir de las 
estructuras de la percepción y la comprensión que aportan los sentidos. Las nuevas técnicas van 
a estar fundadas en el análisis científico de las cualidades de la luz, a partir del estudio al aire 
libre, y van a fracturar el espacio escenográfico de planos selectivos y de perspectiva única de los 
conjuntos en el espacio pictórico.

En esta desarticulación del espacio renacentista a partir de la experimentación con las leyes 
ópticas y las cualidades de la luz, tiene gran importancia la experimentación y la sistematización 
del espacio plástico logrado por Paul Cezane, pero es seguramente en Van Gogh en quien se 
puede ver con intensidad la mayor diferencia con el sistema de representación anterior. Van 
Gogh se rehúsa a toda gradación de tonos para explorar la plenitud simple pero intensa del color, 
de donde resulta la posibilidad de un nuevo lenguaje plástico y la consiguiente sistematización 
de valores para las cualidades espaciales de los colores. Se trata de la creación de un espacio 
complejo, continente de una sensibilidad existencial, que traduce la subjetividad del artista sin 
un trazo definido más que por la composición de manchas coloreadas. Es oportuno recordar 
aquí las consideraciones de Merleau-Ponty (1994) en Fenomenología de la percepción, para 
quien, además de un espacio geométrico, existe otro, fundamentado en nuestra existencia que 
es, para él, espacial y, por tanto, hablará de una “existencia espacial” y de un “espacio existencial”. 
En este sentido, si el color muestra para los impresionistas una cualidad espacial, debe contener 
también cualidades existenciales para describir el espacio. Creemos que el cuadro de Van Gogh, 
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Campo de trigo con cuervos (1890)10, ejemplifica bastante bien esta sensibilidad espacial de la 
existencia a través de la utilización del puro color. En este último cuadro que pinta, el espacio 
está construido entre el amarillo que acerca, y fundamenta la tierra trabajada y sus fatigas, y el 

10 En Cicatrices, Juan José Saer (2019) nombra este cuadro como Campo de trigo de los cuervos. Para Saer, parece ser 
que los “cuervos”, esas marcas negras en el cuadro, se constituyen en el sujeto del cuadro. Podríamos pensar también 
que esa nominación hace sistema con el final del capítulo de la novela de Saer, en el cual el personaje parece ingresar 
en el espacio de una gnosis interior: “Nunca nuestros círculos se habían mezclado tanto… el espacio a él destinado a 
través del cual su conciencia pasaba como una luz errabunda y titilante, no difería del mío como para impedirle llegar 
a un punto en el cual no podía alzar a la llovizna de mayo más que una cara empavorecida, llena de esas cicatrices 
tempranas que dejan las primeras heridas de la comprensión y la extrañeza” (pp. 105-106). Nos podríamos preguntar, 
entonces, ¿cuál es la dimensión de esas cicatrices negras en el cuadro de Van Gogh?, ¿la verdadera dimensión del 
color en su espacio existencial?, ¿y en Saer, que ve en esas manchas negras el sujeto del cuadro?

Imagen 8: Van Gogh, V. (1890). Campo de trigo con cuervos [óleo sobre lienzo]. Van Gogh Museum. Amsterdam, Países Bajos. 
50.2 cm x 103 cm.
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azul que plantea la distancia y un orden superior, la trascendencia. En esa tensión unos trazos 
negros auguran el presagio, quizás la tormenta mental del artista.

Es interesante pensar que es Van Gogh, ligado estrechamente al campesinado, quien 
elabora y desarrolla la cualidad espacial y existencial del color. Ingresamos aquí en otra cualidad 
del espacio, referida a su percepción. Una memoria afectiva del espacio, cuya potencia de 
conocimiento está depositada en uno de los sentidos descastados por la epistemología moderna/
colonial, una intuición espacial que podríamos pensar como una sensibilidad geocultural11. 
Entendemos la intuición en el sentido de una afección, una energía sensible, emocional, que 
es construida en la historia del sujeto y que, aunque concierne a un orden gnoseológico no 
totalmente racional, contiene una gran precisión y especificación en el reconocimiento de 
aspectos o cualidades12. En La distinción, Bourdieu (1998), para conceptualizar la disposición 
estética del “gusto”, mencionaba las sugerentes conceptualizaciones de Leibniz, quien ilustra 
la idea de un conocimiento claro pero confuso, a través de los colores, los sabores, los olores, 
que podemos distinguir por el testimonio de los sentidos, pero no por marcas enunciables. 
Estas implicancias están contenidas en la intuición del espacio que denominamos como una 
sensibilidad geocultural, que expresa una unión muy estrecha entre el sujeto y el espacio, en la 
forma de un sujeto que incorpora a través de la práctica un objeto y lo subjetiva para construir 
la totalidad simbólica que le permite la producción de una identidad continua en el mundo 
práctico, pero también la aprehensión de lo nuevo. Estas sensibilidades geoculturales, estas 
disposiciones estructuradas de conocimientos claros pero confusos que, como el habitus13, 
funcionan “más allá de la conciencia y el discurso” (p. 477), son las que se actualizan muchas 
veces en el orden de la percepción y la recepción de algunas obras de arte, que producen sentido 
a través del orden metafórico de la elisión, o la alusión. 

11	Estas reflexiones se desprenden de la propuesta teórica de Kusch (2000b) respecto a la noción de geocultura.
12	En este sentido, son muy sugerentes las observaciones de Rivera Cusicanqui (2015): “La descolonización de la mirada 

consistiría en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje, y en reactualizar la memoria de la experiencia como 
un todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales y mentales. Sería entonces una suerte de memoria 
del hacer, que como diría Heidegger, es ante todo un "habitar". La integralidad de la experiencia del habitar sería una 
de las (ambiciosas) metas de la visualización” (p. 23).

13	“Hablar de habitus es incluir en el objeto el conocimiento que los agentes –que forman parte del objeto– tienen 
del mismo, y la contribución que ese conocimiento aporta a la realidad del objeto”. El “conocimiento común” o 
“erudito” tiene un “poder propiamente constituyente”. Es el “aspecto activo” del conocimiento del que hablaba 
Marx, su “actividad estructurante”, en la forma de “esquemas incorporados”, constituidos en la historia colectiva 
pero incorporados en la historia individual, que funcionan “en la práctica y para la práctica”, y no a los fines del “puro 
conocimiento” (Bourdieu, 1998, p. 478).
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Es algo que conocemos bien en la literatura argentina, por ejemplo, en el Martín Fierro, dice 
Borges, no hay un solo verso que describa la pampa, esa vasta llanura en donde se disuelve 
nuestra personalidad, sin embargo, sentimos su presencia, la intuimos, como en ningún otro 
texto. No nos vamos a extender ahora en esto, pero mostraremos a modo de ejemplo –a 
través del mismo Van Gogh, que nos está acompañando ahora– una obra muy conocida, Los 
campesinos comiendo patatas (1885).

Hay una insinuación del espacio en la intuición de la totalidad existencial de los sujetos 
representados. El espacio de labranza está allí en la dureza de los rostros, en las manos 
deformadas por la dura labor, en los colores tenues que parecen mimetizarse con el prado 
que no vemos, en su reciedumbre, en su visión cíclica del mundo que lleva a aprovechar en 
cada época los frutos de la tierra, en su persistente religiosidad denotada por el cuadro con la 

Imagen 9: Van Gogh, V. (1885). Los campesinos comiendo patatas [óleo sobre lienzo]. Van Gogh Museum. Amsterdam, Países Bajos. 
114 cm x 82 cm.
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cruz junto al reloj que marca el tiempo moderno. Lo intuimos profundamente también en la 
repetición del encuentro luego de la fatiga, que conjura la incerteza, y en la solidaridad ante 
la escasez que entreteje, aún en esa habitación alumbrada a medias, los hilos precarios de la 
existencia y proyecta la esperanza para el próximo día. El espacio está allí elidido, sin embargo, lo 
intuimos, quizás sea porque los sujetos representados son campesinos, el último grupo social 
en comunión con la tierra. No conocemos Nuenen, sin embargo, presentimos la aldea rural. 

A principios del siglo XX, la conceptualización del espacio, –tanto en la ciencia, con los 
desarrollos de Planck y Einstein, en psicología con las investigaciones de Freud o en el arte con 
Cézanne, Gauguin y Van Gogh– se va a ir distanciando completamente de las formalizaciones 
que se habían estabilizado en los siglos XVII y XVIII. Sin embargo, en lo que no encontraremos 
demasiadas transformaciones será en la conceptualización ontológica, subordinada, desde la 

Imagen 10: Giorgio de Chirico (1910). El enigma de la hora [óleo sobre lienzo]. Colección particular. s. d. 54.5 cm x 70.5 cm.
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cual se impondrá la semiosis imperial, ahora con el completo triunfo de la temporalidad del 
capitalismo. La pintura metafísica de Giorgio de Chirico, El enigma de la hora (1910), expresa 
este momento. Nos muestra un espacio público absolutamente vacío, deshumanizado, pero 
con el tiempo figurado en el reloj que preside la escena, dominando la representación. Es el 
triunfo definitivo del tiempo impuesto por el capitalismo, la aceleración de los cambios y la 
transformación de las relaciones de producción.

Es importante notar que las tensiones que modelan la estética literaria del modernismo 
hispanoamericano muestran de manera acabada y compleja este fenómeno espacio-temporal 
que había señalado Harvey. Los textos de José Martí y Rubén Darío producen un espacio y 
un tiempo relacional, en donde se intersectan: la elaboración de una lengua literaria, la 
incorporación de formas culturales propias del mundo indígena y mestizo de América, y la 
percepción crítica de los imperialismos emergentes, con los artefactos y las representaciones 
orientales, en una formalización estética y epistemológica que fractura el sentido impuesto al 
espacio colonial. En Cantos de vida y esperanza, en cuyo prólogo afirmaba encolumnarse en un 
movimiento estético de “libertad en América”, Rubén Darío (1986) expresa esta sensibilidad. 
Allí, en el torbellino de un mundo en plena transformación, en la tormenta de la “hiperestesia 
humana”, la subjetividad del poeta intenta encerrarse, dice, en la “torre de marfil”, “en cuya 
noche un ruiseñor había/que era alondra de luz por la mañana”, entre la “Galatea gongorina” y 
la “marquesa verleniana”, en un mundo de “góndolas y liras en los lagos”, pero fractura el cerco, 
agrega, porque “tuve hambre de espacio y sed de cielo/desde las sombras de mi propio abismo” 
(pp. 10-11).

A partir de esa fractura, la subjetividad poética enfrenta el “mundo”, encuentra en la “selva 
sagrada” “la profunda emanación del corazón divino” y construye en América un espacio donde 
“la eterna vida sus semillas siembra/donde brota la armonía del gran Todo”. En Salutación del 
optimista escribe, “la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra”, “algo se inicia como 
vasto social cataclismo”; ante el desastre, el imperativo subjetivo del poeta: “Únanse, brillen, 
sacúdanse tantos vigores dispersos/formen todos un solo haz de energía ecuménica” (p. 14). 
Ahora bien, el espacio para que se desarrolle este “haz de energía ecuménica” es América, el 
antiguo espacio colonial descastado de la ontología occidental que, dice Darío en otro poema, 
“desde los remotos momentos de su vida/vive de luz, de fuego, de perfume, de amor” (p. 22).

Esto es aún más claro en el Canto a la Argentina, en donde la Argentina es construida 
como la “región de la aurora”, “abierta al sediento de libertad y de vida”, poblada de “políglotas 
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muchedumbres”. El espacio, entonces, de la “energía ecuménica” se ofrece a los “ciudadanos 
del orbe todos/cosmopolitas caballeros”, a los “argonautas de lo posible/destructores de lo 
imposible”, es decir, a aquellos que contienen en su ser el proyecto del mundo nuevo, pero 
esta vez en el misterio de su realización en la “armonía del gran Todo”. Las que contienen 
en su ser el nuevo proyecto, “argonautas de lo posible/destructores de lo imposible” son las 
“muchedumbres”, que en América son “políglotas”, heterogéneas, y que fundarán allí un nuevo 
Mundo, el espacio mítico y simbólico en donde se realice la “armonía del gran Todo”. 

Antes de avanzar, debemos mencionar que en el siglo XIX (Marx y Engels, 1974b) ofreció 
a la conciencia occidental una perspectiva crítica acerca de los fundamentos por los cuales el 
espacio colonial había sido constituido en la conciencia europea como un espacio de extracción 
de recursos, aunque tampoco llegó a cuestionar en profundidad la perspectiva ontológica de 
subordinación que hemos argumentado a través de Kant y Hegel. Puesto que si bien en el 
capítulo “La acumulación originaria” de El Capital va a decir que:

los yacimientos de oro y plata de América, el exterminio, la esclavización y el sepultamiento 
en las minas de la población aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias 
Orientales, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros (…) [son] los 
hechos que señalan los albores de la era de producción capitalista (p. 32).

En el momento de interpretar las acciones de Bolívar, el héroe máximo de la Independencia 
hispanoamericana, además de denostar su figura, va a decir que al igual que “la mayoría de sus 
compatriotas, era incapaz de todo esfuerzo de largo aliento” (Marx, en Aricó, 2009, p. 233).

La degradación ontológica del espacio colonial argumentada en Kant, y formalizada en Hegel, 
va a constituirse en una constante, con sus excepciones, en las producciones simbólicas de la 
conciencia occidental durante todo el siglo XX, e incluso en muchas producciones emergentes 
del espacio “periférico” pero que reproducen la epistemología imperial. Una de las rupturas 
de mayor potencia epistemológica con esta conceptualización ontológica estará enunciada en 
América Latina, a mediados de la década del sesenta, por la Teoría de la Dependencia, precedida 
por pensadores como José Carlos Mariátegui o el núcleo gnoseológico del pensamiento 
nacional-popular en nuestro país, y por la Teología y la Filosofía de la Liberación, que constituyen 
los núcleos intelectuales latinoamericanos más importantes del siglo XX. 
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Costuras. Pensar desde las hilachas: un espacio-tiempo 
americano

En este punto nos preguntamos cuál es el espacio que produce la muchedumbre, la totalidad 
de la plebe14, cuando toma un espacio, lo practica, lo viste con sus emociones, lo escenifica 
en sus rituales, lo cubre de sentido y lo constituye en el soporte material de su historia para 
aprehenderlo en la eternidad simbólica de su memoria. Pensemos por ejemplo en la Plaza 
de Mayo, en su historia, en la acumulación de sentidos, atravesada por la temporalidad del 
Nunca Más, que expresa una dignidad humana en un espacio-tiempo situado en la totalidad 
existencial de nuestra comunidad. Un centro germinativo. Una “intersección” que involucra en 
el sujeto individual “afecciones” internas que lo comprometen en su totalidad con el trasfondo 
existencial de la propia comunidad, con la trascendencia articulada en la vitalidad superior de 
la memoria popular. 

Pero entonces, hemos intentado pensar el espacio y aún no hemos podido encontrar una 
definición que nos permita articularlo con la multitud. Creo que las conceptualizaciones 
teóricas que hace De Certeau (2000), tratando de captar la perspectiva de la práctica “popular”, 
la acción del “hombre ordinario”, nos pueden ofrecer algunas precisiones. En primera instancia, 
De Certeau distingue entre “lugar” y “espacio”. El “lugar”, dice, es un “orden” según el cual “los 
elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia”, y en el que está excluida la posibilidad 
de la superposición –que “dos cosas se encuentren en el mismo sitio” en el mismo momento–. 
Allí, los elementos considerados “están unos al lado de otros”, son contiguos, ubicados en un 
sitio “propio y distinto”. De esto se desprende que un “lugar” sea, entonces, una configuración 
de “posiciones”, puesto que su fundamento está en una trama de relaciones en un momento 
determinado, por ello indica “estabilidad” (p. 129).

El espacio, en cambio, existe en cuanto se toman en consideración los “vectores de dirección, 
las cantidades de velocidades y la variable del tiempo” (p. 129). El espacio se constituye entonces 
en un “cruzamiento de movilidades”, configurado por el “conjunto de movimientos que ahí se 

14 En Microfísica del poder, Foucault (1992) hacía algunas observaciones muy sugerentes respecto a la “plebe”: “No es conveniente sin 
duda concebir “la plebe” como el fondo permanente de la historia, objetivo final de todos los sometimientos, núcleo jamás apagado 
totalmente de todas las sublevaciones. No existe sin duda la realidad sociológica de “la plebe”. Pero existe siempre alguna cosa, en el 
cuerpo social, en las clases, en los grupos, en los mismos individuos que escapa de algún modo a las relaciones de poder; algo que no 
es la materia primera más o menos dócil o resistente, sino que es el movimiento centrífugo, la energía inversa, lo no apresable. (…) Esta 

parte de la plebe, no es tanto lo exterior en relación a las relaciones de poder, cuanto su límite, su anverso, su contragolpe” (p. 177).
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despliegan”. En este sentido, es, entonces, un “efecto producido por las operaciones que lo 
orientan, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de programas 
conflictuales o de proximidades contractuales” (p. 129). En suma, dice De Certeau, “el espacio 
es un lugar practicado”, no hay espacio sin el sujeto que lo usa y lo interviene en el transcurso 
del tiempo. El espacio es así un “efecto” que la práctica temporaliza. Además, dice, las 
intervenciones de los sujetos constituyen el espacio en una “unidad polivalente”, polisémica, 
fruto de “programas conflictuales”, contradictorios y también de “proximidades contractuales”, 
de coincidencias, de concomitancias (p. 129). Pero entonces, en lo que nos interesa, de fractura 
del “orden”, de quiebre de las reglas que hacían del “lugar” la imposibilidad de la superposición, 
la coincidencia, la concurrencia, la unidad en la diversidad, que es lo que manifiesta el espacio-
tiempo existencial que instala la plebe. 

Por otra parte, la muchedumbre, la multitud allí reunida, expresa el tiempo siempre nuevo 
de la temporalidad eterna y recurrente del pueblo, por ello las demandas de hoy se expresan 
a través de las vestiduras simbólicas del pasado. Esa tensión, muy dinámica, va a constituir su 
potencia y muchas veces también su eficacia política. Como si cada vez que hay manifestaciones 
populares en la Plaza de Mayo, Pancho Ramírez atara nuevamente los caballos en la Pirámide 
y, a través de esa hendija de la historia, un flujo de energía simbólica muy poderoso cubriera de 
sentido a la multitud allí reunida, y ya no se pudiese hablar de las demandas de hoy sin nombrar 
a Perón, a Yrigoyen, a Varela, a Rosas, a Quiroga, a Artigas, a Túpac Amaru. Esta es, creemos, 
una dimensión muy potente del espacio y el tiempo, y de la historia. Es la ruptura práctica y 
total con la concepción del espacio geométrico, abstracto, que decíamos antes; se abstrae de 
la dimensión temporal de la experiencia y remite el tiempo a una regulación estandarizada y 
externa. El espacio de la muchedumbre fractura el espacio absoluto de la mismidad que repele 
la diferencia en nombre de la negación de la vivencia sensible de la experiencia.

La cultura latinoamericana abunda, por cierto, en estas fracturas del orden establecido, en 
estos desbordes. Pero nos ha interesado en este trabajo dialogar con la conciencia occidental e 
indagar en cuestiones que nos interesan desde una razón crítica. La multitud no solo resignifica 
el espacio, sino que fractura la temporalidad continua que instaura el capitalismo, el eterno 
presente de la producción y el consumo. En una novela muy interesante, G. –cuyo nombre alude 
a la clasificación de los documentos coloniales del Imperio inglés–, John Berger (1973) hace una 
profunda crítica al colonialismo, dialoga con el espacio colonial y reflexiona sobre el poder; dice 
allí que proponiendo “un continuo presente, toda minoría dirigente necesita adormecer y, si 
es posible, matar el sentido del tiempo de aquellos que explota. Es este el autoritario secreto 
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de todos los métodos de reclusión”, y agrega, son las “barricadas” las que “rompen aquel 
presente”, fracturan el orden postulado (p. 99). Esta ruptura del orden, esa interrupción de lo 
reglado, implica el momento preciso de la irrupción de la multitud en tanto es su existencia 
espacial la que ingresa y desborda, porque es su temporalidad existencial la que profetiza la 
transformación. Su potencia viene del pasado, pero se actualiza en necesidades urgentes; es la 
certidumbre terrible de una potencia informulable, porque hay que aprender el lenguaje de la 
multitud para decirla. 

El espacio existencial de la muchedumbre implica así una intersección espacio-temporal en 
donde las diferencias persisten pero para componer una simbolización superior, un fondo de 
la existencia que se concreta y actualiza en un aquí y un ahora. En el sentido de una cadena 
equivalencial (Laclau, 2005), pero con toda la carga emocional de un sujeto y una comunidad 
cuya energía simbólica anuda sus urgencias, individuales y colectivas, con una temporalidad 
total. En este sentido, hay que conceptualizar el espacio existencial como un acontecimiento, una 
excepción en el orden del espacio y el tiempo regular, cuya intensidad y potencia de producción 
de un nuevo espacio-tiempo están sujetas al orden de lo viviente y, por ello, al movimiento, al 
flujo, a la velocidad y al deseo de transformación, que lo sitúa en forma radical.

En tanto acontecimiento, su persistencia simbólica y su eficacia política, se expanden en 
ondas gravitatorias, su irradiación de energía tiene siempre consecuencias indeterminadas para 
la modelación de lo políticamente posible e incluso para lo pensable; puesto que su máxima 
intensidad se produce en los momentos de articulación entre una identidad social emergente 
y un poder constituyente que, en algunos momentos, puede llegar a transformar los regímenes 
de visibilidad de una sociedad: “destructores de lo posible/argonautas de lo imposible”, como 
llamaba Darío a las muchedumbres. 

Es una apertura de la historia que nos conecta, entonces, con un trasfondo existencial muy 
profundo, que nos humaniza, en el plano de la especie y en la eterna lucha entre dominados 
y dominadores. En este sentido, el espacio existencial de la multitud es un universal situado. 
Sus figuras son la coexistencia, la superposición, la coincidencia, la concurrencia, la unidad en 
lo múltiple, la concomitancia; son “proximidades contractuales” –en términos de De Certeau 
(2000)–, pero también la intensidad y la potencia, la irradiación, la expansión y el devenir. 

La literatura y Berger (1973) lo dicen mejor, con mayor claridad y poesía. Es una escena donde 
uno de los personajes principales recuerda algunos sucesos políticos a mediados del siglo XIX, 
en Italia: 
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todo estaba colmado por la multitud (…) Para un hombre, semejante multitud es una 
prueba solemne. Se ha reunido como testigo de un destino común, para el cual ya no 
tienen importancia las diferencias personales. Hasta lo que el hombre alcanza a recordar, 
este destino ha consistido en privaciones y humillaciones constantes. Sin embargo, sus 
apetitos no se han atrofiado. Basta encontrar un par de ojos, en aquella multitud, para que 
esos ojos revelen la extensión de sus posibles demandas. Inevitablemente, la discrepancia 
conducirá a la violencia: tan inevitablemente como es inexorable la multitud allí reunida. 
Se ha reunido para pedir lo imposible. Se ha reunido para vengar la discrepancia. Necesita 
echar abajo ese orden que ha definido y distinguido entre lo posible y lo imposible, siempre 
a sus expensas, de generación en generación. Frente a una multitud semejante sólo hay 
dos maneras en que un hombre, que todavía no lo es, puede reaccionar. O ve en ella 
la esperanza de la humanidad, o ante ella siente un miedo pánico. No es fácil ver en la 
multitud la esperanza de la humanidad. No formas parte de esa multitud. Sólo si te has 
preparado con anterioridad, verás la esperanza (p. 20). 

La escritura de Berger siempre es excelente. Espero, simplemente, que estas reflexiones 
sirvan para pensar que las transformaciones en la percepción del espacio y el tiempo traman de 
significados nuestras experiencias, y pueden constituir un sistema de interpretación bastante 
interesante de nuestra cultura. Pero, sobre todo, para que ante una “multitud” allí reunida 
no sintamos el “miedo pánico” que conduce a la represión y a la violencia, sino, al contrario, 
sintamos y veamos en ella la “esperanza de la humanidad”. 
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