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Resumen

En las dltimas décadas, el ambito académico ha sido abordado
como un espacio distopico en varias ficciones argentinas. Mediante el
cruce de géneros yla presencia de intertextos recurrentes, construyen
una vision critica de la praxis institucional concebida como maquina,
en particular de sus efectos sobre las mentes y los cuerpos afectados.
Analizaremos los topicos de la metamorfosis y la locura como lineas
de fuga en Filosofia y Letras de Pablo De Santis (1999), El congreso
de literatura de César Aira (1999), Evaluador de Noé Jitrik (2002) y
Cataratas de Hernan Vanoli (2015).
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Abstract

In recent decades, the academic field has been approached as a
dystopian space in several Argentine fictions. Through the crossing
of genres and the presence of recurring intertexts, they construct
a critical vision of institutional praxis conceived as a machine, in
particular its effects on affected minds and bodies. We will analyze
the topics of metamorphosis and madness as lines of flight in
Filosofia y Letras by Pablo De Santis (1999), El congreso de literatura
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by César Aira (1999), Evaluador by Noé Jitrik (2002) and Cataratas by
Hernan Vanoli (2015).
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Introduccidon

“El suefio de la razén produce monstruos”.
Francisco de Goyay Lucientes

En este trabajo intentaremos responder a un interrogante: jpor qué el ambito académico
aparece en estas ficciones como una maquina siniestra y devastadora de los cuerpos, anuladora
del pensamiento critico y vehiculo que impulsa a la locura como tnico destino? En algunas
de estas novelas, lo que comienza como una tarea honorifica o un encuentro académico
prometedor, termina ineluctablemente en una catastrofe de proporciones apocalipticas. La
inteligencia termina disuelta en lo monstruoso, la animalidad o el extravio mental. Maquina
burocratica, maquina de espectaculo, maquina de poder, la academia no es una isla en el
universo social. Lejos de configurarla como un espacio reservado a la reflexiény la construccién
de conocimiento, estas ficciones revelan sus conexionesy relaciones especulares —-magnificadas,
deformes, atin con una légica especifica- con el resto de la sociedad.

Entre el cémicy el evento académico “espectacular”

El narrador y personaje protagonista de la novela breve El congreso de literatura es
multifacético: se llama igual que el autor —César Aira (1999)-y, como él, es traductor. Hasta
alli, resulta congruente su asistencia como invitado a un congreso de literatura en Venezuela.
Pero todo posible anclaje en la realidad se desvanece cuando se revelan sus facetas de genio e
inventor.

Por un lado, se autodefine como genio cuando resuelve un acertijo que lo conduce a la gloria
y a la fortuna: el hilo de Macuto, cuya solucién le resulta evidente —como la carta robada del
cuento homénimo de Edgard Allan Poe- aunque durante siglos nadie pudo alcanzarla. Este
episodio tiene como funcién la construccién de la figura protagonista como un ser excepcional
en cuanto a su intelecto, ya que las lecturas juveniles sobre piratas y el seguimiento del tema
en la prensa le posibilitaron el acceso a la solucién. Dira que cuando esta apareci6 en su mente,
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el primer impulso fue escribir “una novelita”, pero ahi se produce el primer salto de la ficcion y
decide llevarlo a cabo.

A la primera figura anade la del cientifico o inventor solitario; pese a sus escasos recursos
econémicos, experimenta nada menos que con la clonacién de insectos en primer término,
hasta llegar a la especie humana.

Una tercera figura que se sobreimprime a las precedentes corresponde a la del traductor/
escritor que desarrolla la inventio a partir de una imaginacion ilimitada forjada a partir de
la combinacién de estimulos literarios y no literarios: “No haré aqui el desarrollo de toda la
explicacion, porque me llevaria muchisimas paginas, y me he impuesto una extension fija para
todo el texto (del cual esto es apenas el prélogo) por respeto al tiempo del lector” (p. 6). La
reflexién metaliteraria y la conciencia narrativa irrumpen de continuo el relato de los hechos
con digresiones. Por ejemplo, cuando ofrece una explicacion sobre las particularidades de
su mente: no la considera superior, sino Unica, en la medida en que es el resultado de una
conjuncion de lecturas y films, en registros que pertenecen al campo culto y al popular. Esta
tercera figura podemos redefinirla como la del lector que escribe, tal como lo define Block de
Behar (1993) en Una retdrica del silencio. Su actividad como traductor no hace mas que reforzar
el procedimiento.

Cuando presenta su faceta de cientifico lo hace mediante un vocabulario propio del anélisis
narrativo y vuelve sobre la cuestion de la extension de la novela. El primer capitulo se abre con
un extenso parrafo metadiscursivo y el que le sigue comienza a la manera del cuento popular:
“Habifa una vez... entonces, un cientifico en la Argentina experimentando con la clonacién de
células, de érganos, de miembros..” (Aira, 1999, p. 8). El sinsentido de la experimentacién
reporta resultados contradictorios, ya que los clones no eran idénticos entre si. Como era
esperable en este registro, a la pregunta por el propésito de sus experimentos, responde que es
la dominacién del mundo. Este objetivo lo inscribe en la serie literaria argentina, conectando su
ambicion con la de los personajes de Roberto Arlt, especialmente los de Los siete locos y Los
lanzallamas®.

1 No es el tnico tdpico que podemos relacionar con Arlt. La idea de que cada individuo se constituye a partir de un
imaginario Unico, remite a la obra de teatro Trescientos millones, donde la protagonista imagina una vida mejor a
partir de sus lecturas del folletin y la frecuentacion del cine.
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Cita directamente al género: “En ese sentido era el tipico Sabio Loco de los comics” (p. 8) y
explica que el tesoro le permitird dar un salto cualitativo desde su posicién de bricoleur pobre.
Con confusos razonamientos deduce que el modo de conquistar el mundo sera a través de
la clonacién masiva del escritor mexicano Carlos Fuentes, por ser una inteligencia superior y
porque serd la figura estelar que asistird como invitado especial al congreso de literatura

La exposicion de la conciencia narrativa resulta abrumadora: “El Sabio Loco (y yo mismo,
en otro de los niveles de significacién de este relato)” (p. 18); procede por saltos desde una
posicién enunciativa a otra en: “Aqui creo que ha llegado el momento de hacer otra ‘traduccion’
de lo que vengo contando, para poner en claro mis verdaderas intenciones...” (p. 19). O como en
este parrafo, donde exhibe el procedimiento y autodefine su estilo:

Pero en mi es fatal, esa mania de agregar cosas, episodios, personajes, parrafos, de ramificary
derivar. Debe de ser porinseguridad, por temor a que lo basico no sea suficiente, y entonces
tengo que adornary adornar, hasta una especie de rococé surrealista que a nadie exaspera
tanto como a mi (p. 28)3.

La mencién a la estéticay a los procedimientos de escritura de origen surrealista reaparece
cuando se produce la catastrofe:

Y de las cimas de las montanas bajaban lentamente unos colosales gusanos azules...
Advierto que decirlo asi puede hacer pensar en la escritura automatica, pero no hay otro
remedio que decirlo. Parece la intromisién de otro argumento, por ejemplo el de una vieja
pelicula barata de ciencia ficcion (p. 35).

El congreso de literatura -al que apenas asiste- resulta funcional a la experimentacién
literariay ala operacion de traduccion como clonacion —imperfecta, parcial- del texto traducido.
La seleccion dentro de un repertorio de posibilidades revela la actividad creadora del que
traduce y también los limites que impone. Por eso la novela procede mediante saltos a través
de diferentes niveles de la fabula, géneros y estilos:

2 “Alfin de cuentas, no era distinto lo que pasaba con los criticos y profesores que asistian al congreso, que se habrian
visto en dificultades para decir dénde terminaba el hombre y donde empezaban sus libros; para ellos también todo
era ‘Carlos Fuentes” (p. 39).

3 Elresaltado es nuestro.
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Aqui ha llegado el momento de hacer otra mudanza de nivel, otra “traduccion”. Pero ésta
es tan radical que da toda la vuelta y reanuda el hilo del relato exactamente donde lo habia
dejado. Y es que los procesos mentales del personaje que me representa en la “traducciéon”
anterior, a partir del punto donde se razonaban los beneficios de la catastrofe colectiva, se
diluyeron enteramente en la ficcidn, recuperaron todos los cabos sueltos, operaron una
reinterpretacion generalizada no solo de las “traducciones” previas, sino del proceso mismo
del que salen las “traducciones” (p. 37).

Mientras la experimentacién literaria se lleva a la practica en la escritura de la novela, en
el evento académico que da titulo a la obra se asiste a la congregacién del espectaculo: de las
figuras célebres, de los cécteles y del cierre en el que se exhibe la obra de teatro experimental,
también de la autoria del polifacético narrador.

Distopias para una academia

La academia como espacio distopico que conduce ineluctablemente al crimeny a la locura
es el sustrato de Filosofia y Letras de Pablo De Santis (1999). Aunque por momentos proceda
seglin los topicos del policial, la desmesura de las acciones de los personajes alejan la ficcidn
de cualquier anclaje en la racionalidad que caracteriza al género. Las practicas del espacio
académico van develando un reverso que lo equipara a un manicomio, en una suerte de
contigliidad encubierta que el narrador protagonista, el joven Esteban Miré, ird descubriendo
en su relato retrospectivo, cuando ya la sumatoria de eventos catastréficos ha sucedido.

El anclaje en lo real estd dado fundamentalmente por el espacio, que corresponde a la sede
de algunos de los institutos de investigacion de la facultad, ubicado en el microcentro portefio.
Siempre han circulado rumores y distintas versiones —contradictorias entre si— sobre sus usos
a lo largo del tiempo. Tanto el espacio circundante —el ntcleo de la “City portefia”- como sus
caracteristicas arquitectdnicas y estado, redundan en una sensacién de desajuste respecto de
las actividades que alli se realizan. En este aspecto, compite, por asi decirlo, con la sede de la
Facultad de Ingenieria, un edificio inconcluso disefado por el arquitecto Arturo Prinsy sobre el
que circulan diferentes mitos urbanos. Una de las tltimas novelas de César Aira (2018), Prins,
sitGia alli parte de la trama, afladiendo escabrosos elementos ficcionales a la mitologia de estos
enclaves académicos.
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El segundo espacio en importancia dentro de la ficcion es la Casa de Reposo Spinoza, sobre
la que hay diferentes explicaciones, que van desde “un hospicio para intelectuales”, pasando
por un espacio de “internacién forzosa de intelectuales opositores”, hasta “un refugio para las
mentes brillantes que no soportan la realidad” (De Santis, 1999, pp. 90-91).

Lo inquietante del planteo es que se puede pasar de un espacio al otro. El género policial
resulta desbordado en la medida en que el investigador se involucra en la trama hasta ser una
victima mas; apenas sobrevive para contar la historia en la que los personajes principales sufren
atentados como ser empujados por el hueco del ascensor, aplastados por bibliotecas, ahorcados,
entre otras modalidades, por obtener una novela que se reescribe continuamente y que —en
una de sus versiones- se titula del mismo modo que esta. El agua, el peor enemigo de los libros,
inunda el edificio al tiempo que produce un efecto de extranamiento en el protagonista:

Al cabo del tiempo, la masa de papel ya sin angulos y aristas se convertiria en un paisaje
lunar: monografias y libros viejos, solidificados por el agua, formarian una construccién
Unica, invencible. En uno de los tantos giros, of el croar de una rana imposible: una libélula
de alas enormes me salt6 a la cara. Imaginé, en los rincones del paisaje pttrido, una fauna
monstruosa e insomne (p. 188).

La buscada novela de Homero Brocca, ahora el sereno del edificio, resulta ser predictivay por
esa razdn nunca deja de escribirse. Escribir para que las cosas sucedan, escribir para intervenir
en la realidad. Filosofia y Letras no es solo una distopia sobre la academia, también es una
reflexién sobre la escritura y su relacién con lo que llamamos realidad.

Con ecos foucaultianos, la pregunta por los lazos entre las palabrasy las cosas se responde
de maneras diversas e imprecisas, en situaciones tales como la del tan buscado Brocca o la
de uno de los pacientes de la Casa de Reposo Spinoza el tan buscado Brocca o uno de los
pacientes de la Casa de Reposo Spinoza que no puede parar de escribir; la enfermera explica
que padece una variante de la grafomania aguda o sindrome de Van Holst, “un empleado de la
biblioteca nacional de Amsterdam que comenzé a destruir las cosas que habia en su casa para
reemplazarlas con papeles donde escribia los nombres de las cosas” (p. 154). Para el paciente,
en cambio,
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las palabras y las cosas pueden coexistir. En el centro de su delirio esta la certeza de que los
objetos no pueden existir sin las palabras. De hecho, ve la relacion al revés: las cosas son
signos que sirven para expresar lo inico que de veras existe, el lenguaje (p. 155).

El efecto que la pérdida del libro por la inundacién tendrad en el protagonista serd otra
variante, una repeticion de las pérdidas, aun de las futuras:

Antes de salir miré hacia el interior y tuve una intensa sensacion de pérdida, como si todas
las cosas que me habfan abandonado volvieran a hacerlo; como si todas las cosas que habria
de perder en el futuro desfilaran ante mi (p. 206).

Del lado de alla

Algunos tépicos de Filosofia y Letras aparecen en la novela Evaluador de Noé Jitrik (2002),
donde el foco se dirige al otro extremo de la relacion: la evaluacién de las investigaciones,
presentada como un sistema cuyas leyes resultan incomprensibles hasta para los propios
evaluadores. Como en otras distopias, aparece el argumento de reunir las evaluaciones en un
Centro Unico para agilizar la gestién. La invitacién a participar ~aunque perentoria y obligada-
de parte del mismisimo presidente de la Nacién, no deja espacio para dudas ni resquemores.
Sin embargo, a poco de llegar en helicdpteros al Centro, de ubicacién imprecisa en una zona
rural, aparecen indices que despiertan sospechas en el protagonista, el profesor Segismundo
Gutiérrez. Como en otras ficciones de Jitrik, los nombres de los personajes son, por lo menos,
anacrénicos y —sobre todo- problematicos en cuanto a la referencia, en la medida en que suelen
resultar intercambiables. En esta novela, los mismos individuos pueden ser portadores de otros
nombres seglin las circunstancias:

La puerta se abrid y el licenciado Sepulveda fue el primero en salir. “Soy el doctor Telésforo
Zapata, director de este establecimiento”, dijo. Los profesores Gutiérrez y Galeana se
miraron asombrados y miraron a quien hacia un instante consideraban que era el licenciado
Antenor Sepilveda; lo era, los mismos bigotes negros, el pelo hacia atras, los ojos refulgentes
pero sombrios y el traje oscuro y un modo de hablar que trafa, a Gutiérrez, ecos de voces o
de situaciones conocidas (p. 152).
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También aparece la posibilidad de la clonacién de los empleados del Centro, rozando los
limites de la ciencia ficcion:

El profesor Segismundo Gutiérrez aprecié la claridad del discurso del licenciado Antenor
Septlveda, pero también le parecié curioso su aspecto; por un lado, no parecia universitario,
estaba trajeado de azul oscuro y su pelo estaba peinado para atras, muy fijado, seguramente
andaba por los cincuenta afios; pero lo mas notable era el hecho de que sus tres adjuntos se
le parecian, tanto en el aspecto exterior con en las facciones mismas, parecian salidos todos
de un mismo vientre o tan sélo llevaban parecidos trajes (p. 38).

Advierte, ademas, que sus nombres comienzan con la misma silaba: Antenor, Anselmo,
Antonio y Anacleto, construyendo una nueva serialidad cuya ley es una incégnita.

Idéntica situacion se repite con otros personajes, hasta que se naturaliza. El nominalismo, la
onomasticay las identidades recorren las situaciones mas absurdas. Por ejemplo, las comisiones
evaluadoras de los proyectos y tesis, lejos de conformarse por campos disciplinares afines,
siguen un criterio abstruso e inadecuado para la tarea de la evaluacion:

Ustedes, ya lo saben, son ciento treintay cinco, ni uno méas. Cinco por cada letra del alfabeto:
cinco evaluadores cuyo apellido empieza con A, cinco con By asi siguiendo; incluso hemos
podido integrar con cinco evaluadores los grupos de las letras finales, la X, la W, [a Y, laZ. No
fue facil pero se logré —acoté con orgullo-. (...) En cada sala se trataran temas o expedientes
cuya letrainicial es la de la salay del grupo; los evaluadores de la sala A evaluaran solicitudes
o temas de personas cuyo apellido empieza con Ay asi sucesivamente (pp. 134-135)%.

De todos modos, no pasard mucho tiempo hasta que los evaluadores descubran que su
tarea es inexistente, ya que algunos de los proyectos llegan con una marca que intima a su

4 la tensién entre el nominalismo y lo designado en el dominio de la onoméstica reaparece en una novela
posterior de Jitrik (2009), Destruccién del edificio de la légica: “;Serdn todos, Escalante, Escalona,
Escalera, Escari, Escamilla, Escircega, Escafino, una sola entidad o, mejor dicho, un solo ente?” (p. 45).
En la novela de Vanoli, los nombres de los personajes principales (Ignacio Rucci, Alicia Eguren, Marcos Osatinsky,
Gustavo Ramus, entre otros) remiten a dirigentes gremiales y militantes cuya actividad se remonta a la década del
setenta.
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aprobacion, siendo, precisamente los mas disparatados: “sHa visto los proyectos que nos han
mostrado? Es ridiculo. jUna maestria en lenceria de lujo! ¢ Por quién nos toman?” (p. 105).

Las grietas de la racionalidad se van profundizando a medida que pasan los dias en el
Centro. Gutiérrez descubre que detras del edificio hay un reverso inquietante: al imponente
y cuidado jardin frontal le corresponde un erial espinoso. A la entrada seforial, un cerco con
alambre de puas, frente al cual se agolpa un grupo de personas, entre las que cree reconocer
a su esposa. La contracara siniestra de la mansién senorial resulta ser un manicomio, lugar
al que son conducidos luego de una gran inundacién. Quizas fue una trampa calculada, un
castigo al que fueron y serdn conducidos todos aquellos que se resistan a ese nuevo sistema
unificado, avalado por la orden de un presidente que se manifiesta a través de las pantallas de
los ordenadores.

La busqueda de explicaciones no conduce a ninguna parte, como expresa el profesor
Goldstein: “Usted esta hablando con la légica de la realidad, pero aqui se vive con la légica
imposible de las utopias” (p. 107). Y aqui creemos ver la clave de la novela de Jitrik, en la
respuesta del profesor Gutiérrez: “En las utopias no hay puertas ni relaciones con nada que
no esté previsto en la utopia misma; tal vez ésta sea una utopia fallada” (p. 107), deslizdndose,
mediante esta formula, hacia una distopia.

El resultado de un proyecto concebido a priori como utdpico, o presentado como tal, acaba
mostrando las fisuras por las que aparecen lo horroroso y lo siniestro de una realidad paralela a
posteriori. Quizas, ya estaba previsto de antemano, cumpliendo un nuevo ciclo de la pesadilla
de larazén. Que las mentes mas brillantes y capacitadas de un pais terminen como en la novela,
revela que tal vez no fueron las primeras ni las tltimas.

El error, lo fallido, también compete al espacio mal elegido desde el fondo de la historia.
La construccion sefiorial del siglo XIX se asienta sobre una laguna seca, que la naturaleza,
lenta pero infalible, volverd a llenar y a desbordar. El suefio decimonénico del dominio de la
naturaleza a través de la tecnologia, vuelve a evidenciar el fracaso. El desierto, la llanura, la
pampa, ese espacio que desde lo simbdlico construyé identidades y utopias ficcionales a la
luz del ideologema “civilizacion versus barbarie”, se transforma en el segundo término bajo
la méscara de la primera. Entre otros intertextos, se menciona explicitamente la distopia
orwelliana: “sLeyeron ustedes 19847’ pregunté el profesor Goldstein. Los otros, demasiado
preocupados por lo que veian, no necesitaron responder, sabian adénde iba la pregunta, que no
era de mera erudicion literaria” (p. 113).
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El Centro Unico, lejos de solucionar —como pretendia la ostentosa presentacion- la
burocracia de la tarea de evaluacién, la disfraza con rétulos vacios de sentido que ni siquiera
enmascaran la negacion de la misma tarea; los significantes obturan los posibles significados, un
procedimiento que remite a los universos ficcionales de Kafka. Si en este punto se pueden ver
ecos y alusiones a El proceso (1977), en muchos aspectos surge como intertexto —incluso como
cita- El castillo (1979). El epigrafe que da comienzo a Evaluador es, precisamente, la descripcién
de la edificacion de la novela de Kafkas.

Tanto en la narrativa kafkiana como en 1984 aparecen diversos mecanismos de control
ejercidos por instituciones o poderes sobre los individuos. Con mayor o menor tecnologia,
también aparecen en estas novelas. En Filosofia y Letras casi todos los personajes espian a
otros, por cuenta propia o por encargo. Escuchan conversaciones, leen escritos ajenos, abren
portafolios u oficinas e incluso aparece la extrafa figura del investigador o del detective
confusamente institucionalizado.

La novela Evaluador se ubica, en este aspecto, en una zona intermedia. Si bien toda la
organizacion parece depender de la méxima magistratura que se comunica mediante mensajes
que irrumpen sin previo aviso desde las pantallas de los ordenadores, se podria sospechar que
las lineas inferioresy directas ya no responden a sus mandos, hasta que el mismisimo presidente
de la Nacion llega hasta el lado B del Centro Unico, por motivos familiares. Lejos de ser una
visita tranquilizadora, de su discurso se desprenden mayores males que los acontecidos hasta
ese momento. Su doctrina politica se denomina “totalismo”:

El profesor Segismundo Gutiérrez no podia creer lo que estaba leyendo; era la obra de un
fanatico o de un delirante o de un adepto al totalismo, esa perniciosa doctrina que estaba
minando el lenguaje, tanto cientifico como periodistico, que habia convencido nada menos
que al presidente de la Republicay lo habia hecho no sélo firmar esta pieza sino también
atribuir fondos considerables para ejecutarla (p. 24).

En Cataratas (2015), los avances y la utilidad de nuevas tecnologias —~como el Google Iris- se
transforman en dispositivos de control sobre los usuarios, entre otros mecanismos de vigilancia
y represion.

5 “En suma, tal como se lo vefa de lejos, el Castillo respondia a las expectativas de K. No era un viejo castillo feudal
ni un palacio de reciente data sino una vasta construccién compuesta de algunos edificios de dos pisos y de un gran
namero de pequefias casas, unas junto a la otra. Kafka, El Castillo”.
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Sin embargo, tanto en esta novela como en las ya mencionadas, el principal tipo de control
de control se ejerce a través de los mecanismos especificos de lo que denominaremos “la praxis
académica”. Investigadores, tesistas, doctorandos, becarios, evaluadores y profesores resultan
ser las piezas de una maquina que se articula de acuerdo a una légica sui generis, de la que es
dificil —o imposible- escapar. El destino de cada uno de ellos —cuya mejor version es la de seguir
en carrera ascendente o simplemente, permanecer en el sistema- depende de leyes no escritas
ni expresadas de manera suficientemente clara, a veces aleatorias, cuya consecuencia es la de
transitar a través de innumerables peligros, en completa incertidumbre.

Ese oscuro objeto de investigacion

En relacién con la “méquina académica”, un territorio que en estas narrativas se presenta
como cristalizado, arbitrario y —-la mayor parte de las veces- absurdo, gestionar la propia
investigacién se vuelve una tarea de riesgo. Ahora bien, como contrapartida se desnuda que
en algunos casos, el estatuto de tal investigacién puede ser una ficcion dentro de la ficcidn,
constituyendo una mise en abyme en algiin caso, o una fantasmatica quimera, en otros.

El personaje protagonista de Evaluadorinvestiga acerca de la hipotética obra de un hipotético
personaje del siglo XIX, Gumersindo Basaldiia. Sus contactos con archivos de bibliotecas
estadounidenses agregan informaciones contradictorias, tanto como las busquedas locales.
Cuando cree tener alguna certeza sobre la Breve descripcién de paisajes y costumbres de los
naturales de la regién pampeana, surgen otros datos desalentadores sobre la identidad -tan
inasible como la propia— del supuesto autor.

En Filosofia y Letras el objeto de investigacién consiste tanto en los escritos de Homero
Brocca, como en su figura; haciendo honor a su nombre mitico, se desconoce casi todo del
escritoryde suobrasolo quedan fragmentos de dudosaatribucién. Pese aello, hayinvestigadores
como Emiliano Conde, la profesora Granados o Novario, que organizan congresos y hasta la

resentacion de un libro —Sustituciones— apécrifo. El premio mayor, la novela de Brocca, en esta
bgica heuristica, justifica hasta un acto criminal®.

6 Aunque no forma parte del corpus analizado, la novela de Laurent Binet (2017), La séptima funcién del lenguaje
retine muchas de las caracteristicas enumeradas. Bajo la hipétesis de que Roland Barthes fue asesinado por poseer
informacién valiosa sobre una poderosa funcion del lenguaje, revive de manera parddica los espacios y gurids
académicos europeos y norteamericanos de los afios ochenta. Por su parte, Sumisién de Michel Houellebecq (2015)
construye una critica a la més tradicional universidad francesa a partir del intercambio por cargosy favores de algunos
de sus integrantes. Por otra parte, el teatro argentino reciente aborda el espacio académico con una mirada parecida.
Por ejemplo, Mariano Saba (2019) en La letra canibal y Andrea Garrote (2019) en Pundonor.
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Cataratas responde a una logica idéntica, en la que Ignacio Rucci, como integrante de la
comision evaluadora, detenta el poder de avalar o no las investigaciones, tesis o ingresos a
carrera. Aunque transcurra en un futuro distépico, entre drones y mutaciones genéticas,
los mecanismos de poder en las cuestiones académicas no se han modificado en absoluto
respecto de las narrativas precedentes. Los becarios, tesistas y aspirantes a ingresar a la carrera
de investigador soportan maltratos y humillaciones de sus jefes inmediatos y la situacién de
incertidumbre no los abandona jamas. También el crimen aparece justificado como tinica forma
de liberacién.

El encuentro académico que retne a los personajes de Cataratas aparece desdibujado entre
los acontecimientos colaterales que develan su irrelevancia:

Marcos Osatinsky no podia concentrarse en las ponencias. ‘Pasé alrededor del cuarenta por
ciento de mi tiempo de vida en diferentes aulas y situaciones de aprendizaje’, penso. Su
cerebro estaba empastado, un chip de silicio sobre el que alguien derrama queso roquefort
(Vanoli, 2015, p. 289).

Filosofia y Letras también parodia el congreso sobre la obra de Brocca, contraponiendo punto
por punto las actas de este a la realidad observada por Mird, el protagonista. Las diferencias
desautorizan el informe académico y revelan la falta de interés genuino y de la comunidad por
esta actividad.

La novela de Aira, a contramano de su titulo, tampoco se detiene en el evento. Por el
contrario, el protagonista decide no asistiry pasar los dias en la piscina del hotel. Se recorta del
corpus analizado en cuanto que no trata sobre investigaciones literarias, sino sobre la actividad
de la traduccion. Algunas de las posibilidades -y también limites— de la traducciéon operan
sobre las mutaciones de géneros en la propia novela, afectando directamente a la escritura. En
tal sentido, las consideraciones metatextuales acompafnan y determinan los acontecimientos
narrados, que se transforman en un terreno de experimentacion literaria. La clonacion planeada
del escritor Carlos Fuentes puede leerse en este sentido: en la medida en que hubo una
seleccion equivocada, en lugar de multiplicar el genio, se crearon monstruos, en una suerte de
traduccion genética fallida.
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El viaje terminal y la catastrofe

El topico del viaje con final apocaliptico aparece en tres de las novelas analizadas: El congreso
de literatura, Evaluadory Cataratas. Aunque en Filosofia y Letras no se efectiia ninglin viaje,
se cierra de manera catastréfica, dado que una gran pérdida de agua destruye todo el edificio,
ademas de los asesinatos o suicidios de casi todos los personajes.

En la novela de Aira, el desastre es, en alguna medida, reparado por el protagonista. En su
caracter proteico de Sabio Loco del comic; en un tltimo efecto de “traduccién” transforma un
elemento de utileria teatral en un arma que aniquila a los gusanos de seda gigantesy el orden
es parcialmente restablecido.

Los personajes de Evaluador intentan ensayar alguna explicacion ante los extranos
fendomenos, aunque las hipdtesis no conducen a ninguna certeza, como lo expresa el profesor
Goldstein: “Lo que yo creo es que estamos asistiendo a un cambio radical de civilizacion”,
anadio. “Viejas formas son atacadas y lo que las reemplaza es demencial, como si las formas y
las relaciones giraran en redondo, todas locas, y no hallaran el punto de reposo” (Jitrik, 2002, p.

105).

En Cataratas algunos de los personajes sufren mutaciones como resultado de agrotoxicos
contaminantes, aunque lo monstruoso acecha continuamente a las identidades.

Las metamorfosis y disolucién de las identidades también pueden leerse en clave simbdlica,
como lineas de fuga (Deleuze y Guattari, 2002; Braidotti, 2005) trazadas para escapar del
territorio académico. Lo que ha logrado el escritor Basaldia, objeto de la investigacién de
Gutiérrez:

Viene a ser lo mismo; afios tratando de entender una logica de funcionamiento de las
oficinas publicas, o de aquellas en las que ejerciamos nuestro modesto y devastador oficio
de sabelotodosy este es el triste resultado: pese a las lineas de fuga que dibujan su persona,
me esta pareciendo que Gumersindo Basaldda, el personaje al cual yo deberia consagrarme,
tenia una intuicion de la realidad que yo, desgraciadamente, no poseo: él huyé de un suefio
imperfecto, la organizacion nacional, y hall, quizas, una razén para vivir; yo su frustrado
biografo, sélo puedo ver frente a mis ojos lineas de fuga por todas partes”, dijo el profesor
Gutiérrez (Jitrik, 2002, p. 108).
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Braidotti (2005) distingue etapas en las que para la cultura dominante el devenir animal
o insecto resultaba terrorifico. No es asi a partir de las ciber-tecnologias o en el ambito de la
cultura popular.

Devenir loco, devenir imperceptible, devenir animal, devenir monstruo son algunas de las
desterritorializaciones que los personajes ejecutan para escapar de la maquina académica.
Como Gregorio Samsa, que deviene insecto para escapar del tridngulo opresor, aunque esa
metamorfosis implique la muerte.
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