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Resumen

El cine de César Gonzélez puede definirse —y de hecho él mismo
lo hace— como “cine villero”, esto es, como un cine filmado desde un
lugar de enunciacién que se identifica con el espacio de lavilla. Desde
ese lugar, Gonzélez se propone romper con ciertos estereotipos que
dominan la representacién de este espacio y de los sujetos que lo
habitan. En este articulo analizamos en qué consiste esta rupturay las
consecuencias que de ella se desprenden para pensar la dimensién
politica de esta filmografia.
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Abstract

César Gonzilez's cinema can be defined —as himself does—
as a "cine villero" (slum cinema), that is, as a cinema filmed from a
place of enunciation that identifies with the space of the “villa”. From
this position, Gonzalez proposes to break with certain stereotypes
that dominate the representation of this space and the subjects
who inhabit it. In this article we discuss the characteristics of this
breakup and the consequences thatit entails for thinking the political
dimension of this filmography.
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Al final del articulo “Imagenes de la villa miseria en el cine argentino: un elefante oculto tras
el vidrio” publicado en Mds alld del pueblo: Imdgenes, indicios y politicas del cine, Gonzalo
Aguilar (2015) sefiala que “el cine argentino todavia esta buscando las maneras de narrar una
salida que tal vez esté en las propias villas, no como lugares de la pobrezay la miseria, sino como
espacios en los que el cambio es posible” (p. 211). Aguilar publica este texto en 2015, aunque
hay una versién en la revista Grumo del afio anterior. Es probable que este sea el motivo por
el que no alcanza a incorporar el primer film de César Gonzalez, Diagndstico esperanza, que
se estreno en julio de 2013 en el Cine Gaumont. De haberlo conocido, quizas Aguilar hubiera
encontrado en él lo que, en sus palabras, “el cine argentino estaba buscando™ (s. d.).

En su texto, Aguilar (2015) considera sélo tres peliculas: Elefante blanco (Trapero, 2012), El
rostro de la dignidad. Memoria del M.T.D. de Solano (Pierucciy grupo Alavio, 2001) y Estrellas
(Leén y Martinez, 2007), pero, como observamos arriba, hace extensible sus conclusiones a
todo el cine argentino, al afirmar que en toda su historia las villas han sido principalmente
representadas bajo lo que designa como “la mirada politica”, lo que atribuye a la herencia del
cine de denunciay el cine militante:

De formas muy diferentes, Elefante blanco y El rostro de la dignidad consideran al sujeto
villero bajo el signo de la politica. Frente a la criminalizacién a la que lo condenan los
medios, las peliculas (y esto incluye a casi todo el corpus) responden con la tradicién del
cine de denunciay militante. Los tipos del puntero, el cura villero y el piquetero se desplazan
del tipo al estereotipo porque, sin advertirlo, s6lo pueden expresarse en el antagonismo.
Terminan reproduciendo el modo en que la ciudad imagina a las villas, como algo separado,
homogéneo y estigmatizado aunque sea en la forma activa de la politica (p. 208).

Con la crisis del 2001, aparece para Aguilar un nuevo tipo de visibilidad de la villa, con nuevos
sujetos que la atraviesan: junto con “el ciruja, el cura villero o el puntero”, aparecen ahora el
“pibe chorro”, el “transa”, el “tumbero”, el “cartonero” y el “piquetero”. Estos dos dltimos se

1 En 2017, al referirse a la representacidn de las villas en el cine argentino en una columna de La luna con gatillo,
Aguilar omite nuevamente la referencia a este director quien para ese momento ya tenia dos films fuertemente
relacionados a este espacio. Cabra preguntarse por los procesos de invisibilizacién que sufre este cine, al igual que
sus productores. Con la premiacién de Lluvia de jaulas en el 9° FICIC de Cosquin donde obtuvo una mencién
del jurado, su reconocimiento como mejor pelicula por parte de la ACCA y su seleccién para la apertura del 19°
DocBuenosAires, este proceso parece en 2020 comenzar a revertirse.
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desplazan desde la villa hacia la ciudad y otorgan, segtin Aguilar, una imagen diferente a este
Ultimo espacio. El cine asume esta nueva presencia y la registra de multiples maneras, desde el
cine comercial hasta las realizaciones de grupos piqueteros o el cine de autor:

El cine argentino siempre tuvo una fuerte tradicion de realismo social y, obviamente, no dejo
de registrar los acontecimientos producidos por la crisis del 2001, ayudado por la aparicion
de nuevas tecnologias que le permitian moverse agilmente por toda la ciudad, retratar
documentalmente las nuevas situaciones y hacer filmes de emergencia. Desde entonces,
las villas miserias se transformaron en protagonistas de un gran ndimero de peliculas que
van desde documentales de investigacién como Cartoneros de Ernesto Livon-Grosman de
2009 al videoactivismo militante de los grupos piqueteros —con El Rostro de la Dignidad,
memoria del M.T.D. de Solano (grupo Alavio, 2001), Piqueteros... Un fantasma recorre la
Argentina (Ojo Obrero, 2001), Argentinazo, comienza la revolucién (Ojo Obrero, 2002),
Por un nuevo cine en un nuevo pais (ADOC-Myriam Angueiray Fernando Krichmar, 2002),
Piqueteros carajo! (la masacre de Puente Pueyrredén), (Ojo Obrero, 2002) entre muchos
otros—; desde grandes producciones que se integran al cine global de la miseria (como
Elefante blanco de Pablo Trapero de 2012) hasta peliculas de autor (Bonanza en vias de
extincién de Ulises Rosell de 2011 o Estrellas de Federico Ledny Marcos Martinez realizado
en 2007), pasando por el renacimiento del cine militante de los sesenta en la trilogia de
Fernando “Pino” Solanas: Memorias del saqueo (2004), La dignidad de los nadies (2005)
y Argentina latente (2007) (Aguilar, 2015, p. 196).

No obstante esta proliferacion de miradas tan diferentes, en todas ellas se reproducen,
para el autor, los mismos estereotipos del cine anterior, en la forma de “la supervivenciay la
repeticién de motivos visuales y narrativos que tienen mas de cuarenta afios” (Aguilar, 2015,
p. 209). Incluso un film como Estrellas, que se distancia claramente de la denuncia social para
cuestionar desde la parodiay el humor, los estereotipos de la representacién de las villas en los
medios en general y en el cine en particular, caen, en la lectura de Aguilar, dentro de este mismo
paradigma.

El problema de toda representacién —y no sélo de la villa— es, sin dudas, la reproduccién
de estereotipos, pero no queda claro en este planteo cudl es la relacién de estos con la mirada
politica o, lo que en el texto es lo mismo, la herencia del cine de denunciay el cine militante. En
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este trabajo quisiéramos argumentar que los estereotipos son consecuencia de la “mirada” y no
de “lo politico” (para mantener la referencia a la “mirada politica”), instancia imposible de eludir
en cualquier discurso, pero mas alin en uno que pone en escena la desigual distribucién de la
riqueza que condena a miles de ciudadanos a vivir en condiciones de extrema precariedad (una
cuestién politica en el sentido mas estricto del término).

Filmar es siempre un acto politico

En un sentido mas amplio que el que sefalamos arriba, decir algo sobre el mundo,
en cualquier soporte, es siempre un acto politico. Y lo es porque enunciar algo es poner en
circulacién determinados sentidos que necesariamente estan destinados a confrontar con
otros. En el marco de la discursividad social, los sentidos no se alojan tranquilamente unos
junto a otros, sino que disputan por imponerse unos sobre otros; este es el motivo que llevo
al tedrico del formalismo ruso, Valentin Voloshinov, a enunciar en 1929 la célebre frase en la
que afirma que “el signo es la arena de la lucha de clases”; hoy podriamos agregar “de todas las
luchas, incluida la de clases”.

Este antagonismo propio de nuestra vida en comin que se expresa en los signos que
utilizamos es lo que Chantal Mouffe (2011) define como “lo politico”: una dimensién mas
amplia que la de la de “la politica”, en el marco de la cual se da esta tGltima:

(...) concibo ‘lo politico’ como la dimensiéon de antagonismo que considero constitutiva
de las sociedades humanas, mientras que entiendo a ‘la politica’ como el conjunto de
practicas e instituciones a través de las cuales se crea un determinado orden, organizando
la coexistencia humana en el contexto de la conflictividad derivada de lo politico (p. 16).

No resulta dificil percibir, en esta concepcién de “lo politico”, una dimensién semidtica
insoslayable, en la medida en que decir algo sobre el mundo, a través de cualquier lenguaje o en
cualquier soporte —el audiovisual entre otros— es tomar posicién en torno a los antagonismos
que atraviesan nuestra vida en sociedad. ;De qué manera podria estar ausente, entonces, en
peliculas que exponen la vida en y desde los margenes de esta?
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Filmar es mirar desde un lugar

En su andlisis de los dos primeros films de César Gonzélez (Diagndstico esperanzay ;Qué
puede un cuerpo?), Mariano Veliz nos advierte sobre dos peligros que conlleva considerar al
director y su biografia como claves para la lectura de sus films: el primero consiste en lo que
denomina “asistencialismo simbélico”, que implicaria valorar la historia del realizador por sobre
la calidad de su obra; el segundo, al que llama “esencialismo declarativo”, consistiria en atribuir
de entrada un valor de verdad a la obra por el hecho de ser producida por este:

El primer peligro es su incorporacién al marco de los estudios sobre cine argentino y
latinoamericano como un acto compasivo. En el ya mencionado contexto de la cortesia
postmoderna, lainclusion de cineastas periféricos funciona como muestrade un compromiso
politico al que no le hace falta tener en cuenta el valor estético de las producciones
audiovisuales (dado que para eso estan aquellas obras dirigidas por realizadores si
formados en instituciones especificas y pertenecientes a la burguesia). El segundo riesgo
a evadir es asumir que su nacimiento en una villa miseria y su voluntad de oponerse a
las representaciones convencionalizadas y estereotipadas conduce a que su proyecto logre
ineludiblemente desmontar esa tradicién. Ante estas dos dificultades (el asistencialismo
simbdlico y el esencialismo declarativo) puede proponerse, como metodologia, una mirada
y escucha atentas de sus peliculasy una interrogacion dirigida a explorar su materialidad, su
trabajo sobre los espacios, las miradas, los cuerpos y los tiempos (Veliz, 2019, p. 28).

En la linea propuesta por Veliz, en este trabajo pretendemos abordar las obras de César
Gonzalez en su materialidad, pero sin escapar a su caracter de discurso, esto es, en tanto textos
situados en determinado tiempo y espacio. En este caracter, si bien ya no importa quién habla
(de acuerdo a las teorias que proponen la muerte del autor y que Veliz recupera), si importa
desde donde lo hace y qué lugar o lugares de enunciacion elige para hacerlo.

Ya no se trata entonces de recurrir a la biografia de César Gonzalez para justificar la obra o
de postular la autenticidad de su discurso, sino de reconocer un lugar desde donde se enuncia,
que necesariamente condiciona aquello que se dice.
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César Gonzalez, en cuatro de sus hasta ahora seis films (Exologénesis y Castillo y sol, son
la excepcion), elige como lugar de enunciacion la villa, espacio en el que nacid y crecid, y en el
cual atin hoy elige vivir. Filma desde la villa como quien escribe desde un pais, desde una lengua
marcada por ciertos giros, por ciertas expresiones o modulaciones de la voz que, en este caso,
se reconocen en instancias propiamente audiovisuales, algunas de las cuales analizamos abajo.

Filmar es dar a ver (y oir) a otrxs

Los films de César Gonzalez no
excluyen la violencia, la delincuencia
o la miseria con la que se convive
en la villa —de hecho, las tramas
de sus films incorporan todos estos
elementos— pero la mirada (en el
sentido mas literal de la palabra) es
diferente a la de otras producciones
ambientadas en este espacio.

El hecho de que a nivel de las
tramas de sus films, no excluya
situaciones que aparecen también Imagen 1: Gonzilez, C. (Dir.) (2013). Diagndstico esperanza [largometraje].
en oftras representaciones (el plbe Argentina: Todopiola producciones. Escenas de la villa.
chorro, el transa, el cartonero,
podemos agregar el policia corrupto)
lleva a algunos autores a sostener que Gonzélez no consigue escapar de los estereotipos;
no obstante es justamente en la forma en que refiere a estas realidades donde se percibe la
diferencia con otras representaciones con las que confronta. De hecho, en numerosas entrevistas,
él mismo manifiesta este interés por representar a la villa y sus habitantes “sin estereotipos ni
representacion bizarra” (Amaya, 2013, s. d.). Esta opcién se percibe en diversos niveles.

El primero de ellos es la puesta en escena. En esta se recurre a espacios reales, con escasa
o nula manipulacién. Espacios existentes que describen la villa de una manera realista, pero



Mirar desde los margenes/filmar desde la villa:
una aproximacion al cine de César Gonzalez TrIQUELL [301-312]

por esto mismo extrafia para quienes no la habitan. Filmado con una sola cimara y escasa
produccién, el registro posee una autenticidad documental, sobre todo en las escenas de la
vida cotidiana en la villa: nifilos jugando entre la basura, esqueletos de autos abandonados,
calles inundadas de barro. El recurso a actores no profesionales, muchos de ellos habitantes
también de la villa, aporta en este mismo sentido, una “verdad” que rompe con los cédigos de
la verosimilitud establecida por las formas de representacion hegemonicas.

En el recorte que de esta realidad profilmica se opera en la puesta en cuadro aparece una
particularidad que no han dejado de observar los criticos y el propio Gonzélez: la manera
de filmar los rostros, en cuadros cerrados y cercanos, durante tiempos lo suficientemente
largos como para detenerse en ellos sin que medie una justificacién dramatica; sin musica
extradiegética (que seria habitual en otra modalidad filmica para subrayar las emociones), lo

Imagen 2: Gonzalez, C. (Dir.) (2013). Diagnéstico esperanza [largometraje]. Argentina: Todopiola producciones. Cuadro cerrado sobre
el rostro del joven vendedor.
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que deja al espectador frente al rostro o la mirada de unos personajes con los que no se le
empuja a identificarse (el joven que llora tras no haber logrado vender medias en Diagndstico
esperanza, o el amigo que se entera de la muerte de su compaifiero hacia el final de ;Qué puede
un cuerpo?); o con un seguimiento de los cuerpos que se desplazan en el espacio en el que
la cAmara acompaifa por detras, durante largos trayectos de espacio y tiempo (como Alan al
comienzo de Diagndstico esperanza; el cartonero de ;Qué puede un cuerpo? o Perséfone al
salir de la carcel en Atenas). Estas formas de recortar el espacio y de manipular el tiempo, nos
confrontan con una forma de hacer cine diferente ala que estamos habituados aver en las formas
hegemonicas de representacién audiovisual y nos exigen posicionarnos como espectadores de
una manera distinta ante lo que vemos. Por este motivo, desde nuestra perspectiva, las historias
que se narran no son asimilables a los géneros tematicos del cine hollywoodense (como el
policial o el thriller, por ejemplo, con los cuales se las ha identificado) dado que, aunque estos
films compartan algunos elementos a nivel narrativo, no lo hacen en los modos de contary en
la respuesta que con esto se espera generar en el espectador.

Un factor muy marcado también se da en relacion con el montaje, especificamente en la
operacion de interrumpir el relato —por lo demas lineal— con inserts descriptivos del espacio,
algunos de los cudles hemos sefalado arriba: ninos jugando, la policia cerrando una calle,
los edificios de la villa... Estas imagenes que no guardan ninguna relacién aparente con lo
que se narra, funcionan como descripcion del contexto, de lo que esta sucediendo, como si
el enunciador a través del montaje quisiera dar cuenta de que eso sucede “ahi”, en ese lugar
especifico, y esbozar en esta ubicacion espacial un principio de explicacion de las acciones de
los personajes.

Imagen 3: Gonzalez, C. (Dir.) (2014). (Qué puede un cuerpo? [largometraje]. Argentina: Todopiola producciones. La cdmara siguiendo
al personaje al comienzo de la pelicula.
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Finalmente, en relacion con el montaje un aspecto significativo es el recurso de la musica
clasica (Bach, Mozart y Beethoven) en Diagnéstico esperanza. Esta opcion produce un efecto
singular: no se trata de musica incidental, estrictamente hablando, ya que no busca marcar o
subrayar los incidentes de la trama, sino que por el contrario acompana algunas escenas en
paralelo, produciendo una reaccién de extranamiento en el espectador. Las obras a las que se
recurre son muy conocidas, de modo que este puede reconocerlas facilmente, pero a la vez,
la relacién con lo que se narra va en contra precisamente de los cédigos de verosimilitud
establecidos: la musica resulta ajena tanto a la diégesis como al mundo social representado.

En la primera escena musicalizada tras el recorrido de Alan (Alan Garvey) por la villa, su
amigo pasa a buscarlo por su casay al encontrarse suena el Preludio niimero 1 en Do mayor
de Bach en un piano, que queda abruptamente silenciado al cambiar de escena. Este recurso
de la musica clasica en otras escenas produce un efecto similar de ruptura y extranamiento, a
diferencia del reggae que suena en el encuentro del protagonista con el personaje de Rasta, en
el cual la relacion de la musica con la descripcidn del personaje resulta evidente.

A modo de conclusiéon

Lejos de estar ajeno a lo politico, el cine de César Gonzélez participa de esta dimensién
en toda su potencialidad, disputando los sentidos tradicionales en torno a la villa y a sus
habitantes, sin caer en ninguno de los dos ejes de estereotipos: representar solo la violencia,
la marginalidad y la exclusién, o negarlas por completo. Pero a la vez, como hemos tratado
de argumentar, la ruptura principal con otras representaciones no se produce a nivel de los
contenidos, sino fundamentalmente, a nivel de ciertas opciones propiamente cinematograficas,
muchas impuestas por las propias condiciones de produccion, es cierto, pero a partir de las
cuales, Gonzélez logra construir una poética propia. Esto quizas explique el por qué de la
posicion marginal de sus peliculas, con respecto a los circuitos consagratorios; algo que, como
sefialamos, comienza a revertirse.
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En esta busqueda, César Gonzalez no disputa sélo los valores en juego en relacién con lo
representado, sino que desafia la representacién misma: no se trata sélo de lo que se dice sobre
la vida en las villas —en su relacién con la violencia, las drogas o el delito, por ejemplo— sino
también de los modos en que se lo dice, y consecuentemente, del lugar desde dénde se lo
dice. La reivindicacién del término villero en la expresién “cine villero” apunta en este mismo
sentido: asumir un lugar de enunciacién diferente, desde donde exponer una mirada propia.
Alli radica la novedad de su cine. Alli también su caracter necesario.
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