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Resumen

El presente articulo indaga una serie de dispositivos editoriales fotograficos
contemporaneos construidos con materiales visuales de archivo a partir de tres
figuraciones (Haraway, 2017 y 2019) que definen modulaciones subjetivas especificas,
estrategias con las que configuran una determinada matriz narrativa (Despret, 2021):
la detective, la préfuga y la testigo seran presentadas aqui a través del respectivo
andlisis de Los o6rdenes del amor, de Lucila Penedo (2022), Querida Natacha, de
Natacha Ebers (2020), y Nuestros cddigos, del Archivo de la Memoria Trans Argentina
(2023).

Para llegar a construir estas figuraciones partiremos de tres consideraciones
iniciales: (a) el modo en que estos dispositivos despliegan la dimensioén biografica

desde el archivo hacia el espacio publico y las practicas de lectura que propician, (b) la
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consideracién de lo fotografico como evento (Azoullay, 2015), como temporalidad
expandida, y (c) la dimensiébn haptica de la experiencia de contacto con los
dispositivos editoriales, entendiendo esta dimension como aquella que habilita una
experiencia afectiva y sensorial con estos materiales (Bruno, 2019; Sedwick, 2018).

Abstract

This article explores a series of contemporary photographic editorial devices
constructed by means of archive images. We are interested in proposing three
figurations (Haraway, 1999, 2017 & 2019) that define specific subjective modulations,
by analyzing the strategies with which they configure a specific narrative matrix
(Despret, 2021): the detective, the fugitive and the witness will be presented here
through the respective analysis of Los 6rdenes del amor, by Lucila Penedo (2022),
Querida Natacha, by Natacha Ebers (2020), and Nuestros cédigos, by the Archivo de
la Memoria Trans Argentina Collective (2023).

In order to construct these figurations we will start from three initial
considerations: (a) the way in which these devices deploy the biographical dimension
in public space and the practices of reading them, (b) the consideration of the
photographic as an event (Azoullay, 2015), as an expanded temporality, and (c) the
haptic dimension of the experience of contact with these editorial devices,
understanding this dimension as that which enables an affective and sensorial

experience with these materials (Bruno, 2019; Sedwick, 2018).

Palabras clave: espacio biogréafico; narrativas del yo; fotografia; archivos; practicas
editoriales contemporaneas.
Keywords: biographical space; narratives of the self; photography; archives;

contemporary publishing practices.
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Puntos de partida

A veces todavia sucede. Alguno te toma
prueba de cuanto leiste [...] Cuanto te
preocupa la calidad literaria ahora que
cualquiera es poeta. Que las leshianas
estan de moda y que, por democratizarse la
palabra, se perdieron parametros para
medir si algo es bueno. Son los que
escriben la carta sin lapiz. Los que prefieren
vivir en el pasado. Incluso cuando te
halagan, hay una maldad que se trasluce en
su condescendencia. Se huele. Por suerte
ya pasé esa prueba, asi que suelo
devolverles las preguntas. Si se quejan de
la literatura del yo y me preguntan ¢vos qué
pensas? Les digo, no sé ¢;qué es la
literatura del yo? Y dejo que solos hagan el
trabajo de hundirse.

Marie Gouiric

El espacio biografico (Arfuch, 2010) plantea una locacion, un territorio en el que las
estrategias narrativas de la primera persona se despliegan constituyéndose como un
espacio hibrido que desborda los géneros (biografia, autobiografia, no-ficcién): un
campo amplio, de relaciones mdultiples entre la primera persona, el intercambio
dialégico y las narrativas mediaticas, entre otras, desde donde mirar las narrativas
contemporaneas del yo, entramadas en fendmenos sociales mas amplios, resonancias
y poéticas que se afectan y son afectadas por acontecimientos, escrituras e imagenes.
Me interesa pensar desde esta idea un tipo de practicas fotograficas/editoriales que
trabajan desde el archivo y que abordaré aqui, ya que presentan una particular
modulacion del espacio biografico, cuyas estrategias narrativas comparten
procedimientos como el diario intimo, el género epistolar y la historia de vida.

La imagen fotografica posee un especial protagonismo en los modos en que lo
biografico se modula; su capacidad referencial y testimonial muestra y genera una
particular aproximacién a aquello que vemos: ademas de constituirse como
documento del archivo privado de cierta biografia, nos habla siempre de una
comunidad. El caracter polisémico de la imagen esquiva al particular y permite otro
tipo de filiaciones identitarias y lecturas. En su recepcion, tal como nos indica Jean-
Marie Shaeffer (1990), los usos iconicos operan por sobre los indiciales: si bien
muestran apenas un fragmento de mundo particular —el famoso esto ha sido, que

aprendimos con Barthes (1989)— poseen la potencia, en sus usos Yy lecturas, de
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remitir a una totalidad. Asi, la fotografia del album familiar deviene también documento
de época: en ella conviven, junto con la individualidad del sujeto retratado, por
ejemplo, las marcas de moda, los consumos culturales de una generacion, lugares
méas o menos identificables del espacio urbano (y la posibilidad de deducir sus
transformaciones) y hasta los modos de relacion con la misma tecnologia fotografica
gue la produjo. Pero todo lo que alli se presenta requiere establecerse en un orden, en
un proceso que, en sintonia con lo que sefiala Shaeffer, Ariella Azoulay (2014: 23)

nombra como proceso de iconizacién:

“cuando decimos «Este es X» de hecho estamos aplicando un nombre, categoria
0 concepto a la fotografia. Para poder hacerlo, primero la despojamos de la
pluralidad inscrita en ella, y la reducimos al «esto» que se encuentra alli en la
fotografia [...]. Por tanto, cuando decimos «Este es X», en realidad estamos
diciendo «X estuvo ahi»”.

La fotografia opera, en estos dispositivos que me interesa analizar aqui, como una
tecnologia del yo (Foucault, 2008) que habilita la elaboraciéon de narrativas visuales
gue configuran la aparicién publica de las subjetividades contemporaneas. Aquello que
la fotografia presenta, el yo que se muestra en la imagen, esta atravesado por las
marcas y las categorizaciones sociales que su cuerpo enviste. Asi, las imagenes
fotograficas poseen la especial capacidad de dar aparicion a una subjetividad que
desborda al sujeto (Rolnik, 2019), subjetividad que puede escapar a los usos a los que
el proyecto moderno la condené (catalogar, ilustrar, ordenar) en tanto se entrama en
otros espacios de aparicién, disputando otras légicas de circulacion publica.

Trabajaré aqui con tres dispositivos editoriales que utilizan archivos de
diferente procedencia: el archivo familiar, el propio archivo fotografico de una artista y
un archivo institucional de gestion colectiva. Cada uno de ellos nos permitira construir
una figuracion especifica (Haraway, 1999) para pensar a partir de ellas diferentes
aproximaciones a los modos de habitar el espacio biografico y narrarse en imagenes.
Lejos de pretenderse exhaustiva, esta operatoria analitica me permitird construir tres
aproximaciones a las practicas editoriales con materiales visuales de archivo para,
luego, hacia el final de texto, ensayar un encuentro posible entre ellas.

Me interesa pensar las estrategias de articulacion narrativa desplegadas aqui a
través de tres figuraciones: la detective, la préfuga y el testigo. Cada una de estas

figuraciones me permitira atender los modos en que las imagenes existentes en
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archivos familiares, personales o institucionales adquieren circulaciéon publica
mediante diferentes modos de enunciacion de la primera persona.

Es importante entender aqui que estos dispositivos son el resultado de una
serie de procedimientos de puesta en libro (Bourdieu y Chartier, 2010) que incluyen no
solo la disposicion de las imagenes fotograficas, sino también las estrategias de
solidaria relacion con el texto, el disefio y la materialidad, a través de las cuales

constituyen un espacio especifico de aparicion. Publicar es hacer publico,

“[Na publicacién es la ruptura de una censura [...] El hecho de que una cosa que
era oculta, secreta, intima o simplemente indecible, ni siquiera rechazada,
ignorada, impensada, impensable, el hecho de que esta cosa devenga dicha [...]
tiene un efecto formidable”. (Bourdieu y Chartier, 2010: 265)

Me propongo entonces analizar Los 6rdenes del amor, de Lucila Penedo; Querida
Natacha, de Natacha Ebers; y Nuestros cddigos, del Archivo de la Memoria Trans,
haciendo hincapié en su caracter de publicacion (dejando de lado la discusién en torno
a si se trata de libros, fanzines o fotolibros), otorgandole centralidad al caracter del
desplazamiento: practicas de publicaciéon, performances de publicacion (Giorgi, 2020)
de materiales de archivo que son a priori de caracter intimo, doméstico, privado.
Pensamos la esfera publica como el lugar en el que estas imagenes aparecen.

Gabriel Giorgi (2020: 71) plantea la necesidad de volver a pensar lo publico en

la inflexion del presente y sefiala dos razones:

“En primer lugar, porque lo publico es el lugar donde la interfaz entre lo subjetivo y
lo colectivo pasa por formas de medialidad, es decir, por formas de exposicion y
de performance ante otrxs que son heterogéneas y multiples. Un lugar de interfaz
movil, inestable, de fronteras porosas: lo publico como una figuraciéon de lo que
pasa entre la dimension de lo individual, personal, propio, y la de lo colectivo, lo
compartido o compatrtible, lo que es de todxs y de nadie. Repensar lo publico
entonces implica otros modos de conceptualizar lo colectivo a partir de instancias
mas episddicas, efimeras, mdviles, a contrapelo de nociones mas estables y
sedimentadas como «sociedad» o «comunidad», o incluso «comun». Lo publico es
performativo, episodico, hecho de configuraciones moéviles que se hacen y se
desarman: esa movilidad interesa para pensar dinamicas de lo contemporaneo”.

El segundo motivo que sefiala Giorgi, recuperando a Ranciére, radica en que lo
publico es “la instancia donde se disputan y sobre todo se desnaturalizan las
jerarquias sociales y politicas dadas, y por lo tanto, donde se disputan nuevas formas

de igualdad” (Ranciére en Giorigi, 2020: 72). Estos arfefactos disputan formas de
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aparicion y visibilidad, vuelven inteligibles y aprehensibles otros modos de leer el
pasado en cada presente.

El objetivo de este recorrido ser& el de dar cuenta, a partir del analisis de estos
tres dispositivos, las modulaciones especificas de este espacio de articulacién entre
las imagenes del archivo y su circulacién publica. Las tres figuraciones propuestas,
serdn la manera de hacer resonar el analisis hacia otras producciones
contemporaneas que, sin pretension de considerarse exhaustivas, habilitan a mirar un
conjunto de practicas de produccion de dispositivos editoriales fotograficos hasta
ahora poco exploradas.

El método de trabajo consistira en analizar las enunciaciones, las disposiciones
y los montajes de imagenes y textos, a partir de las tres figuraciones propuestas,
modelizaciones que permitan abstraer las singularizaciones y proyectar desde alli
potenciales analisis futuros como también practicas y pedagogias de trabajo
con/desde las imagenes fotograficas de archivo que se despliegan en tanto espacio

biogréafico de sus autorxs.

Temporalidades expandidas: lo fotografico como evento

Para analizar las modulaciones y estrategias de desplazamiento de las imagenes del
archivo a la esfera publica mediante la operacién editorial, debemos antes
preguntarnos por la naturaleza misma de lo fotografico y atender los modos en que las
imégenes aparecen en esta trama de relaciones.

Como sefalamos, existe una operatoria de aproximacion a los materiales
visuales de archivo a la que Ariella Azoulay (2014: 24) refiere como el proceso de

iconizacion, que nos parece especialmente productiva:

“Por iconizacion me refiero a la transformacion de la fotografia en una fotografia
de X, de una manera que nos obliga a asumir que no simplemente «este» estuvo
ahi sino, mas bien que X estuvo ahi. La iconizacibn acompafia nuestra
observacién de las fotografias y nos permite encontrar nuestro camino en ellas y
hacia ellas. [...] A pesar de que no podemos prescindir de cierto grado de
iconizacion, debemos ser precavidos y estar alerta al respecto, teniendo en mente
gue la fotografia no documenta un concepto o demarca un evento, sino que es
mas bien un documento, el producto de un evento comdn para varios
participantes”.

Esta es la operacion basica a través de la cual nos acercamos a las imagenes del
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archivo. Como primera aproximacion, puede resultar orientadora. Pero debemos
apostar a hacer otro trabajo, aquel que nos exigen las imagenes: sospechar de las
categorias y ver mas alla de lo que el archivo nos sefiala. Se trataria, siguiendo de la
mano de Azoulay (2015), de superar la sintaxis simplificada de la oracion estructurada
en sujeto, verbo, predicado y adjetivo —fotografo fotografia una fotografia con una
camara— que ha organizado la discusion sobre lo fotografico por tanto tiempo. Para
Azoulay la fotografia es un evento con dos modalidades diferentes: la primera
acontece ante la cAmara o ante su hipotética presencia, es decir aquello que ocurre en
el encuentro entre diferentes agentes cuando una camara fotografica aparece,
produzca o no fotografias. ElI segundo ocurre en relacion a la fotografia, resultante o
no de aquel primer evento, pero del que se despliegan toda una serie de encuentros y
sentidos.

La mirada de Azoulay nos parece especialmente sugerente y productiva a los
fines de la reflexiébn que nos interesa compartir aqui, porgue tensiona, como deciamos,
el modo en que concebimos lo fotografico en al menos dos sentidos: por un lado, la
expansion de su temporalidad y la apertura a lo potencial, a la hipotética existencia de
una imagen; por el otro, porque pensar en términos de evento fotografico permite
desplegar la performatividad misma de la imagen, de todo aquello que continta
sucediendo con las imagenes en estos nuevos dispositivos en los que habitan. Las
imagenes aqui se descalzan de su procedencia original, se desplazan por fuera del
archivo. En este movimiento, construyen una red de relaciones de significacion con
otros elementos, el texto, el disefio, las tintas, el hilo y el papel, entre otras agencias.

En esta nueva forma,

“[plensar la performatividad de las imagenes exige pensar cémo dan forma las
imagenes, cédmo se forma una formacion. Si performar quiere decir dar forma,
entonces se trata de una operacién en donde la forma no es anterior a su devenir,
el proceso no se configura antes de su realizacion. El prefijo «per» da a entender
que esta forma encuentra su modo de ser en un trayecto, por lo que es también
una cuestiéon de relacion con lo informe. Por tanto, la operacién especifica de la
performance es la de un pasaje de indeterminacion que va anudando formas”.
(Soto Calderén, 2020: 71)

Mapear, imaginar o especular sobre el recorrido entre el primer evento (aquel que
acontece ante la camara) y todo lo que se despliega después, hasta que la ultima

persona que vio cierta imagen la recuerde, son todas operaciones que involucran a lo
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fotogréfico en tanto evento. En esta temporalidad expandida podemos afiliar los
dispositivos editoriales con materiales de archivo que nos interesa analizar aqui: las
fotografias devienen en su edicion, se vuelven publicas, se multiplican en cierta
cantidad de ejemplares, producen nuevos encuentros y nodos en nuevas tramas de
sentido, en tanto materia vibrante (Bennett, 2022) que se agita entre papeles, textos y
coreografias que se despliegan en torno a ellas.

Archivos, afectos, lecturas

Merece una consideracion qué entendemos aqui por archivo y qué campo de
posibilidades se abren a partir de trabajar con estos materiales. Para el pensamiento
francés estructuralista, con el que aprendimos y fundamos nuestra propia historia
intelectual en las academias locales, hay dos nociones de archivo, la de Foucault y la
de Derrida (1997). La primera aborda la clasificacion de los enunciados y la segunda,
la singularidad de las trazas. Por las caracteristicas de los materiales aqui trabajados,
afiliaremos este trabajo a esta segunda tradicion, donde el archivo es sujeto y no
objeto. “El archivo podria caracterizarse, en definitiva, como una zona de obras, como
un espacio de incesante deconstruccion y reconfiguracién axiolégica” (Antelo, 2015:
4).

Pensar desde aqui me permite entender las diferentes adscripciones
materiales de los documentos archivados en un continuum del que el artefacto
editorial se convierte en un estado de archivacibn mas, definiendo condiciones
especificas de circulacion puablica, construyendo performativamente el pasado al que
se refieren.

Cada dispositivo editorial de los aqui trabajados se despliega entre las manos
para proponernos una experiencia que excede lo meramente visual y requiere una
consideracion. La experiencia de encuentro con el archivo reproducido en cada uno de
estos dispositivos propone una relacion particular en términos hpticos: es a través del
tacto que “no solo se pone en préactica el deseo, sino que [se] fomenta la curiosidad,
nos lleva de un lugar a otro en busca de placeres que tocan la esfera de la

imaginacion y la reflexion” (Bruno 2019: 78).
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Portadas de Nuestros codigos, Querida Natacha y Los 6rdenes del amor. 207

En su circulacion publica, cada una de estas imagenes que habitan la esfera privada,
domeéstica, adquiere una materialidad particular mediante su reproduccién mecanica:
la experiencia incluye papeles, escalas y tamarfos, asperezas y suavidades,
coreografias del cuerpo que toca, que hace avanzar y retroceder. A diferencia de los
materiales que proponen una lectura lineal, aqui la presentacion misma de diferentes
relaciones y jerarquias matéricas propone una apertura hacia otras maneras de
relacionarse con el dispositivo. Paginas gruesas o casi transparentes, secuencias de
imégenes sin texto, textos jerarquizados en diferentes técnicas de impresion o disefios
de maquetado. La materialidad guia y orienta las manos en posibles recorridos no
lineales. Mocion y emocion, tal como sefiala Giuliana Bruno (2019) para pensar el
cine, aparecen aqui en las coreografias del cuerpo que hacen avanzar el relato en

imagenes de una péagina a otra:

“El objeto libro tiene una dimensién diacrénica y una dimension sincrénica:
desplegar una pagina después de otra pagina es el funcionamiento bésico del libro
en el eje diacronico o sintagmatico; contener lo que esas paginas trasladan del
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mundo a la vez, y en un mismo objeto, es el mecanismo del eje sincrénico o
paradigmatico. Algunos géneros editoriales privilegian una dimensién por sobre la
otra". (Pedroni, 2023: 92)

Asi, estos dispositivos editoriales proponen una lectura abierta, escapan de la
linealidad de la lectura sincrénica como forma predominante del texto escrito, para dar
lugar a operaciones mixtas, sincronicas y diacrénicas, donde el trabajo es a la vez de
las manos y de la mirada: ritmos de lectura que se aceleran o se detienen, varias
paginas se adelantan a la vez, se avanza y se retrocede, se deslizan y acarician las

imagenes, se las recorre de manera haptica y visual a la vez.

Espacio biografico, matriz narrativa y figuracién

Seran entonces estos dispositivos editoriales con materiales de archivo ya en
circulacion publica los gque habitardn, mediante diferentes estrategias narrativas, el
espacio biografico. Nos interesa aqui atender cémo lo hacen, porque, tal como
advierte Vinciane Despret (2020: 32-33):

“Las historias necesitan espacio. Y el espacio se crea en la capacidad que tiene la
historia de poner en movimiento [...]. El espacio se crea en el movimiento que la
historia nos hace hacer, en las bifurcaciones que nos hara tomar convocando
otras narraciones. Este proceso es lo que llamo matriz narrativa. [...] Formar
matrices narrativas es asumir que cada historia hace entrar otras y las
compromete (y es responsable de esos modos de compromiso, en esos dos
sentidos). No solo cada historia crea nuevas y se implica en la continuacién de las
otras que contribuye a producir, sino que cada uno de estos relatos asi creados
modifica, retroactivamente, el alcance de los que lo preceden, les da fuerzas, les
ofrece nuevas significaciones”.

En sintonia con la idea de temporalidad ampliada, cada aparicion de estas narrativas
sedimenta y actualiza relatos visuales anteriores: vuelve publicas aquellas imagenes
del dominio privado, las rescata de los potenciales riesgos de desaparicion
multiplicandolas en cada ejemplar que se imprime. Cada una de estas operaciones
habilita la emergencia de una nueva voz desde el archivo. Se trata de un llamamiento
al pasado que se actualiza en cada acto enunciativo en tiempo presente, donde las
imagenes se nos presentan con la potencia del anacronismo (Didi-Huberman, 2006).
En cada una de estas estrategias, se despliega y pone en acto la identidad narrativa

(Ricoeur en Arfuch, 2010), donde identidad sera aqui, la de
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“un sujeto no esencial, constitutivamente incompleto y por tanto abierto a
identificaciones multiples, en tensién hacia lo otro, lo diferente, a través de
posicionamientos contingentes que es llamado a ocupar —en este «ser llamado»
opera tanto el deseo como las determinaciones de lo social— [...] En esta éptica,
la dimensién simbdlico/narrativa aparece a su vez como constituyente”. (Arfuch,
2010: 65)

Para analizar los modos en que emergen estas matrices narrativas y disputan su
aparicion publica, construiremos aqui tres figuraciones posibles, tal como las entiende
Haraway (2017 y 2019), resaltando su operatividad analitica (hacer figuraciones) mas

que una definicion precisa del concepto. Las figuraciones, dira,

“Injlo se limitan como unidades discretas, no son representativas, asumen la
contingencia histérica, la artefactualidad, la espontaneidad, la fragilidad y los
excesos de la naturaleza. Siempre se hallan entre lo humano y lo no humano,
entre lo organico y lo tecnolégico, entre la historia y el mito, entre la naturaleza y la
cultura y [lo hacen] de formas inesperadas”. (Haraway, 2017: 3)

Construiremos tres figuraciones que hagan posible una cartografia de quiénes y cémo,
de dénde y cuando, a partir del andlisis de tres dispositivos editoriales concretos: la
detective en Los 6rdenes del amor (Penedo, 2022); la préfuga en Querida Natacha
(Ebers, 2020); y las testigos en Nuestros codigos (Archivo de la Memoria Trans, 2023).
Tomaremos cada una de ellas para advertir diferentes modos de elaboracion de

matrices narrativas para hacer publicos archivos intimos, privados.

Primera figuracion: la detective

Mejor paranoica por exceso de asociaciones
que muerta por carecer completamente de
ellas.

Donna Haraway

Los oOrdenes del amor, de Lucila Penedo, parte del material del archivo familiar
constituido por las correspondencias enviadas desde el exilio por su padre a su
hermana mayor, que vivia, durante esos afios, con su madre en Argentina. El material
de archivo es extenso y diverso: cartas, fotografias, documentos, dibujos.

Como los reveladores paneles del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2010),
Penedo traza relaciones entre las imagenes, las dispone en asociaciones de distinto

tipo unas con otras. No busca el orden cronolégico ni su iconizacion. Parte de
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elementos sutiles (las flores en el fondo o en la vestimenta, las fotografias en las que
aparece su madre con un cigarrillo en la mano) para elaborar su catalogacion. Lo que
nos quiere sefialar no es el acontecimiento que motivo la imagen (un cumpleafos, un
viaje, etc.), sino que se apoya en las repeticiones sutiles, como la presencia de un
sillén que aparece en un lugar u otro, o una serie de fotografias con presencia de
animales. En otras paginas, las relaciones son formales: cierto elemento cromatico, la
repeticién de una forma.

La figuracibn de la detective opera desde el delirio interpretativo: la
interpretacion trata de borrar el azar y en las asociaciones entre los materiales
aparece ese mensaje cifrado, aquellos “érdenes del amor” que esquivan las categorias
rigidas, aquellos Ordenes que buscan reconstruir las tramas de los vasos
comunicantes entre un lugar y otro durante el exilio. El enigma a descifrar la configura
como protagonista: solo en ella habitan las relaciones posibles entre los materiales
que (re)velan el misterio de la historia familiar, obturado por la distancia. La
correspondecia con la que trabaja no esta dirigida a ella, sino a su hermana. En esa
trama, ella es un personaje secundario: aparece en las fotografias y se la refiere en las
cartas, pero no es ni destinataria ni remitente de aquella correspondencia. Su
protagonismo es en tanto detective de aquella historia.

Tal como nos lo advierte Piglia (1991), el detective es aquel que encarna el
proceso de la narracion como un transito del no saber al saber. Las imagenes y los
documentos, en tanto evidencias, parecieran ser la mesa de trabajo, el tablero que se
despliega en su oficina (algo de la disposicion de las imagenes en el libro nos
recuerda a aquellos paneles que aparecen en todo film de reconstruccién de un caso).
Es la sincronia la que permite establecer las relaciones: fotografias, mapas, notas,
recortes de diario que arman la constelacion que permite ir develando el crimen.

No estd de més decirlo: la narracion biogréfica no pretende reponer los hechos
en su totalidad, sino mas bien poner en evidencia el procedimiento narrativo, la
operacion directa sobre los materiales. Sabemos del exilio como acontecimiento
asociado con el Terrorismo de Estado como quiebre biografico, pero no sabemos
demasiado del particular de esta historia. EI material muestra, pero también esconde;
el archivo se nos presenta esquivo y debemos encontrar alli los rastros de quiénes
fuimos, de quiénes somos. La figuracion del detective es pariente cercana de aquella

figura propuesta por Benjamin (2005) para pensar la practica histérica: el trapero, el
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que transita las ruinas y construye con sus hallazgos marginales, descartados por el
relato lineal del progreso histérico. El pasado no sera un repositorio estético de hechos
inertes, sino que estard en constante movimiento. El trabajo que le ocupa, al igual que
al detective, es el trabajo de (re)construccion con el fragmento, con las huellas, con los
indicios.

La detective ordena, acomoda, la categorizacién y la catalogacion son sus
procedimientos: los materiales se disponen a lo largo del libro en una serie de
relaciones formales, en cada doble pagina, que modulan de una a otra en cantidad,
tamafio y disposicion grafica. Asi, dichos materiales proponen relaciones entre ellos,
pero también dan cuenta de un sistema mayor. Al final del libro se nos presenta el
siguiente texto: “La disposicion de materiales en las paginas de este libro responde a
posibles érdenes del amor, construidos a partir de las correspondencias enviadas a mi
hermana mayor entre febrero de 1979 y marzo de 1984 desde Madrid a Buenos
Aires”. Y en la pagina contigua, las referencias se disponen del siguiente modo,
seflalando numero de péagina y descripcion (sefialaremos las referencias de las
primeras paginas, suficientes para dar cuenta de la operatoria del sistema):

211

“3. Retrato familiar con los puléveres que nos mandaron desde Buenos Aires.

4-5. Te recomiendo no separar las que estan juntas, asi tienen mas valor.

6-7. Alguna vez mandaré una carta, y otra, una sefial: un regalo, un dibujo o una
tarjeta.

8-9. Dia a dia vas a extrafiar un poco menos.

10-11. Cuaderno de mi madre con listas, cuentas y anotaciones manuscritas.
12-13. Pienso que las flores son lo mejor cuando uno esta feliz.

14-15. Sin titulo #1.”

(Penedo, 2022: 105)

Las referencias por momentos son esquivas, poéticas, aparece una primera persona
que se dirige a un otro. Se trata de fragmentos de las cartas enviadas por Augusto
Penedo a su hija. En otros casos, estas referencias son precisas, el texto funciona
como anclaje de aquello que vemos (por ejemplo, “Cuaderno de mi madre con listas,
cuentas y anotaciones manuscritas”). Hay un tercer tipo de referencias, como la que
corresponde a las paginas 14-15, en las que se dispone una fotografia de otra
procedencia (a diferencia de las demas péaginas, se presenta completa, ocupando la
totalidad de las dos paginas). Se trata de una serie de fotografias de la propia Lucila

que interrumpe el fluir de los materiales de archivo ofreciendo un corte, un comentario,
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Si toda fotografia es una escena del crimen (llega tarde, es el resto de lo que

una fuga hacia el presente.

ya sucedid), la detective reconstruye, traza asociaciones, configura un archivo de la
experiencia, con sus propias trazas y categorias; repone los intersticios, rellena los
huecos. Las asociaciones afectivas se modulan con categorias rigidas: en la
correspondencia, la detective lee entre lineas, busca las pistas para construir el mapa

del afecto que se teje a un lado y otro del océano.

Los 6rdenes del amor, Lucila Penedo, Asuncién Casa Editora, 2022.

En términos materiales, el papel sobre el que aparecen las imagenes nos propone una
sutil transparencia: la disposicién de las paginas anteriores se sugiere sutiimente de
fondo. Como la figura de la pizarra magica, el Wunderblok, que utilizaba Freud para
referir la memoria y el inconsciente, las imagenes sedimentan unas sobre otras. Las
Gnicas que escapan a esta ldgica son las fotografias contemporaneas de la propia
Penedo, que se presentan a doble pagina, sin margenes, a sangre. Ellas poseen otro
estatuto, el estatuto de lo que se pretende mirar en tiempo presente. La reconstruccién
de la detective presenta las evidencias, pero no obtura el caso. La publicacion exige ir
y venir entre el archivo y la referencia, una lectura activa, un lector en movimiento. La
detective nos muestra, pero nos exige también un trabajo, una alianza para reconstruir
esos potenciales 6rdenes del amor, llenos de motivos, repeticiones y restos que

habitan y sobreviven en los documentos del pasado.
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Segunda figuracion: la préfuga

Si yo para mostrar todo esto tengo que
esperar a morirme, ¢por qué tengo que
esperar a morirme?

Natacha Ebers

La segunda figuracién aqui propuesta es la del profugo, quien huye de la autoridad y
se encuentra siempre en movimiento. Un archivo que fuga de su propia
institucionalidad, que escapa de fijar una locacion.

En este movimiento, el cuerpo mismo se transporta y se constituye como
archivo, el cuerpo mismo de la artista es su locacion. Son las marcas corporales en
imagenes las que se traducen luego al libro. Pienso esta figuracién a partir de Querida
Natacha, de Natacha Ebers, editado por La Balsa Editora (2020)!. Fugan las
imégenes, fuga el relato.

La operacion consiste en un desplegarse fuera de si y construir un homénimo a
quien se le escribe. El archivo estd compuesto por una serie de cartas a si mismay de
las imagenes que elabora a modo de diario, a modo de experimentacion, con
diferentes técnicas fotogréaficas, analégicas y digitales.

Cada carta, fechada al pie de pagina, se va acomodando sucesivamente en un
orden no cronoldégico, las fechas viajan en el tiempo, como asi también los lugares
desde los que escribe. El libro desestabiliza el orden cronoldgico para fragmentar el
cuerpo y establecer otro orden, aquel que la légica capitular permite: “Modos de
extraviarse”, “Perdiendo la forma”, “Resistencia y equilibrio”, “Sistemas para perder el
miedo”, “Sintomas del descuido”, “Si yo para mostrar todo esto tengo que esperar a
morirme, ¢ por qué tengo que esperar a morirme?” y “La grabadora de audio” son los
sucesivos capitulos que organizan el relato. Cada uno de estos capitulos abre con una
serie de cartas para luego dar paso a las imagenes, cuyas técnicas y materiales son
en si mismas un anacronismo: camaras analégicas viejas, camaras estenopeicas,
fotografias por contacto, fotografias en negativo: veladuras, exposiciones mdltiples,
enfoques distorsionados. La técnica fotografica aparece como el espacio alquimico en
el que su subjetividad se revela. Las fotografias no buscan fijar un instante decisivo,
sino mas bien una sucesién de momentos que dan cuenta de la performance ante la
camara, como rito de transformacion, como puesta en escena. La fotografia (pro)fuga

de la representacion.
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Querida Natacha, Natacha Ebers, La Balsa, 2020.

La performatividad de la imagen aparece aqui en el evento primero —siguiendo con
Azoulay (2015)— del cuerpo frente a la camara. Alli comienza el recorrido y finaliza en
la impresion risografica, incluyendo las instancias intermedias del registro sensible de
la luz sobre el cuerpo en movimiento, el trabajo con la emulsiéon y su revelado, la
agencia propia de la camara y el laboratorio fotografico y, por ultimo, las decisiones de
impresibn que materializan finalmente la imagen en el objeto libro. Quimicos,
emulsiones y papeles, materias vibrando (Bennett, 2022) en inter-accién. Desde alli,
desde este nuevo objeto en el mundo, sucederan otras acciones, otros gestos, en lo
que cada cuerpo haga ante el encuentro con estos textos y estas imagenes, unidos
por el lomo que mantiene juntas las paginas.

Natacha le (d)escribe a Natacha el devenir por multiples casas de las que
queda a cargo: cuida espacios y mascotas de otras personas, las cartas son la
narracion de ese nuevo habitar provisorio, de ese cuerpo en transito, en movimiento.
El tiempo y espacio se descalzan de su lugar habitual. No se trata del reclamo por un
cuarto propio sino de un cuarto apropiable; espacio y tiempo que necesitan ser
hackeados (ocupados intermitentemente) para dar lugar a todo aquello que esta
Natacha (la que escribe, la que experimenta con la imagen) quiere hacer/ser: ocupar
provisoriamente habitaciones, cuidar casas ajenas, habitar un tiempo presente,
provisorio y, desde cada uno de esos espacios, hacer imagenes.

El movimiento como condicion de quien esta préfuga. Su estar es provisorio e

inestable. En ese deambular por la ciudad, el tiempo se espacializa, siendo el transito
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mismo por el espacio lo que posibilita la inscripcion de un tiempo, un tiempo queer.
Este tiempo implica salir de la linealidad del tiempo hetero-lineal, que se nos presenta
como dado, naturalizado y hegemdnico. Como lo concibe Elizabeth Freeman (2010),
el tiempo queer es aquel que pone en cuestion la idea dominante de la vida marcada
por el reloj biolégico de la reproduccion, de la estabilidad y la duracion como valor en
oposicion a otros modos de la intensidad vital que son caracterizados como inmaduros
o peligrosos. El tiempo queer es el tiempo que emerge en la posmodernidad dejando
atras los marcos temporales de la reproduccion burguesa y la familia, la longevidad, la
seguridad contra todo riesgo y la herencia como legado lineal hacia una descendencia.
Retraso, demora, rechazo, obstaculo, resto, asincronia, anacronismo: las imagenes
posibles del tiempo queer son movimiento, desenfoque, contraluz, veladura. La
condicién de posibilidad de estos archivos estard también en riesgo: el movimiento los
expondra a la potencial pérdida o a los agentes inestables del cambio de temperatura,
del roce entre las superficies.

En cuanto a su materialidad, el libro también fuga de las tecnologias
tradicionales de produccion, conviven en €l la risografia, la impresion laser, la imprenta
de tipos mdviles: sus técnicas de impresion también proponen una superposicion de
tiempos y técnicas: tecnologias mecanicas obsoletas y tecnologias digitales en
confluencia.

Una préfuga que se fuga también de las categorias estabilizantes y normativas
de la afiliacion de los sistemas de parentesco. Si bien lo vincular no aparece

demasiado, cuando lo hace, lo hace de este modo:

“la prima no es mi prima de sangre, nos hicimos primas, salimos con la misma
chica durante bastante tiempo, ella primero y yo después, y asi quedamos primas.
Mi ex le dice prima, mi novia actual también, la novia de mi prima me dice prima, y
yo también”. (Ebers, 2020: s-p)

Este es el espacio que habitan las imagenes y textos de Ebers, la narrativa no lineal
gue proponen, la relacion experimental —en tanto experiencia— con la técnica. Un
archivo que se constituye a partir de la experiencia misma de fugarse de cualquier
pretendida estabilizacion, otorgandole un estatuto diferente a las imagenes y también

a las coordenadas mismas de tiempo sobre las que se despliegan.
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Tercera figuracion: la testigo

Nuestros cddigos es la ultima publicacién del Archivo de la Memoria Trans Argentina
(en adelante, AMT). A diferencia del libro anterior, editado por la editorial Chaco, este
esta producido por el flamante sello del mismo Archivo: AMT ediciones. La publicacién
se estructura en cuatro apartados, numerados y separados capitularmente.

El primero, “Citas célebres”, esta compuesto por el encuentro entre citas orales
(del archivo mismo de entrevistas del AMT) y una imagen. Cincuenta y tres dipticos de
fotografia y texto en los que las frases se disponen sin firma, sin autoria. A modo de
aforismos, el conjunto de estas citas, todas en primera persona, configura un coro de
intervenciones acompafadas por imagenes a las que el texto no refiere de ninguin

modo.

Me parece excelente este
archivo. ;Sabés por qué?
Porque demuestra que
pasaron por el mundo,
que dejaron algo en la
vida, que existieron. Que
no son sélo ellas porque
son sefioritas. Que hubo
“sefiores travestis” antes
que ellas, también.

Nuestros cédigos, Archivo de la Memoria Trans, 2023.

El segundo apartado lleva por titulo “Album intimo” y presenta 24 relatos que se
corresponden a una imagen?, titulados individualmente. Asi, estos dipticos proponen
poner voz a quienes vemos en la imagen. El registro de la voz es testimonial: una
primera persona que narra. A diferencia del apartado anterior, cada intervencion esta
firmada con nombre y apellido (en algunos casos, incluyendo también el apodo). Aqui
si que el relato refiere a las imagenes “elegi esta foto porque...” o “ese es el dia en

que...”, aproximandose al archivo a través de una operacidon de indexalizacion

(Azoulay, 2014) como la que comentamos.
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ecita. Es con la comparsa "La
que y elos s0n os chicos

e sentiamuy bien, yla
sofando, as caras dela
tidos como estey al
he en bikini, y una

e cuando mi abuela me.
taropa. Nos dio: “Qué indas que
N poquitito reacia a estas cosas,
's camavales me decia:
camaval?” Noeraun
. Siempre un amor
habia una linda comunica-

Nuestros cédigos, Archivo de la Memoria Trans, 2023.

El tercer apartado abandona el acervo de los fondos documentales del propio AMT
para utilizar imagenes provenientes de un archivo publico institucional, el del
departamento de fotografia de la Biblioteca Nacional. Este apartado lleva por titulo “La
persecucion sin fin” y presenta otra relacion entre imagen y texto: cada intervencion
aparece precedida por un nombre propio. Alguien en interlocucién con un otro que se
presenta de este modo: “Perica Burrometo —Mira, ¢ querés que te cuente mas?”, y asi

comienza la alocucion.
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Perica Burrometo — M

Julieta Gonzalez La Trachyn —En e

Nuestros cédigos, Archivo de la Memoria Trans, 2023.

Aqui el tratamiento de las imagenes presenta también otra convencion. Todas en
blanco y negro, se disponen a sangre, sin margenes, a diferencia de los apartados
anteriores en los que las fotografias se reproducen completas, sugiriendo su
materialidad, con bordes gastados y doblados.

El apartado estad compuesto por 16 imagenes de situaciones de detencion en la
calle y en comisarias (la misma situacién desplegada en varias imagenes) y 12
imagenes de movilizaciones callejeras, en las que se destaca la Plaza Congreso como
escenario. El recorrido comienza con 15 imagenes de situaciones policiales y luego las
secuencias de performatividad callejera, de reclamo en el espacio publico. Es en esta
segunda parte de este tercer capitulo en la que aparecen las banderas de la
Asociacién Travestis Argentinas (ATA) en diversas movilizaciones, en las que se
pueden leer las consignas de cada coyuntura en diferentes carteles y pancartas:
“Somos personas”, “Cambio de sexo en la Argentina y reconocimiento legal”’, “Somos
seres humanos, queremos libertad”, “Argentina democratica o Alemania fascista: la
sexualidad encadenada”, “Separacion Iglesia y Estado”, entre otras.

El ultimo apartado, “El velorio mas largo del mundo”, comienza con un texto,
con el mismo registro que en el capitulo tres (el texto también se dispone en fondo
negro), solo que aqui no se intercala con las imagenes, que vendran después. Se trata
de 17 imagenes, de las que al menos 10 desarrollan una misma secuencia, narran una

misma situacion: el traslado de un cajén flnebre desde una vivienda hasta una sala
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velatoria.

En cada apartado, las relaciones entre imagen y palabra se modulan con
diferentes estrategias. El registro del texto pero también los usos de las imagenes
varian de uno a otro. El lugar del nombre propio es también un elemento que se
desplaza de un sitio a otro: ausente al comienzo, las “frases célebres” que podrian
pensarse como un plural son, de algun modo, “nuestros cddigos”. El segundo
apartado, “Album intimo”, presenta testimonios, imagenes que se refieren a la historia
que narran. Son fotografias que se constituyen como evidencia. Los dos primeros
apartados se desarrollan en fondo blanco y los dos ultimos, en fondo negro. Al final del

cuarto capitulo nos encontramos con el siguiente texto:

“Las palabras de este libro son TODAS nuestras. Los registros fotograficos de los
dos primeros capitulos pertenecen a archivos personales que conforman lo que
hoy es el ARCHIVO DE LA MEMORIA TRANS ARGENTINA”.

“Las imagenes que «ilustran» los dos ultimos capitulos no pertenecen a nuestros
archivos, son escenas dolorosas en las que fuimos objeto de la lente de otros,
parte de la cronica policial. Agradecemos la contribucién al Departamento de
Archivos — Biblioteca Nacional Mariano Moreno”.

(Archivo de la Memoria Trans, 2023: s-p)

Sin embargo, las imagenes del tercer capitulo no corresponden, necesariamente en su
totalidad, a la nominacién de imagenes dolorosas ya que en muchas de ellas vemos
cuerpos festivos en el espacio publico, poniendo en escena un reclamo, disputando
visibilidad. Estas imagenes podrian potencialmente pertenecer a los acervos del
Archivo de la Memoria Trans, construyendo vasos comunicantes entre un espacio de
aparicion y otro (como asi también podrian estar disponibles las versiones digitales de
los fondos documentales del AMT en los archivos institucionales de escala nacional).
El entrecomillado en el uso de las imagenes, su caracter ilustrativo, pretende
distanciar de aquella funcibn a los dos apartados anteriores. ¢Qué hacen las
imagenes entonces en los dos apartados anteriores y como esto se diferencia del
sentido ilustrativo de los dos ultimos?

Podriamos pensar que el cardcter ilustrativo atraviesa todo el libro. O no. Mas
bien se nombra como ilustracion a aquello que implicaria una exterioridad, se ilustra
cuando se establece una distancia entre imagen y palabra, cuando quien obtura la

camara no pertenece a la comunidad. Porque para definir los cddigos propios
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necesitamos narrarnos en oposicion. Alli, el archivo se desplaza hacia esas otras
imégenes, requiere del acervo normativo de otra institucion para lograr edificar un
espacio binario entre lo uno y lo otro: los dos primeros capitulos, fondo blanco; los dos
segundos, fondo negro. Esta operatoria simplifica y binariza la cuestion: el espacio
articular queda limitado a dualismos en oposicion adentro/afuera, nosotrxs/ellxs.
Pensando en términos de efectividad de las imagenes, podrian establecerse zonas
grises, lugares de interferencia e indeterminacion, cémo politicamente la emergencia
del cuerpo trans disputa sobre el sistema del binarismo sexogenérico.

Frente a los marcos normativos de regulacion de la existencia —contenidos en
el cédigo penal, pero también en otras normativas como los cddigos de convivencia y
los edictos policiales de escala municipal o provincial— y todo el sistema punitivo de
regulacién de los cuerpos, existen otros codigos, aquellos sobre los que se funda la
imaginacién de lo comdn. La comunidad es posible en tanto establece sus propios
cbdigos, constituye asi su consenso, sus propios limites. Las biografias individuales
aparecen en un espacio biografico compartido, narran de manera coral sus historias
de vida, su supervivencia. Y si bien no lo explicitan de manera directa, en la sumatoria
de cada experiencia, en cada testimonio, las testigos comparecen a favor de la

comunidad.

Un llamamiento al estrado: detectives, préfugas y testigos

Es necesario resistir en el propio campo de
la politica de produccién de la subjetividad y
del deseo dominante en el régimen en su
version contemporanea —es decir, resistir al
régimen dominante en nosotros mismos—,
lo cual no cae del cielo ni se encuentra listo
en alguna tierra prometida. Al contrario, es
un territorio al cual debe conquistarselo y
construirselo incansablemente en cada
existencia humana que compone una
sociedad, y esto incluye intrinsecamente a
su universo relacional. De dichas relaciones
se originan comunidades temporales que
aspiran a actuar en esa direccibn en la
construccion de lo comun. Con todo, tales
comunidades jamas ocupan el cuerpo de la
sociedad como un todo, pues este se hace y
se rehace en el inexorable embate entre los
distintos tipos de fuerza.

Suely Rolnik
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Mi mama siempre narr6 como dio a luz bajo
la mirada con pena de las enfermeras. Y
cuando su marido llegé a la maternidad, nos
encontr6 a las dos solas. Entonces,
viéndome parada frente a una verdad, frené
la escritura un momento para escucharla y
continué: Cuando su marido llegé
estdbamos las dos juntas. Ella dice que
estdbamos las dos solas, entiendo, pero
prefiero contarlo como que estdbamos las
dos juntas. Algo en mi se llené de alegria
ante el descubrimiento. El pajaro habia
logrado liberarse.

Marie Gouiric

Habremos advertido ya, en este punto final del recorrido, que las tres figuraciones
presentadas comparten existencia con el campo de lo juridico. La detective, que
reconstruye por mano propia pero que finalmente presenta sus evidencias. La préfuga,
que define su condicién en relaciébn a un afuera, un estar en fuga de aquella
normatividad que imprimen ciertos regimenes visuales (la camara falla, vela, se
escapa de su funcidn indicial y se vuelve evidencia de su propia fragilidad). Las
testigos, que comparecen con su testimonio frente aquello que ven (testimonian, dan
voz, en nombre de quienes ya no estan). Todas operan mediante diferentes
estrategias de acceso al pasado: montando el tiempo de la imagen, llamando a los
restos de aquello que sobrevivié. Detectives, profugas y testigos dan testimonio,
comparecen a favor de la comunidad que las llama. Alli el archivo aparece.

El archivo es el régimen de visibilidad en el que todas estas figuraciones
operan: “activan la memoria de la experiencia sensible” (Rolnik, 2010: 118). El archivo
produce un efecto, otorga existencia.

En Los diferentes modos de existencia (2018), Etienne Souriau nos advierte
gue todo en el mundo esta inacabado, requiere el trabajo de la instauracion. Instaurar
es dar lugar a la existencia, acoger el pedido no solo de la obra de arte sino también
de todo aquello que requiere ser acogido: un personaje de ficcién, una férmula
matematica, un cuenco de cerdmica que preexiste en el barro. Es el llamamiento de
las cosas para dotarlas de existencia. Es también el llamamiento de las imagenes del
archivo a ser puestas en movimiento, a convertirlas en otra cosa. No hay una manera
prefabricada para hacerlo, cada uno de esos movimientos es potencialmente infinito,

pero cuando se consuma, adquiere lo que Souriau llama su “resplandor de realidad”.
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En la filosofia de Souriau, tal como advierte Lapoujade (2018: 19-20),

“[dletrds de las figuras estéticas, uno ve perfilarse personajes que atafien a la
esfera juridica. Asi, detras del sujeto que percibe, lo que dibuja es la figura del
testigo. La percepcion estética nunca es neutra o desinteresada, sino al contrario.
Ciertas percepciones privilegiadas sucitan el deseo de testimoniar «en favor» de la
importancia o de la belleza de lo que han visto”.

Ante estos matices narrativos expuestos en estos dispositivos fotograficos editoriales,
nosotrxs mismxs nos volvemos testigos de segundo orden: testigos de quienes
testimonian, presenciamos el despliegue performatico de comparecer. Nos “incumbe
[entonces] la responsabilidad de hacer ver lo que tuvo el privilegio de ver, sentir o
pensar” (Lapoujade, 2018: 19). La filosofia de Sourieu, continua Lapujade (2018: 20),
“es quizas tanto una filosofia del derecho como una filosofia del arte. Quizas incluso el
arte esté por entero al servicio del derecho”. Esta capacidad de legitimar, de dar lugar
a ciertas existencias, es el modo en que detectives, profugas y testigos operan sobre
lo real.

Pero, ¢como lo hacen?: con cada una de las maneras en que dan existencia a
nuevas matrices narrativas. Montar una imagen con otra es la ingenieria que habilita el
pensamiento desde las imagenes, su puesta en relacion donde cada pieza constituye
un fragmento que, en su articulacién conjunta, habilita una experiencia sensible que
une retazos de lo real, documentos del pasado rescatados entre las ruinas (Triquell,
2021). Como sefala Luis Ignacio Garcia (2010: 178), “en [Ernst] Bloch tanto como en
Benjamin se plantea un vinculo intrinseco entre una teoria del montaje
(cinematografico, teatral, fotografico, plastico o literario) y una perturbadora teoria
cualitativa de la temporalidad como asincronia de tiempos”.

Montar(se) es también preparar el cuerpo para salir al espacio publico.
Performatividad de género, performatividad de la imagen. Y llevemos la idea de
montaje méas alla: montarse es la performatividad misma de atravesar la frontera de
los géneros, habitar todos sus espacios intermedios y estallar los binarismos. Pensar
entre, montarse feminidad, devenir mujer. Montarse es, también, en la jerga travesti-
trans, una performance sobre el cuerpo en la que una serie de acciones en diferentes
capas —las primeras, de modelacion del cuerpo, de las “magias” que no se ven, las
segundas, de maquillaje, vestimenta— para salir a la calle (Triquell, 2021).

Es también en el montaje de las biografias individuales que se desplaza de lo
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uno a lo mdltiple, del yo al nosotros. Detectives, profugas y testigos son todas
sobrevivientes: evidencian mediante imagenes los intersticios de historias en
movimiento, de relatos fracturados que merecen recomposicion. Es en el espacio
biogréfico (Arfuch, 2010), entramando matrices narrativas (Despret, 2021), donde el
archivo aparece, montando y dando lugar a modos situados de existencia.

La performatividad de las imagenes del archivo es también el encuentro de
estas tres figuraciones: detectives que (re)construyen las pistas, presentan las
evidencias, nos hacen ver; profugas que escapan, que le dicen a lo fotografico: eso
que vos crees que estd alli, ya no esta (escapismo, también, de las l6gicas normativas
del archivo institucional); testigos que comparecen, sobrevivientes: imagen y palabra
en solidaridad.

Todas estan en movimiento: se desplazan por el archivo en y para el relato.
Estan en el borde, en el espacio intermedio. Las imagenes estan, también, en
movimiento: dar cuenta de su materialidad permite dar lugar a las marcas que la
temporalidad misma del evento fotografico dej6 sobre ellas.

Las tres figuraciones presentadas son una necesidad de develar y resolver:
volver publico aquello que permanece oculto, poner en escena una subjetividad que
habilite otorgar existencia, (con)moverse en cada aparicion buscando gestionar
comunitariamente el conflicto y la diferencia. Las imagenes, inquietas, estan
dispuestas a revelarse.

Quisiéramos terminar recuperando otro pasaje del mismo ensayo breve® de
Marie Gouiric que abre este ultimo apartado (y es también de donde proviene el
epigrafe inicial de todo este texto). Unas paginas mas delante de la cita anterior, Marie

retoma la historia de aquella noche en que escribe su nacimiento:

“Fui ensefiada a pedir permiso para hablar y decir lo que pensaba tenia costos
demasiado altos. Pero desde esa noche, en la que la necesidad me empuj6é a
escribir la historia de mi nacimiento, eso cambi6 para siempre. Yo tenia algo, algo
que nadie mas tenia. Una frase, una historia y su verdad revelada. Mi identidad y
mi destino. Ya nunca mas estaria sola como parecia haber llegado al mundo”.
(Gouiric, 2023: 16).

Es a través del relato, del despliegue del espacio biografico en mdltiples matrices
narrativas, de la necesidad de contar a través de imagenes existentes —del archivo,

pero también, como en este caso, de la imagen y el relato recordados— que algo
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adquiere existencia, se hace presente. Asi, cada vez que se abren las paginas de
estos dispositivos, detectives, profugas y testigos tuercen el destino, reclaman ser
vistas.
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