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Resumen 

El texto da la vuelta al estudio habitual de las transiciones y evoluciones políticas en el 

África neoindependiente al cuestionar el patrón que se suele utilizar para evaluarlas, el 

modelo ideal de la democracia moderna. El texto contrasta las oscilaciones del 

optimismo experto respecto de los estados africanos con las reiteradas constataciones 

empíricas de la inadecuación del modelo de Estado legado por la colonización a la 

realidad y el potencial del tejido social africano. El autor propone que numerosas 

presuntas disfunciones africanas deberían ser analizadas como experimentos 

necesarios para garantizar la gestión de la diversidad en la sociedad global, una 

capacidad que no acumula el viejo modelo de Estado-nación europeo y que quizás 

implique abandonar o matizar el principio del individuo como única fuente última de 

soberanía. 

 

Abstract 

The text turns the usual study of political transitions and evolutions in neo-independent 

Africa on its head by questioning the standard by which they are usually assessed, the 
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ideal model of modern democracy. The text contrasts the oscillations of expert 

optimism about African states with the repeated empirical evidence of the inadequacy 

of the state model bequeathed by colonisation to the reality and potential of the African 

social fabric. The author proposes that many alleged African dysfunctions should be 

analysed as necessary experiments to ensure the management of diversity in global 

society, a capacity that is not accumulated by the old European nation-state model, and 

that may imply abandoning or moderating the principle of the individual as the only 

ultimate source of sovereignty. 

 

Palabras claves: África; Estado-nación; siglo XXI; neopatrimonialismo; pluralismo 

cultural; afroptimismo. 

Keywords: Africa; nation-state; 21st century; neopatrimonialism; cultural pluralism; 

afro-optimism. 

 

 

 

Pido excusas por echar mano de una enésima perífrasis del célebre inicio del 

Manifiesto comunista. Ocurre que, cuando se me invitó a participar en un dossier en 

español sobre las perspectivas de los estados africanos, la conexión retórica me 

alcanzó con tal fuerza que no me he querido resistir. Reclamo comprensión porque no 

solo uso, sino que retuerzo una frase mil veces interpretada y tergiversada. 

¿Por qué lo digo? Uno puede imaginar que Marx y Engels quisieron invocar el 

horror catártico al ángel exterminador, destructor de toda explotación e iniquidad, 

encarnado en el movimiento obrero. Un espanto para las personas bienestantes, pero 

la promesa de un beatus ille social para aquellos y aquellas que habían sido 

desheredados: la “pesadilla comunista” devolvería a la vigilia a las conciencias 

adormecidas por la música de la religión o del nacionalismo burgués, obligando a todo 

el mundo a abrir los ojos a un nuevo orden socialista, más justo y próspero. Sin 

embargo, bien entrado el siglo XXI, tras quiebras y unificaciones siempre parcialmente 

fallidas de la vieja Europa, la mayor parte de quienes parafrasean a los padres 

triunfantes de la I Internacional invierten su uso de la retórica del fantasma: lo hacen 

para evocar una amenaza a conjurar, no un trauma justiciero y necesario. El fantasma 

del populismo, el fantasma del nacionalismo, incluso el fantasma del comunismo, 



 

 

 

3 

convertido en el Coco irracional de esos cuentos que liberales y conservadores 

prodigan en tiempos de elecciones, al menos en España… 

Y ahí viene mi doble excusa: no solo rompo el hielo de mi contribución con una 

referencia inevitablemente rancia, sino que encima invierto la valoración del espectro, 

como ha hecho tan a menudo el pensamiento contrarrevolucionario. Pues bien, en mi 

descargo debo hacer notar que, pese a todo, mantengo una parte de la intención 

original, ya que el fantasma al que me refiero, la sombra ominosa que veo cernirse 

sobre África, es el Estado Moderno (lo escribo una vez y no más con mayúsculas), 

hijo, nieto o biznieto, raigambre directa y universalizada, en cualquier caso, del modelo 

estatal que se va depurando en Europa y América desde el siglo XVIII. Es decir, el 

mismo estado moderno que protegía a las clases aterrorizadas por el fantasma 

comunista hace 175 años. Y digo solo “una parte” porque en modo alguno reivindico el 

camino que conduce de la vanguardia revolucionaria al partido para gestionar una 

dictadura del proletariado en tanto que desencadenante del elusivo paraíso socialista, 

“de cada un@ según su capacidad, a cada un@ según su necesidad”. Volveré a esta 

concatenación de paradojas, pero intentaré hacerlo desde la experiencia africana.  

Un análisis de un autor muy cercano, Óscar Mateos (2023), me permite 

sumergirme en el sentir, el “momento del alma” que suscita este, y tantos otros, 

reiterados balances politológicos que miran más allá del Sáhara. El comentario de 

Mateos sitúa al África en uno de los epicentros regionales de una cadena de 

situaciones confusas, de desgobierno y contestación política más o menos violenta, 

que etiqueta, y no es el único que lo hace, como “policrisis”. El término describe y 

evoca, pero no explica. El tono del artículo se aleja de la actitud experta dominante 

respecto de los países al sur del Sáhara en las últimas décadas, incluyendo al propio 

autor, y se acerca a la proverbial desconfianza respecto al futuro africano que 

mantiene la opinión pública de los países ricos, el conocimiento lego, podríamos decir. 

Precisamente, antes de abordar la ya prolongada renovación del optimismo de las 

independencias, querría remitir a la sensación de déjà vu que desprende el 

desconcierto de Mateos ante la escasa materialización de la promesa africana, ante el 

eterno retorno de los golpes de estado (más de una docena desde el inicio de la 

pandemia de Covid-19), un estupor extraordinariamente repetido en los estudios 

políticos africanos poscoloniales…  

La nueva esperanza en África se asienta sobre las cifras de los indicadores 
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ortodoxos de desarrollo, tan cacareadas y traducidas en numerosas políticas 

específicas antes y durante la larga crisis financiera desencadenada en 2008, en 

programas como los llamados Planes África en España y Cataluña. Una fortaleza 

consistente desde mediados de los años 1990: en 2021, de los 49 estados 

reconocidos en el subcontinente, 25 mostraron un crecimiento superior al 4% 

(incluyendo Yibuti; Banco Mundial, s-f), vertiginosamente recuperados del colapso 

pandémico e inmunes a la eclosión de la variante ómicron, aparentemente originada 

en África y que tanto ha contribuido a diluir la alarma de la pandemia, que no su 

propagación. A esta bonanza de indicadores, se suma una exportación multiplicada de 

creatividad artística y comunicativa, asociada a una verdadera floración de redes 

sociales y movimientos de jóvenes (en el mundo hispanófono se han multiplicado 

iniciativas como la que muestra el portal de Wiriko.org.) Jóvenes que, a su vez, 

suponen el principal reservorio demográfico del planeta. Y toda esta proyección ha 

resultado compatible con una sorprendente “serenidad” en el actual “debate 

decolonial”. La interpretación de este cúmulo de buenos presagios apenas se ha visto 

empañada, y menos cuestionada, por otros signos, también y preocupantes: la 

“regresión” (volveré sobre esta apelación) de la situación política y, en particular, de la 

aceptación social y de la funcionalidad de los estados africanos, recalcitrantes en su 

incapacidad por reducir la desigualdad o la pobreza en todas sus caras…  

 

¿El eterno déja vu africano? 

Volviendo a los 49 estados subsaharianos y abundando en las sensaciones de Mateos 

(2023), nótese que, de acuerdo con los observatorios internacionales más 

consultados, apenas un puñado entre ellos asociaría estabilidad política con 

perspectivas inmediatas de un aumento altamente generalizado del bienestar. Hago 

notar que la mayor parte de estas ecuaciones se han formulada para microestados (en 

extensión o en población) como Botswana, Eswatini, Mauricio o Seychelles, 

escasamente representativos, dotados de economías de enclave y no del todo exentos 

en varios casos del perfil fuertemente autoritario que se ha atribuido a otros regímenes 

estables. Por otra parte, a pesar de tres décadas largas de democratización, países 

como Rwanda, Eritrea, Yibuti, Guinea Ecuatorial, Níger o incluso Angola tras el fin de 

la guerra o Níger han sido calificados de autocracias… Otro grupo comparable o 
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mayor alberga conflictos armados irresueltos, verdaderas guerras, a menudo 

regionales, como Sudán, Sudán del Sur, Etiopía, Somalia, Uganda, RDC Congo, 

Mozambique, Camerún, Nigeria, Senegal, Mali, Chad o Burkina Faso. Aun otros (que a 

veces se solapan con la categoría anterior) viven una verdadera crisis de legitimidad 

permanente a pesar de su estabilidad aparente, como Senegal o Madagascar desde 

hace 20 años… En algunos países, pese a la adopción de la forma de democracias 

representativas, la oposición ha denunciado abusos de poder y derivas autoritarias, 

como en Sierra Leona, Kenia, Tanzania, las Comoras… Y podríamos seguir hasta 

presentar un cuadro general que más de uno señalaría como disfuncional y, sobre 

todo, estructural, dado la falta de homologación persistente de los aparatos estatales 

africanos. 

Como he apuntado, el África neoindependiente al sur del Sáhara, el África 

Negra como gustan decir por igual much@s de sus habitantes y los funcionarios 

coloniales franceses, ha sido un objeto repetido de malos augurios y de perplejidades 

por parte de la expertise internacional. Baste recordar el famoso Pepito Grillo, René 

Dumont, y su obra El África Negra ha empezado mal (1962). Su actitud, hoy canónica 

(y bien ejemplificada por autores mediáticos y polémicos como Martin Meredith o 

Stephen Smith), resultaba contracorriente en el entusiasmo de las independencias de 

los años 1960. El crecimiento internacional combinado con la crispación de la Guerra 

Fría diluía fácilmente la preocupación sobre las violencias tempranas, que no fueron 

pocas: recuérdense las traumáticas independencias de las colonias belgas, Rwanda, 

Burundi y sobre todo el Congo, o españolas, con la huida y el “olvido” de Guinea 

Ecuatorial, las guerras anticoloniales en el África lusófona, el enquistamiento del 

apartheid que conmovía a toda el África Austral o el arranque de violentos conflictos 

internos, consagrados mediáticamente con el tratamiento de la guerra de Biafra… 

Las variaciones respecto de los modelos estatales metropolitanos se fueron 

consolidando en formatos diversos que no pocos dirigentes africanos acabarían 

considerando como adaptaciones africanas obligadas. Estas variantes africanas del 

estado moderno incluían con frecuencia el monopartidismo —de hecho o de 

derecho—, el presidencialismo o la importancia de las adscripciones colectivas 

(etnicidad, región…) en la participación política, pero también el recurso sistemático a 

los golpes de estado y a la violencia simbólica. Estas tendencias desembocarían en el 

afropesimismo tras confluir con las crisis del petróleo de los años 1970: la recesión 
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continuada durante casi dos décadas, hasta nutrir a unos otrora insólitos economistas 

del decrecimiento (léase Nicholas Georgescu-Roegen o Serge Latouche), la 

debilitación indefinida de los estados, hasta el extremo de ser etiquetados como 

“frágiles” o incluso “fallidos”1… La debacle de la planificación desarrollista produjo dos 

respuestas en apariencia contradictorias: la insistencia en la singularidad por parte de 

no pocos regímenes africanos (la célebre “autenticidad”); la imposición del enfoque 

“neoliberal”, a través de la adopción de los menos célebres y mucho más 

uniformizados planes de ajuste estructural. Visto con perspectiva, y más desde el 

momento actual, lo ocurrido fue muy aleccionador.  

A largo plazo, el periodo recesionista se podría concebir como un episodio 

transitorio prolongado por una conjunción de condicionantes circunstanciales 

específicos (Oya, 2007). Quedaría subsumido, pues, en una tendencia continuada de 

crecimiento, mucho más tranquilizadora para l@s analistas: enmarcada, en un 

extremo, por los crecimientos variables, pero por lo general constantes hasta finales 

de los 70; y, en el otro, por los crecimientos actuales, a menudo pronunciados y 

sostenidos desde 1995. Ahora bien, esta normalidad aparente que contribuye a 

desmentir cualquier esencialismo antidesarrollista sobre el África no deja de poner en 

evidencia la incapacidad de la expertise. En primer lugar, los crecimientos recuperados 

han repercutido poco en el bienestar y en el desarrollo humano del conjunto de la 

población africana, fuera de algunas élites y de algunas coyunturas (quizás sobre todo 

“economías parásitas” dentro del sistema internacional, en general ubicadas en 

estados pequeños): los coeficientes de desigualdad y los porcentajes de pobreza y de 

pobreza absoluta se perpetúan de manera sobrecogedora. En segundo lugar, pese a 

que, desde la caída del Muro de Berlín, y en rápida sincronía con el repunte del 

crecimiento de los PIB, las democracias representativas multipartidistas han 

proliferado al sur del Sáhara, alentadas por el final del apartheid entre 1990 y 1994, 

estos cambios no se han visto acompañados por la homologación de los estados 

africanos en los análisis politológicos ni por la generalización de la paz política en el 

continente. 

Al contrario, los años 1990 fueron testigos de un aumento del dolor de las 

poblaciones y de la dimensión de los conflictos: implosión de Somalia, genocidios de 

Rwanda y Burundi, guerras del Congo, conflictos civiles en Liberia y Sierra Leona, 

además del enquistamiento de beligerancias que habían incendiado el continente 
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durante la década anterior, como en el Sahel o en Angola. En semejante escenario, la 

comunidad de observadores internacionales no entendió la extendida aceptación del 

lenguaje democrático en las instituciones políticas africanas como un signo de la 

asimilación del modelo de gobernanza global. Tampoco se apreciaron otros signos 

sociales que deberían acompañar la homologación de los estados africanos. La 

transición demográfica que permitiría reorientar las perspectivas domésticas y las 

tendencias de ahorro, la inversión y el consumo desde las bases, no acabó de 

arrancar de forma significativa. Por otro lado, el estado distaba mucho de monopolizar 

la esfera pública: las solidaridades “alegales”, “informales”, tradicionales, locales, 

consideradas a menudo como un obstáculo para la constitución de una sociedad civil, 

han continuado siendo básicas en la cotidianidad de muchas poblaciones, tal como se 

experimentó durante la pandemia de coronavirus SARS-Cov-2 (Covid-19). 

No es de extrañar que la filosofía de la sospecha se diseminara en los análisis 

sobre el África. El concepto de neopatrimonialismo, acuñado en la década anterior, 

continuó proyectándose sobre la comprensión experta de las sociedades africanas y 

de sus aparatos políticos. Y, de hecho, tal como muestra la perplejidad actual, nunca 

ha dejado de hacerlo, ni siquiera cuando el optimismo volvió a envolver la imagen de 

África, relativamente inmune a la crisis de 2008.  

 

Estado y afroptimismo en el siglo XXI 

En 2008, a las puertas de una nueva crisis financiera, el Banco Mundial dedicaba su 

informe anual sobre el África a la agricultura, tras décadas de abandono sobre el tema: 

más allá de las recomendaciones dominantes, que giraban en torno a un eje entre una 

versión bien liberal de la “agricultura familiar” y la “agricultura de contrato”, el número 

apuntaba a una fuerte recuperación de una visión optimista no solo del futuro africano 

sino, quizá, sobre todo, de la función experta. Se volvía a una interpretación clásica en 

la que la secuencia del desarrollo se apoyaba sucesivamente en los tres grandes 

sectores, materias primas, industria y servicios… Este esquema fue adoptado tanto 

desde la economía liberal reformista (posconsenso de Washington) como por la 

economía política de estirpe marxista.  

Ese mismo año, La Vanguardia, un conocido diario catalán, dedicó su Dossier 

(una publicación mensual con ecos de Le Monde Diplomatique) al continente africano. 
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El estado de ánimo que sobrevolaba la publicación había variado ostensiblemente 

respecto a la década de 1990. Aunque se apreciaban muchas sombras, aunque los 

textos exudaban prudencia, su componente constructivo era innegable: larga marcha 

hacia la democracia (Otayek, 2008), renacer del desarrollo (Mills, 2008), recuperación 

del ideal panafricano (Nnanna, 2008), reivindicación de un estado sólido (Chabal, 

2008)… La tendencia se vio ratificada 11 años más tarde, con la publicación de un 

nuevo Dossier dedicado al continente, abierto también por Greg Mills acompañado por 

Olusegun Obasanjo (2019), esta vez con un subtítulo que era una verdadera 

declaración de intenciones: “África. El continente del futuro”. Ya no había ningún 

artículo dedicado a un conflicto específico, mientras unos cuantos exploraban el 

potencial de la integración de África en el sistema de intercambio global.  

Entre ambas ediciones, los Objetivos de Desarrollo Sostenible, con su visión 

global e integral del desarrollo y el bienestar humano, habían substituido a los 

Objetivos de Desarrollo del Milenio, con su disposición táctica, defensiva, centrada en 

unas supuestas necesidades básicas de los países más pobres. El fracaso de los 

ODM en África y la infrautilización de sus potenciales fue, sin duda, uno de los 

revulsivos en este cambio de orientación. De hecho, ya tres años antes del estreno de 

la Agenda 2030, la Unión Africana había adoptado la Agenda 2063. La ambición de 

este documento, que marcaba un horizonte de progreso para el África a 50 años vista 

(!), da idea de la magnitud del cambio de actitud que estaba cuajando, y que se suele 

conocer como afroptimismo. El transcurso del tiempo se había pasado a ver como 

benéfico en sí mismo, favorable a la normalización africana, dado que ni las culturas ni 

las identidades tenían por qué constituir barreras para el progreso social. Lentamente, 

se oscilaba del temor a la presión demográfica a la valoración de la juventud africana, 

una fuente de riqueza de la que ningún otro continente dispone en la misma medida. 

Pero, lo que es más significativo, se había producido un vuelco en la confianza de las 

agencias internacionales en las poblaciones africanas. En un amplio espectro de 

literatura sobre el subcontinente, esta nueva confianza se depositaba, en primera 

instancia, en la juventud, en su creatividad y voluntad de participación política, en su 

emprendeduría, una nueva palabra a la moda, capaces de conquistar unas élites que 

inevitablemente iban a ser renovadas2. Y este giro se había producido a pesar de la 

persistencia de la visión liberal, que había ascendido en los 90.  
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Coalescencias periféricas 

Antes de continuar abundando en este renovado optimismo, y compararlo con el que 

caracterizó el momento de las emancipaciones coloniales, querría hacer un inciso. Hay 

quien se preguntará si las publicaciones en español, que he tomado como referentes, 

pueden ser una fuente fiable de referencia en el análisis de las sociedades africanas y 

de su evolución. No es una interrogación baladí. Si bien no hay duda de que las 

miradas procedentes de África son imprescindibles para tratar de explicar las 

trayectorias del continente, por mucho que se las suela ignorar o interpretar desde 

intereses que les son ajenos, si bien también se entiende que el conocimiento experto 

acumulado por los centros de investigación de las antiguas metrópolis y de las 

potencias surgidas tras la II Guerra Mundial puedan resultar útiles, por sesgada que 

haya sido su producción, no está claro en qué pueden contribuir los estudios 

expresados en español (no digamos ya en catalán) ni científica ni políticamente, ya 

que no solo inquieta quién escribe sobre África en español —sabiendo de la debilidad 

y de la precariedad de los estudios africanos en este ámbito lingüístico—, sino 

también, y tal vez sobre todo, quién lee esos textos redactados en lengua española —

vista la escasa inversión de todo tipo de las sociedades hispanófonas en África.  

Pues bien, a la primera parte de la duda, se puede empezar respondiendo que 

los números aludidos de Dossier (y también en menor medida un tercero datado en 

2021 al que me referiré más adelante) están plagados de firmas de prestigio 

internacional, sin un solo nombre “local”, ni siquiera en el sentido lingüístico. Ni 

siquiera la selección de autores ha recaído en uno de los centros africanistas 

españoles, sino que ha corrido a cargo de un diario bien conectado en Europa y con 

una muy sólida sección internacional; es decir, se ha primado la conspicuidad 

sociopolítica de los enfoques, la demostración de transferencia e incidencia, sobre la 

valoración interna de la comunidad científica. Esta marginalidad africanista de la 

comunidad hispanófona atenúa las cooptaciones y las inercias de transferencia de los 

medios asociados a poderosos centros y escuelas de investigación nacionales. Por 

otro lado, el consiguiente filtro de impacto —léase sesgo— experimentado, sin duda, 

por la selección refuerza también una cierta depuración de los elementos más 

marginales del análisis de la sociedad africanista, los más alejados de la “mediana 

exegética” que une opinión mediática y grandes políticas internacionales… Algunos 
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signos ayudan a aquilatar hasta qué punto el texto se monta respecto de una selección 

significativa de los discursos predominantes sobre la articulación política africana en el 

sistema global.  

En 11 años, no solo ha crecido la euforia por el sujeto de análisis, sino que 

también se ha homogeneizado la expresión de dicha aproximación. En el segundo 

Dossier, prácticamente ha desaparecido la expresión francófona, ya escasa en 2008, a 

pesar de que el francés es con diferencia la lengua “internacional” más hablada en 

África, tanto si se cuentan los países que la consideran lengua oficial como si 

intentamos contabilizar los hablantes reales (OIF, s-f). Y no me refiero tanto a la pericia 

lingüística de los autores como a la lengua con la que expresan sus análisis: incluso 

una antigua alta funcionaria francesa aparece integrada en la Fundación Mo Ibrahim, 

con sede en Londres. Este ocaso, que invisibiliza una gran masa de investigadores e 

investigadoras africanas, es revelador de una opción diáfana del Dossier a favor de los 

análisis procedentes de think tanks y otros laboratorios de ideas en detrimento del 

conocimiento producido en el seno de centros de investigación de tipo universitario o 

equivalente.  

En este sentido, La Vanguardia sigue el signo de los tiempos, ciertamente 

coyuntural, pero que ratifica el carácter referencial de la selección elegida para 

aproximar no la verdad, sino las políticas dominantes respecto del orden político 

africano y sus discursos. Permítaseme que deje la segunda parte de la inquietud sobre 

el material de base (la cuestión sobre quién va a leer este artículo y buena parte de 

aquellos a los que alude) para más adelante, aunque todavía quiero añadir un apunte 

a este primer inciso. A más de uno y a más de una la purga que supone el recurso a 

medios hispanófonos les recordará un uso habitual en el análisis estadístico, con sus 

ventajas y desventajas metodológicas. Al descartar los casos más divergentes en la 

muestra, facilitamos la consistencia del análisis, pero sin que esta coherencia nos 

garantice por sí misma la fiabilidad científica de las conclusiones. Esta dependerá 

mucho más de factores de observación empírica externos al análisis estadístico, que 

nos permiten establecer una conjetura sobre el grado de representatividad de la 

muestra, sobre la población a la que se refieren las conclusiones, que puede no ser la 

población general. La propuesta para favorecer esta contrastación “empírica” será el 

recurso a conectar miradas periféricas, como intentaré mostrar al tratar sobre el rol de 

la comunidad internacional.   
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Continuo, pues, con mi selección “local” de referencias. En 2021, en plena 

pandemia, un excelente artículo de Nic Cheeseman para el monográfico dedicado al 

África por la revista catalana Idees3 ayuda a caracterizar el nuevo afroptimismo. El 

monográfico, publicado en catalán, castellano e inglés, se tituló “África. Epicentro de 

una realidad cambiante”, de nuevo un título cargado de significación que colocaba al 

continente en un lugar crucial en la evolución de la sociedad global. Si bien la mayor 

parte de los textos fueron escritos por colegas del estado español, la presencia 

africana, que rondó el 50% de las contribuciones, volvía a ser casi unánimemente 

anglófona, con un peso acentuado de Nigeria y Sudáfrica, las dos principales 

economías al sur del Sáhara.  

El texto de Cheeseman (2021) abría el número, marcando en gran medida su 

preocupación general, la “calidad” de la vida democrática en el continente, en 

particular al sur del Sáhara. El texto, claro y bien estructurado, recoge lo que 

podríamos denominar una tradición analítica que se asienta sobre la articulación de 

indicadores y tipologías: el texto de Michael Bratton y Nicholas van de Walle, 

Democratic experiments in Africa (1997), ilustraba bien esta aproximación en la 

primera oleada de la democratización africana posterior a la caída del Muro de Berlín. 

A pesar del tono constructivo y orientado al futuro de todo el monográfico, y del propio 

artículo, el panorama que presentaba puede antojarse alentador: tras tres décadas de 

reformas democratizadoras, solo entre el 4% y el 17% de los estados africanos 

resultarían homologados internacionalmente como democracias “plenas”, mientras que 

entre el 4% y el 38% merecerían la calificación de “autocracias rígidas”. Y, lo que es 

peor, siguiendo las mismas fuentes de indicadores esgrimidas por Cheeseman, la 

calidad de la democracia habría descendido desde 2006, con la leve excepción del 

África occidental. 

Claro que siempre se puede ver el vaso medio lleno, en vez de medio vacío. El 

dominio, entre el 45% y el 79%, de “regímenes mixtos”, formalmente democráticos con 

derivas autoritarias en algunos momentos, con algunas incoherencias funcionales y 

del marco jurídico, se puede leer como la perseverancia de los estados africanos en 

pos del ideal democrático, un proceso que ha requerido siglos en Europa y que nunca 

se puede dar por definitivo. De hecho, la transicionalidad africana podría no ser tan 

ajena a la realidad europea. A pesar de unas condiciones socioeconómicas netamente 

más favorables, incluso entre los países “de cola” de Europa, fenómenos recientes 
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como la integración de los países del Este, la presión migratoria en el Mediterráneo, el 

ascenso de la ultraderecha, la pandemia o la guerra en Ucrania, por no hablar de 

desafíos internos como el llamado procés català en España, han suscitado muchas 

dudas sobre el devenir democrático. La vieja sentencia de Rousseau, uno de los 

padres del pacto social moderno, parece más vigente que nunca: “si hubiera un pueblo 

de dioses, se gobernaría democráticamente, mas un gobierno tan perfecto no es 

propio de los hombres”. Claro que más de uno y más de una pensará que este es un 

pobre consuelo, ya que más que contribuir a homologar a los estados africanos, 

sugiere una crisis de la gobernanza democrática como patrón global. Pero no es esta 

la perspectiva desde la que se suele abordar el futuro de los estados africanos y ahí el 

texto de Cheeseman vuelve a ser ejemplar.  

La palabra crisis designa la experiencia traumática o al menos incierta en una 

situación de cambio. Sin embargo, los análisis sobre la crisis africana dan por sabido, 

una y otra vez, cuál debe ser el resultado… si no ahora, más adelante. Y, aunque esta 

seguridad puede entenderse como optimismo, no dejaría de ser un optimismo 

etnocéntrico y, si se me permite, contraintuitivo.  

Me explico. Los indicadores democráticos utilizados por Cheeseman responden 

a un patrón de “democracia plena” que se construye a partir de una visión idealizada 

por politólogos, juristas y pensadores éticos de la experiencia de las sociedades 

occidentales, con sus sistemas de representación parlamentaria, multipartidistas, 

asentados sobre el sufragio universal, la separación de poderes, el laicismo y la 

declaración igualmente universal de derechos humanos. El análisis homologador 

tiende a reificar este aparato ideológico y su materialización normativa y 

organizacional, así como a dar por inevitable —no solo deseable— la utopía de una 

sociedad de individuos equiparables sobre la que se asienta. Tiende, pues, a hacer 

caso omiso de los claroscuros y las irregularidades que presenta su historia. 

Restringiéndonos al escenario africano, es patente que ni la tradición cartesiana 

francesa ni el empirismo jurídico inglés ni el centralismo democrático socialista han 

generado una tecnología de gobierno que haya facilitado la participación de las 

poblaciones, ni en el periodo colonial ni tras las independencias4. 

Así, pues, ¿es realista la autosatisfacción del análisis internacional mainstream 

respecto del África? Y ¿qué decir sobre su esquizofrenia respecto al futuro africano? 
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El laboratorio de la pandemia: la tozudez de la visión imperialista y la “flecha” 

del optimismo global 

La reciente e inesperada pandemia del coronavirus SARS-Cov-2, Covid-19, ha 

tensionado de tal forma las relaciones internacionales y las expectativas sobre los 

estados que ha convertido al planeta en una especie de laboratorio sobre la 

gobernanza en el siglo XXI. 

Entre las muchas lecciones que va suscitando el estudio de la evolución de la 

pandemia, me limitaré a extraer algunas respecto de las impotencias de los estados 

africanos, en particular al sur del Sáhara. Por una vez, los estados africanos han 

estado en la posición de sacar pecho: incluso tras los ajustes de las estadísticas 

nacionales sugeridos por la OMS, con la excepción de Sudáfrica (precisamente el más 

poderoso de los estados africanos), las cifras de la pandemia han sido claramente 

mejores en el subcontinente que en cualquier otra región comparable (Roca, 2020 y 

2021). Pero es bien probable que esta no sea la impresión que les ha quedado a 

muchas hipotéticas lectoras y lectores de estas líneas. De hecho, el optimismo experto 

respecto al África no se ha proyectado sobre el contexto pandémico… Vale la pena 

indagar por qué. 

Aunque la relativa inmunidad africana tiene explicaciones diversas, todavía en 

discusión, que van más allá de la intervención de sus sistemas sanitarios, no se puede 

negar una cierta eficiencia a los estados. En muchos países, el cierre de fronteras y el 

aislamiento de poblaciones fueron tempranos y mantenidos, al tiempo que flexibles en 

el interior, mientras que la imposibilidad logística de una panvacunación suavizó el 

endeudamiento suicida de entramados asistenciales ya muy deficitarios. Naturalmente, 

se puede señalar que esto es hacer de la necesidad virtud, que la imposición de 

medidas de confinamiento ha contribuido a empobrecer y tensionar a la población, 

alentando quizás en algunos casos las derivas autoritarias apuntadas al principio, se 

puede insistir en el peso del efecto ambiental —“casual”— sobre las medidas 

gubernamentales en la citada eficiencia sanitaria, se constatan muertes asociadas 

directamente a los déficits de los sistemas nacionales de salud… Pero todos estos y 

muchos otros matices, con sus variaciones por países, son tanto o más aplicables a 

las regiones extrafricanas con cifras de morbilidad, mortalidad, letalidad y gasto 

sanitario mucho menos favorables, pese a tener mejores condiciones 
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socioeconómicas.  

Y no solo eso. Pese a la debilidad de los estados africanos en su papel de 

garantes de servicios de bienestar, no se debería ignorar su acción frente a la alerta 

internacional. Baste con señalar un puñado de ejemplos que, sin duda, se irán 

multiplicando a medida que los estudios estén menos condicionados por los 

imperativos sanitarios internacionales. Rwanda mostró una diligencia ejemplar en 

aproximarse al modelo de respuesta más eficiente, el de detección y separación de 

posibles personas afectadas, tal como hicieron países del sudeste asiático. La misma 

Rwanda, como Senegal o Zimbabwe, reclamó infructuosamente la posibilidad de 

producir vacunas, abaratando los costos. Laboratorios en distintas partes del 

continente, en particular Nigeria, pero también países normalmente fuera del foco 

global como Madagascar, promocionaron el estudio de remedios locales y asequibles, 

de tipo antiviral o simplemente dirigido a los síntomas colaterales. Aunque algunos de 

estos remedios provocaron usos populistas y la rechifla mediática, lo cierto es que a 

menudo apuntaban a eficacias comparables a la de los raros y caros fármacos 

aceptados por las agencias sanitarias en Estados Unidos y Europa, además de 

movilizar el estudio y la aplicación de las medicinas tradicionales y complementarias, 

un recurso por el que la OMS aboga desde hace décadas, pero que no activó en 

absoluto durante la pandemia. Por no hablar de las sugerencias, apenas tenidas en 

cuenta, de científicos y científicas africanas sobre la posibilidad de resistencias 

africanas al SARS-Cov-2 que valdría la pena investigar… 

También hay mucho que aprender sobre la gestión social de las duras medidas 

impuestas por la OMS y la comunidad internacional, con independencia del riesgo real, 

que no supieron aquilatar. La calma social con que se aceptaron cierres escolares, que 

se extendieron prácticamente cursos completos, contrasta con la inquietud que 

generaron en los países ricos, como ocurrió en Estados Unidos, con incumplimientos 

flagrantes de las recomendaciones. Países como Rwanda generaron incluso sistemas 

de apoyo alimenticio y de otros tipos a las familias confinadas… Y la cartera de 

aprendizajes potenciales de las reacciones africanas se multiplica exponencialmente 

cuando la atención se dirige a lo que politólogos y periodistas llaman la sociedad civil. 

Autores como Paul Richards destacaron, desde el primer momento, la activación 

decisiva de la people science, el conocimiento local, a semejanza de lo que había 

pasado durante la crisis del Ébola de 2014. La capacidad de estas iniciativas para 
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converger con los sistemas nacionales de salud en la construcción de un ámbito 

renovado de salud comunitaria merece, sin duda, investigaciones específicas (Roca, 

2020 y 2021). 

La insistencia de medios de comunicación y de no pocas instancias científicas 

en formular previsiones apocalípticas incumplidas para el África durante la pandemia 

es extraordinariamente reveladora. En primer lugar, pone de manifiesto el peso de los 

prejuicios frente a la contrastación empírica en relación con el continente, un fuerte 

condicionante negativo en las relaciones internacionales. Esta percepción tiende a 

justificar y perpetuar la presunción de pasividad de las poblaciones e instituciones 

africanas; da por hecha su dependencia, cuando en realidad la acción internacional no 

cubre en absoluto el día a día de las poblaciones, ni en pandemia ni fuera de ella.  

En segundo lugar, la falta de rédito internacional de la buena gestión de los 

estados africanos —por mucho que se la deba matizar—, vuelve a tener efectos 

enormemente negativos. Cuestiona en profundidad ya no la solidaridad internacional, 

sino la confianza en la gobernanza internacional y la conexión con una comunidad 

internacional solo formalmente basada en las declaraciones e instituciones 

orquestadas desde Naciones Unidas. Y llueve sobre mojado. Como ocurrió con la 

aplicación de políticas de industrialización y de monetarización de las economías 

africanas o con los planes de ajuste estructural, el seguimiento de las 

recomendaciones internacionales no ha generado una contraprestación ni económica 

ni política que haya repercutido sobre las poblaciones africanas, pudiendo reforzar la 

legitimidad de los aparatos estatales. Y ello a pesar de la Agenda 2030, la renovación 

de los ODS y la suscripción del principio de salud global. 

La pandemia ha vuelto a desvelar la falacia fundacional de la mal llamada 

“comunidad internacional” después de 80 años de existencia: la contradicción 

insuperable entre unos principios asentados sobre los derechos de los individuos y 

una soberanía internacional (o global, de momento la etiqueta poco ha cambiado) que 

reside en los estados y no en las poblaciones. Y la desigualdad entre estos estados, 

reconocida incluso por la normativa de la Asamblea de la ONU, y entre sus 

poblaciones, se ha materializado repetidamente durante la pandemia, bajo la supuesta 

égida de la OMS: 

La OMS nació en 1948 como uno de los pilares de un sistema de gobierno 

planetario sin precedentes que se quería asentar sobre la declaración universal de los 
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derechos humanos y dar carpetazo al colonialismo, a las guerras y a la desigualdad 

mundial. Sin embargo, y a pesar de la definición inclusiva y multidimensionalidad de 

salud que presidió su creación, desde un principio, su rol y sus competencias efectivas 

dieron continuidad al modelo de salud internacional generado por el último 

imperialismo moderno (ese que Lenin entendió como la fase madura del capitalismo) 

(de la Flor, 2021). La OMS heredó las funciones limitadas de las Conferencias 

Sanitarias Internacionales, creadas en 1851, para contener la llegada de 

enfermedades desde los confines de los imperios —sobre todo de los trópicos, 

reputados como insalubres— a sus centros. Y en esta polarización se gestará la 

falacia de la futura comunidad internacional. Mientras en las sociedades 

metropolitanas se ajustaba el estado democrático moderno, depositando la soberanía 

en la ciudadanía (progresivamente incluyendo a hombres y mujeres adultas), en las 

colonias, las poblaciones seguían siendo súbditos y súbditas, bajo tutela, por mucho 

que se pretendiese que, en última instancia, era por su bien, en una renovación 

selectiva del despotismo ilustrado.  

La pandemia ha puesto de manifiesto que, pese a la apuesta por la salud 

global, la OMS continúa siendo una entidad “imperial”, que ni pretende ni puede 

promover efectivamente la salud de las poblaciones, pero que sí justifica la fijación de 

“fronteras sanitarias”, verdadera modernización e institucionalización de la idea de 

“cordón sanitario”, aparecida en el siglo XVIII. Estas fronteras definen distintos grados 

en la materialización del derecho a la salud, mucho más que áreas de ecología 

médica, quebrando de raíz toda noción de comunidad internacional a partir del que 

para mucha gente es el más basal de los derechos. El escándalo de las vacunas, la 

tergiversación de la evolución africana de la pandemia o la incapacidad de la OMS 

para generar medidas específicas a las singularidades africanas refuerzan el carácter 

imperialista del orden internacional.  

En este escenario, y sin entrar en los vericuetos de cada caso, es fácil entender 

por qué la acción de la comunidad internacional ha sido tantas veces contraproducente 

en el África (basta recordar los 90) y, en todo caso, por qué no ha resultado un factor 

de fortalecimiento y legitimación de los nuevos estados africanos. Más aún, y 

volviendo a la imagen que encabeza estas reflexiones: se puede llegar a pensar que el 

fantasma del estado moderno no inspira terror solo en África, sino a lo largo y a lo 

ancho del planeta. Sin embargo, está claro que ni inspira el mismo temor ni las 
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mismas expectativas: en ninguna gran región existe el nivel de divergencia que se 

puede apreciar al sur del Sáhara entre el funcionamiento del aparato estatal y las 

necesidades y potenciales de sus poblaciones. En Europa, cuna del estado moderno, 

porque su construcción se derivó en gran medida de la evolución sociopolítica; en 

América y en gran media en Oceanía porque los nuevos estados se adaptaron al 

dominio demográfico y político de poblaciones criollas, procedentes de y conectadas 

con Europa; en Asia porque una larga experiencia de estados altamente 

burocratizados facilitó la adaptación tanto al modelo liberal como al socialista de 

estado moderno.  

Ahora bien, este déficit preadaptativo no implica inercia o inacción. Tampoco en 

ninguna otra gran región del planeta existe un número comparable de formas no 

estatales de gestión del bien común tan vigentes y con tanta incidencia en la 

cotidianidad de las poblaciones, hasta el punto de ser centrales en la vida de muchas 

gentes5.  

 

Experiencias y experimentos en las periferias, futuros abiertos 

Los observadores coloniales no tardaron en darse cuenta de la citada divergencia, 

pero en general la consideraron como una disfunción o, en todo caso, como un 

callejón sin salida tras el encuentro modernizador de la colonial. Ciertamente, los 

autores y las autoras africanas tenían a menudo otra opinión. Como muestra un botón. 

Tanto Roland Oliver y John Fage, directores de la Cambrige History of Africa, como 

Cheik Anta Diop, el más influyente de los padres de la afrocentricidad (Kabunda y 

Roca, 2015), coincidieron en señalar la singularidad política africana con expresiones 

semánticamente muy próximas: los primeros hablaban de “estados sudaneses” 

(Sudán deriva de una expresión árabe que significa “tierra de los negros”), el segundo 

escribía sobre “naciones negras”. ¿Acaso alguien puede dudar de que esta segunda 

expresión resulta más directamente proyectable en la arena política poscolonial? Y es 

tal vez por ello que l@s analistas la han descartado generalmente y han preferido el 

concepto de “estado neopatrimonial”. 

Con independencia de las discrepancias entre autores, el concepto de 

neopatrimonialismo se construye sobre una aplicación de las teorías sobre la 

modernización de Weber a la instalación del estado moderno en el mundo poscolonial, 
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en particular después de la Segunda Guerra Mundial y sobre todo en África. Aunque la 

proyección se puede rastrear en autores como Schmuel Eisendstadt, el desarrollo y la 

propagación del enfoque se dio sin duda con Jean-François Médard (1991) y luego la 

“escuela francesa” (Jean-François Bayart [1991], Patrick Chabal y Pascal Daloz 

[2000], diversos investigadores del Centre d’Études de l’Afrique Noire —hoy LAM— 

como Daniel Bach…), que ha sido progresivamente ignorada por el mainstream 

africanista tal como comentábamos. En esencia, el neopatrimonialismo es una teoría 

que quiere explicar la “disfunción africana”, el “rechazo al desarrollo” de Axelle Kabou, 

a partir de una confusión cultural, la continuidad de las lógicas tradicionales 

(patrimoniales en terminología weberiana) en las instituciones modernas legadas por 

la colonización en África e indispensables para la integración en la comunidad 

internacional. Los productos de este “encabalgamiento” serían bien conocidos: la 

corrupción, el clientelismo, el tribalismo, el presidencialismo, la ausencia de una 

concepción consensuada de bien público o sociedad civil…  

El recurso a Weber no suponía ni supone la desautorización de otros enfoques, 

como el marxismo o la teoría de centro y periferia, sino que quería y quiere completar 

estas aproximaciones, entender la adaptabilidad de las redes de relaciones y de las 

cosmovisiones africanas, su resiliencia en una terminología actual. La tan moderna 

tabula rasa del pasado premoderno (desde John Locke hasta Francis Fukuyama) es el 

punto de encuentro entre las distintas corrientes neopatrimonialistas y la mayoría de 

los acercamientos politológicos a la evolución africana, aunque no recurran a la jerga 

neopatrimonialista. Piénsese en alguien como Mahmood Mamdani (1996), en su 

momento el politólogo africano más influyente fuera del continente, con su condena a 

la supuesta herencia colonial de un estado multiétnico que considera incompatible con 

la democracia… En definitiva, una desvaloración del legado africano, que prescinde 

del pasado propio si no es como reservorio de signos de identidad resignificados 

socialmente. Frente a esta desautorización, el estado-nación moderno, producto de la 

historia política europea, por sombría que haya sido en los últimos siglos, se 

constituiría en referente universal.  

Ahora bien, aunque el éxito del enfoque es palpable en analistas y políticas, 

son numerosas las voces que muestran su incomodidad ante este esquema 

interpretativo. Y, al hacerlo, socaban más o menos explícitamente el “monopolio” del 

patrón democrático liberal. El propio Cheeseman acaba pronosticando que los 
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próximos años traerán más confusión que claridad en el África política. Ya desde los 

albores del neopatrimonialismo, autores bien cercanos a Médard, en el entorno del 

CEAN, han abordado las singularidades de la filiación política en África en positivo, en 

tanto que estrategias liberadoras y adaptativas. En este sentido, la obra de Christian 

Coulon, aun relativamente acallada hoy, tuvo un influjo que no se puede menospreciar, 

y que permite reentender las ambigüedades recogidas por autores como Patrick 

Chabal o Stephen Ellis. Ciertamente, la aproximación de Coulon a la adaptación 

política del sufismo en Senegal pone de manifiesto la superioridad de la sociedad civil 

sobre el estado, hasta el punto de abogar por su deslegitimación en los contextos 

colonial y poscolonial. Luego Coulon se sitúa casi sin querer bien lejos de la noción de 

“mal necesario” que se ha atribuido al estado colonial y su legado, y bien cerca del 

relativismo cultural, obligando de hecho a reentender la sociedad civil, admitir su 

heterogeneidad y explorar su autonomía respecto del estado. Ahora bien, y pese a la 

simpatía que Christian Coulon pueda sentir por la antropología anarquista de un Pierre 

Clastres, su cuestionamiento y otros similares no conllevan negar todo papel del 

estado, sino aceptar que no era el actor único. Nada que ver con algunos analistas 

ultraliberales —cuyo nombre me niego a recordar— que, durante la implosión de 

Somalia, defendían la mayor eficiencia económica y la mayor flexibilidad del mercado 

de agentes libres del estado fallido, aunque fuesen piratas o señores de la guerra, con 

independencia del dolor y la pobreza inmediata que pudiesen generar…  

Una muestra particularmente elocuente de esta curiosidad la proporciona 

Michel Cahen (1994 y 2005). Defensor infatigable de la aplicación del materialismo 

histórico a la interpretación para el cambio de las sociedades en África, reconoció el 

estado neopatrimonial como una tipología de formación política susceptible de 

vehicular una vía africana hacia una democracia por redefinir. La necesidad de poner 

en valor solidaridades alternativas a las que regían el sistema parlamentario le llevó a 

sondear teóricamente nuevas categorías revolucionarias que pudiesen acompañar a la 

clase y su proyección en los partidos, como la plebs, que en África se perfilaba según 

aglutinantes culturales, lo cual le llevó a preguntarse por las bondades de un sistema 

bicameral con doble representatividad: ciudadana propiamente y étnica… Quizás esta 

abertura ante la forma y variabilidad de la democracia sea más esperable desde 

posiciones marxistas clásicas —que apuestan por la dictadura del proletariado— que 

desde el liberalismo o incluso desde la socialdemocracia. Aun así, vista la frecuencia 
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del autoritarismo en las llamadas “democracias populares”, es lícito pensar que el 

factor dominante en la deriva teórica de autores como Cahen es su experiencia 

africana6.  

El bicameralismo de la política-ficción de Cahen remite inmediatamente a 

propuestas distintas pero comparables. Un ejemplo célebre. Cheikh Anta Diop (1974), 

en su tratadito sobre un hipotético estado federal panafricano, defendía también la 

funcionalidad democrática de dos cámaras: ¡una de hombres y otra de mujeres! La 

conveniencia de esta aproximación fue recogida por Ifi Amadiume (2018), antropóloga 

y figura crucial en la expresión de lo que se ha venido en llamar feminismos africanos.  

En todos estos casos, y en muchos otros abordados desde la etnografía, la 

clave que ha asustado a investigadores y expertos, hasta el punto de que no han 

explotado sus intuiciones como sería esperable en un ambiente de rigor científico, es 

que todas estas reflexiones suponen aceptar una división o multiplicación de la 

soberanía. En lugar de un sumatorio de delegaciones de un tipo único de soberanía 

única, que residiría en los individuos, sujetos de derecho últimos del estado moderno 

en todas sus variantes, se conjugarían fuentes distintas de poder legítimo, asociadas a 

sujetos de derecho colectivos y sometidas con frecuencia a formas de representación 

jerarquizadas, no electivas ni igualitarias. Hablamos de linajes, clanes, sociedades 

iniciáticas, grupos de edad, cofradías religiosas… (Roca e Iniesta, 2013) 

Esta quiebra de la soberanía ya existe de facto en muchos países (y no solo 

africanos), incluso se ha visto incrementada en algunas circunstancias. Ahora bien, 

suele aflorar en exámenes preocupados como el que abría este texto, que consideran 

el África como problema, asociando esta multisoberanía a situaciones de estrés y 

emergencias humanitarias, a la falta de garantía de los derechos de los colectivos más 

desfavorecidos, a la perpetuación perversa de su dependencia internacional... En todo 

caso, más allá de la comprensión de estas situaciones, lo que parece evidente, y sin 

embargo no se permite poner encima de la mesa, es la inadecuación estructural del 

estado moderno al tejido social africano, en toda su diversidad, su incapacidad para 

canalizar la promoción del bienestar o del desarrollo (se defina como se defina este 

concepto ampliamente discutido). Tras más de 100 años de experiencia directa 

(colonial y poscolonial), es razonable conjeturar que no es cosa de reformas y ajustes 

más o menos respetuosos con el esquema original.  

Propongo revisitar el título de Michael Bratton y Nicholas van de Walle, hace 
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casi tres décadas, Democratic experiments in Africa. África ya está experimentando 

formas de soberanía múltiple de hecho. Tal vez no nos estemos esforzando lo 

suficiente por entenderlas por sí mismas. No se trata de reminiscencias del indirect 

rule o la politique des races, a la manera del poco efectivo reconocimiento de las 

autoridades consideradas tradicionales por un Museveni en Uganda o incluso el 

FRELIMO en Mozambique. Son situaciones que no requieren el reconocimiento formal 

del estado, en ocasiones llamativas, como ha ocurrido con la realeza ashanti en 

Ghana desde Rawlings o en la Casamance con el rey de Oussouye, otras veces más 

discretas como el rol del vudú, religión no brujería, en Benin, o incluso cotidianas, 

como el papel de los linajes en tantas sociedades al sur del Sáhara. El destino de 

estas convivencias es incierto, pero, a medio plazo, no señala hacia soluciones 

cosmopolitas, donde unas reglas comunes del juego permitan integrar una diversidad 

limitada, donde la soberanía se dosifique o se despliegue parcialmente, pero sin 

cuestionar su origen último en la persona, sin matizar la utilidad de los indicadores 

politológicos al uso. 

Las trayectorias de Madagascar y Senegal desde la recuperación de la 

independencia pueden resultar ilustrativas. En ambos casos, la diversidad que debe 

gestionar el estado moderno, sin duda su talón de Aquiles, está atenuada por sendas 

largas historias compartidas en nichos ecopolíticos perdurables. Esto se traduce en la 

existencia de lenguas “nacionales” africanas —malgache oficial y wolof— que se 

articulan para vertebrar el espacio público junto con la lengua estatal legada por el 

colonialismo, el francés. En ninguno de los dos países se han producido ni conflictos 

bélicos ni explosiones generalizadas de violencia política. En los dos, los procesos 

electorales han mostrado continuidad —con la excepción del breve intervalo del 

directorio militar en Madagascar, 1972-1975—, y nunca se ha legalizado un sistema 

monopartidista. Aunque no sin altibajos, ambos han preservado una relación 

privilegiada con la antigua metrópolis prácticamente en todos los campos, desde la 

investigación hasta la economía exterior. Y, sin embargo, el siglo XXI ha sido testigo de 

los límites de la gobernanza estatal: transiciones políticas interminables en 

Madagascar, reiterados intentos de prolongar el mandato presidencial en Senegal, 

ocupación de las calles de las ciudades para mostrar el descontento político, 

incapacidad para resolver los desafíos del gobierno territorial (la cuestión federalista 

en Madagascar, el conflicto de la Casamance en Senegal), recurso informal y sin 
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continuidad a la mediación de autoridades tradicionales (cheikh en Senegal, 

raiamandreny en Madagascar)7…  

En ambos países, se percibe una notable asimilación de los principios de la 

democracia moderna, principios que circulan desde las élites más francófilas —cultural 

que no políticamente— hasta las asambleas locales más remotas. Precisamente esta 

circulación, que facilita desde la participación electoral al uso de los servicios 

sanitarios, se hace posible a través de redes y conexiones donde esos principios (las 

mayorías, la presunción de igualdad…) son irrelevantes o subsidiarios de otros, como 

consensos y jerarquías interiorizadas. Esta paradoja ofrece la clave para descartar o, 

mejor, resituar, los análisis de cualidad democrática o estatal y sus presupuestos 

neopatrimonialistas, confesos o inconfesos.  

La experiencia occidental, hegemónica en la creación de un orden planetario 

desde el siglo XIX, no tiene una respuesta inmediata a semejante desafío. No se trata 

de refinar los marcos jurídicos y establecer microsoberanías con derechos y deberes 

bien fijados de sus detentores. Se trata de reconocer y conectar (en principio, sobre la 

base de intereses compartidos) ámbitos de soberanía autónomos, colectivos capaces 

de decidir, no fórmulas o principios. Como decía un jurista francés, desesperando en 

cumplir la misión que le había sido encomendada (incluir la costumbre sobre el medio 

en la legislación ambiental de Madagascar): À l’Afrique, plus de normes, pas de 

normes.  

 

* * * 

 

El escenario político africano no está dominado por lógicas y comportamientos 

neopatrimoniales, sino por una situación de pluralismo cultural, donde el equilibrio de 

fuerzas se reajusta en función de muchos factores y actores, entre ellos, el estado 

moderno. En general, el estado moderno ha actuado más como palanca represiva de 

acaparamiento faccioso del poder que como plataforma de redistribución en el ágora 

política. Esto se debe en gran medida a dos tendencias fatalmente articuladas. Por un 

lado, la imposición mimética de los estados modernos ha ninguneado los sistemas 

locales —léase tradicionales en muchas ocasiones— de fiscalización del poder, 

sistemas que en manera alguna se resumen en “los jefes” o las autoridades nativas; la 

consecuencia ha sido la des-responsabilización de la gestión pública detectada por los 
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neopatrimonialistas. Por otro lado, la falta de un cálculo preciso del monto de la 

cooperación internacional, en tanto que método de compensación necesaria del 

intercambio desigual, ha generado una penuria crónica de los estados africanos, 

acentuada en los períodos neoliberales.   

Así, pues, para la mayor parte de las poblaciones, ni la salud del alma 

(legitimidad, identidad) ni la del cuerpo (bienestar) tienen en el estado moderno su 

principal referente y sí una amenaza latente, un espectro siempre al acecho. Ahora 

bien, como sabe cualquiera que se haya aproximado a la religiosidad vivida en África, 

el exorcismo no es la única reacción posible frente a una presencia espiritual no 

esperada, potencialmente ominosa. Ni siquiera la más deseable. Las alternativas 

pasan por el reconocimiento y ubicación social de esas presencias mediante la 

participación del entorno social, un conjunto de procedimientos muy diversos que se 

han agrupado bajo la rúbrica de “endorcismo”.  

Algo parecido podría ser el mejor destino posible del “fantasma del estado 

moderno” en el subcontinente. De hecho, algunos experimentos ya parecen apuntar 

esta aglutinación, contraria a nuestra comprensión silogística, dicotómica, del entorno 

natural y cultural. Así transpira la opinión del historiador Manassé Esoavelomandroso 

(comunicación personal): “¿Cómo va a oponerse la etnia al estado cuando forma parte 

de él?”. La proclamación es a la vez respetuosa con la tradición política francesa y la 

mahafale: el corazón del estado no es el aparato de leyes sino la comunidad de 

decisión, formada por individuos y también por colectivos. Exige creatividad y, sobre 

todo, flexibilidad en la proyección del conocimiento experto. Un desafío de la sociedad 

global que se percibe en el recurso creciente a lógicas plurivalentes, no binarias, en 

mecánica cuántica, en comunicación digital o en identidad sexual. La aportación 

africana en política global requiere investigación y atesora promesas, no como fuente 

de protocolos, sino como materialización de la elasticidad requerida. 

No hay Arcadia alguna en el reconocimiento de la diversidad vigente en África: 

la combinación de circunstancias desencadena a menudo en dolor y daños para 

grupos y colectivos específicos, pero también constituye una oportunidad en toda 

reconstrucción tras la catástrofe. La incapacidad habitual de la comunidad 

internacional para intervenir con presteza y efectividad en África (el genocidio de 1994, 

las guerras de los 90 o la pandemia ofrecen ejemplos palmarios) ha convertido 

involuntariamente al África en un laboratorio sociopolítico, periférico, pero 
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potencialmente muy valioso para aprender cómo gestionar la diversidad global.  

Esa lucidez, que podría llegar de la periferia, me lleva de vuelta al español y al 

catalán, en la periferia de los estudios africanos. Las ciencias sociales, sin 

posibilidades de experimentación, avanzan a partir de la contrastación de 

observaciones en el tiempo, en el espacio, en la cultura… no solo se ven obligadas a 

multiplicar las observaciones, sino también a diversificar a quienes observan: piénsese 

cómo, en la tierra de nadie de la etología, entre las ciencias de la naturaleza y de la 

sociedad, los estudios en primatología nunca han vuelto a ser los mismos desde que 

las mujeres han pasado a dominar la disciplina. Hace unos años, Christian Coulon 

definió el encuentro inesperado entre africanistas del CEAN y estudiantes en Cataluña 

como miradas que eclosionaban desde la talvera, los márgenes de los cultivos 

provenzales donde la pagesia gusta de plantar flores. Así, pues, las miradas 

periféricas, con sus sensibilidades marginales, desde el catalán o el occitano, hasta el 

español y cada vez más el francés, minorizadas en el contexto de los estudios 

africanos, podrían enriquecer y enriquecerse con las visiones propiamente 

continentales, como la mirada mahafale del profesor Esoavelomandroso ha matizado 

decisivamente la autocomprensión de Madagascar. Como más líneas se tiren desde 

más periferias, más posible es que una especie de trigonometría epistemológica 

aliente mejores y más útiles comparaciones en ciencias sociales.  
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Notas 
1 Para The Fund for Peace (2023), las tres cuartas partes de los 20 países más frágiles, a 
comienzos de 2023, eran africanos. 
2 El afroptimismo ha permeado desde los retomados programas nacionales e internacionales 
para el África (véase, en España, Ministerio de Asuntos Exteriores, Unión Europea y 
Cooperación, 2023; y Departament d'Acció Exterior i Unió Europea, s-f), hasta una porción 
relevante del propio tejido social de la juventud africana (IFF, 2020; aunque la edición 2022 
atenúe un poco dicho optimismo). 
3 La revista Idees es una publicación del Departamento de Acción Exterior de la Generalitat de 
Catalunya, un organismo con vocación ministerial en el irresuelto horizonte federal del estado 
español de las autonomías, un ordenamiento sui generis comprensible en los acuerdos de la 
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primera transición posfranquista. Nuevamente no es una publicación científica, aunque recurre 
a think tanks y grupos de investigación para organizar sus números.  
4 En Roca (2005), he analizado las distintas aproximaciones a la transición política africana. 
Continúa en gran medida vigente si se aplica al texto de Cheeseman (2021) y buena parte de 
la literatura actual sobre la “calidad” del estado y de las democracias africanas. En este sentido, 
el apunte de Clive Gabay (s.d.) sobre el “eurocentrismo” del concepto de “afroptimismo” es 
inspirador. 
5 La literatura de lo que podríamos llamar “antropología del desarrollo” en África, con su 
inevitable gradiente de relativismo cultural, ha generado una infinitud de ejemplos de esta 
alternativa, de esta mal llamada “informalidad”, contribuyendo también a generar valoraciones 
constructivas, incluso positivas (a diferencia de la aplicación de la métrica de los indicadores de 
“calidad”, sea democrática o económica). Un par de ejemplos entre mil referidos a Madagascar: 
Berger (2006) y Goedefroit (2003). 
6 En este sentido, vale la pena comparar el texto de Cahen con el de Mbuyi Kabunda (2005) 
sobre una relectura de los populismos africanos, con una preocupación bien cercana a la 
recuperación del concepto de plebs. 
7 Veáse Roca (2023) para un análisis comparado de las crisis y la transición política en 
Madagascar. 


