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Resumen 

El texto presenta la perspectiva de la filósofa y científica Vinciane Despret a partir de 

cuatro tópicos que se intersecan y atraviesan diferencialmente todas sus 

investigaciones: heredar, interesar, confiar, sostener. Esta delimitación permite 

acentuar distintas modulaciones del ethos investigativo que nos propone y amplificar la 

originalidad de su apuesta al hacerla dialogar con otras perspectivas filosóficas que 

resultan afines a ella y no son explicitadas por la autora (Spinoza, Foucault). 

Considero que la perspectiva de Despret condensa de manera ejemplar las principales 

líneas de un ethos de investigación que despierta el deseo de sostenerlo saliendo de 

las encrucijadas actuales donde normalmente se lo aplasta o desprecia. En la 

introducción aclaro por qué me centro en la perspectiva de esta autora en particular, y 

en las consideraciones finales sugiero un enlace con mi propia propuesta de 

investigación que vengo desarrollando hace tiempo. 
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Abstract 

The text presents the perspective of the philosopher and scientist Vinciane Despret 

from four topics that intersect and traverse differentially all her research: inherit, 

interest, trust, sustain. This delimitation allows us to trace different modulations of the 

investigative ethos that she proposes and amplify the originality of her bet by making it 

dialogue with other philosophical perspectives that are related to hers and are not 

made explicit by the author (Spinoza, Foucault). I consider that Despret's perspective 

condenses in an exemplary way the main lines of a research ethos that awakens the 

desire to sustain it by leaving the current crossroads where it is normally crushed or 

despised. In the introduction I clarify why I focus on the perspective of this particular 

author, and in the final considerations I suggest a link with my own research proposal, 

which I have been developing for some time. 

 

Palabras clave: ethos; materialismo; investigación; filosofía; Despret. 
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Introducción 

A quien desee estudiar o investigar seriamente en filosofía, esto es, de un modo tal 

que implique su forma de vida, le sugeriría que antes de buscar un autor eminente o 

una tradición privilegiada, encuentre una idea verdadera. Una idea verdadera no es en 

sí nada grandilocuente, solo se distingue de otras ideas porque, al pensarla, se 

produce un afecto característico: cierto entusiasmo o alegría intelectual que, al 

principio, resulta intermitente y luego se va intensificando con el tiempo y el uso 

(Spinoza, 2008). Esa idea verdadera suele expresarse mejor en ciertos autores y/o 

tradiciones, según afinidades electivas, pero no es exclusiva o privativa de ellxs, pues 

hay algo del sujeto que piensa allí en juego, algo que toma su cuerpo y pensamiento. 

Los autores pasan así a un segundo plano, se desidentifican y desidealizan, se 

vuelven operadores o mediadores conceptuales: entran en la dimensión material del 

uso (Foucault, 2014; Agamben, 2017). La idea verdadera será perdida y reencontrada 

muchas veces en el trayecto de investigación, antes de afirmarse y brindar una 

confianza sapiente en lo que ella abre de modo singular; aunque cada vez dará mayor 

satisfacción, lo cual permitirá ir trabajándola, afinándola, mejorándola, e 
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incrementando el goce ínsito en la formación del sujeto. El sujeto en ese trance de 

(trans)formación deseará que otrxs encuentren y desarrollen las suyas, porque en 

esencia todas las ideas verdaderas se comunican y permiten incrementar la potencia 

común, sin oposicionismos estériles ni imitaciones vacuas, en la pura diferencia de 

ser. Quizá esta afirmación de la diferencia sea un sino de la filosofía contemporánea, 

aunque resulte inevitable en la lectura retrospectiva constituir un legado y una tradición 

que han hecho uso de ella recurrentemente. Todo lo señalado en torno a la idea 

verdadera, el afecto característico y el uso de autores o tradiciones, constituye un 

ethos: un modo de conducirse. 

Semejante ethos no se sostiene sin un método abierto y complejo que he 

llamado nodaléctica (Farrán, 2018). Me gusta pensar el ethos que orienta los procesos 

de investigación y formación de una manera firme y a la vez flexible, como si se 

tratase de un nudo o trenzado de diversos hilos. Cualquiera que haya manipulado un 

nudo lo sabe: es flexible hasta el extremo, sus cuerdas se deslizan, se tuercen y 

entrelazan, se pasan por arriba o por abajo, se enroscan y dan vueltas sobre sí, etc. 

No hay jerarquía estructural o piramidal. Pero siempre hay algún punto en el cual se 

muestra su irreductibilidad, por la dinámica y materialidad propia del tejido y sus 

deslices. Si bien es maleable, no se puede hacer cualquier cosa con el nudo; no es 

plastilina. Si las cuerdas se tiran en distintos sentidos, el nudo se tensa y ajusta cada 

vez más, hasta el punto de limitar los movimientos; entonces hay que saber ajustar y 

desajustar la trama, saber entrelazar y desenredar, tener sensibilidad y creatividad en 

los movimientos, arrojo y decisión para lanzar un hilo por sobre otro, etc. No es 

cualquier cosa, hacer o deshacer nudos; las cuerdas no son bloques de piedra 

inamovibles ni ladrillos perfectos que permiten construcciones simétricas, aunque 

tampoco se trata de un líquido que se derrama o fluye sin más. Con la materialidad del 

deseo no se puede hacer cualquier cosa, como fantasea el neoliberalismo en sus 

delirios de omnipotencia y manipulación sin límites, porque los hilos son marcas 

históricas efectivas que aprendemos a entrelazar siguiendo movimientos anteriores, 

haciéndolos propios o reinventándolos a cualquier escala. Pero sin la materialidad del 

deseo, como pretenden quienes desde saberes asépticos reproducen citas sin amor, 

no se puede hacer nada. Por eso, esta vez, la cita puntual es con el pensamiento de 

Vinciane Despret: una de las filósofas contemporáneas que más interés ha suscitado. 

La analogía con el tejido o el nudo puede ayudar a comprender el método de 
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composición aquí expuesto. 

Delimitado el ethos nodal que conduce esta propuesta de lectura, voy a 

presentar la perspectiva de Despret a partir de cuatro tópicos que se intersecan y 

atraviesan diferencialmente todas sus investigaciones: heredar, interesar, confiar, 

sostener. Esto permite acentuar distintas modulaciones del ethos investigativo que nos 

propone y amplificar la originalidad de su apuesta al hacerla dialogar con otras 

perspectivas filosóficas que resultan afines a ella. Por supuesto que no será posible 

presentar estas perspectivas en toda su amplitud, sino a partir de ciertos puntos clave 

que permiten esclarecer las apuestas teóricas mutuamente. Considero que la 

perspectiva de Despret condensa de manera ejemplar las principales líneas de un 

ethos de investigación que despierta el deseo de sostenerlo saliendo de las 

encrucijadas actuales donde normalmente se lo aplasta o desprecia. En las 

consideraciones finales lo enlazaré con mi propia propuesta, que resultará esclarecida 

gracias al desarrollo expuesto. 

Una primera aclaración sobre el uso extenso de citas que haré. Vinciane 

Despret es una autora que recientemente se ha dado a conocer en nuestro ámbito, si 

bien sus estudios pueden encuadrarse en el “poshumanismo”, su modo de trabajo 

excede esa simple categorización, pues ella no solo indaga sobre cuestiones 

animales, sino sobre las emociones y los muertos, desde una perspectiva pragmática 

muy singular. Rehabilita así, sin explicitarlo ni desarrollarlo, antiguas discusiones 

respecto de la especificidad del método en ciencias sociales y humanas. La extensión 

de las citas y su reordenamiento sistemático van en ese sentido: mostrar la 

singularidad de una propuesta de investigación en sus propios términos. Mi propuesta 

de lectura busca organizar esa heterogeneidad de perspectivas desde ciertos verbos 

que funcionan como indicadores de un proceso de investigación centrado en lo que 

efectivamente hacen los objetos y sujetos de estudio. En ese sentido es una 

perspectiva materialista: enfocada en las prácticas concretas. 

 

Heredar 

Heredar no es una tarea fácil, exige una reformulación de los términos en que ha sido 

planteado el legado e implica una transformación de sí mismo. En Our Emotional 

Makeup: Etnopsychology and Selfhood, Despret nos relata una fábula antigua sobre la 
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herencia:  

 

“Un anciano, sintiendo que su fin estaba llegando, llamó a sus tres hijos para 
compartir con ellos lo que quedaba de sus pertenencias. Dijo: «hijos míos, tengo 
once camellos; le lego la mitad al mayor de ustedes, un cuarto al segundo y a ti, el 
último te doy un sexto». Cuando el padre murió, los hijos quedaron perplejos: 
¿cómo dividir esto? Parecía inevitable que hubiera una batalla por el legado. Al no 
encontrar una solución, fueron a la aldea vecina para buscar el consejo de un viejo 
sabio. Este pensó por un momento, luego negó con la cabeza: «no puedo resolver 
este problema. Todo lo que puedo hacer por ustedes es darles mi viejo camello. 
Es viejo, delgado y ya no es muy valiente, pero les ayudará a dividir su herencia». 
Los hijos se llevaron el viejo camello con ellos y dividieron el lote: el primero 
recibió seis camellos, el segundo tres y el último dos. Lo que quedaba era el viejo 
camello enfermizo que luego podrían devolver a su dueño”. (Despret, 2004: 13) 

 

Luego comenta que la resolución del enigma requería de una afirmación incondicional 

y una confianza puesta en el legado que conduce a una conversión de sí mismos:  

 

“El «sí» que los hijos lograron producir y del que surgió el método absolutamente 
inesperado de división, el «sí» que alentó el don del doceavo camello, no es ni la 
objeción ni la denuncia de una elección imposible, ni la aceptación pura y simple 
de la herencia. Los hijos lograron considerar que lo que su padre les estaba 
legando no era una solución sino un problema, el problema de lo que pueden 
hacer con lo que han recibido. Tenían que llegar a ser dignos de la herencia y de 
la confianza que su padre les mostró legándoles algo a ser creado. El «sí» de los 
hijos y la inesperada manera de dividir el legado que marca el éxito de la 
transferencia definen entonces otra forma de heredar. Un legado se crea y todo lo 
que participa en su creación se convierte en el devenir potencial del legado; los 
hijos no se han limitado a heredar once camellos, se han convertido a sí mismos 
en herederos de un problema y han definido el legado, con el problema como un 
punto de partida. Creo que es aquí donde radica la lección del humor —humor 
que, en la paradoja, celebra la creación y la invención inesperada de lo que se 
transfiere y lo que hace que esa transferencia sea aceptable”. (Despret, 2004: 14) 

 

El comentario de Despret es brillante, nos permite entender que la herencia no se 

resuelve en la mera repetición pasiva ni en la objeción reactiva, requiere una invención 

creativa de los términos en que ha sido dado el legado. Lo que no dice Despret es que 

esa solución se encuentra justamente saliendo del ámbito familiar, acudiendo a Otro, 

aceptando el don de un tercero. Por eso insisto en señalar que la función del padre —

el legado— se juega en la terceridad (Farrán, 2021). La función del padre no es un 

mandato unívoco ni dictamina qué hacer en toda circunstancia, sino que presenta el 

legado como un problema o enigma a resolver que exige la participación de terceros. 

Una cuestión fundamental para la cultura, que se plantea en la salida del ámbito 
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familiar (la exogamia), y no se da solo en el plano de la reproducción sexual (la 

prohibición del incesto), sino en el gesto de tramitar cualquier herencia (sean 

propiedades, ideas, modos, saberes, usos, relaciones, etc.). 

En un libro posterior, ¿Qué dirían los animales… si les hiciéramos las 

preguntas correctas?, Despret vuelve sobre el problema de la herencia y acentúa la 

retroactividad en que esta se realiza; temporalidad que no es solo un acto de memoria 

sino de recomposición que enriquece las posibilidades del presente y el futuro:  

 

“Heredar no es un verbo pasivo, es una tarea, un acto pragmático. Una herencia 
se construye, se transforma siempre de manera retroactiva. Nos vuelve capaces, o 
no, de algo distinto a simplemente continuar; exige que seamos capaces de 
responder a, y de responder por, aquello que heredamos. Una herencia se realiza, 
lo cual quiere decir también que uno se realiza en el gesto de heredar. En inglés el 
término remember —recordar— puede dar cuenta de este trabajo que no es solo 
de memoria: «recordar» y «recomponer» (re-member). Hacer historia es 
reconstruir, fabular, de tal manera que se ofrezcan otras posibilidades de presente 
y de futuro en el pasado”. (Despret, 2018: 168)  

 

Podríamos decir que el recordar, como se lee en inglés (re-member), remite a la 

reafirmación de la pertenencia (member); como si esta no fuese tan obvia, exclusiva 

del ámbito natural o familiar, sino que requiriera una recomposición de sus miembros o 

partes1. 

Y en su libro sobre los muertos también aparece el problema de la herencia: un 

problema que recomienza cada vez, ante cada nuevo tópico de investigación, para 

relanzar la apuesta. Así abre A la salud de los muertos, con el relato de la historia 

familiar que atraviesa todo el libro:  

 

“Sin duda mi padre cultivaba relatos dedicados a diferentes personas. Ahora lo 
entiendo. Que hoy yo lo releve, es prueba de que se está efectuando un pasaje, 
de que la transmisión se está efectuando en el presente, bajo la forma de un 
enigma. A lo largo de este libro voy a intentar heredarlo”. (Despret, 2021: 12)  

 

El que se trate de un intento que puede fracasar, no de algo asegurado o logrado, es 

muy importante para abrir el enigma del deseo. Sin duda es el tópico más delicado, el 

gran tabú de nuestra cultura moderna, donde se pone en juego el borde de la 

racionalidad occidental: la existencia de los muertos y su relación con los vivos. No es 

casualidad que este haya sido el libro que más me gustó, el más contundente, porque 

pone en cuestión los modos de concebir la existencia y despliega un método de 
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investigación muy osado para sostenerlo (lo veremos al final). 

Por último, en Habitar como un pájaro, la herencia aparece mencionada en dos 

párrafos, al principio y casi al final: uno ligado a la historia de expropiación capitalista 

de los territorios comunes y el acto de encerrar en jaulas a los pájaros; otro que 

relaciona la herencia con las tecnologías que constituyen los territorios. En cuanto a lo 

primero, expresa:  

 

“Y seguramente necesitaría muchas otras historias para complicar esta 
coincidencia, para tejer otros lazos que vinculen esos dos acontecimientos 
[acumulación originaria y encerramiento de los pájaros], para poblar un mundo que 
conozco mal, pero del cual soy heredera, y particularmente en esta investigación. 
Pero si no puedo hacerlo, y tengo que dejar esta coincidencia como una pregunta 
abierta, puedo atesorar con mucho cuidado el hecho de que ella me indica que 
debo estar atenta: el «territorio» es un término que no tiene nada de inocente, y no 
debe olvidar las violencias apropiativas y las destrucciones que configuraron 
algunas de sus significaciones actuales. Es un término que podría acarrear hábitos 
de pensamiento tan empobrecidos como resultaron, a partir del siglo XVII, los 
múltiples usos que habían caracterizado durante mucho tiempo el hecho de 
habitar y repartir la tierra”. (Despret, 2022: 22-23)  

 

En cuanto a lo segundo, la relación entre el territorio pensado como tecnología y la 

herencia, resulta incluso más interesante porque no remite solo a la historia conocida 

del capitalismo, sino a la invención humana en general:  

 

“Por lo tanto, si las tecnologías son efectivamente invenciones que nos han 
fabricado, y si podemos felicitar a nuestros ancestros por algunas de ellas y 
preguntarnos seriamente cómo heredar otras, me temo que al otorgarles a los 
animales esa envidiable promoción a Zoo faber para reconocer su genio, 
terminamos pasando por alto esas tecnologías más discretas, menos pensables 
fácilmente como invenciones (principalmente porque las remitimos al mármol 
inmemorial del instinto o las reducimos a funciones a menudo demasiado simples), 
que son las invenciones sociales. Si hablo aquí de «tecnologías» para designar 
esas invenciones, es porque la bella proposición de Úrsula Le Guin, que honra lo 
que puede contener a las cosas, lo que las mantiene juntas —una red, una cesta, 
una tela atada— podría extenderse a los territorios. No solamente porque al nivel 
de cada uno de ellos tomado individualmente son «en casa» que van a reunir y 
cobijar seres como lo haría la tela de una carpa, sino porque más ampliamente 
cada territorio podría constituir un eslabón de una red extendida en el espacio y en 
el tiempo”. (Despret, 2022: 113) 

 

Sin embargo, tampoco es casual que sea en su temprano libro sobre las emociones 

donde haya planteado el problema de la herencia de manera directa, porque lo que 

está en juego allí —aunque no lo haga explícito— es todo el problema de la 
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modernidad y la Ilustración tal como lo formulaba Foucault en ¿Qué es la Ilustración?: 

un proceso del que formamos parte y que implica, a su vez, una tarea a desarrollar. 

Recordemos que, comentando el texto de Kant, Foucault (1999: 338) señala:  

 

“es necesario considerar que la Aufklãrung es a la vez un proceso del que los 
hombres forman parte colectivamente y un acto de valor que se ha de efectuar 
personalmente. Ellos son, a la vez, elementos y agentes del mismo proceso. 
Pueden ser los actores de dicho proceso en la medida en que forman parte de él; 
y este se produce en la medida en que los hombres deciden ser los actores 
voluntarios del mismo”.  

 

Despret (2004: 13) acude a una fórmula parecida, ser “productos” y a la vez 

“vehículos” de lo que se hereda: “¿Cómo nos reconocemos como productos de esta 

herencia y también nos comprometemos a ser su vehículo?”. Recordemos que esta 

conjugación de pasividad y actividad le permitía a Foucault calificar a la modernidad 

como un ethos más que como una época:  

 

“Con respecto al texto de Kant, me pregunto si no se puede considerar la 
modernidad más bien como una actitud que como un período de la historia. Por 
actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la actualidad, una elección 
voluntaria efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de conducirse 
que, a la vez, marca una pertenencia y se presenta como una tarea”. (Foucault, 
1999: 341)  

 

Otra vez, una pertenencia que no es nada obvia ni está asegurada: debe desarrollarse 

como una tarea. Por tanto, no podemos aceptar el chantaje de estar a favor o en 

contra de algo que nos constituye ineluctablemente; tenemos que inventar los modos 

de recibir esa herencia. No importa dónde nos encontremos (centro o periferia, arriba o 

abajo) o qué ámbito indaguemos, el ethos materialista implica asumir un legado y 

reinventarlo a partir de prácticas concretas, no ideales: reinventarnos a nosotros 

mismos. 

 

Interesar 

Cuando Despret nos cuenta cómo decidió abordar uno de sus primeros trabajos de 

investigación publicados, el que versa sobre las emociones (2004), produce un giro 

reflexivo que la lleva a acentuar el paradójico interés que suscita el tema. ¿Cómo un 

tema que suscita tanto interés y sobre el que todos tenemos experiencia directa no 
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puede ser investigado con mayor decisión y claridad?  

 

“¿Cómo aquello que pensamos bajo el signo de la evidencia personal puede ser al 
mismo tiempo objeto de un examen y de un interés tan intenso, que incluso 
llegamos a interrogar a los demás para definir la emoción? ¿Cómo aquello que 
creemos tan obvio puede ser objeto de una acumulación tan increíble de teorías, 
de una proliferación de trabajos escritos, definiciones, explicaciones y 
controversias? Muchos de mis amigos científicos, a quienes les dije que quería 
estudiar el problema de las emociones, me respondieron riendo: «¿Emociones? 
¡No sabes en lo que te estás metiendo! Nadie ha logrado llegar a ningún acuerdo 
todavía. Hay tantas teorías como teóricos, y al final nadie sabe qué son». El hecho 
de que los científicos confirmen que nadie sabe qué son —y aquí radica la 
paradoja— debería ser motivo de risa: ¿no es la emoción precisamente lo que 
todos conocemos? ¿Cómo podemos afirmar que nadie sabe qué es cuando 
nuestra cultura se caracteriza por la intensidad de su interés en esta área?”. 
(Despret, 2004: 6; las cursivas me pertenecen) 

 

Inmediatamente, ella sitúa una característica distintiva de nuestras prácticas científicas 

actuales, incluso aquellas que si bien son herederas del enorme interés suscitado por 

las emociones, proceden de una forma tan reductiva que terminan apagándolo. Es una 

crítica directa a nuestros métodos estandarizados, pero sobre todo al ethos 

autoinhibitorio que domina nuestras investigaciones actuales o el modo dominante de 

practicar la ciencia:  

 

“Es cierto que [las investigaciones científicas] son herederas de la intensidad de 
nuestro interés por la emoción. Pero su sueño o ambición parece ir en contra de lo 
que cultivamos en nuestras novelas, obras de teatro, poesía o películas: allí donde 
intentamos aumentar las formas de ser de la emoción, allí donde exploramos 
apasionadamente las diversas formas en que sus causas y evolución varían, la 
ciencia se esforzaría por encontrar la causa correcta, la teoría y la definición 
correctas. De ahí la increíble proliferación de investigaciones, ciertamente 
coherentes con la intensidad del interés, pero aparentemente paradójicas en lo 
que respecta a la estabilización de la causa y la definición; de ahí también la 
incesante construcción de herramientas o cuestionarios y la producción continua 
de teorías siempre controvertidas”. (Despret, 2004: 6) 

 

¿Qué ha sucedido en nuestro pensamiento para que la correcta identificación de la 

causa se escinda de la intensificación afectiva? ¿Por qué el conocimiento no apunta a 

lo singular y no produce alegría intelectual? Creo que en este punto conviene invocar a 

Spinoza y su teoría de los afectos: traducir interés por deseo y mostrar cómo la 

definición de los afectos implica a quien piensa como causa adecuada, en tanto ello 

aumenta, al mismo tiempo, su potencia de obrar. Reparemos en la compleja definición 

de los afectos que construye Spinoza en la Ética: 



 

 

 

425 

 

“1. Llamo causa adecuada a aquella cuyo efecto puede ser percibido clara y 
distintamente por ella misma. Llamo, en cambio, inadecuada o parcial a aquella 
cuyo efecto no puede ser entendido por ella sola. 
2. Digo que nosotros actuamos, cuando en nosotros o fuera de nosotros se 
produce algo de lo que somos causa adecuada, esto es (por la def. precedente), 
cuando de nuestra naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de nosotros, que 
puede ser entendido clara y distintamente por ella sola. Y, al contrario, digo que 
padecemos, cuando en nosotros se produce algo o de nuestra naturaleza se sigue 
algo, de lo que no somos causa sino parcial. 
3. Por afecto entiendo las afecciones del cuerpo, con las que se aumenta o 
disminuye, ayuda o estorba la potencia de actuar del mismo cuerpo, y al mismo 
tiempo, las ideas de estas afecciones. 
Así pues, si pudiéramos ser causa, adecuada de alguna de estas afecciones, 
entonces por afecto entiendo una acción; y en otro caso, una pasión”. (Spinoza, 
2000: 126-127) 

 

La definición de los afectos en la Ética marca tres pasos que realizan un movimiento 

complejo del pensamiento, cuyo corolario es el entendimiento adecuado de la acción: 

(1) Define la causa adecuada como aquella en virtud de la cual se percibe clara y 

distintamente su efecto; (2) Define el obrar en tanto somos causa adecuada de un 

efecto; (3) Define los afectos como la afección del cuerpo en la que aumenta o 

disminuye, se ve perjudicada o favorecida, la potencia de obrar y las ideas suscitadas. 

Por último, arriba a la distinción entre acciones y pasiones a partir de que podamos ser 

causa adecuada de lo que nos afecta: el conocimiento implica el cuerpo y los afectos. 

Nuestra modernidad dominante, heredera de Descartes más que de Spinoza, ha 

escindido el cuerpo del pensamiento y la afectividad del conocimiento. Pero podemos 

partir de otro gesto moderno y plantear de otro modo la herencia que nos toca. 

Despret no menciona a Spinoza, aunque va decididamente por esa vía. ¿Cómo volver 

a vincular las prácticas de conocimiento, las prácticas científicas y filosóficas, con el 

interés y el deseo? No es una pregunta que aparezca solo en el libro sobre las 

emociones, sino que atraviesa todos los demás y orienta sus diversas investigaciones. 

Por eso habría que hablar de una erotología del conocimiento en Despret: un deseo de 

reinvestir libidinalmente los objetos y sujetos de estudio. 

Cuando más se acerca a la concepción spinoziana de causa adecuada es, 

precisamente, al anudar las perspectivas contrastantes entre las explicaciones 

científicas que privilegian el mundo, la conciencia o el cuerpo:  

 

“No se trata solo de encontrar la causa correcta (mundo, conciencia, cuerpo), sino 
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de estabilizar la causa: o bien el mundo produce al sujeto que se conmueve y el 
científico siempre podrá referirse a él; o bien es la conciencia o el cuerpo y el 
científico se dirigirá entonces a estos; ellos serán los que le garanticen el acceso 
adecuado. Pero no puede haber preguntas sobre la causa de que la emoción 
cambie, de que la emoción transforme la causa en efecto, de que comience a 
resistir las determinaciones”. (Despret, 2004: 11)  

 

Al “estabilizar la causa” y mostrar cómo el efecto puede ser a su vez causa, por las 

emociones, da cuenta de la complejidad implicada en el asunto. Porque justamente el 

conocimiento adecuado, incluso en su máxima potencia: la ciencia intuitiva, exige el 

anudamiento entre yo, cuerpo, mundo (Deleuze, 2019).  

Despret nos brinda un ejemplo donde marca la diferencia entre la novela que 

busca intensificar las emociones, a partir de la construcción deliberada de su 

indeterminación, y la ciencia que busca, al contrario, situar la determinación exacta; allí 

el pensamiento de Spinoza nos permite situar la sobredeterminación compleja y la 

implicación material, para no caer en opciones binarias. Escribe Despret:  

 

“Los acontecimientos que en la novela mezclan y complican paulatinamente cada 
candidato a convertirse en causa y efecto, los acontecimientos que la novela 
cultiva como indeterminados, se registran de manera muy diferente en nuestras 
ciencias. Aquí, a veces se separa el cuerpo del mundo, a veces el cuerpo del 
alma, y a veces el alma del mundo, dependiendo de la preferencia dada a cada 
uno de ellos”. (Despret, 2004: 11) 

 

Con Spinoza podemos distinguir sin separar; pues ya sabemos: todos los modos 

responden a la misma sustancia infinita. 

Luego de repasar una posible deriva deconstructiva de las perspectivas 

científicas contrastantes, que terminaría conduciendo a una posición irónica 

despreciativa o bien a una resignación pasiva sobre el estado de nuestros 

conocimientos, Despret arriba a una de esas formulaciones agudas donde muestra el 

ethos decidido que sostiene su deseo de investigación:  

 

“De hecho, para extraer las lecciones del contraste tengo por regla, por un lado, 
tomar en serio el conocimiento de los demás y, por otro lado, tomar igualmente en 
serio el hecho de que es la intensidad misma de nuestro interés lo que nos lleva a 
cuestionarlos y a construir el contraste. Sería paradójico, cuanto menos, utilizar el 
conocimiento de los demás solo como una forma de descalificar el nuestro. En 
efecto, si la disciplina de la etnopsicología toma su fuente de la investigación de 
«otros», entonces el hecho de inscribirnos en el contraste hace que nuestra 
psicología sea solo una de las formas de etnopsicología entre muchas otras. En 
esa capacidad, entonces, así como hemos tomado en serio la etnopsicología de 
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los demás para ponerla en perspectiva, debemos tomar en serio nuestra propia 
etnopsicología. Pero tomar algo en serio no encapsula la segunda parte de la 
alternativa: la de la aceptación pasiva, que equivale a afirmar que nuestro 
conocimiento revela nuestro concepto de las pasiones y que solo podemos 
concebirnos a nosotros mismos de la manera en que nos concebimos a nosotros 
mismos. Si, a diferencia de la ironía, la declaración desencantada no deriva en 
ninguna paradoja, es simplemente porque no deriva en nada. No parece haber 
ninguna razón, además, para construir cualquier contraste o interés por 
conocernos a nosotros mismos si es solo para expresar algunos remordimientos 
sobre nuestra herencia y la inevitabilidad que produce”. (Despret, 2004: 12; las 
cursivas me pertenecen) 

 

En ¿Qué dirían los animales…?, el interés resulta clave para diseñar los dispositivos 

experimentales. Por ejemplo, en el caso del reconocimiento en el espejo por parte de 

elefantas y urracas el éxito es tan importante como el fracaso, algunas lo logran y 

otras no, lo cual depende de dar lugar a la singularidad y no a la determinación 

unívoca del dispositivo:  

 

“La diferencia pasa entonces por ese término indudablemente mal definido, pero 
cuyas posibilidades de homonimia dejan abiertos amplios repertorios de usos y de 
especulaciones, el del hecho de estar interesado. No sabemos lo que pudo 
interesarles en la prueba a esas urracas y esas elefantas reconocedoras, y las 
hipótesis podrían ser numerosas. Pero esta pregunta es igual de interesante si 
uno la invierte: ¿por qué las no reconocedoras no se interesaron? El hecho de 
plantearla traduce formas de consideración, de parte de los investigadores, que 
son a la vez epistemológicas y éticas, en el rico sentido etimológico del ethos, los 
«usos» y los «buenos usos»”. (Despret, 2018: 42) 

 

Aunque no desarrolle los conceptos vinculados al “ethos” y al “uso”, resulta 

esclarecedora su perspectiva puesta en acto, planteada a través de ejemplos 

concretos de “consideración” afectiva por quienes se implican en el dispositivo 

experimental. Los animales que pudieron reconocerse en el espejo, según Despret:  

 

“[…] pudieron dejarse afectar. Puesto que los científicos prestaron atención a los 
usos, estos animales pudieron «jugar» con el objeto, lo cual quiere decir inventarle 
usos muy diversos bajo el modo imaginario, exploratorio, afectivo, sensitivo y 
concreto. Y multiplicando e inventando esos usos, es que los suyos pudieron sin 
duda encontrar el camino de los nuestros. Pues no olvidemos que los espejos 
conciernen efectivamente a los nuestros. No se puede decir si, al reconocerse en 
su reflejo, esas urracas y esas elefantas se encontraron; pero definitivamente se 
cruzaron con nosotros”. (Despret, 2018: 42) 

 

En A la salud de los muertos, el interesar aparece justamente ante el dilema que nos 

ofrece la tradición moderna en su versión cartesiana: el modo de existencia de los 
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seres responde o bien al “mundo material” o bien a las “producciones subjetivas”. 

Despret busca situar una tercera posición existencial para los muertos, ante el 

dualismo tradicional.  

 

“Esta elección intimidante no les deja a los muertos más que dos destinos 
posibles, igual de miserables: el de la no existencia o el de las fantasías, las 
creencias, las alucinaciones. En cambio, afirmar que los muertos tienen «maneras 
de ser» que hacen de ellos seres reales en el registro que le es propio, que 
manifiestan modos de presencia que importan y cuyos efectos podemos sentir, es 
interesarse en el hecho de que hubo, cada vez, un «ser por hacer» y un vivo que 
acogió este requerimiento”. (Despret, 2021: 21) 

 

Sostener su existencia entonces a partir del interés, el deseo, la importancia que 

tienen en nuestras vidas a partir de gestos concretos. Lo cual lleva a establecer un 

vínculo con los muertos que es paradójicamente vivificante, deseante, ligado a la 

lógica de los cuidados, incluso valorando diversas investigaciones al respecto:  

 

“«Quienes quedan» llevan a cabo verdaderas investigaciones. Exploran con 
cuidado, atención, sabiduría, mucho interés, las condiciones para establecimientos 
de relaciones consumadas. Crean nuevos usos para los lugares y ensayan en la 
composición de medios. Aprenden lo que puede importarles a los que ya no están 
aquí, indagan qué es lo que los muertos piden y cómo responderles. Experimentan 
las metamorfosis y su ecología. Y, sobre todo, se esfuerzan por estar a la altura de 
esta prueba difícil que constituye perder a alguien —y aprender a reencontrarlo”. 
(Despret, 2021: 26) 

 

A su vez, es la propia investigación de Despret la que genera interés en sus 

interlocutores, retroalimenta positivamente el campo de estudios y abre posibilidades 

nuevas de exploración:  

 

“Muy rápidamente, en el curso de esta investigación, me di cuenta de que cuando 
hablaba de ella en mi entorno como de un proyecto posible, las personas no solo 
estaban interesadas, sino que a menudo tenían historias que contarme. Estas 
historias eran todas apasionantes, diferentes, están construidas con un cuidado 
extraordinario [...] Mi proyecto interesaba. Claro está, tuve que aprender a 
presentarlo, a contarlo, y muy rápidamente comprendí que mientras mejor lo 
formulaba, más personas estaban interesadas por lo que me interesaba, y tenían 
cosas para decirme y mostrarme”. (Despret, 2021: 33)  

 

Este modo de investigar, basado en la escucha atenta y en seguir las instrucciones 

que le daban sus interlocutores, implicaba cierta suspensión del juicio y de la 

comprensión inmediata, requería confianza en la composición que se iba gestando. 
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Por último, en Habitar como un pájaro comienza el libro con un hermoso relato 

sobre el canto de un mirlo y cómo su escucha la impulsó a investigar sobre el tema. El 

interés aparece ahora vinculado a la importancia:  

 

“Para aquel mirlo, debería imponerse el término «importancia». Algo importa, más 
que cualquier otra cosa, no importa nada más que el hecho de cantar. La 
importancia se había inventado en el canto de un mirlo, lo atravesaba, lo 
transportaba, lo enviaba a lo más lejano, a otros, al otro mirlo de allá, a mi cuerpo 
tensado para escucharlo, a los confines donde lo llevaba su potencia”. (Despret, 
2022: 12) 

 

La potencia se amplifica, reverbera, resuena en otros seres, si le dan lugar a su deseo, 

si escuchan, si componen con ellxs. Luego, comenta un libro de Haraway sobre las 

especies compañeras que viene al caso:  

 

“Lo que hace el libro de Haraway, y yo descubrí su eficacia en esta experiencia, es 
suscitar, inducir, hacer existir, volver deseables otros modos de atención. E invitar 
a prestar atención a esos modos de atención. No volverse más sensibles (una 
bolsa de gatos demasiado cómoda y que puede además provocar alergias), sino 
aprender a volverse capaces de conceder atención. Aquí conceder asume el doble 
sentido de «prestar atención a» y de reconocer la manera en que otros seres son 
portadores de atenciones. Es otra manera de declarar importancias. [...] dar 
cuenta, multiplicar las maneras de ser, es decir, «las maneras de experimentar, de 
sentir, de darle sentido e importancia a las cosas»”. (Despret, 2022: 12-13)  

 

También Haraway le dedica a Despret un elogioso capítulo de Seguir con el problema, 

donde resalta justamente su capacidad para volver interesante a los seres y objetos de 

estudio, sin detenerse en las “estupideces” (sic):  

 

“Despret no está interesada en pensar a partir de descubrir las estupideces de los 
demás, o reduciendo el campo de atención para probar un punto. Su tipo de 
pensamiento amplía, y hasta llega a inventar, las competencias de todos los 
jugadores, incluida ella misma, de manera tal que el dominio de las maneras de 
ser y conocer se dilata, se expande, agrega posibilidades ontológicas y 
epistemológicas, propone y pone en práctica algo que antes no estaba allí. Esa es 
su práctica de configuración de mundos. Es una filósofa y científica alérgica a la 
denuncia y sedienta de descubrimientos, con necesidad de lo que debe saberse y 
construirse de manera conjunta, con y para los seres terrestres, vivos, muertos y 
aún por venir”. (Haraway, 2019: 196)  

 

Fue por esta hermosa y contundente presentación que me interesé en la obra de 

Despret. Luego bastó leer A la salud de los muertos en plena pandemia para que 

llegara a las mismas conclusiones que Haraway sobre el ethos filosófico que ella nos 
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muestra y promueve. Sin embargo, sería proceder demasiado rápido deducir un 

desinterés por la crítica en ese ethos. Al contrario, su perspectiva compositiva muestra 

un ejercicio de la crítica mucho más potente que el habitual, al situar los límites 

ostensibles de las perspectivas reductivas —que ella incluye entre las otras. 

Asimismo, en torno a la importancia y las consecuencias, encuentra 

consonancias en la propuesta de Stengers y la consigna kantiana que comentaba 

Foucault:  

 

“Isabelle Stengers propone volver a darle al sapere aude kantiano, «atrévete a 
conocer», su sentido original, en el de un poeta, el poeta romano Horacio: 
«atrévete a degustar». Aprender a conocer —escribe ella— es aprender a 
discriminar, aprender a reconocer lo que importa, aprender cómo unas diferencias 
cuentan, y aprenderlo en los riesgos y los efectos del encuentro, es decir 
conectándose con la multiplicidad inherente de lo que importa para estos seres 
que uno quisiera conocer y lo que ellos hacen que importe. Es un arte de las 
consecuencias”. (Despret, 2022: 26) 

 

Conocer es degustar, involucra el cuerpo también. Pero nos queda aún el punto que 

recapitula todo lo anterior y lo anuda, el núcleo de orientaciones metodológicas que 

sostiene este ethos de investigación, ligado a diversas expresiones y actos: confiar, 

dejarse instruir, sostener y mantener juntos los términos en juego. 

 

Confiar y sostener 

En este tercer y cuarto movimiento aparecen, en realidad, muchos verbos asociados, 

donde resalta en primer lugar la voz media: dejarse instruir, instaurar, mantener juntos, 

honrar, efectuar, etc. Pero resulta clave la apertura que da la confianza en el proceso 

de investigación y sus términos implicados, junto a la posibilidad de sostenerlos juntos. 

En A la salud de los muertos, luego de haber referido los distintos modos de 

existencia (Souriau-Latour), expone su propia apuesta: “La manera de ser de los 

muertos requiere buenas maneras, maneras pertinentes de dirigirse a ellos y de 

componer con ellos. Lo que este libro se propone estudiar son estas maneras, 

maneras de ser de los muertos y manera de dirigirse a ellos, que aprenden quienes 

quedan” (Despret, 2021: 21). Lo cual abre una serie de preguntas que remiten al modo 

de sostener las existencias y a una perspectiva eco y etológica:  

 

“¿Qué es lo que vuelve a un muerto capaz de sostenerse? ¿De qué se sostiene 
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un muerto? ¿Cuáles son las condiciones propicias que vuelven capaces a los 
muertos? ¿Qué tipos de pruebas los fortalecen y cuáles los ponen en riesgo? 
¿Qué necesitan? ¿Qué piden? ¿De qué vuelven capaces a otros seres? ¿Qué es 
constitutivo de un buen medio para ellos y para quienes asumen la 
responsabilidad de su consumación?”. (Despret, 2021: 21) 

 

La ecología no pregunta por si algo existe verdaderamente, sino que “pregunta por las 

necesidades que deben ser honradas en la creación continua de una puesta en 

relación” (Despret, 2021: 22). Y la etología es, según Deleuze, en la lectura de 

Despret,  

 

“el estudio práctico de las maneras de ser, es decir, el estudio práctico de lo que 
pueden las personas o los animales. No de lo que son, de su esencia, sino de lo 
que son capaces, de lo que hacen, de las potencias que les son propias, de las 
pruebas que pueden soportar”. (Despret, 2021: 22) 

 

Por supuesto que esta definición deleuziana de la etología, extraída nada menos que 

de En medio de Spinoza, no desconoce que la esencia, en el caso de los seres 

humanos, remite al deseo en tanto disposición a responder por una afección 

cualquiera y no una mera identificación fijista de la persona. En cualquier caso, como 

dice Despret, se trata de sostener la pregunta por el medio:  

 

“Por lo tanto, hacer la pregunta por el «medio» es crucial a los ojos de esta 
investigación. Porque las diferencias entre las maneras de ser, las maneras de 
acoger las experiencias, las maneras de componer con ellas, se demostrarán 
fuertemente determinadas por el hecho de beneficiarse, o no, de un medio 
propicio”. (Despret, 2021: 22) 

 

Despret retoma de un antropólogo, Heonik Kwon, la potente idea de “dejarse instruir”:  

 

“dejarse movilizar por el tipo de acceso particular que exige la situación —en el 
caso de Kwon, honrar el problema es darle una continuación y dejarse llevar a 
partir de ella. Transformando sus preguntas en enigmas, Kwon resiste la tentación 
de atribuir, se rehúsa a desmembrar un agenciamiento: el acto de conmemorar 
responde a un deseo para el cual no podemos decidir si emana de aquel que 
recordamos o de aquel que se hace cargo del recuerdo. Es una relación de 
fuerzas lo que hace que un acontecimiento se sostenga, el deseo de ser 
recordado y el deseo de recordar «se sostienen» juntos, no hay precedencia”. 
(Despret, 2021: 31)  

 

Se trata de un “tacto ontológico” que no remite a elucidaciones ni explicaciones. 

Agrega Despret (2021: 32): “Nos dejamos instruir aceptando que nos encontramos en 
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el punto de conexión, o que somos el punto de pasaje entre dos órdenes de realidad 

diferentes”. Y entonces adviene la idea de matriz narrativa, que implica anudamientos 

y tejidos, incluso una escritura “en tres dimensiones” (sic):  

 

“Dejarse instruir. Hacer de una historia una matriz narrativa. Una máquina de 
hacer historias de una en una, una matriz de historias que se elaboran a partir de 
las precedentes y que, por este hecho, se conectan unas con otras no sobre un 
hilo, sino de manera tal que forman un tejido —lo que podríamos llamar escribir en 
tres dimensiones; cualquier punto de la trama puede dar nacimiento a una nueva 
dirección narrativa”. (Despret, 2021: 32) 

 

A su vez, estas matrices narrativas no solo siguen un encadenamiento sucesivo, sino 

que se resignifican retroactivamente (al igual que la lógica de la historización freudiana 

del síntoma): “No solo cada historia crea nuevas y se implica en la continuación de las 

otras que contribuye a producir, sino que cada uno de estos relatos así creados 

modifica, retroactivamente, el alcance de los que lo preceden, les da fuerzas, les 

ofrece nuevas significaciones” (Despret, 2021: 32-33). 

Todo esto, además, no es una simple metáfora, implica suspender la 

metodología científica habitual y confiar seriamente en las instrucciones, sugerencias y 

propuestas que le hacían llegar las personas a quienes interesaba en su investigación, 

a pesar de que ella misma no siempre comprendiera. Encontró así un medio para 

romper con las explicaciones:  

 

“Debía aprender a confiar. El recorrido de obediencia a las personas se volvió un 
camino de obediencia a los vínculos y las obras. Las obras mismas debían 
producir estos vínculos y yo debía dejar que trabajen en mí, sin intervenir 
demasiado. Debía dejar que se conecten entre ellas, confiando en su poder de 
articulación y fricción. Debía dejarme trabajar e instruir. Me volvía yo misma el 
objeto de experimentación: volverme disponible a lo que las obras iban a crear 
entre ellas, vínculos, preguntas, connivencias, seres nuevos y respuestas que 
debía aprender a recibir. Había encontrado finalmente el medio para romper con 
las explicaciones”. (Despret, 2021: 36) 

 

Esto último es clave: romper con las explicaciones, encontrar otros modos de 

presentar y componer las ideas, escuchar y dejarse instruir. Vamos a comentar 

diversas formas de explorar y desarrollar otras posiciones enunciativas e 

investigativas, que remiten a constituir “matrices narrativas”, “pensar por el medio”, el 

“como si”, etc. En particular, adquieren mucha intensidad en relación con los muertos 

porque son experiencias que exigen un máximo respeto y escucha:  
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“Esta experiencia debe ser honrada, no explicada. Me esforzaré por atenerme a 
eso a lo largo de mi recorrido: honrar que algo importa y aceptar ser puesto a 
prueba por esa importancia. Lo que significa que me pondré a escribir intentando 
—y eso no es fácil, dada mi formación como investigadora y los hábitos que me 
han enseñado— resistir al poder de la explicación”. (Despret, 2021: 42)  

 

De allí se desprende un método de experimentación que compromete a la 

investigadora misma, sin eludir ciertas tensiones o fricciones: “[…] el camino del 

método que me guía: me comprometo a seguir las cosas tal y como se presentan, 

esperando, bajo el modo de una experimentación, aprender de sus connivencias y 

fricciones” (Despret, 2021: 42). 

Sin embargo, en Habitar como un pájaro, atenúa un poco la cuestión de 

“romper con las explicaciones” y muestra que, en todo caso, se trata de ensayar otros 

modos de explicar, trazar de otra forma los territorios conceptuales y teóricos, efectuar 

otras demarcaciones, diseñar nuevos dispositivos experimentales:  

 

“Por supuesto que los científicos no pueden prescindir de las explicaciones. Pero 
explicar puede asumir formas muy diversas. Puede ser recomponer historias 
complicadas como otras tantas aventuras de la vida que se obstina y que 
experimenta todos los posibles, puede ser intentar elucidar el enigma de los 
problemas a los que responden las soluciones que han inventado tales o cuales 
animales, pero también puede consistir en pretender encontrar una teoría general 
todo terreno a la cual obedecerían todos. Resumiendo, hay explicaciones que 
multiplican los mundos y honran la emergencia de una infinidad de maneras de 
ser, otras que las disciplinan y les recuerdan algunos principios elementales”. 
(Despret, 2022: 13-14) 

 

Incluso no tiene reparos en asumir los límites que había encontrado en sus lecturas 

filosóficas: cómo ciertas formulaciones teóricas, que al principio le parecían “irritantes” 

(Serres, Deleuze), luego le abrieron nuevas vías de composición. Escribe sobre Mil 

mesetas de Deleuze-Guattari:  

 

“[...] de punta a punta, ese libro quiere hacer pensar. Y tenía que aprender a leerlo 
así, no dejándome guiar por palabras, sino por gestos, ritmos, rupturas, 
tartamudeos, hipos, afectos. Salir de la rutina que guiaba mi lectura de los 
artículos científicos, que consistía en recolectar informaciones, inventariar hechos 
y saberes. Iba a olvidarla, la filosofía no tiene la tarea de informar, sino la de 
lentificar, la de discordar, la de vacilar. Discordar para encontrar otros acordes. 
Hacer bifurcar cuando se anda demasiado recto. Aliarse a potencias. Darles a los 
hechos un poder que no tenemos y que hay que aprender a construir con ellos, el 
de efectuar, tener efectos y efectos inesperados. Lo que estoy describiendo son 
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movimientos, y eso es lo que se trataba de aprender con Deleuze y Guattari. A 
costa de que los movimientos no sean fieles a ellos —en pocas palabras, 
comprenderlos a mi manera (ya no referirse a ellos, entonces, sino interferir con 
ellos). En suma, finalmente entender lo que se esforzaron tanto en hacernos 
entender: no hay que interpretar, hay que experimentar”. (Despret, 2022: 93-94) 

 

La filosofía como ejercicio, movimiento, experimentación que no se basa solo en 

acumular datos e informaciones sino en componer a partir de “gestos, ritmos, rupturas, 

tartamudeos, hipos, afectos”. Pareciera que Despret sigue aprendiendo, aun siendo 

una investigadora y autora consumada; sigue ejercitándose en el difícil arte de 

producir conceptos; que, por supuesto, no es simplemente repetir enunciados, sino 

efectuar: seguir efectos y amplificarlos. 

Respecto de esto último, más que en Deleuze encuentra en Molinié el modo de “seguir 

la pregunta por el medio” (Despret, 2021: 45) y dar cuenta de los efectos. Escribe en A la salud 

de los muertos: “Seguir por el medio —explica— es abordar la pregunta de manera tal que no 

se pierdan de vista ni a los vivos ni a los muertos, es aprender a seguirlos o a encontrarlos a 

través de lo que los une, de lo que los «mantiene juntos»” (Despret, 2021: 45). Quizá porque la 

pregunta por los modos de existencia encuentra allí su modulación práctica:  

 

“¿En qué sentido se puede decir de estos muertos que «existen»? ¿Cuál es su 
contenido propio de realidad? ¿Cuál es su «manera de ser»? Molinié no responde 
a estas preguntas con una definición o una atribución, sino que se propone 
continuar entendiendo qué se hacen hacer unos a otros, cómo se transforman 
juntos, cómo se afectan. Los actos y sus efectos dan testimonio de sus 
existencias”. (Despret, 2021: 46)  

 

Además, hay una fuerte implicación de parte de la investigadora, que no se limita a 

cartografiar: “No es solamente aprender a cartografiar las redes de relaciones, sino 

también llevarlas a cuestas” (Despret, 2021: 47). 

Las prácticas de investigación se acoplan a otra serie de prácticas sociales que 

ya existen (cultos, sufragios, relatos y sueños), creando dispositivos y cultivando 

disposiciones que ayuden a “mantener juntos” los términos implicados; la causalidad 

inmanente opera también por el medio, sosteniendo “condiciones de felicidad”, y no 

permite remontarse de los efectos a las causas, subordinando los primeros y fijando 

las segundas:  

 

“Hay que cultivar disposiciones, dispositivos, es decir operadores técnicos de 
disponibilidad. Pero en cuanto convertimos a estos dispositivos en causas 
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unívocas, la palabra «medio» cambia de sentido. Ya no es un nicho ecológico, 
conjunto de condiciones de felicidad, sino de condiciones de determinación: a 
algunas causas se les atribuye todo el poder explicativo, todo el poder de 
«causar», el resto deviene efecto u objeto de la acción de esas causas. Ya no 
partimos del medio, partimos del final, de lo que hemos determinado como 
efectos, y nos remontamos hacia las causas”. (Despret, 2021: 55) 

 

En Habitar como un pájaro vuelve a introducir un matiz, una modulación con respecto 

al dejarse instruir que da cuenta también de la irreductibilidad entre los modos de 

existencia. Al “inventariar” (otro verbo) hábitos no se trata de imitar o encontrar 

soluciones, sino de inventar y multiplicar los modos de existencia:  

 

“Y digo «inventariar» porque es deliberadamente el proyecto más modesto al cual 
me até, el de atenerme a hacer una lista de «hábitos», lo cual no quiere decir 
rutinas, sino invenciones de vida y de prácticas que ligan el actuar y el saber a 
lugares y a otros seres. Indagar sobre este tema, volver a poner en juego las 
evidencias, descubrir con curiosidad lo que habitar suscita como establecimiento 
de relaciones y como maneras de estar «en casa». En pocas palabras, abrir la 
imaginación honrando las invenciones. De todos modos, yo no busco pedirles a 
los animales que nos instruyan, ni tampoco movilizarlos para encontrar soluciones 
a nuestros problemas. [...] Se trata de multiplicar los mundos, no de reducirlos a 
los nuestros. Y de no insultar las prácticas que participan de dicha multiplicación. 
Porque justamente cuentan en dicha multiplicación, aunque más no fuera porque 
obligan a lentificar esos pasajes y a complicarlos”. (Despret, 2022: 36) 

 

Por último, en A la salud de los muertos, es en relación al dispositivo espiritista donde 

confluyen todas estas elaboraciones metodológicas comentadas, porque se trata 

justamente de alojar la experiencia que más choca con la racionalidad científica; 

brindarle un marco, un medio sustentable, a todas esas experiencias tan frágiles y 

fácilmente patologizables. Una vez más, no se trata de la crítica que objeta 

dispositivos en general, sino de mostrar otros marcos y usos singulares. Despret 

muestra en primer lugar el carácter social y terapéutico que tiene el dispositivo 

espiritista; y, en segundo lugar, hace operar epistemológicamente, en lugar del 

fanatismo religioso esperado, la duda activa y el “como si”. “El dispositivo espiritista es 

un dispositivo que cuida de los muertos y de los vivos, y que lo hace del modo más 

ecológico, el más coordinado; delega a unos el cuidado de los otros, y recíprocamente. 

Es, en esta perspectiva, un dispositivo terapéutico” (Despret, 2021: 141). El dispositivo 

espiritista vincula personas, vivas y muertas, teje redes, compromisos, permite trazar 

matrices narrativas, etc.  
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“Estas historias amplifican lo que el dispositivo crea, solicitando a la persona que 
vino sin ningún pedido en particular: la inscriben en una red de relaciones y 
compromisos. Conectan bajo el modo imaginal a la persona con otras, vivas y 
muertas, que la solicitan o que fueron ellas mismas solicitadas”. (Despret, 2021: 
152)  

 

En cuanto a la duda activa, expone a través de diversos relatos cómo los vivos 

sostienen su relación con los muertos en una suerte de indeterminación objetiva 

respecto de su modo de existencia que no impide que hagan o les hagan hacer cosas:  

 

“Yo vi —dice Vanessa, insistiendo en el verbo— a mi madre algunas veces, 
ocasionalmente. Pero en cuanto a saber si en esas ocasiones estaba en mi 
cabeza o si era otra cosa […] Era de noche. ¿Estaba soñando con ella? No tengo 
ni idea. Pero la vi de manera clara. Eso sucedió una vez, pero en cuanto a saber si 
estaba en mi cabeza o no, no tengo ni idea, y no puedo recordar si yo estaba un 
poco deprimida o no […] Pero se me ocurrió que era una suerte de advertencia de 
que iba a encontrarla, o algo así”. (Despret, 2021: 163)  

 

Entonces Despret (2021: 163) le da toda su amplitud a este relato, sin privilegiar las 

alternativas, al plantear las preguntas implícitas: “En este relato escuchamos todas las 

dudas abiertas, una verdadera propuesta de pluralidad narrativa. ¿Está en la cabeza? 

¿Era otra cosa? ¿Estaba deprimida? ¿Me quiso hacer saber algo? ¿Cómo se puede 

soñar y ver de manera clara?”. Y ensaya a continuación una explicación que acentúa 

el aspecto sensible, casi físico del relato, sostenido en la duda activa: “Pero esa duda 

activamente mantenida, esas oscilaciones construidas en los enunciados, dan cuenta 

igualmente del esfuerzo de la persona por «pasar» su experiencia, no solo por 

transmitirla, sino por hacer que se sienta, hacerla vibrar, prolongarla. Protegerla” 

(Despret, 2021: 165). 

Por último, el “como si” permite cuidar esa oscilación entre mundos o modos de 

ser irreductibles: “De alguna forma el «como si» opera por el medio, mantiene las dos 

hipótesis juntas imprimiendo la vacilación que las une. Este sería uno de los roles del 

como si, su modo operativo particular: abrir el espacio de vacilación y proteger el 

enigma” (Despret, 2021: 173). Permite practicar una suerte de zurcido que teje 

mundos, sin grandes (sobre)saltos:  

 

“Por lo tanto, el «como si» opera de manera parecida, aunque no idéntica, a la 
«presencia de la presencia»: crea la coexistencia de dos ontologías, explora el 
pasaje entre dos mundos atravesándolo, siempre dando pasos casi 
imperceptibles, zigzagueando entre uno y otro vincula dos trayectos posibles, dos 
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modos de aventurarse, sin saltar, sin grandes impulsos, sin grand écart”. (Despret, 
2021: 174) 

 

Consideraciones finales 

Retomando lo dicho al principio sobre el ethos nodal, luego de un recorrido bastante 

exhaustivo por la obra de Despret, podemos darle una vuelta más al asunto. He 

llamado en otros textos Nodaléctica (Farrán, 2016, 2018 y 2021) a un modo de 

proceder en la investigación que anuda y sostiene juntos tópicos, dimensiones e 

incluso perspectivas heterogéneas entre sí, sin que se reduzcan a una dominante ni 

tampoco se superpongan. La lógica del anudamiento borromeo viene al caso para 

esclarecer la perspectiva “eco-etológica” de Despret, presentada aquí de manera 

condensada e intensa, y componer con ella: en el nudo cada término implicado es 

importante para sostener el conjunto, para hacernos hacer, porque si uno se corta o 

desestima todo se des-hace. Además, la afectividad es clave en esta propuesta de 

investigación: se trata de orientarse por el deseo y por los afectos que aumentan la 

potencia de obrar; por anudar y componer con diversos términos y modos de 

existencia; por situar lo singular en su irreductibilidad a la vez que remite al conjunto 

que sostiene. Conocer lo singular produce un afecto característico de beatitud 

intelectual; no se trata simplemente de acumular citas o informaciones, ni de hacer 

tipificaciones o clasificaciones generales, ni de categorizar a un/a autor/a o ubicarlo/a 

en una corriente de pensamiento; se trata de componer y amplificar sus posibilidades, 

desplazando sus enunciados y mostrando sus recurrencias, o puntos no explicitados. 

Otra consistencia material empieza a aparecer en el uso, no solamente reductible al 

significado o la explicación. El método es el anudamiento complejo de diferentes 

registros discursivos y prácticos. 

He propuesto en diferentes trabajos que la filosofía es una práctica de 

anudamiento. Práctica porque es un modo de hacer que incluye la teoría pero no se 

reduce a ella; no es solo una descripción o explicación general del mundo o las ideas, 

una episteme, sino una forma de vida que se nutre de diversos ejercicios: ontológicos, 

críticos, éticos. Anudamiento porque enlaza e implica diversos registros, instancias o 

prácticas, que se sostienen mutuamente a pesar de su irreductibilidad; no es solo 

escritura fragmentaria o totalización conceptual autoconsistente. La filosofía práctica 

que sostengo, como mencioné, se denomina nodaléctica. Relato en breve sus 
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antecedentes. 

En primer lugar, siguiendo el ejemplo de Althusser (2006 y 2015), nodaléctica 

busca reponer un pensamiento conjunto de las prácticas sociales (científicas, 

artísticas, políticas, psicoanalíticas) que no sea totalizador y que además descomplete 

la idea de totalidad. Si hay unidad, esta se encuentra escindida por la irreductibilidad 

que nos constituye en cada práctica. Cada práctica, instancia, discurso, tienen su 

índice de eficacia en relación con la totalidad compleja, fallida y estructurada que 

habitamos. No todo tiene que ver con todo, como se dice burdamente: hay 

especificidades, lógicas internas, autonomía relativa, singularidades, como también 

sobredeterminación, entrelazamiento y anudamiento conjunto. En segundo lugar, 

nodaléctica emerge de la noción de anudamiento que transmite Lacan (2006 y 2012); 

noción que resulta desplazada, ampliada y reformulada. Una frase que puede parecer 

a primera vista enigmática, pero de implacable lógica, condensa la concepción 

significante del sujeto lacaniano: “anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar 

hecho de anillos” (Lacan, 2003: 481). Remitido a la idea de cadena significante, el 

sujeto se desustancializa sin perder su materialidad relacional. Si pasamos de la lógica 

rígida de las cadenas a la topología flexible de nudos, también se opera una 

transformación del sujeto y las prácticas implicadas en su producción. La redefinición 

topológica que propongo sería algo así: “trenzas de cordeles que se encuentran a su 

vez trenzados y que cada seis gestos de cruce alternados, en cualquier nivel, permiten 

sellarse como nudos borromeos”2.  

Esta idea de un anudamiento generalizado, una ontología nodal, es lo que me 

permite pensar el nudo en distintos niveles de la tópica social (lo que Althusser 

denominaba “todo-estructurado-complejo”). Al procedimiento metódico lo he llamado 

nodaléctica, un modo de practicar la filosofía materialista que se declina de distintas 

formas: (i) el nivel más amplio es el que enlaza filosofía, política y psicoanálisis, como 

prácticas diferenciadas; (ii) el nivel intermedio es el que enlaza método, estado y 

sujeto (con sus campos conexos: ideología, ética y racionalidad política); (iii) el 

siguiente nivel especifica el método filosófico enlazando dimensiones ontológicas, 

ideológicas y éticas. Como los niveles no están estratificados ni jerarquizados, los 

términos y dimensiones pasan entre ellos, se reanudan y especifican bajo otras formas 

y procedimientos. Los entrecruzamientos producen conceptos o modulaciones 

conceptuales que afectan —tanto como son afectadas por— el cuerpo y el 
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pensamiento. Se trata de un campo acotado pero infinito en sus combinaciones. A su 

vez, se trata de un modo de ejercer el saber que recomienza en cada gesto de 

encuentro materialista y el afecto resulta crucial para orientarnos en ello.  

Nodaléctica es el movimiento del pensamiento que hace cuerpo y se sostiene 

por el medio, sin fin ni origen, siempre recomenzando. El ethos de investigación que 

nos muestra ejemplarmente Despret, aun indagando en diversos tópicos, resulta 

acorde y composible con nuestra perspectiva materialista y lo hemos tratado de 

mostrar siguiendo sus propios movimientos sin remisiones externas, solo insistiendo 

allí donde la mención de otrxs autores permite amplificar o sistematizar lo formulado. 

La disposición textual y el comentario de citas ha resultado crucial para mostrar un 

modo de proceder singular. La perspectiva de Despret nos ha aportado, sobre todo, 

verbos y actos indispensables para ejercer un ethos materialista de la investigación: 

heredar, interesar, confiar y sostener se anudan e implican mutuamente. Simplemente, 

el gesto final quería dejarlo registrado, sin necesidad de desarrollar in extenso mi 

propuesta, que está en juego en la misma lectura. En la implicación material que 

suponen estos verbos, en definitiva, se trata de anudar. 
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Notas 
1 En teoría de conjuntos se distingue pertenencia de inclusión justamente al entender esta 
última como una doble pertenencia que afecta las partes: un múltiple que pertenece a otro 
múltiple que a su vez pertenece a otro, se dice que está incluido y ya no es un elemento sino 
una parte o submúltiple. 
2 El nudo borromeo es una estructura topológica muy simple, se compone de al menos tres 
cordeles que se entrecruzan de manera tal que ninguno penetra el agujero del otro, es decir, 
que se sostienen del entrelazamiento recíproco y si uno se corta los demás se sueltan. 


