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CHICAGO FADE: VOLVER A PONER EL CUERPO DEL INVESTIGADOR EN
JUEGO!?

Loic Wacquant?
University of California, Berkeley

Centre de sociologie européenne, Paris

La investigacion sociohistérica sobre el cuerpo —su configuracién social, sus
usos culturales y alteraciones fisicas- ha experimentado una explosion sin
precedentes en las dUltimas dos décadas, como lo ha demostrado la
extraordinaria lluvia de monografias historicas, tratados filoséficos,
indagaciones antropolégicas y varios estudios inspirados en el feminismo o
algun interés en la sexualidad, e incontables nimeros especiales en revistas
cientificas que van de la literatura a la psiquiatria, para no mencionar el
lanzamiento emblematico de este florecimiento que esta convirtiendo en una
moda, de la publicacion cuatrimestral britanica Body & Society, que apunta a
actuar como un catalizador para la aplicaciéon de teorias postmodernas y
postestructuralistas a este objeto recientemente rehabilitado y repatriado al
centro de las ciencias sociales y las humanidades® Sin embargo, esta
profusién de trabajos sobre frentes multiples presenta el llamativo y paradéjico
rasgo de invisibilizar los cuerpos “realmente existentes” sustituyendolos por un
cuerpo casi virtual construido con signos, portadores de cédigos y pasivo (o
recalcitrante) receptaculo de fuerzas socioculturales presuntamente externas a
éste, en sintesis, un cuerpo mas o menos reducido al rango de otro texto sujeto
a un tratamiento hermenéutico esencial®.

Entre estos cuerpos de carne, portadores de historia y vectores de
conocimiento  visceral, extraflamente  escotomizado por trabajos
ostensiblemente dedicados a él, hay uno que es particularmente conspicuo en
su ausencia: el cuerpo del investigador, aun cuando constituye, como Marcel
Mauss sugirié hace mucho tiempo, su “primer instrumento” de conocimiento en

tanto es a través de su cuerpo sensitivo y actuante que el sociélogo que realiza
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trabajo de campo entra en contacto con el mundo vivido cuya logica intenta
capturar®.

Este texto apunta, aunque modestamente, a poner al investigador en
escena como un ser carnal y sufriente - leidenschaftlisches Wesen, tomando la
expresion del joven Marx, cuya antropologia filosofica fue en este sentido mas
precisa que aquellas, igualmente desencarnadas, del “actor racional” y el
“hombre plastico” que han monopolizado los modelos de accion social a lo
largo del siglo pasado®. Lo que sigue esta extraido del diario de campo que
llevé en el transcurso de mi inmersion etnografica de tres afios y medio durante
la cual aprendi el oficio del boxeador en un gimnasio del ghetto negro de
Chicago. Me habia convertido en miembro del Woodlawn Boys Club de una
manera inesperada, mientras buscaba un puesto de observacion desde el cual
seqguir la pista a las estrategias sociales de los jovenes del sub-proletariado
negro de la ciudad. Pero rdpidamente me encontré inmerso en el material, en
los intercambios simbdlicos y afectivos que tejen la textura cotidiana del
gimnasio y gradualmente aprendi, por momentos con placer a veces con
aprensién, y no con pocos episodios en los que me senti extrafio e
incongruente para ajustarme a sus convenciones, para responder con las
expectativas y requerimientos de sus miembros, y para adaptarme, fisicamente
asi como moralmente, a sus peculiares demandas’.

El siguiente texto es un extracto (semi-editado) de mi diario de campo,
datado en mayo de 1990, unos veinte meses luego de haberme unido al club,
esto es, después de haber establecido sélidamente mi lugar en el circulo
interno del sus habitués a partir de mi asiduo entrenamiento, mi total y sincero
compromiso con los codigos de honor de los pugilistas (autenticado por mi
pelea oficial en el torneo amateur Golden Gloves el invierno anterior), y a través
de muchos servicios prestados fuera del gimnasio a mis comparieros. Relata
una sesion de corte de cabello casero en el cual Curtis, la estrella creciente del
gimnasio, arregla mi peinado de acuerdo con la moda negra americana de

aquel momento para sefialar, visual y corporalmente, mi plena membresia en el

grupo.
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La narracion de esta escena algo banal arroja luz sobre tres importantes
propiedades de la organizacién social y cultural del gimnasio. La primera es la
creencia folklérica de que el cuerpo alberga “talentos”, habilidades que podrian
posibilitar a aquellos que lo tienen, el éxito en la vida: Curtis establece un
paralelo entre sus capacidades pugilisticas y su habilidad como barbero-
peluquero, sefialando de manera implicita la existencia de un continuum de
oficios corporales a los cuales concierne su vocacion de pugilista, oficios que
son los primeros si no los Unicos posibles para aquellos que no tienen mas
recursos que su capital corporal en la batalla por la existencia social.

En segundo lugar, el ofrecimiento del corte de cabello no podia ser
rechazado, inscripto como lo estaba al interior de un ciclo mas amplio de
intercambios basados en la reciprocidad, una economia denegada que estipula
gue la persona que da debe también recibir en funciébn de evitar el
establecimiento de una relacion asimétrica entre si mismo y su destinatario.
Dentro de los limites de esta economia social, las relaciones intrafamiliares
ocupan un lugar central: el hecho de que Curtis corte el cabello de sus
hermanos y sus hijos, y de su entrenador y “padre adoptivo” DeeDee,
mereceria una exégesis elaborada en si misma, para mostrar como cortar mi
cabello en publico fue una manera de ubicarme en una relacion de parentesco
ficticio.

Finalmente, uno puede ver que la adquisicion de competencias
corporales infra-concientes que definen a los agentes conocidos y reconocidos
en cualquier universo social® también operan a través de modificaciones
corporales tan anodinas como un corte de cabello, adorno o vestimenta, dieta o

la transformacion de la economia de los sentimientos.
El corte casero

En el teléfono, Curtis me pregunta si aliin quiero obtener un fade (el estilo
de cabello negro de moda en aquel momento en el ghetto). El insiste: es su
forma de ofrecerme un regalo —y por lo tanto de reestablecer una medida de
reciprocidad en nuestros intercambios— mientras despliega sus habilidades
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personales. Convenido. “Entonces baja al gimnasio ahora”. Voy justo después
de las 13:30. Encuentro a Curtis lavando su Jeep Comanche detras del
gimnasio, musica de rap estruendosa. Cuida mucho su auto. Acordamos en
que él cortard mi cabello mas tarde. [...] Mientras termino mi sesion de
entrenamiento, antes de tener tiempo para cambiarme, Curtis me propone de
nuevo cortar mi cabello. “No te duches, solo sécate, puedes tomar tu ducha
luego”.

Coloca una silla en frente del pequeiio espejo donde hacemos “sombra”
(shadow-boxing), cerca de la tabla para abdominales, con su espalda vuelta al
espejo — pienso que es para que no pueda verme en él. De su bolso del
gimnasio, extrae las enormes tijeras eléctricas que usa para cortar el cabello de
sus hermanos y hermanas, y el suyo (en visperas de sus peleas, siempre se
corta él mismo un fade, que se completa dejando una pequefa colita de pelo
detras).

Enchufa el gran implemento y comienza a cortar mi cabello en la

coronilla.

“Soy talentoso con mis manos, lo ves. Puedo hacer muchas cosas con mis
manos... te cortaré el cabello como el de Christopher ¢ Te gusta el cabello
de mi hijo? Su fade esta4 un poco desprolijo ahora... ¢Quieres una cola
detras?”

“No gracias, sin ella estaré bien”. Las largas pasadas de afeitado que
realiza en mi cabeza jalan mi cabello y duelen mucho. Me digo a mi mismo que
pasara, pero en absoluto: se siente como una barra hirviente desplazdndose
por mi craneo, como si Curtis estuviera tallando mi cabeza con un viejo y
herrumbrado cuchillo. Es tan doloroso que quiero gritar y decirle que se
detenga, pero no puedo decir nada. El estéa tan feliz de hacerme el largamente
prometido fade que no puede abstenerse de reir a carcajadas, “jLouie quiere
ser negro! jSuefia con ser negro ahora, tanto desea ser negro que llora por eso
cada noche!” jHonestamente, no sé si podré soportar el dolor! Me contengo
con la esperanza de que el padecimiento disminuya en la medida en que la
masa de cabellos disminuya. Pero aun cuando el cabello esta corto, Curtis
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continla apufialando mi craneo con pasadas de la afeitadora que son casi
intolerables.

Cierro mis ojos y me estremezco. Es pura tortura, no puedo creerlo. Ni
siquiera me animo a echar un vistazo al estado de sus tijeras. Los filos deben
estar completamente desafilados y torcidos, es incomprensible. En un
momento, Curtis se detiene y abre las tijeras con un gran destornillador
eléctrico, saca la masa de pelo atorada en los filos y atornilla el instrumento de
tortura nuevamente. Luego de veinte minutos de esta terrible experiencia, se da
cuenta de que no estoy en absoluto cémodo: “¢Duele?” “Un poco, es porque el
cabello esta largo, supongo...” Luego se vuelve un poco mas cuidadoso.

Curtis corta el pelo de DeeDee, mientras Ashante entra en calor (Foto: Loic

Wacquant).
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Curtis trabaja en mi corte de cabello con todo el cuidado que puede
mostrar. Necesitar4 unos buenos cuarenta minutos para terminarlo. DeeDee se
pone impaciente y quiere irse a casa dado que ya son casi las 15.30. Le grita a
Curtis, “¢Aun esta Mark en los vestuarios? ¢Ha estado tanto tiempo? Dile que
salga.” Curtis grita: “iMark! jEstds actuando como si estuvieras haciendo el
amor! jSal de ahi: sé un hombre!”

Mientras tanto, DeeDee observa la escena por el rabillo del ojo. El corte
de cabello esta casi terminado. El aiin no ha dicho nada. Curtis, de espaldas a
DeeDee, se rie por lo bajo. Le susurro “me sorprende que DeeDee no haya
dicho nada aun.” (El viejo entrenador ha prometido echarme a patadas del
gimnasio y enviarme al Parque Fuller —unas instalaciones anémicas del parque
distrital en donde los boxeadores se aporrean sin reglas ni restricciones- si
Curtis me cortaba un fade.)

Ambos estamos esperando a que él lance una diatriba en contra
nuestro. Pero aun no dice nada. Momentos tanto tensos como divertidos.
Finalmente, luego de mirarnos fijamente por un minuto completo, DeeDee sale
a cerrar la puerta trasera del gimnasio. Mientras se da vuelta, lo oimos grufiir,
“nunca he visto un chico blanco tan loco como ese”.

Pensé que el corte de cabello estaba listo pero no. Curtis da los toques
finales usando sus tijeras sobre y a los costados de mi cabeza, y luego dibuja

una raya con la rasuradora.

“Toma mucho tiempo porque el cabello de los blancos es diferente. El
cabello de los negros, puedes sélo rasurarlo y sale bien. Pero si afeitas la
cabeza de un tipo blanco, luce como abombado: su cabello crece
desparejo. Por eso estoy tratando de cortar tu cabello de la forma en la que
crece”.

Continta: “Mi hijo tiene el pelo de la gente blanca ¢no te has dado
cuenta de que Christopher tiene el pelo de la gente blanca? Tengo que
engrasarlo y encresparlo antes de poder cortar su pelo. Es diferente”. DeeDee
regresa, se planta en la puerta de la habitacion trasera del gimnasio, y me mira
fijamente — no estoy usando mis lentes pero puedo percibir su mirada incrédula
y espantada. No pronuncia una sola palabra. No puedo resistir mas y le

pregunto, “entonces ¢cémo se ve DeeDee?”.
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“Miralo por tu mismo cuando te veas en el espejo”.

“¢Pero cual es tu apreciacion?”

“No voy a decir nada”.

“¢ Pero cual es tu opinién?”

“No quieres oirla. (se va a su oficina desde donde lo oigo refunfufiar)
iMierda! jSi fuera Liz, te echaria de la casa!”

Curtis devuelve el dardo: “pero Liz dijo que le parecia bien”.

Yo exagero: “Ella incluso pidié que me hiciera un fade”.

DeeDee, con un tono desanimado en su voz, como Si estuviera
batallando por una causa perdida: “jentonces ella debe estar loca también!”

Eso es todo, el corte estd completo. Curtis llama a todo el mundo.
Pregunto “¢cémo luce?” Anthony silva su admiracion y su sobrino Mark
también. Mark exclama, “jestas en llamas! Louie, te ves como Third Base”.
Anthony: “Louie increible, hombre”. Es la reaccion general. Se rien cuando
sefialo que la banda de rap que me contraté no es Third Base (un conjunto
armado con dos musicos blancos) sino NWA, Nigger With Attitude (una banda
dura del Centro Sur de Los Angeles, la favorita de Ashante). “Muy bien Louie,
muéstrales lo que un chico blanco puede hacer”. “Hombre, luces como un
asesino, Louie”. DeeDee se ha acercado y mira de hito en hito estupefacto.
John me dice que es un super fade. Curtis: “un chico blanco luciendo increible”.
Giro hacia el espejo y verifico el resultado de su labor: es una imagen para
observar, sin dudas. Mi cabello esta practicamente afeitado tres centimetros
sobre las orejas, recortado y amontonado arriba, con una enorme raya en el
lado izquierdo y un muy borroso flequillo. Impacto garantizado jMe gusta
bastante!

Curtis aulla en una voz de falsete: “Su mama se va a asustar. Llorara:
(su voz méas fuerte aun) “;Por qué se meten con mi bebito? Oh mi nene
chiquito”. Se dobla de risa. DeeDee dice con su voz estentérea: “iTu madre te
abofeteara!” Yo replico, “Eso te gustaria ¢verdad?” “Sep”. Curtis le saca
provecho y se lanza con DeeDee, sefialando que él us6 un fade cuando era
mas joven: solo que no se llamaba asi en esos dias. DeeDee se vuelve furioso:

“¢.De qué estas hablando? Mira este pelo (sefiala al sobrino mayor de Mark).

163



CIECS ISSN 1668-7515

X ASTROLABIO§}

CONICET Namero 9, 2012
U N C

Mira su cabello, afeitado corto asi: ese es el modo en que llevé mi cabello toda-
mi-vida jNunca tuve un fade! Encantado con la posibilidad de gritar este insulto
ritual a DeeDee, Curtis finge no haber escuchado al viejo entrenador y adulla
“iDeeDee es un salvaje! Todos gorjeamos de risa. Anthony esta radiante, pero
Mark no se anima a reirse de DeeDee tan abiertamente. El viejo entrenador
finge enojo hacia Curtis. Toda la escena es mas graciosa de lo que puede
decirse. Finalmente, se rie también y opta por retirarse: no puede ganar solo,
en contra de todos nosotros. Se aleja con su modo ondulante de andar (parece
poder caminar sin su muleta de nuevo). Desde lejos, me grita que si ira a mi
casa mafnana.

Ahora que DeeDee se ha ido, Curtis puede retocar el corte. Le dice a
John “lo ves, tengo talento con mis manos. Sé hacer muchas cosas con mis
manos. Ves, esto, no lo aprendi. No fui a la escuela para aprender a cortar el
cabello: yo me ensefio a mi mismo”. Me pongo de pie y nuevamente asimilo el
trabajo: es increible, en todo el sentido del término. Le agradezco
calurosamente a Curtis: “Es el mejor corte de cabello que alguna vez he
tenido”. El responde deleitado, “espera a que Ashante lo vea”. “Lo veré esta
noche: va a enloquecer”. Curtis me da un apretdon de manos y me indica barrer
el pelo del suelo. Voy debajo del ring a buscar una escoba y descubro un
increible revoltijo de cajas de cartdn, productos de limpieza, equipo de boxeo
descartado, etc. Curtis viste a sus hijos y nos vamos al mismo tiempo que
Boxhead John. Me doy cuenta de que hay no uno sino dos bates de baseball
en la entrada de la guarderia (que sirven para repeler visitantes indeseables
por intimidacion o fuerza).

John agarra la cadena, Curtis pone el sistema de alarmas y cierra la
rejilla. John esta un poco impresionado por el auto de Curtis: “¢, Cuanto pagaste
por él, mil setecientos?” Curtis, encantado de mostrarse en shock por tan bajo
precio:

“¢17,000? Ojala hubiera pagado eso: cuesta 24,000. Es el tope de gama...
tengo asientos de aeroplano en el frente, verdadero cuero. Tablero de
BMW. Hombre, es el tope de gama. No lo sabia, la gente me lo dijo
después de que lo compré”.
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Digo los veo el lunes y cruzo la avenida.

Mientras camino a casa por Ingleside Street, tomo conciencia inmediata
del impacto de mi fade. Dos nifilos pequefios que caminan en frente de mi se
dan vuelta y dan una sacudida de terror apenas me ven. Una sefiora bien
vestida en su auto cerca de la interseccion de la calle 61 apenas puede
contener su hilaridad mientras paso a su lado. Dos adolescentes que charlan
con una chica del barrio me miran como si fuera el diablo. Y, méas tarde,
cuando voy a la libreria de la Universidad para comprar mi Libération cotidiano,
nadie dice una palabra: jcreo que los empleados ni siquiera me reconocieron!
Victor, mi vecino, se rie en su balcon, con una mezcla de sorpresa y
admiracion.

Cuando Liz llega a casa y me ve sentado en mi computadora, se queda
congelada, como tetanizada: no puede creer que ese soy yo. Luego, como si la
realidad la golpeara, con sus dos manos en frente de la boca suelta un
estridente grito. Esta tan impactada con mi nuevo corte de cabello que lucha
para recuperar la respiracion. Tan pronto recobra su lucidez, telefonea a
DeeDee. Ambos se rien a carcajadas a expensas de mi fade. Ella se rie,
“¢conoces al sujeto que estd en mi departamento? Llegué y no lo reconoci”.

DeeDee, ahogado de la risa, agrega:

“No sé quien diablos es... él es un salvaje. Estd loco. Deberias
abandonarlo. Cuando me fui del gimnasio, dije ah ah si. Estos jovenes
estlpidos, diciéndole: ‘jEstas increible! jEstas increible!” Estan locos...
iCurtis es un salvaje!”

Le digo que voy a ir a ver a Ashante. “Le gustard. No tiene sentido
comun. Le gustara pero él nunca tuvo uno. Oh nooo, nunca tuvo uno”. DeeDee
no necesita vituallas este fin de semana. O’'Bannon pasara a llevarle algunos
peces conseguidos en un viaje de pesca a Minnesota con colegas de su oficina
de correos, cerca de los rios de Mississippi. Prometo que pasaremos a verlo
mafiana porque “sé que quieres ver mi fade de nuevo antes de que termine el
fin de semana”. El dice que esta bien, riendo.

Mientras estoy tomando notas, Liz susurra, con un temblor en su voz:

“Nunca wvuelvas a hacerme esto, Lo, prométemelo”. Curtis seguramente no
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pudo contenerse: cuando termino de escribir mis notas a las 7 de la tarde, alin
tengo un horrible dolor de cabeza por sus oxidadas tijeras. Me pregunto cémo
me las arreglé para soportar el dolor. Pero al final realmente me gusta el corte
— jes un cambio, para decir lo minimo! — creo que producira un poco de
impacto en Francia el mes préoximo.

De hecho, dos semanas mas tarde, cuando arribé a la Gare de
Montpellier por una reunién familiar, mi madre pas6 dos veces conduciendo

delante de mi sin reconocerme.
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