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Resumen 

Este artículo tiene como objetivo analizar la construcción subjetiva de un rapero de 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires en su obra artística y su vida cotidiana. Se plantea 

que la forma de elaborar su personaje público se relaciona con las categorías nativas 

de “jugársela” y “estar jugado”, lo que se conecta a corrientes de individualización más 

amplias asociadas al uso de las redes sociales, la espiritualidad de la Nueva Era, la 

psicologización y el propio dispositivo rapero. De esta forma —mediante el análisis de 

letras de canciones, video clips, posteos en Instagram, situaciones de campo y 

entrevistas—, se describe cómo Núcleo —el rapero en cuestión— presenta sus 

“fragilidades” y “fuerzas” enfatizando su activación personal y las relaciones con otros; 

extiende sus vínculos a las “energías”; se exhibe como alguien apegado a la “cultura 

hip-hop”; y como una persona responsable ante su familia. De tal modo, establece una 

particular relación entre lo individual y lo colectivo que permite indagar en una singular 

figura de individuo presente en las clases populares de la Argentina contemporánea, 

que se diferencia de un tipo de individualismo que se adjudica a las concepciones 

neoliberales. 
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Abstract  

This article aims to analyze the subjective construction of a Buenos Aires rapper, in his 

artistic work and his daily life. It is claimed that the way he elaborates his public 

character is related to the native categories of “jugársela” (“take a risk”) and “estar 

jugado” (“in a bind”), which are connected with the broader currents of individualization 

associated with the use of social networks, the spirituality of the New Age, 

psychologization, and the rapper device itself. In this way —through the analysis of 

song lyrics, video clips, Instagram posts, field situations and interviews— it is shown 

how Núcleo —the rapper in question— presents his “weaknesses” and “strengths”, 

emphasizing his personal activation and relationships with others; extends its links to 

“energies”; exhibits himself as someone attached to “hip-hop culture”; and describes 

himself as a person responsible for his family. In this way, it establishes a particular 

relationship between the individual and the collective that allows us to investigate a 

singular figure of the individual presents in the popular classes of contemporary 

Argentina, which is different from the type of individualism that is attributed to neoliberal 

conceptions. 

 

Palabras clave: rap; individualidad; redes sociales; clases populares; subjetividad. 
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Introducción 

Afrika Bambaataa, DJ pionero del hip-hop neoyorkino, señalaba que esta “cultura”, 

además de sus “elementos” (DJ, MC, Breaking, Graffiti), en sus inicios, tenía que ver 

con una actitud. Se trataba de sobrevivir y seguir adelante (“moving on”), lo que en sus 

palabras conjugaba la búsqueda de identidad y el orgullo al interior de una comunidad 

local (Hebdige, 2004). KRS-ONE (2009: 45), otro referente de Nueva York, señalaba al 

“emprendimiento” como otro de los “elementos”, el cual “se centra en la motivación del 

Espíritu para ser trabajador por cuenta propia, ser inventivo, ser creativo y ser 

autodidacta”. Estos llamados a la acción y a valerse por sí mismo podrían interpretarse 

como un realce del individuo en los sectores subalternos, pero que en su apelación a 
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lo comunitario parecería superar el mero individualismo, muchas veces adjudicado a la 

interpelación neoliberal. ¿Cómo entender tal “actitud” en el caso de un rapero de 

Buenos Aires y qué nos dice esto sobre un singular tipo de individualidad? 

En este texto exploro estas cuestiones a través de la obra y la cotidianeidad de 

Núcleo, o Marcos. Este MC1 del sur del conurbano de esta ciudad, nacido en 1984, es 

reconocido por su labor en el Triángulo Estudio, su grupo La Coneccion Real (sic) y 

por ser referente del sonido boom-bap, estilo originado a mediados de los 90 en Nueva 

York. Su trayectoria se asienta en la década de 2010, periodo donde surgían nuevas 

oportunidades y desafíos en un proceso de paulatina popularización de esta música en 

Argentina (Muñoz-Tapia, 2018). El recorrido de Marcos muestra cómo pasó de realizar 

diversos trabajos, complementándolos con el rap, hasta vivir enteramente de él. Al 

inaugurar su home-studio, se dedicó a actividades “alrededor de la música” (Boix, 

2016): la producción musical, la organización de eventos, la administración de una 

tienda de artículos de hip-hop, el ser juez de batallas de freestyle y la actuación. Su 

caso hace posible explorar la digitalización y la individualización en la música junto con 

las posibilidades de construir carreras artísticas novedosas en la situación argentina 

contemporánea (Gallo y Semán, 2016). A la vez, Núcleo y el Triángulo son vectores 

relevantes dentro de los cambios que se han producido en el rap de Buenos Aires 

después de la década de 2000, siendo parte de la renovación que implicaron los 

home-studios, los discos auto-gestionados y los videos en YouTube. Por último, en 

Argentina, el rap, especialmente en su versión freestyle y trap, fue adquiriendo 

popularidad, al mismo tiempo que se convirtió en una de las músicas más escuchadas 

a nivel mundial, según “The Top Songs, Artists, Playlists, and Podcasts of 2018”2. En 

tales coordenadas teórico-empíricas, este caso gana significación.  

En un trabajo anterior (Muñoz-Tapia, 2019), analicé cómo Núcleo sustentó su 

carrera gracias a un conjunto de mediadores: las tecnologías digitales, su casa, su 

familia, sus fans, sus compañeros de banda y otros “avales”; esto es, los agentes que 

apoyan el proyecto musical (desde tiendas de marcas deportivas, periodistas, actores 

estatales o sellos musicales). De tal forma, siguiendo a Latour (2008 y 2013), se 

estudiaron redes de humanos y no-humanos que producen una “interioridad” 

(subjetivadores, personalizadores, individualizadores), por medio de ensamblados con 

heterogéneos componentes. Núcleo se la “jugaba por el rap” entre objetos, 

dispositivos, personas y sus habilidades. Las categorías de “jugársela” y “estar jugado” 

son claves para dar cuenta de su carrera y modo de subjetividad. Grosso modo, estar 
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“jugado” es vivir la incertidumbre y “jugársela” es arriesgarse por un objetivo; en este 

caso, vivir de la música y realizar un proyecto personal. 

El presente texto indaga cómo se produce su subjetividad en su obra musical, 

en qué medida se une esta construcción con su vida cotidiana, qué privilegia de sí 

para contar y cómo se vincula esto con un singular tipo de individualidad. 

Tales preguntas se consideran bajo tres coordenadas analíticas. En primer 

lugar, los procesos de individuación de las clases populares, en que diversos autores 

han observado modulaciones específicas de individuos que combinan la valoración 

individual con lógicas de acción y situaciones propias de esos sectores. En tal 

dirección se puede destacar lo que Denis Merklen (2005) denomina “cazador”, cómo 

ese individuo, que ante situaciones de fragilidad —signadas por la desprotección 

institucional y los problemas económicos del neoliberalismo— está en “estado de 

alerta” o “al acecho”. Los cazadores tratan de aprovechar la circunstancias de forma 

táctica (algo afin a los planteamientos de De Certeau, 2000), esto es, se las rebuscan 

para sortear obstáculos. Para ellos es difícil tener una proyección, pues, aunque no 

presentan un total desinterés en el futuro, lo que les preocupa fundamentalmente es 

mantener su posición presente.  

Por su lado, se puede destacar lo que Pablo Semán señala como 

“individualismos silvestres”, lo que requiere reconocer una matriz cultural propia de las 

clases populares. Así, Semán estudia las síntesis y las tensiones entre corrientes de 

individualización y sedimentaciones culturales de estos sectores en ámbitos de una 

religiosidad psicologizada o una literatura espiritual con influencias de la Nueva Era. 

Respecto de lo primero, describe cómo en un barrio popular, al evaluar la situación 

personal, al buscar soluciones a problemas u orientar la acción, se produce un 

“centramiento en el yo” combinado con una experiencia religiosa que “no deja de tener 

una dimensión cosmológica, una referencia a una sacralidad englobante” (Semán, 

2008: 144). En esta línea, trata una variante del pentecostalismo denominado teología 

de la prosperidad, que pone en relación la comunión con Dios y el bienestar material. 

Este tipo de teología da lugar al progreso personal como forma de activar, de 

“jugarse”, de “poner por obra”, donde hay que “Ayudar a que Dios te ayude”. En tal 

sentido, la activación actual permite pensar y dirigirse hacia una transformación. No se 

trata solo y principalmente de un modo de mantenerse, hay un proyecto y una 

búsqueda de prosperidad.  

Por último, Nicolás Aliano (2016) lleva la pregunta sobre la individuación 
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popular al ámbito de la música observando una sensibilidad cercana a la Nueva Era en 

fanáticos del Indio Solari. Para este autor, su caso permite religar ocio, consumo y 

trabajo de una manera específica, en la que se produce un distanciamiento del 

hedonismo —asociado a bienes de moda u otras músicas— para volcarse hacia 

actividades musicales trascendentes. Así, una ética del trabajo se tuerce al consumo 

musical mediante la labor de los aficionados consigo mismos. En fin, estos autores 

observan subjetividades que muestran diferencias respecto del ideal de “self 

emprendedor” neoliberal (Bröckling, 2015) relativo a interpelaciones para ser activo, 

autónomo, responsable y flexible individualmente.  

En segundo lugar, este trabajo dialoga con el asunto de la construcción 

narrativa. Al respecto, Philippe Corcuff (2008) destaca la importancia de la 

presentación personal en lo que denomina identidad-ipseidad, concepto tomado de 

Ricoeur. Corcuff refiere que, además de un conjunto de propiedades y disposiciones 

durables o rasgos objetivos, existe una faceta de la individualidad en que las personas 

dan sentido a la propia unidad y propia continuidad. Además de “qué soy” (rasgos 

objetivos, que Corcuff asocia al habitus de Bourdieu), está la pregunta por “quién soy”. 

Más que menospreciar las formas de darse sentido, Corcuff observa cómo estas 

favorecen a la emergencia y consolidación subjetiva del yo frente a la dispersión de las 

experiencias. Desde una sociología pragmatista, este enfoque puede entrar en diálogo 

con la noción de vínculo de Antoine Hennion (2010 y 2017) que, además de la 

asociación activa con objetos y otras personas, pone en valor cómo las personas son 

activas al experimentar su mundo, destacando cuerpos que aprenden y reflexionan 

sobre sí y sobre lo que hacen. Propongo que la música rap, con su manera de hacer y 

decir las cosas, parece ser un lugar privilegiado para explorar las reflexiones sobre sí y 

la pregunta por el “quién soy”.  

Justamente, el trabajo de Anthony Pecqueux (2007) sobre las canciones del 

rap francés, consideradas como espacio de intercambio entre raperos y auditores, da 

luces de cómo se presentan los MC a través de sus obras. Para este autor, en el rap 

suele existir una indiferenciación de los roles de autor e intérprete, la persona y el 

músico. El rapero generalmente se presenta como protagonista de lo que dice en su 

música —es autor de sus propias letras y es quien las canta—, el yo suele estar 

indexado en la canción operando como presentación y afirmación explícita del rapero. 

A la vez, los MC intentan elaborar una relación muy directa y próxima con su auditorio 

en la que parecen dialogar cara-a-cara con ellos, como si fuera una situación de 
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conversación ordinaria. El ejercicio artístico del rap no traza una frontera intensa con 

una realidad por fuera de su obra, sino más bien se asume la existencia de una 

persona real en la canción. De esta forma, especialmente en las canciones, pero 

también podría expandirse esto a otras áreas (como los videoclips y las fotografías), el 

rap establece un modelo que acentúa la problemática de la coherencia de lo que el 

rapero dice y cómo se muestra, lo que lleva a una permanente pregunta por la 

autenticidad.  

Respecto de esto último, Morgan Jouvenet (2007) entiende que en la 

autenticidad del rap conviven de modo privilegiado la “economía del autor” y una 

cultura de la originalidad personal —tal como sucede en buena parte del arte— con el 

hincapié que se da a la membrecía a colectivos (por ejemplo, la crew, la banda, el 

barrio o el hip-hop)3. Nuevamente, esto resulta distinto al individualismo del “todos 

contra todos” y las interpelaciones neoliberales que apelan a la responsabilización de 

individuos desarraigados de colectivos.  

En tercer lugar, se pone en discusión las implicancias de la construcción 

personal a través de las redes sociales. En los trabajos en que participa Elisenda 

Ardévol (Ardèvol y Gómez-Cruz, 2012; Enguix y Ardèvol, 2010; Roig, San Cornelio y 

Ardèvol, 2017), hay numerosos ejemplos de construcciones laboriosas de sí mismo, 

con altas cuotas de reflexividad, mediante tecnologías que habilitan un trabajo de 

selección, edición y re-edición personal. En las redes sociales —mediante fotografías, 

textos o videos—, aparece la tensión entre dos dimensiones. Por un lado, formas de 

adaptación de los individuos a repertorios, normas o interpelaciones sociales. En esta 

línea, se encuentran fenómenos más generales, como las incitaciones a las 

“narraciones de sí”, “invitaciones a la confesión” y una espectacularización de la 

intimidad, como plantea Paula Sibilia (2008). Según la pertenencia de individuos a 

ciertas categorías o mundos sociales, estos se guiarán por repertorios disponibles 

para presentarse y vincularse con otros. Al respecto, se observan formas de 

adscripción y etiquetaje social, pero asociadas dinámicamente a maneras de 

inscripción, auto-etiquetaje e incluso resistencia.  

Así, por otro lado, los mismos trabajos citados de Ardévol, o como también 

muestra Nicolás Welschinger (2015) respecto de los usos de Facebook en 

adolescentes, la construcción personal en las redes sociales tiene un carácter 

performativo que incluye formas de transformación personal y la producción de 

vínculos con otros, potenciando maneras de sociabilidad. Se habla de “control de sí” y 
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de la propia imagen, de “empoderamiento”, de “efectos terapéuticos” o “usos 

estratégicos”. Ambas temáticas —seguir repertorios y su uso productivo— pueden 

ligarse a la selección de lo que se exhibe —qué se quiere y qué no se quiere 

mostrar— y a partir de allí a la relación entre lo público, lo privado y lo íntimo. De este 

modo, la construcción personal en redes sociales es un producto cultural que —al 

igual que el rap— está explícitamente ligado al autor y a las complejas dinámicas de 

adscripción e inscripción social. 

Considerando estos antecedentes, en este trabajo describiré la construcción 

subjetiva de Núcleo en su obra artística y en sus redes sociales, pero más que 

pensarlos como objetos aislados serán tratados como elementos que se insertan en 

redes prácticas de su cotidianeidad. Respecto de la metodología, se hace un análisis 

de letras de canciones, fotografías y posteos en Instagram y videoclips, destacando 

ciertas recurrencias semánticas, trianguladas con entrevistas en profundidad e 

información obtenida mediante observación participante. De este modo, el trabajo 

combina datos secundarios y otros producidos en el marco de una investigación con 

perspectiva etnográfica, donde se describirá la forma de dar coherencia de un rapero 

utilizando los ejes de fragilidad/fuerza, por un lado, e individual/colectivo, por otro. 

 

Ejes de la subjetividad “nuclear” 

En las canciones de Núcleo se elabora una permanente contraposición entre la 

situación de fragilidad en que se encuentra y su propia voluntad. En “Autodidactas” 

(2013), señala que tiene “herramientas escasas”, pero “hay voluntad” y que a pesar de 

las “trabas”, ellos —los autodidactas— buscan “el medio”. En “Pensamientos y 

palabras” (2013), toma posición y habla de su compromiso con el rap (hace “rap de 

corazón”), dice “representar” a su familia, los amigos y compañeros musicales que lo 

sostienen: “Estoy de pie con un micro y hermanos atrás”. 

En los gráficos siguientes se exhiben las palabras más repetidas de las 44 

canciones analizadas4, donde se reafirman estas tendencias.  
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Gráfico 1: Nube de palabras canciones de Núcleo 

 

Elaboración propia 
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Gráfico 2: Gráfico de barras canciones Núcleo 

 

Elaboración propia 

 

La palabra más repetida de sus canciones es “quiero”, un verbo en primera persona 

que acentúa la voluntad. En segundo lugar, le sigue “palabras”, que puede tener que 

ver con la importancia de la lírica en el rap. Siguen otras como “más”, “voy”, 

“dedicación” o “sacrificio”, que continúan en la línea de algo que se quiere obtener, un 

camino a seguir y del esfuerzo por alcanzarlo. Por otro lado, repite mucho “acá” y 

“hoy”, que acentúan la intervención de esa música en el presente desde el que 

emerge. Finalmente, “ustedes” y “familia”, que tienen que ver con la importancia de los 

otros. Luego aparecen otra serie de palabras relativas al hip-hop (rap, real, flow). De 

este modo, es posible señalar cómo en sus letras se observan los ejes de individuo y 

colectivo, que a continuación los relacionaremos con una serie de fragilidades y 

fuerzas.  

 

Fragilidades. Una primera fuente de inestabilidad con la que se presenta Núcleo puede 

denominarse “presiones sociales”. En la canción “Pensamientos y palabras” (2013), 

señala que “el mundo gira” y él se “deja andar”. Habla de un “mundo” que genera sus 

efectos, sin que él tenga —en ciertos momentos— la capacidad suficiente para 
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modificarlo: lo padece y, a veces, se presenta a la “deriva”. Por ejemplo, Núcleo refiere 

sus dificultades económicas y las de sus vecinos: “ok vecino yo sé que vos me 

entendés / si no cómo hacés con la escasez de money a fin de mes...” (“Es lo que 

valgo”, 2015). En buena parte de sus videos, aparece en áreas habitacionales de clase 

popular (villas, monoblocks, barrios bajos) o aledaño a líneas y estaciones de tren, en 

lo que remarca su pertenencia a tal sector social. 

En una entrevista, Núcleo me habló de la fragilidad como “estar jugado”, 

principalmente en los inicios del desarrollo de su home-studio:  

 

“tener una familia que está esperando un plato de comida y que depende de mi 
bolsillo y si yo necesito plata de mi bolsillo, me entendés, la tengo que generar. Y 
rapeando no se generaba, ESO ES ESTAR JUGADO [sube la voz]. Eso es estar 
jugado. Todavía el rap… no sabíamos si el rap estaba establecido como música y 
como género y si había plataformas para yo poder ganarme ese dinero”. 

 

Una segunda fuente de fragilidad a la que se refiere son los “poderosos”, que dificultan 

la vida de personas en situaciones sociales parecidas a las de él. Por ejemplo, en “A 

partir de ahora” (2012), rapea sobre quienes “están en la cima” y que “tienen milicos”; 

en “Es lo que valgo” (2015), habla de aquellos que solo visitan su barrio “cuando 

hacen campaña”. En ambos casos, hay un relato de los “poderosos” como lejanos, 

pues si bien pueden ser reconocidos, Núcleo no les dirige la palabra. Más 

específicamente, en la versión de Núcleo “los políticos” no son parte de la comunidad. 

La formulación de esa alteridad es similar a la distancia que ciertos grupos de cumbia 

villera planteaban respecto de la “política” (Martín, 2011; Míguez, 2008) o se asemeja 

a la que tienen los fanáticos de la ópera estudiados por Benzecry (2012), quienes la 

reducen a una competencia electoral y la asocian a sus versiones más degradadas: 

corrupción, clientelismo y oportunismo5. En el caso de Núcleo, la lejanía y disputa 

hacia los “políticos” se convierte en una crítica constante en sus canciones, lo que se 

entiende en su reivindicación del subgénero de “rap consciente”, donde la oposición 

hacia los “poderosos”, el “sistema” o la denuncia sobre los problemas del mundo es 

explícita y recurrente.  

En tercer lugar, se refiere a personas más cercanas, a quienes sí les habla 

directamente; por ejemplo, a los “falsos” y a los “traicioneros”. Al rapear sobre los 

primeros, señala “que dicen tener glamour”, que “Hablan de putas, plata y fiestas, una 

miseria”, que son “Más falsos que los Ray-ban, esos que compró en la feria” (“La 

bacteria”, 2015). Establece una crítica a la “sobreactuación” de ciertos rasgos 
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consumistas/hedonistas, que para Núcleo están presentes al interior mismo del rap, y 

especialmente en algunos artistas que hoy hacen trap. Acá resultan interesantes dos 

cuestiones. Una, cómo Núcleo amalgama una decepción moral respecto de los 

“falsos” con una discrepancia estética respecto de una versión del trap (“me cago en el 

sonido, y la temática del trap”, dice en “La bacteria”, 2015). Otra, cómo contrasta el 

hedonismo de los que “hablan de putas, plata y fiestas”, frente a su propia ética del 

esfuerzo.  

La falsedad puede mezclar una crítica moral frente a la hipocresía en las 

relaciones interpersonales y una suerte de “abajismo”, como aparece desarrollada en 

la canción “Todo o nada” (2009), en la que critica a un “cheto” (alguien de clase alta o 

por lo menos más alta que Núcleo) que actúa como “marginal” bajo un “rostro 

sonriente”, aparentando y mintiendo sobre sí mismo. En el capítulo 9 (02:31) de la 

serie Broder6, filmada en el Triángulo, Mirko, un joven retraído que está empezando a 

rapear, le muestra una letra a Núcleo en la que hace el sonido de disparos con su 

boca. Núcleo le dice: “No me sirve, boludo, si vos no matás a nadie, escribí algo más 

«real», si vos no matás a ninguna mosca”.  

Así, en el falso, Núcleo observa una discrepancia entre apariencias fomentadas 

y la realidad, una “tergiversación” (Goffman, 1998). En el primer caso, remite a una 

diferencia de clase, como Garriga (2008) y Welschinger (2014) mencionan para una 

crítica similar a los “chetos” en mundos rockeros. En el segundo, es una crítica a la 

exageración de hacerse el violento como forma de ganar street credit, un cierto 

respeto callejero que liga el rap a la vida delictiva. 

Por otro lado, Núcleo menciona a personas que pueden traicionarlo, a las que 

él ayudó y luego son “mal agradecidos” (“Sólo una oportunidad”, 2013). En el rap de 

este MC, realiza una alterización en términos de relaciones interpersonales, además 

de las referencias a los “caretas” de otra clase, “a los que «transan» o se «venden» al 

mercado” —cuestión menos tratada por Núcleo—, o “los que claudican ante los 

intereses del poder, los que reprimen, torturan y desaparecen a los luchadores”, como 

priman en el rock barrial (Garriga, 2008). De tal modo, acentúa microdistinciones 

relativas a un mundo más cercano, en el que puede estar hablando de otros artistas, 

vecinos o conocidos.  

En la tematización de las relaciones interpersonales, abarca cuestiones como 

la confianza, la lealtad y el compromiso mutuo, que asumen una particular insistencia 

en estos entornos cambiantes y frágiles (como, por ejemplo, ha destacado Sennett, 



 

155 

 

2000). Si el mundo está cayéndose permanentemente y se reconoce la inestabilidad 

de la posición propia, tener amigos y familiares fieles resulta imprescindible. Esto se 

liga a la relevancia que algunos autores han subrayado en torno al sostén de las 

relaciones interpersonales en las clases populares (Martuccelli, 2010; Merklen, 2005). 

En distintas oportunidades, Núcleo me comentó que sufrió situaciones de 

estrés y ataques de pánico. El más recordado fue posterior a la organización de un 

importante recital con su grupo (La Conección Real) y al lanzamiento de 3.0. que, en 

sus palabras, es su disco más triste. Algunos de sus amigos me señalaron el 

cansancio que tuvo Marcos luego de estar tanto tiempo trabajando en su home-studio, 

con problemas económicos y sintiéndose poco valorado por el resto. Esto permite 

explorar cómo Núcleo describe fuentes de fragilidad en que tematiza la interioridad y 

su fuero personal.  

Existe una capa de fragilidad relativa a la incertidumbre íntima, como muestra 

en la siguiente canción: “Quiero decirte que despierto sin la respuesta / Que cada 

noche me pregunto junto a la siniestra / Fría oscuridad que no demuestra / Que apesta 

nuestra realidad y el silencio contesta” (“Quiero decirte”, 2012). La soledad de alguien 

en una fría noche que no tiene respuesta permite reconocer la “debilidad del yo”, las 

dificultades y conflictos más internos y personales. En “Acorralado” (2010), lo formula 

como una suerte de laberinto interno donde ya no parece existir un objetivo, no se 

sabe dónde ir o “ya no hay una dirección”. En “Música” (2013), señala que “Hay otros 

que no entienden, se pierden, no aprenden / que van errando y llevan buscando su 

mapa que está invertido”. En la misma canción plantea la dificultad de fortalecerse a sí 

mismo y dejarse llevar por las circunstancias en situaciones de confusión. Así, a las 

fuentes de fragilidad social suma una idea de inestabilidad crónica planteada en 

términos psicológicos.  

 

Fuerzas. Míguez y Semán (2006), al reseñar una serie de fenómenos religiosos, 

deportivos, musicales, políticos y delictivos, destacan un conjunto de recurrencias que, 

con cierto grado de sedimentación histórica, ayudan a explicitar rasgos comunes en 

las clases populares argentinas. Una de ellas es la categoría “fuerza”, con la que 

observan la valorización de una actitud vital, una potencia, que, según las situaciones, 

refiere a la resistencia física o a una entereza emocional, por ejemplo, en una 

hinchada, un recital, un piquete o al cometer delitos. Estos autores enfatizan que opera 

por canales que son accesibles a estos sectores, en buena medida alternativos a los 
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capitales (simbólicos, físicos o culturales) utilizados por otras clases sociales. La 

“fuerza” sería una manera abrupta de valorizar y aprovechar lo que se tiene a mano. 

Así, la “fuerza”, junto con la reciprocidad, son consideradas parte de una matriz 

cultural de las clases populares activadas en casos concretos. En tal sentido, es 

posible explorar una modulación particular de estas actitudes e ideologías a la manera 

rapera. 

 

“Jugársela”: proyectando el aguante y el arreglárselas. En varias conversaciones y 

entrevistas, Núcleo usó la palabra “jugársela” o la expresión “me la juego”: se “la jugó” 

para hacer el estudio, para hacer su tienda de hip-hop o para dedicarse 

completamente al rap. Esta expresión también aparece en sus canciones, como en 

“Classic Shit” (2018): 

 

“Hoy me dijeron que estaba perdiendo el tiempo / cómo explicarles que adoro este 
movimiento / la calle, la noche, los cyphers, sus elementos / las manos en el aire, 
el acento del rap argento / estoy dentro, por salir a la carretera / un abrazo de mi 
vieja y que sea lo que Dios quiera / me la juego por esto y misión cumplida / con 
esto no pierdo el tiempo, me estoy ganando la vida ¿okey?” 

 

En principio, Núcleo está contraponiendo la visión negativa que otros tienen hacia su 

rap —que “está perdiendo el tiempo”— con su pasión. Luego, avanza en la imagen de 

“salir a la carretera”, como podría ser irse de gira o de viaje, donde la madre lo abraza, 

pero luego no sabe lo que va a pasar —“que sea lo que Dios quiera”. En esto se la 

“juega”, y más que perder el tiempo en algo que para otro puede ser fútil —como el rap 

o el arte— afirma que se está “ganando la vida”. Presenta una “fuerza” que le permite 

sobrellevar su inestabilidad —más atrás nombrada como “estar jugado”— mediante un 

énfasis personal y proyectual, sintetizado en la noción de “jugársela”.  

Esta categoría nativa permite articular tres formas de actuar y presentarse a sí 

mismo. En primer lugar, una idea “táctica” (De Certeau, 2000) o de “cazador” (Merklen, 

2005), en referencia a un aprovechamiento de las circunstancias, muy focalizado en 

una actitud cuya orientación parece ser el corto —o a veces el cortísimo— plazo, 

aunque puede convertirse en una habilidad, en un saber-hacer de mayor duración. Por 

ejemplo, Núcleo, al referirse a la canción “Autodidactas”, opone a estos al estudio 

escolar y al trabajo formal, destacando cómo saben arreglárselas o rebuscárselas: “por 

más que no tienen un diploma, saben lo que es la ecualización, una compresión, una 

pre-amplificación [serie de términos utilizados en los estudios de grabación], saben lo 



 

157 

 

que es… exactamente un equipo, cómo funciona una placa de sonido, y la explotan”. 

“Explotar” refiere a sacar el máximo provecho a los recursos que están a mano, no 

estudiando en la universidad o en un instituto, sino ir probando, ensayo y error. Los 

“autodidactas” tratan de superar sus limitaciones y no están apegados a expectativas, 

según ciertas condiciones previas. El carácter inestable de sus carreras no hace que 

sus aspiraciones se ajusten pasiva e inmediatamente a ciertas condiciones.  

En segundo lugar, refiere al esfuerzo por continuar, una idea cercana al 

“aguante” (reseñada para el caso del rock por Alabarces, 2008; Garriga, 2008). Núcleo 

aguanta para mantener su coherencia personal, en su música y en su manera de 

trabajar; frente a las diversas modas presentes en el rap (como en su caracterización 

del trap), afirma que “el boom-bap no muere”. Por otro lado, él aguanta en sus 

esfuerzos para seguir viviendo del rap. Tales temas pueden asociarse a una particular 

“resiliencia rapera”, que es al mismo tiempo socioeconómica, psicológica y estética. 

Esto se puede conectar con lo que Vanina Papalini (2015) refiere respecto de los 

textos de autoayuda, que consideran a la resiliencia como la capacidad de 

sobreponerse, soportar el dolor y adaptarse. El caso de Núcleo conjuga estos 

elementos de una manera particular, pues se inscribe explícitamente en una situación 

que lo sobrepasa, en la que aguanta, con coraje y bravura, pero a la vez genera una 

salida activa al hacerse músico de rap. 

En tercer lugar, “jugársela” remite a una ambición futura: una utopía personal 

que se construye activamente. Tia DeNora (2004) refiere al uso prospectivo de la 

música como un mediador que habilita la orientación hacia una identidad o estado 

ulterior. En esta línea, la noción de “jugársela” permite enfatizar esa dimensión 

proyectual. Al describir la variante pentecostal de la teleología de la prosperidad, 

Semán (2008) también encuentra esa palabra en una forma de religiosidad que 

subraya una búsqueda hacia una situación de vida mejor.  

En particular, Núcleo dice que va “por el todo” (“Todo o nada”, 2009), que va en 

“búsqueda de más” (“Música”, 2013), que “hay que seguir”. Algunas veces, esto es 

nombrado como “el hambre” o “tener hambre”. En ese camino, hay continuos reajustes 

o relanzamientos en que reconoce “sueños” que lo prueban constantemente: “Mi gana 

o mi visión / lo que me lleva / a completar mi sueño, que suena y me pone a prueba” 

(“Sólo es un hecho”, 2009).  
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Ilustración 1: Captura Instagram. Tatuaje Núcleo "Voy en busca de más" (2017). 

 

 

Considerando estos elementos, es muy notorio el énfasis en lo personal que Núcleo 

adjudica a su fuerza. En múltiples canciones destaca un impulso interior, algo que está 

adentro suyo, que le permite seguir y conseguir lo que busca, continuar a pesar de las 

dificultades y orientarse más allá de ellas. Por ejemplo, en la canción “El ojo de la 

tormenta” (2009), Núcleo dice: “Saco la fuerza de mi espíritu hardcore que llevo 

dentro”, algo que (como profundizaré más adelante) está en sintonía con lo que en las 

espiritualidades de la Nueva Era refieren a una “chispa divina” (Carozzi, 1999; Frigerio, 

2013). Pero, a la vez, su “espíritu” está alimentado de su historia personal: “Soy la 

continuación de aquel b-boy que fui / Mi escuela fue la calle y cada batalla que perdí”. 

Así, se muestra como alguien que tiene valor, coraje, que se enfrenta al temor en una 

singular mezcla entre elementos sociales y una “chispa” interior.  

En esta línea, las complicaciones lo hacen fuerte, presentándose a sí mismo 

como un guerrero: “Pocos recursos con sed de gloria me hice un warrior” (“Sólo es un 

hecho”, 2009). DeNora (2004) señala cómo la música es usada para reconstruir 

experiencias pasadas, en este caso la “historia que se escribe hacia atrás”, como una 

rememoración que implica preguntas similares a la mirada terapéutica (descripta por 

Illouz, 2007), pero sin enfatizar en la idea de algo oculto y/o resistido que será 

trabajado para adquirir un mayor grado de autocontrol presente. El pasado es una 

fuente de experiencias abiertas a la reflexión que permite orientarse a la acción, como 

se sintetiza en la siguiente letra:  
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“Sé que a partir de hoy / la convicción, la decisión, y los retos me somete a la 
acción / la ejecución de oraciones y canciones son / esa expresión, la expresión 
de verdades, razón / lo suficientemente fuerte como para pelear / la resistencia 
está acá abajo y no puedo abandonar / si quiero un cambio lo voy a buscar y usar 
mis fundamentos / en donde la palabra se frenó con sentimientos / sé que a partir 
de hoy no miro hacia atrás / que lo que me dejó el ayer jamás estuvo demás”. (“A 
partir de hoy”, 2012) 

 

Por su lado, la soledad le entrega fuerzas para recomenzar. En el video clip de “Me 

quiero ir…”7, se muestra a Núcleo con una mochila caminando por un bosque, lo que 

se asemeja a un “momento de introspección”. Semán (2008: 114), al describir las 

elaboraciones y prácticas de individualización de miembros de iglesias de clases 

populares bonaerenses, observa ciertos casos en que existe una búsqueda activa de 

“la soledad, la distancia de los otros y la interrupción consciente y programada de la 

rutina para «pensar», «sentir» y «encontrarse a uno mismo»”. En el video, Núcleo 

busca leña y hace fuego, aparece caminando por las vías del tren, y a la noche lee El 

arte de la guerra, de Sun Tzu. La imagen del retiro se opone a la continua presencia 

de otras personas en el estudio. En mis idas al Triángulo, fueron muy pocas las 

ocasiones en que encontré a Núcleo solo. Una vez le pregunté sobre las ocasiones en 

que escribe sus letras y me dijo que, en general, lo hace durante algunas noches en 

que puede estar en soledad. Lo importante es cómo, a pesar de la continua presencia 

de otros, él busca esos momentos. En la letra de “Me quiero ir…”, Núcleo también dice 

que es un “experto en comenzar de cero”, de lo que se deriva el hecho de la relación 

reflexiva consigo mismo, le da fuerza para recomenzar en sus desafíos.  

Por otro lado, el hecho de superar obstáculos le demuestra su valor como 

persona. La música opera como recurso de valoración personal en situaciones 

difíciles, como explícitamente aparece en “Es lo que valgo” (2015): “Valgo, mi peso en 

oro y mucho más / ando, pateando las calles de más atrás”. La fotografía que aparece 

en una publicación de su Instagram (2016) mirando al frente, con una remera de Fuck 

the world, y con la enumeración de los nueve álbumes realizados a la fecha (seis 

como solista, tres con agrupaciones), es una imagen clara de esa autovaloración (hoy, 

2020, lleva 11 álbumes). 
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Ilustración 2: Captura de Instagram Fuck de World (2016). 

 

 

Finalmente, también habla de una liberación en clave personal. En uno de sus 

tatuajes, ubicado en el antebrazo, posee unas cadenas que se están rompiendo. 
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Ilustración 3: Captura documental “El Núcleo del Triángulo”, tatuaje ruptura cadenas (2014). 

 

 

Sobre este tatuaje, Núcleo señala en un documental8: “Hay unas cadenas rotas, donde 

se ve… la pulsera de un esclavo con cadenas rotas y pájaros. El símbolo de libertad, 

¿no? De romper las cadenas del sistema”. La noción de “sistema” refiere a ese 

conjunto de connotaciones negativas asociadas al ordenamiento social, similar a lo 

que ya aparecía en el rock argentino (Alabarces, 2008; Garriga, 2008). En su caso la 

ruptura aparece individualmente: es él quien se libera y se opone. La pulsera está 

situada justo arriba de la muñeca de Núcleo, de ahí que el tatuaje interactúa 

explícitamente con el resto de su cuerpo, pareciendo una manera de posicionarse a sí 

mismo en un proceso de liberación. Reconoce una posición subordinada —

metaforizada como esclavo con cadena—, pero se muestra la acción de romper con 

tal situación. 

En suma, en la noción de “jugársela” parece existir una mezcla para lograr 

continuidad de sí mismo y una táctica para arreglárselas continuamente, pero 

orientada a un proyecto. “Jugársela”, contiene, amplía y proyecta el “aguantárselas” y 

el “arreglárselas”. Esta cuestión recuerda a “Sky’s the limit”, un tropos clásico dentro 

del rap estadounidense, como el estribillo de la canción homónima de Notorious B.I.G.: 
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“El cielo es el límite y sabes que vas a seguir adelante, solo mantente insistiendo / el 

cielo es el límite y sabes que puedes tener lo que quieres, ser lo que quieres9”. 

 

“Especial dedicación”: Mi familia, la crew, las bandas y los fans. En “Solo es un hecho” 

(2009), Núcleo relaciona a la familia y a los amigos con otros temas que ya he venido 

tratando —“la afirmación del yo y la situación de fragilidad”—: 

  

“Tuve todo en esta vida / yo no me puedo quejar / mi familia, mis amigos, un lugar 
donde estar / fuerza, decisión, un camino estrecho / dejo mi trabajo a tu criterio 
satisfecho / nada tuve servido en bandeja, tuve que apostar / y soltar cada 
palabra, demostrar que sé jugar / ganar, perder, solo es un hecho / dejo mi trabajo 
a tu criterio satisfecho”. 

 

A esta altura, parece claro que si Núcleo tiene que apostar —“jugársela”— es porque, 

por un lado, estuvo y está en una situación que no es fácil —no tuvo nada “servido en 

bandeja”—, y por otro, porque tiene que demostrarse a sí mismo y a otros que “sabe 

jugar” —que lo que hace tiene calidad (su rap, sus producciones, su estudio). La 

cuestión, ahora, es que la apuesta no la hace solo con su propia “fuerza” y “decisión”. 

Las relaciones interpersonales cercanas resultan claves para mantenerse y apostar, 

ahora presentadas en un sentido positivo. 
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Ilustración 4: Portada álbum Mi sangre, mi familia (2012) 

 

 

Como dije, Núcleo dedica el nombre de un disco doble a esta idea: Mi sangre, mi 

familia. En principio, “Mi sangre”, el primer disco, significa todo lo que lo constituye —

su fuerza interior, su motivación, sus experiencias. Su “familia”, el segundo disco, más 

allá de la familia directa —madre, padre, hermanas, hijas, novia—, señala a su familia 

hip-hop, que incluye a sus amigos, algunos raperos que respeta, diferentes crews y los 

fans. Hay que clarificar que en esta distinción no se establece una oposición entre un 

Núcleo aislado y los otros. Por ejemplo, en “Mi sangre” elabora canciones sobre sus 

hermanos, su pareja y otras sobre el rap, ¿constituye esto una contradicción? En 

primer lugar, conversando sobre el tema, Núcleo refirió que las de “Mi sangre” son 

canciones donde canta solo, y todas las de “Mi familia” son “feats” [colaboraciones] 

con otros MC, lo que involucra un ordenamiento de los álbumes según si existen o no 

canciones con otros, esto es, una decisión estética. En segundo lugar, “Mi sangre” 

trata asuntos “muy personales” y habla de su “forma de ver las cosas”; además de su 

interioridad trata sobre su familia directa —hermanas, pareja, hijas, y no solo la familia 

rapera— y del mismo rap, pues “el rap está en mi ADN”, dice. Mi familia “representa” a 

su “familia rapera”, con temáticas diversas y siempre haciendo colaboraciones con 
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otros MC. Esto permite entender que, a pesar de la distinción, hay una imbricación 

entre lo que él es, el rap, su familia directa y su “familia rapera”. 

Esto complejiza la idea de una suerte de “omnipotencia del ego”, en que la 

fuerza personal se sustrae de “eventuales ayudas externas”, como en la 

caracterización que Papalini (2015) realiza de las interpelaciones de la literatura de 

autoayuda. Persiste una idea de “reciprocidad” —especialmente de sus “familias”—, 

en el sentido de que alguien se afirma como tal en su dependencia de otros, donde se 

genera un “círculo de dependencias” entre obligaciones y derechos (Míguez y Semán, 

2006). Para entender a Núcleo, no hay que oponer la relevancia asignada al individuo 

como figura de inteligibilidad con el realce de la reciprocidad en que suele exhibir la 

intimidad que tiene con los otros.  

Luego, más allá de su familia directa, Marcos agradece de diversas formas el 

respaldo que le han dado otros: (a) los fans y los organizadores de eventos (“Rosario, 

Córdoba, Mar del Plata / Ushuaia, Neuquén, por lo bien que se me trata / eternamente 

agradecido por ir / cuando voy a rapear quiero quedarme a vivir”; “Es lo que valgo”, 

2015); (b) la banda de músicos, integrada por guitarra, bajo, teclados, acordeón, DJ, 

beatmaker (“Que conocen el Núcleo así como a Marcos Miranda / Que estoy seguro a 

quienes tengo a mi espalda”; “Real”, 2016); (c) su grupo La Conección Real y su crew 

La Basta Gerga. Además destaca otras crews, otros individuos y grupos que le son 

cercanos, con los que ha colaborado —grupos de rap, fotógrafos, realizadores 

audiovisuales, diseñadores, etc.—, algunos de los cuales he denominado “avales” 

(Muñoz-Tapia, 2019).  
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Ilustración 5: Captura Instagram. Núcleo adelante de “La Banda” (2016). 

 

 

La extensión “energética” de las relaciones 

En el Triángulo hay un pequeño “templo” de budas y pirámides, a la vez que Núcleo 

tiene un tatuaje de Buda en su brazo. Ello también es parte de su construcción 

subjetiva, como lo menciona en “En un rincón de mi escritorio” (2013): 

 

“acá no hay animés ni Judas, hay pirámides y budas / un rincón del Triángulo de 
las Bermudas / mi luna, mi sol, los equipos del [DJ] Destroy / desorden personal, 
un reflejo de lo que soy”. 

 

Había escuchado decir a Núcleo que sus ataques de pánico y estrés tenían que ver 

con “malas energías”. En un ensayo con su banda vi a la corista practicarle una 

“limpieza” con un péndulo. Cuando le pregunté, me dijo que más que el objeto —ya 

sea una carta, un péndulo, un sahumerio— le importa contrastar la “mala energía” con 

“buena energía”: “cuando ella me hace esa limpieza lo tomo como que alguien tiene 

una buena onda conmigo… yo siento que la persona me transmite [un]… querer 

ayudarme”. 

En la misma entrevista, indagué sobre los budas, lo “religioso” y el video “Ego” 

(en el cual Núcleo aparece en una Iglesia):  

 

“No quiero hacerlo largo, pero soy un loco que en lo espiritual siempre tuvo una 
búsqueda… lo sentí muy fuerte, muy presente. La «energía», yo me baso mucho 
en la «energía», siento muy fuerte, muy presente las «energías» de las personas. 
Siento cuando alguien no me quiere, siento cuando alguien me está queriendo 
impresionar por alguna cosa, cuando alguien quiere que le caiga bien, cuando 
alguien está siendo falso. No sé, siento las «energías». Siento cuando llego a un 
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lugar y hay «mala onda»... Bueno, eso yo lo traduzco a lo espiritual y las 
«energías»”.  

 

Ilustración 6: Fotografía del “templo” del Triángulo (2015) 

 

 

En la valoración de lo “oriental” (desde la lectura de El arte de la guerra a los budas y 

las pirámides) y las “energías”, nuevamente, resuenan a concepciones cercanas a la 

Nueva Era. La concepción de Núcleo es similar a la que describe Nicolás Viotti (2014: 

12) en espacios de sectores medios, en que la “energía” “opera re-vinculando la 

intimidad con agencias externas al propio individuo, extendiendo la idea de persona en 

una red de vínculos entre lo corporal, lo mental y lo espiritual”.  

Por otro lado, al mismo tiempo que Núcleo habla de “energías”, critica las 

“religiones o iglesias”, de las que desconfía: “acá hay mil religiones hay muchos 

sacerdotes, muchos pedófilos, iglesias caras, poco enfoque.... poca fe... porque, la 

misa no te garantiza un cielo ¿Que leés? / conozco la palabra, la fuerza que tiene un 

verso / yo creo en el amor energía del universo...” (“Digo”, 2013). La crítica a las 

instituciones no implica negar la existencia de “el amor y la energía del universo”, algo 

que conecta con una unidad abstracta (lo divino, lo planetario, lo cósmico, la 

naturaleza, como señala Carozzi [1999] respecto de las apelaciones a la Nueva Era). 

Pero, a la vez, en el videoclip de la canción “Ego” (2017)10 Núcleo entra a una iglesia, 

se persigna y se confiesa, y señala:  
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“Mis abuelos tenían data no me llevaron a Iglesias / me hablaron del amor de la 
naturaleza / que tiene más el que trabaja que el que reza / y yo aprendí que todo 
está en la cabeza”.  

 

Si en la canción “Digo” habla de “amor y energía del universo”, en “Ego” habla de 

“amor de la naturaleza”. En ambos casos, el “amor” es la constante en esa cosmología 

personal que funde diversas referencias. Así, en el videoclip se preocupa por destacar 

la presencia religiosa en su recorrido por la iglesia. Pero, a la vez, en la letra destaca 

la importancia “más del trabajar que del rezar” y dice que “todo está en la cabeza”, una 

clara apelación a su ética del esfuerzo y lo que denominábamos psicologización.  

 

Ilustración 7: Captura documental “El Núcleo del Triángulo”. Tatuaje de Buda 

 

 

Esa mixtura entre el “amor”, la “energía del universo y de la naturaleza”, la “fuerza 

personal”, el yo, la vida de barrio, está presente en otras experiencias en las clases 

populares de Buenos Aires en que existen “relecturas de lo sagrado” en clave psi 

(Semán, 2008), asociadas a la tematización de la interioridad y el yo como lugar de 

desafíos y soluciones. A la vez, este caso puede ligarse al uso de ciertos recursos de 

la Nueva Era en momentos de su expansión mediante las industrias culturales (Semán 

y Battaglia, 2012; Semán y Rizo, 2013; Semán y Viotti, 2015) y el catolicismo. 
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Considerando estas cuestiones, es posible observar la modulación religiosa/secular 

que podría estar mostrando el caso de Núcleo. En la obra y la experiencia de Marcos, 

las “energías” y lo “oriental” conviven con el reconocimiento de las diferencias de clase 

y poder, lo que permite establecer diferencias con modelos de la Nueva Era en que se 

evitan estas cuestiones. Al respecto, Carozzi (1999) señalaba cómo en esos circuitos, 

en los 80 y 90, existía una “elisión de influencias sociales”; y Vargas y Viotti (2013) 

mostraban la apelación a una interioridad que se expandía hacia “relaciones sociales 

no conflictivas”, en su estudio sobre eventos en que surge un emprendedorismo 

espiritualizado, ya en los 2000. En el caso de Núcleo, la apelación a las “energías” no 

elude la conflictividad social. De tal modo, entre fragilidades y fuerzas sociales, 

musicales y personales, amalgama “energías”, budas y pirámides, en un singular 

“bricolaje personal” (Frigerio, 2013). 

 

De la seriedad al humor: la amplitud del personaje público 

En fotografías y videos, Núcleo suele presentar un semblante serio. En su obra no 

suele mostrar la actitud de juego y humor que sí está muy presente en el trato 

cotidiano.  

 

Ilustración 8: Captura Instagram. Núcleo “serio” 1 (2017). 
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Ilustración 9: Captura Instagram. Núcleo “serio” 2 (2018). 

 

 

Goffman (1998) observa dos elementos relevantes sobre las interacciones y la 

presentación personal: por un lado, las personas trabajan un tipo de imagen 

esperando que los otros se la atribuyan; por otro, existe un backstage de la 

presentación de sí, que se da en espacios que no son públicos o restringidos para 

ciertas personas de mayor confianza. Por otro lado, Corcuff (2008) refiere la existencia 

de “momentos de subjetivación”, esto es, el desvío de la identidad, frente a los otros y 

sí mismo, considerada como una tercera faceta de la individualidad. Este autor 

entiende que, más allá de los “rasgos objetivos” (qué soy) y la búsqueda de una 

“coherencia subjetiva” (quién soy), para comprender al individuo también se pueden 

observar las ocasiones de variabilidad e indeterminación. En los momentos de 

despreocupación y conmoción ajenos a todo cálculo, se desestabiliza la idea de 

identidad como un todo coherente y emerge la irreductibilidad de las personas en su 

actuar. Estas consideraciones permiten vislumbrar elementos de interacción cotidiana 

no presentes en la presentación pública, aun cuando en el rap estos aspectos se 

pretenden imbricados, bajo la permanente pregunta sobre la “autenticidad” y el 

imperativo de “ser real”. 

Al preguntarle sobre qué es lo que le interesa exhibir como Núcleo, él distinguió 

entre sus “lados” y sobre lo que “le nace” o no compartir en su obra artística. Señaló 

que le resulta fácil defender su postura de “rapero hip-hop”, alguien que se siente parte 

de esa “cultura” y los principios que él le adjudica, como el “compañerismo” o el ser 

una práctica “contestataria”. También remarcó su trayectoria: “un loco que hace una 

banda [muchos] de años que hace rap”, y cómo “se mantiene fiel al hip-hop”. Por otro 

lado, me dijo que los momentos de tristeza le despiertan su lado artístico. 
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Marcos no quiere exhibir todo de sí, “se guarda” algunas cosas. Ardèvol y 

Gómez-Cruz (2012) señalan algo similar al estudiar las formas en que las mujeres 

presentan sus autorretratos en las redes sociales, deciden qué quieren o no compartir, 

tratando de insertar sus imágenes en redes de sentido específicas —por ejemplo, 

evadiendo la caracterización porno y privilegiando imágenes sensuales y “artísticas” 

en sus desnudos. Así, reservan su intimidad —en este caso su cuerpo—, a pesar de 

que instancias de lo privado se vuelvan públicas, pues “la intimidad es una forma de 

cercanía, de ausencia de distancia, y por tanto, la mayor parte de las autoras de 

autorretratos digitales entrevistadas no exponen cosas «íntimas» en sus cuentas de 

una forma abierta” (Ardèvol y Gómez-Cruz, 2012: 199). 

Cuando yo le marqué el hecho de que lo encontraba una persona con un gran 

sentido del humor, él me dijo: “hay cosas que me las guardo para mí, porque no es un 

lado que quiero que la gente conozca”. A la vez, me señaló la incomodidad de que en 

su rap aparezca el “forreo”, refiriéndose con ello a la actitud de fanfarronear o presumir 

de la propia situación. Aun cuando hay vivencias en su carrera que le permitirían 

“forrear”: “yo bien podría… hablar también de dinero, de casas, de rap, de posición, de 

viaje”. Es más, Núcleo entiende que algunos amigos tengan tal actitud presuntuosa, lo 

que también lo asocia fuertemente al trap y ciertos íconos del rap estadounidense de 

los 90. No obstante, a él esa postura lo haría quedar “como un boludo [un estúpido]” y 

apelando a la figura de su madre dice:  

 

“No puede estar «forreando» como se dice, fanfarroneando, no puede estar 
Marcos Miranda haciendo eso, sabiendo que mi mamá no tiene terminada la casa, 
que necesitan un montón de cosas, que para fin de mes le cuesta para pagar 
impuestos y a veces le tengo que dar una mano… sabiendo que mi mamá va a ver 
eso [un videoclip donde salga con ropa distinta a la que lleva cotidianamente o con 
autos modernos, pero alquilados] y va a decir «dale boludo, estás haciendo un 
video con un auto, con esa ropa que vos no usas»”. 

 

Propone una imagen pública que considera adecuada a su entorno cercano, con el 

que se siente responsable. Algo similar refiere respecto de su postura sobre las 

mujeres y el trato que les dan algunos raperos, traperos y reggaetoneros, como dijo en 

una entrevista a Página/12:  

 

“Hoy está muy de moda decir «mové el culo» o «vos sos mi puta». Pero no me 
cabe ni ahí [no me gusta] porque en este país casi todos los días desaparecen 
pibitas y asesinan mujeres. Ellas están peleando por un montón de derechos, pero 
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en paralelo muchos pibes de ahora que rapean hablan mal de las mujeres y las 
tratan directamente de putas”. (Rial, 2018) 

  

Destaca un carácter de compromiso colectivo que, además del hip-hop, tiene con su 

familia directa. En suma, el anclaje en el hip-hop y su familia le hacen colectivizar su 

compromiso consigo mismo y ello interfiere en lo que muestra en su personaje 

artístico. Así reaparece la cuestión de la “autenticidad”, en lo “falso” y lo “real”, pues 

para él es importante contar la “vida real”, e incluso si se hace alguna ficción narrativa 

esta debería estar aferrada a la “realidad”: “los personajes ficticios que yo inventé 

tienen un perfil que son el mío, no inventé un personaje farandulero o no inventé una 

historia fantasiosa. Inventé una ficción de algo que pudo pasar” (M. Miranda, 

comunicación personal, 18 de setiembre de 2017). 

 

Reflexiones finales 

Núcleo se presenta según lo que él desea y se siente cómodo de mostrar, en 

oposición a cuestiones como el “forreo” y lo “falso”. En su relato se mezcla la 

activación personal con un personaje “re hip-hop”, responsable con su familia y sus 

amistades, identificado con un sonido boom-bap. Se establece una confluencia moral y 

estética en su personaje. Luego, entre “jugársela” y ser “responsable” se da 

coherencia y es reconocido en el mundo del rap. Marcos debe cuidar a Núcleo, de la 

misma forma que Núcleo —y la red que lo constituye— le permite a Marcos seguir con 

su música, se co-constituyen.  

Mediante una narración de sí —a través de su obra y su corporalidad—, este 

rapero y productor reconoce sus fragilidades sociales e íntimas, pero a la vez aboga 

por sus fuerzas. En su proyecto de hacer una vida con la música, el leit motiv de 

“jugársela” ayuda a clarificar el énfasis personal para mantener su propuesta musical y 

vital. “Jugársela” y “estar jugado” representan un desafío angustioso, una perspectiva 

riesgosa y un fuerte compromiso personal. Reparando en ello, Núcleo deja en claro el 

apoyo interpersonal (familia y amigos) y de la “cultura hip-hop”, presentándose como 

alguien que le debe mucho a otros y ante los cuales se siente responsable. Luego, 

este rapero y productor amplía su marco relacional a las “energías” que extienden las 

fuerzas humanas, conectan a las personas y dan cuenta de ordenamientos cósmicos 

(la “naturaleza” o el “universo”). Finalmente, Núcleo privilegia ciertos elementos para 

contarse, elige “un lado” —el alguien “re hip-hop”, serio y que se la “juega”—, lo cual 
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muestra una elección en el tipo de coherencia que da a su personaje rapero, más acá 

de su complejidad cotidiana.  

En fin, en la propuesta de Núcleo puede verse un individuo “jugado” que se 

aleja del puro individualismo de un modo de subjetividad neoliberal desarraigado de 

colectivos, pues su activación y presentación repone una red de mediaciones que lo 

sustentan. Esto se conecta con otros procesos de individuación en las clases 

populares argentinas, donde nuevas interpelaciones culturales —como la 

psicologización y la Nueva Era— interactúan con una matriz específica de esos 

sectores sociales. Así, la popularización del rap en Argentina podría sintonizar con 

corrientes de individualización más amplias, y a la vez estar potenciada por 

agenciamientos singulares ocurridos en los mundos de la música desde los 2000.  
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Notas 
1 Del inglés Master of Ceremony, o maestro de ceremonias, es el nombre que se le da a 
quienes rapean. También llamados raperos. 
2 Disponible en: https://newsroom.spotify.com/2018-12-04/the-top-songs-artists-playlists-and-
podcasts-of-2018/ [consulta: octubre de 2020]. 
3 Algo similar señala Mizrahi (2014) para el funky carioca. En un estudio de grabación, observa 
cómo el realce de la figura individual no se opone a los vínculos en que los artistas se asocian 
al colectivo (por ejemplo, su crew o barrio). 
4 Escritas por Núcleo en diez años. Tanto la nube de palabras como el gráfico de barras fueron 
elaborados con el programa R. 
5 Hay que hacer notar que en los últimos años Núcleo se vinculó con agentes estatales 
asociados a “la política”, contratado para tocar y organizar eventos. Este doble trato (distancia 
crítica/cooperación) con agentes estatales es similar a lo que marca Boix (2016) para el caso 
de sellos platenses, en que hay algunos frente a los cuales los músicos se manifiestan lejanos 
(los hostigadores), con los que se manifiestan reacios a trabajar, y otros que son mucho más 
próximo (los aliados), con los que sí lo hacen. 
6 Disponible en: https://www.cont.ar/ [consulta: octubre de 2020]. 
7 Núcleo, aka TintaSucia, “Me quiero ir...”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=LslHiwXxqak [consulta: octubre de 2020]. 
8 El Núcleo del Triangulo – Documental. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=IPWhxbWtKJ8&t=1256s [consulta: octubre de 2020]. 
9 Disponible, con su letra en español, en: https://www.youtube.com/watch?v=2Yqojmbetn0  
10 Núcleo aka TintaSucia – “Ego”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=B9bXzVCgJ64 [consulta: octubre de 2020]. 
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