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Origenes es algo mas que una generacion literaria o artistica, es un estado organizado
frente al tiempo... Sera siempre, o intentara serlo en forma que por lo menos sus deseos
sean a la postre sus realizaciones, un estado de concurrencia (...)

José Lezama Lima

Los creadores cubanos, comprometidos de modo entrafiable con nuestra Revolucion, han
tenido y tienen un peso decisivo en la proyeccion nacional e internacional de las
instituciones culturales.

Abel Prieto, Ministro de Cultura de Cuba

Lezama Lima es probablemente el iniciador de una serie critica que se abre en tiempos de
Origenes (1944-1956) y que se prolonga hasta finales de los ochenta. Dicha serie se
sostiene en la fusién de un conjunto de categorias y metaforas con las cuales el poeta y su
grupo procuran referir las condiciones culturales de la isla de Cuba, la poética del grupo
editorial y los sistemas de relaciones que imaginan a partir de las dos cuestiones
anteriores.L.o interesante de esta serie parece ser el modo en que cierta poética de la
“ilegibilidad”-que los mismos origenistas construyen - ha ido utilizandose para realizar
operaciones de canonizacién o de exclusién segun se haya colocado la critica en una
posicién subsidiaria respecto de los sistemas ideoldgico-politicos o de las modas
académicas. En cualquiera de los dos casos, es precisamente la marca colonizadora la que
ha permitido recolocar a Lezama y a su grupo en los margenes o en el prefacio del
pensamiento revolucionario cubano y latinoamericano. Algunos textos criticos permiten
revisar esa doble filiacion del operativo critico en la isla, donde la presencia de textos y
autores ha estado indisolublemente ligada a los vaivenes de la revolucién por una parte, y
por otra- como su correlato- a ese borde agonico que ella ciment6, de caracter ideolégico,
politico y cultural. En otros términos, resulta imprescindible reevaluar el debate de la
critica cubana hoy, luego del fin de los post, del derrotero de las ideas marxistas y
posmarxistas; para preguntarnos qué espacio ocupa Origenes en este escenario, qué ha
hecho la critica con esta tradicién que parece haber propiciado el apoliticismo, el
catolicismo laico y el hermetismo. Y entonces, plantearnos qué sistema de relaciones
subyace a las categorias que esos discursos diseminan de “revolucion” y “repristinacion
poética”, no solamente a partir de los enunciados de sus hacedores, sino también desde el
lugar discursivo que fue armando la critica para construir el canon cubano. Por este camino
llegamos, finalmente, al problema de las relaciones entre el pensamiento critico y el
caracter colonizado de las operaciones culturales que construyen la tradicion
latinoamericana.

En primer lugar, resulta interesante observar que los procesos de lectura extraviados,
excéntricos a los que ha estado sometida la figura de Lezama- y cuyos efectos han ido
colocandolo ambiguamente en los margenes, en el centro o en el silencio-, han marcado el
mismo derrotero en las maneras de leer la publicacion que dirigié durante doce afios. Ahora
bien, la cuestion relevante en nuestra lectura no puede ser sino la de reevaluar cuales habran
sido los supuestos que determinaron estos desplazamientos.



En esta linea, es posible afirmar que tres razones estrechamente imbricadas se articulan en
las operaciones de la primera lectura sobre la tradicion origenista': una de caracter
ideolégico, otra de raiz historica (sin dejar de ser a su vez politica, aunque esta vez mas
restringida a procesos propios) y una tercera, tributaria de las primeras, que denominaremos
provisoriamente, razon poético-literaria. A través de este tejido sinuoso y poblado de
vasos comunicantes, la ubicua critica coloca y disloca la obra de Origenes en la tradicion
cubana. Los componentes basicos de este compositum se pueden sintetizar en primer lugar
desde el molde de la teoria sartreana del compromiso del escritor, revisitada a partir del 59
por muchos escritores. Esta teoria descentra de cuajo al grupo lezamaniano de “su ética
poética” urdida a través de la nocion de escritor alejado de inmediatez politica, la torre de
marfil que sefialaron sus criticos radicales. Un segundo componente, de caracter histérico-
politico, deviene de la imbricacién cada vez mas dependiente del precario campo cultural
cubano al campo politico de la revolucion, desde donde el rol de Lezama y sus seguidores
ha sufrido distintos destinos, en el amplio espectro que va de la condena de Lunes y de
Ciclon a la presencia azarosa, pero tangible en Casas. Y en tercer término, lo que denomino
razon poético-literaria no es otra cosa que la vision establecida por el propio Lezama- el
primer critico poeta de su propia revista- y de manera hiperdependiente respecto de su
maestro, la de Cintio Vitier, reforzada a su vez por la opcién filos6fica de Maria
Zambrano. Ellos profundizan el hiato de la revista a través de la exposicién acerca del
caracter de creacion ex nihilo que presuponia Origenes, la vision de crear en la cultura
cubana una tradicion por futuridad y la idea de una religion laica construida desde el arte a
partir de un entramado conceptual cuya sede sera la nocion de encarnacion del verbo, de la
imagen como motor de la historia.

En este contexto, caben ciertas precisiones. Zambrano realiza un aporte capital para este
entramado ideolégico y endogamico, responsable en buena medida de la ubicacién
posterior del grupo, y que consiste en la construccién discursivo-filoséfica del “mito de la
insularidad”. Segtin se afirma, la revista viene a potenciar el lugar del vacio y del
aislamiento con que el cubano representa su lugar en el mundo y ese espacio se construye
en la doble via de la experiencia de la completud, por un lado, y de la sed y la confluencia
heterogénea (y hasta ecléctica) del otro. Una experiencia, entonces de doble naturaleza o, al
decir de uno de sus miembros, de una “pobreza irradiante” que habilita el juego poético
segun el cual la isla renace en Origenes, plena y potente. De alli que pueda tender su brazo
a cualquiera de las tradiciones que ellos han seleccionado para que el taller de la calle
Trocadero sea transformado en un microuniverso como “estado de concurrencia”.

El conjunto de metaforas que aluden insistentemente a esa experiencia de la plenitud
cultural no puede sernos menos que extrafio, y esa extrafieza nos interpela de manera
critica ;Cémo explicar dichas imagenes y categorias en el espacio cultural de la isla de
Cuba, atravesada por una experiencia de colonialidad mas aguda y prolongada que la de
cualquier otra region del continente_ ?? ;Como pensar esa ilusion de completud respecto de
sus tradiciones, desde un paradigma cultural como el origenista que ha seleccionado y
obliterado buena parte del patrimonio cultural propio? ;Cémo entender la ausencia de un
pensamiento sobre la falta o el desvio de la tradicién local- al menos en los marcos de la
revista de Lezama Lima- en un contexto continental que lo ha referido insistentemente? Es
probable que la discursividad religiosa de su poética haya permitido suspender las
explicaciones histéricas y politicas que desnudarian su caracter metaférico (en sentido
lato); sin embargo podemos advertir en el juego intercultural de las traducciones, en las
publicaciones de autores pertenecientes a otros sistemas y en el impulso sostenido de



divulgacion de cierto repertorio selectivo, el interés por construir una “universalidad”
apetecida y un lugar para la tradicion cubana dentro de ese recorte.

No menos sospechoso resulta el dato de que Vitier haya intentado torcer el discurso
lezamaniano en el contexto revolucionario y se haya esforzado -cuando la revolucién era ya
un hecho irrevocable- por colocar a su mentor en la estela de un presente castrista. Con la
misma visién cultural de aquel renacimiento pleno, intenta ahora adherir la vision proteica
y ahistdrica que ella suponia a un presente politico, cuya formulacion lo excedia, y
ambiguamente lo des-conocia.

Por otra parte, “Borremos a Origenes de un golpe” fue la sentencia con la que Ciclén_? abre
su ciclo y con él un espacio destinado a sepultar la tradicion de Origenes de la escena
nacional. Sin embargo, el parricidio no constituye un gesto exclusivo de la escritura poético
literaria- como podria suponerse-, mas bien prologa al gesto critico que, desde diversos
caminos y sistemas, logra cancelar, al menos provisoriamente, la estela lezamaniana del
sistema literario y del pensamiento cubanos. Esta borradura, nada monolitica por cierto, se
construye en rigor a la manera de cierta ilegibilidad, mas que de una ausencia radical; a la
manera de un vacio y de un exceso como términos complementarios del mismo efecto. Lo
cierto es que lo ilegible que cerca la empresa en su totalidad, resulta al menos en parte un
subproducto de la lectura de fragmentos de la obra de su alma mater o de alguno de sus
discipulos, en un caso extremadamente centrada en los paradigmas tedricos y en otras en
los paradigmas politico- ideologicos.

Ese “estado de concurrencia”, como metafora montada frente al tiempo que la poética del
grupo vendria a fundar, ha hecho posible una reiterada lectura de sus producciones
vinculadas casi estrictamente a la poesia, concebida en términos de género privilegiado, y
sin duda dependiente del caracter de poeta de Lezama. Por otra parte, la revista, en su larga
trayectoria, se preocupa por no producir textos de caracter programatico que hicieran
posible una lectura posterior en una perspectiva mas amplia que la de aquélla que
-deliberada y artesanalmente- ellos intentan fundar en el campo cultural cubano.

A este grupo pertenecen los textos Antologia de la poesia cubana (Lezama Lima 1965)
prologada por Lezama, Cincuenta afios de poesia cubana (Vitier 1952) cuyo ant6logo sera
Cintio Vitier y otras de sus obras criticas como Lo cubano en la poesia (Vitier 1958).
También otro texto en colaboracién con la poeta origenista, Fina Garcia Marruz, La flor
oculta de la poesia cubana (Vitier, Garcia Marruz 1978). En esta linea, Cintio en La
aventura de origenes ( Vitier,1991)se arroga la funcion de portavoz del grupo y fija una
lectura de la revista a partir del paradigma de la teleologia insular y la idea de fe en la
cultura para salvar la identidad nacional. Por su parte, Fina en La familia de Origenes
(Garcia Marruz, 1997) afirma la posicion antivanguardista del grupo y la visién cat6lica,
que -mas adelante- la lectura revolucionaria despreciaria.

Como corolario de esta genealogia, en la “Introduccion” a la edicion facsimilar de la revista
del afio 1990, sefiala Uribe los argumentos del propio L.ezama con los cuales desmonta la
“incomprensibilidad” con que Mafiach procura desarmar a Origenes en la célebre polémica
con el autor de La expresion americana. Alli, Mafiach le dice a Lezama: “no entiendo”; a
lo que el maestro de calle Trocadero responde: “No es necesario entender en el arte”.
Lezama no le daria la explicaciéon que queria Mafianch, le devolveria la oscuridad, y
especialmente el lugar que los herederos de la vanguardia ocupan en el campo cultural de
los cuarenta que “dejaron la FEDE y ocuparon la sede”, es decir, el lugar de extraviados en
el periodismo y “la ganga mundana de la politica positiva” (Lezama Lima, 49:7).



Origenes y la revolucion: Rodriguez Feo, Pifiera y Fernandez Retamar

Decia Padilla: “La poesia que ha de surgir ahora en un pais nuevo no puede repetir las
viejas consignas de Trocadero”. Y Arrufat, en un Lunes del 59, abundaba en la idea de
correlacién entre la obra de Lezama con el pasado prerrevolucionario: “La generacion de
Origenes con su quietismo, su posicién aristocratica, su catolicismo estético fue su mas alta
y final manifestacion. Con ellos se cierra todo un ciclo de la historia y de la vida cubana.
Ya no es posible, literariamente posible, una concepcion de la poesia, por ejemplo, como
una iluminacién del ser mediante el éxtasis del Elegido” . En esta linea, el suplemento
Lunes inaugura una lectura antiorigenista en otra clave, distinta de la habia afirmado
Ciclén, aunque tributaria en parte de esta. Entonces, y como un episodio de la cruzada
antiorigenista, Lunes legitima a Pifiera en tacita refutacién a Lezama y a la teoria de Vitier
de Los diez poetas cubanos. En la nota que acompafia la publicacién de una obra de teatro
del escritor ®, se afirma que La isla en peso (1943) es uno de los documentos capitales de la
historia de la poesia cubana, absolutamente imprescindible. En enero del afio siguiente,
Rodriguez Feo publica el ensayo “Hablando de Pifiera”, donde afirma que “en Pifiera se
esboza una modalidad de ver lo cubano novedosa y que rompe con todas las visiones
almibaradas y esotéricas de Lezama y sus adeptos” (Rodriguez Feo 1959:6). Segun
Rodriguez Feo, aquel poema constituye una valiosa muestra de la reaccién de Pifiera frente
a la actitud evasiva de muchos escritores de la época porque evidencia “el tedio, la
frustracion, la ignominia, en que vivia nuestro pueblo”. Por eso se constituye en un
ejemplo de la “poesia renovadora” que la revolucion demandaba. Pero no solamente la
visién marxista atraviesa el concepto de lo nuevo, también los aportes del surrealismo y la
“generacién beat” por via de los postulados de liberacion sexual. Afirma asi: “el hombre es
libre sélo en el ejercicio de su vida sexual, pues en ella nada puede frustrar el impetu
creador” (Rodriguez Feo: 1959: 9). De modo que creacion, revolucion y liberacion son
parte de un denso entramado que procura posicionar, en la escena nacional, una manera de
escribir ostensiblemente lejana a la propiciada por Lezama. Y en una factura hecha, en
alguna medida, desde dentro del propio sistema. El ex codirector de Origenes lidera ahora
una zona del debate destinado a agudizar la inversion del universo que antes habia
propiciado, aunque siempre con distancias, desde el rifién interior mas incomodo de la
revista. Es, en buena medida, de esa inversion de la que se nutre la ilegibilidad creciente
del grupo.

En paralelo a la gesta de Rodriguez Feo, los operativos de lectura de Pifiera, que mientras
fue un colaborador de Origenes cimenté un prestigio de angel rebelde en torno a la razén
apolitica de la empresa poético-cultural, se convierte mas adelante en uno de sus mas
alambicados adversarios. Asi, cuando se convierte en colaborador de Revolucién y de
Lunes, agudiza su posicion al afirmar que Origenes constituye la culminacion de una
tendencia hacia el apoliticismo comenzada en los afios veinte_®. Hablando de los escritores
de la “nueva generacion”, afirma entonces:

Conscientes de que politica y literatura estan profundamente relacionadas y compenetradas,
estan en magnificas condiciones para expresar la realidad de la vida que bulle en torno a
ellos. (...) Porque ahora la Literatura es un apéndice de la Revolucion, una rama mas del
tronco revolucionario’

Pifiera no subordina la literatura a la revolucion, pero la identifica. La literatura, ademas,
integra el compositum del discurso nacionalista. Pero lo que me parece mas importante de



destacar aqui es como el cambio de perspectiva que significa la Revolucion determina la
obsolescencia de Origenes al punto de que Fernandez Retamar, que en su estudio sobre la
poesia cubana moderna, publicado en 1954, habia compartido en buena parte la poética de
Lezama y de Vitier, y que ademas habia disentido de la polémica antiorigenista de Lunes,
afirmando que ocurri6 “por mero rechazo” y no “licidamente”; ahora reivindica a aquellos
escritores que por su ideario habian permanecido lejos del proyecto origenista.

En un ensayo fechado en julio de 1964 Fernandez Retamar es mas explicito en su
distanciamiento:

Lezama ha podido decir que él se habia propuesto hacer que la imagen encarnara en la
historia. A tal extremo habiamos llegado. Pero ese extremo no carecia de grandeza. Alli
donde la historia parece ininteligible, cadtica y perdida sin remedio, cierta poesia pretende
configurarla (mientras que otra, la llamada poesia pura, habia aspirado a desconocerla). La
imposibilidad de esta meta, sin embargo, es facilmente predecible. Es la historia la que
configura a la poesia, y no al revés.

De modo que el autor de Calibdn, y antes Rodriguez Feo y Pifiera, abren y van
construyendo artesanalmente el antivalor de Origenes desde los postulados de Lezama,
pero invirtiendo su valor.

El nuevo origen (u Origenes en la tradicion teorico critica de los 90)

La edicion facsimilar de la revista debe ser entendida en el proceso de revisién de otras
textualidades que inauguran los Estudios Culturales, pero también, y devenido en parte de
ese proceso, del interés por los margenes, ya que, como hemos visto durante cincuenta
afios, Origenes ha permanecido en esa zona del sistema cultural cubano. “Después de
lustros de doxa historico-materialista se impone una reivindicacién de la autonomia de la
literatura”, solicita Diaz a través de las paginas de La Habana elegante ®. Iniciado con la
gradual retirada de la marea estalinista que sigui6 al Primer Coloquio de Literatura Cubana
en 1981, este desplazamiento solo se consuma en los afios noventa, cuando el campo
literario se autonomiza. Es entonces cuando, tanto Lezama como Pifiera, marginados en
los setenta, despiertan el interés de las nuevas generaciones.

Ante la vejez del marxismo, se produce en la ideologia del Estado y en la cultura oficial un
visible corrimiento hacia el nacionalismo. Los nuevos canones, antes alternativos, son en
buena medida cooptados. Asi ocurre con el origenismo que habia sido marginado en los
setenta bajo las acusaciones de “evasion” y “apoliticismo”, luego reivindicado en los
ochenta por aquéllos que buscaban una version distinta al marxismo predominante y desde
alli un paradigma alternativo para la literatura. En esta linea, Origenes termina por ser
revisitado en los noventa tanto por la intelectualidad vinculada a los procesos politicos
desde dentro de Cuba como por los intelectuales de la diaspora a través de periodicos,
revistas en diferentes formatos y libros de critica. Entretanto, Vitier y el nacionalismo
catolico origenista-casi como una parabasis de la plena rehabilitacion cultural del poeta de
Las imdgenes posibles- alcanza una difusién en la isla.

Si Origenes habia formado parte de la “cultura antirrevolucionaria” de los 80, en los 90 se
vuelve casi central. El cincuentenario significa la plena rehabilitacion oficial del origenismo
y el reconocimiento de su influencia sobre las generaciones posteriores. Al tiempo que un
sector de vanguardia de los ochenta expresa su desconfianza del “origenismo clasico”, y
toma de partido a favor de los origenistas disidentes: Lorenzo Garcia Vega y sobre todo



Virgilio Pifiera. Es decir, la lectura de Origenes se amplia, se problematiza, transgrede ese
lugar en el que la habian colocado las diferentes tradiciones, como excesivamente
subsidiaria de la poética de su creador.

Bajo un nuevo estatuto critico, se abre una reevaluacion de aquellas tradiciones y un
gradual proceso de recolocacion del grupo. De modo tal que si el neohistoricismo
foucaultiano, los estudios culturales y la critica poscolonial se reapropian en mayor o
menor grado de la tradicién critica marxista, no es menos cierto que la deconstruccién
produce un giro que subsume lineas, tanto de la teoria posmarxista, como de la
posestructuralista. Es en este contexto en el que la nueva ensayistica cubana asume la
revision critica de la tradicion nacional y nacionalista. El abandono de la episteme marxista
propicia el interés por textualidades otras, aquéllas que, como las revistas, habian
permanecido obliteradas o secundarizadas. Said y Bhabha, por su parte ofrecen otra zona
de interrogantes por via de la critica del nacionalismo anticolonialista. Con estos nuevos
insumos teodricos, la critica cubana recoloca al grupo a través de diferentes paradigmas de
lectura.

Si la publicacion facsimilar resulta en si misma un acontecimiento critico que dota de
visibilidad los procesos de constitucién de un lugar para los origenistas en la tradicion
cubana, es el momento también de reevaluar la profunda incidencia que la misma
conformacion poético literaria hizo de si mismo el propio Lezama y que condicion6 si no
obtur6 buena parte de la critica origenista. A contrapelo de cualquier propdsito de
legitimidad ética o estética, el caso Origenes pone de relieve el modo en que la critica en un
pais como Cuba ha permanecido subsidiaria de otros campos, y la cultura oficial ha
insuflado algunos de sus procedimientos a partir de la teoria que emana de la metrépoli de
la que ha buscado distanciarse y paradéjicamente le ha proveido de los materiales teéricos y
las legitimidades académicas que le sirvieron para mostrar de qué modo la “cultura
Lezama”® se construyé como un polo antirrevolucionario (a pesar de los esfuerzos de
Vitier por leer su poética en clave de “revolucién prenatal”_'°) y en tal sentido anticubano.
Revisar y relativizar estos enunciados pueden permitir a la critica la construccion de
aparatos explicativos si no autébnomos, tal vez menos hiperdependientes de otros sistemas.

Notas

1. Me refiero al operativo montado contemporaneamente a la publicacion de la revista
pero de manera mas marcada al contexto de los afios de ascenso y consolidacién del
discurso revolucionario hasta fines de los setenta

2. Pensemos en su tardia independencia de Espafia, en 1998 y la relacion de
dependencia con Estados Unidos desde entonces y a partir de alli el estado de
revolucion en el que se imagina Cuba.

3. Larevista Ciclon se funda como producto del divorcio entre Lezama y Rodriguez
Feo y del exilio de Origenes del segundo. El motivo fue la publicacién de un
articulo de Juan Ramon Jiménez en la revista que codirigian y que, en la opinién de
Rodriguez, utilizaba un tono inapropiado para juzgar la obra de Aleixandre. Es nota
se publicé en el nimero 34 del afio 1953 con el titulo de “Critica paralela”.Luego
de dos numeros duplicados al afio siguiente, inicia una nueva empresa junto a otro
exiliado de Origenes, Virgilio Pifiera.

4. Sefiala Anton Arrufat como parte de su desarrollo en el articulo “Idea de la



Revolucion”, que habia publicado en el suplemento del diario Revolucion, titulado
Lunes de Revolucion, del 16 de noviembre de 1959.

5. Me refiero a la publicacién del primer acto de Aire frio.

6. “(...)el grupo de la Revista de Avance, a pesar de traer al pais las nuevas corrientes
literarias, hizo un total abandono de lo politico”.

7. En “Pasado y presente de nuestra cultura”( ver Bibliografia)
8. En un fragmento de su libro posterior Los limites del origenismo( 2006)

9. Llamo de este modo al sistema poético que ideolégico que se configur6 en torno a
la obra del poeta y sus multiples desvios.

10. Vitier es un de los mentores de esta lectura revolucionaria y castrista a través de sus
citados estudios criticos.
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