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Resumen

El articulo expone resultados de investigacién etnografica acerca de algunas de las
particularidades que presentan las politicas sobre la vida en contextos de pobreza
urbana. Se trata de un trabajo de investigacion desarrollado entre 2013 y 2016 en la
localidad de José Lebn Suéarez, Region Metropolitana de Buenos Aires. Una de las
dimensiones particularmente relevantes que plantea la gubernamentabilidad de la
pobreza es la de la violencia. Aqui se focaliza en el analisis de situaciones y
acontecimientos que expresan una modulacion de la vida que proponemos denominar
como violencia hacia la vida, denotando asi el poder relacional y politico de la
violencia. Presentamos y reflexionamos en torno a las tensiones que adquieren estas

situaciones, entendiendo que constituyen parte de la trama del gobierno tal como se

290


https://orcid.org/0000-0001-5501-5099
https://orcid.org/0000-0002-5446-4180

ISSN-1668-7515

=M= emuee A28

ensambla cotidianamente en estos barrios de la urbe metropolitana. La investigacion
etnografica es clave para profundizar en el estudio y la comprension de los modos

microfisicos que asumen las politicas sobre la vida en las metrépolis contemporaneas.

Abstract

The article presents the results of ethnographic research on some of the particularities
presented by life policies in contexts of urban poverty. This is a research project
developed between 2013 and 2016 in the metropolitan region of Buenos Aires, in the
town of José Lebn Suarez. One of the particularly relevant dimensions of poverty
governability is violence. It focuses on the analysis of situations and events that
express a modulation of life, which we propose to call violence towards life, thus
denoting the relational and political power of violence. We present and reflect on the
tensions that these situations acquire, understanding that they are part of the web of
the government as it is assembled daily in these neighborhoods of the metropolitan
city. Ethnographic research is the key to deepening the study and understanding of the

microphysical modes assumed by life policies in contemporary metropolises.

Palabras clave: Violencia; Pobreza; Gubernamentabilidad; Degradacion ambiental,
Poder.
Keywords: Violence; Poverty; Gobernmentalities; Environmental degradation; Power.

Contexto e introduccidon ala violencia hacia la vida

Los barrios populares que cominmente suelen ser llamados “villa miseria”* remontan
su creacion a las primeras décadas del siglo XX, al compas de los procesos de
industrializaciéon y migraciones hacia la urbe. Como sefiala Ratier (1985), los espacios
urbanos conocidos como “villas” han crecido al calor del quiebre en los términos del
intercambio —exportacion de materias primas, importacion de manufacturas— que
tanto habia favorecido el desarrollo del pais en épocas anteriores. Por otra parte, el
mismo quiebre en el intercambio internacional tendr& como consecuencia la primera
expansion de la industria nacional, que buscard sustituir las importaciones que se

habian vuelto en algunos casos inaccesibles (Torre y Pastoriza, 2002).

291



ISSN-1668-7515

=M= emuee A28

Asi, las ciudades méas grandes del pais crecen transformandose, al compas de
la industrializacion, en el foco de las esperanzas de los grupos de personas
expulsadas del campo, de forma cada vez mas creciente (Romero, 1986). La villa nace
asi como una extension en la ciudad, cercana a las posiblemente Unicas fuentes de
trabajo para una poblacion empobrecida y desplazada. La situacion se va a ver
drasticamente agravada a partir de los 70, cuando las villas comienzan a crecer a un
ritmo constante, y espacios que constituian bafiados y terrenos escasamente poblados
se transformaron en densa y aceleradamente poblados (Merklen, 2005; Curutchet,
Grinberg y Gutiérrez, 2012). Sin embargo, si en la primera mitad del siglo XX estos
espacios de la urbe constituian lugares de “llegada” y hasta “de paso” en la vida de
muchos habitantes, hacia fines de dicho siglo y comienzos de la presente centuria, por
el mismo devenir politico econémico, se configura una solidificacién de estos barrios
populares como una expresion de la misma urbanidad contemporanea (Davis, 2007).

El Partido de General San Martin, municipio del area metropolitana en el que
tiene lugar este estudio, es un claro ejemplo de estas trasformaciones territoriales y
sociales. Fundado en 1856 como una localidad agricola ganadera, se convierte en
ciudad con el crecimiento de Buenos Aires y el avance del modelo industrial en el pais.
Estas industrias, en las Ultimas décadas del siglo XX, sufrieron los procesos de
deterioro 'y abandono mencionados anteriormente. Este proceso de
desindustrializacion condujo de un modo inevitable al desempleo y la pauperizacion de
grandes estratos de la poblaciéon. A los antiguos barrios obreros, desde fines del siglo
XX en proceso de precarizacion paulatina, se sumaron los asentamientos y villas, que
crecieron, en tamafio y cantidad de habitantes, de modo exorbitante y constante. Esta
investigacion se realizd en algunos de los barrios ubicados sobre la cuenca
hidrografica del rio Reconquista, cuyo surgimiento y crecimiento se encuentra
estrechamente ligado a estos procesos histéricos y sociales (Grinberg, 2013; Gorban,
2006; Grinberg, Gutiérrez y Mantifidn, 2012).

Las situaciones que traeremos para el andlisis, lejos de resultar
particularidades locales, constituyen formas que adopta la gubernamentabilidad de las
metropolis del sur global en sus espacios socialmente mas desfavorecidos
socioecondmicamente, en torno a los cuales, y retomando a Arabindoo (2011), se ha
configurado una retdrica de los slums, retéricas que resaltan las situaciones de
criminalidad, violencia y degradacibn como lo propio de estos espacios urbanos

(Davis, 2007; Auyero y Berti, 2013; Lewis, 1983; Scheper-Hughes, 1993). Aqui, mas
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alla de esa retorica, proponemos la nocién violencia hacia la vida como un modo de

acercarse a la comprension de los modos politicos de esa violencia, a las formas de la
gubernamentabilidad de la pobreza, desde una perspectiva especifica: la experiencia
de violencia, como es vivida y significada por los mismos sujetos. Se trata de una
etnografia de la gubernamentalidad (Brady, 2014) que en los contextos de pobreza
urbana (Paulizzi y Milana, 2015) asume matices especificos; y la violencia, alli,
constituye una de sus dimensiones mas notables.

Todo esto entendiendo que la gubernamentalidad no se reduce al poder de un
Estado. Detrds de la problematica de la violencia que trataremos, no se encuentra
simplemente un Estado con sus politicas de gobierno, ya que, siguiendo a Foucault,
entendemos al Estado como un efecto dentro de un régimen de gubernamentalidades
multiples (Foucault, 2007), donde se inscriben poderes que sobrepasan al Estado,
poderes —0 mejor dicho relaciones de poder— que son socio-histéricas, que
involucran practicas dispersas y generalizadas, ensamblajes heterogéneos y multiples
de poderes y diferentes racionalidades (O Malley, 2007; Paulizzi y Milana, 2015). Por
lo mismo, se trata de una problemética mas densa y mas profunda que la de
simplemente observar las propias politicas del Estado del momento. Mas bien se trata
de un régimen politico dentro del cual aparece el Estado, como una articulacion central
de la trama en un momento y espacio determinado, como el lugar en el cual las
relaciones de poder se codifican (Castro Gomez, 2010; Prevot Schapira, 2001;
Osborne y Rose, 1999; Grinberg, Gutiérrez y Mantifian, 2012). La nocion de violencia
hacia la vida constituye una categoria que permite acercarse a la complejidad de estas
tramas de la gubernamentabilidad; tramas que atraviesan la vida barrial de los
espacios signados por la pobreza urbana, mas alla de las retéricas de los slums, pero
también de la romantizacion que muchas veces suele pesar sobre dichos espacios.

El estudio de las experiencias de violencia y sus significados es, desde ya, una
cuestion compleja (Garriga y Noel, 2010; Bourgois, 2002; Bermudez, 2008),
principalmente por dos factores fundamentales. En primer lugar, la diversidad de
episodios que se podrian incluir en la categoria de experiencias de violencia es muy
amplia. En segundo lugar, los significados asociados a dichos episodios no son
inequivocos y es probable que sus valoraciones puedan ser muy disimiles.
Consideramos que un punto de partida relevante para comenzar a asirla es el trabajo
de campo etnografico. En este articulo, nos enfocamos en rastrear como aparecen

estas situaciones significadas en los relatos y experiencias personales de los sujetos
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implicados. En la analitica de esos episodios, recuperamos aspectos donde esa
experiencia de la violencia forma parte de las particularidades que asume la gestion
politica de la vida urbana. De esta manera, a partir del trabajo de campo etnografico
realizado entre 2013 y 2016, consideramos que es posible trazar algunas lineas de la
gubernamentalidad de la pobreza, tomando estas experiencias y algunos significados
asociados a ellas en la vida de los vecinos de estos barrios.

A los efectos de esta presentacion, hemos organizado el trabajo del siguiente
modo: en el siguiente apartado se realiza una breve introduccion metodoldgica y
conceptual al problema, lo que permitird encuadrar nuestra concepcién del fenébmeno
estudiado dentro del campo de los estudios sobre esta temética; en la segunda parte
del articulo, la mas extensa, nos dedicaremos a presentar y analizar algunas de las
significaciones y episodios que la categoria violencia hacia la vida procura describir y

problematizar en el marco de los estudios sobre gubernamentalidad.

Recorrido conceptual y metodolégico

La pregunta que articula nuestra investigacion y sobre la que se sostiene este articulo
podria formularse de esta manera: como pensar, hablar de la violencia, evitando caer
en simplificaciones, evitando cosificarla y sobre todo naturalizarla en sujetos y
espacios, habida cuenta de que la violencia siempre remite a una relacion, a una
experiencia de vida en movimiento, que atraviesa sujetos y espacios, pero sin remitir a
una caracteristica de ellos. De esta pregunta se deriva nuestra respuesta, la que
proponemos aqui, hablamos y pensamos la violencia en términos politicos. Esta
respuesta es la que abre en la violencia su caracter relacional, su caracter politico,
porque el mismo trabajo de campo nos ha orientado hacia ello. Esta comprension, esta
forma de encarar el problema, nos permite desprendernos a su vez de formulaciones
como “violencia en los barrios” u otras similares que a veces son utilizadas —como, a
nuestro entender, el malogrado titulo de Violencia en los méargenes, de Auyero y Berti
(2013)— y que parecieran correr el peligro en algin descuido de hacer recaer en los
barrios y sus habitantes la caracterizacion de “violentos”, como si las formas de
violencia que se presentan en los barrios mas pobres de la urbanidad fueran un mal
endémico de dichos contextos sociales. Si pensamos, por el contrario, la violencia
como relacion, nos desprendemos de ubicarla en espacios y sujetos concretos, como
su atributo, ya no es una violencia localizada sino una violencia que transita y

atraviesa, ahora si, espacios y sujetos.
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La nocién de violencia hacia la vida devuelve a la violencia su caracter
relacional y desde el inicio permite adentrarse en el estudio de estos fenbmenos con
una mirada contextual; mirada que intenta comprender estas formas en que se
expresa la violencia en estos barrios en un sentido politico, es decir, tomando en
consideracion las relaciones de poder y la desigualdad social que imprimen,
posibilitan, estructuran esas formas de violencia hacia la vida, dimension sin la cual no
serian comprensibles o solo se atisbarian de forma sesgada. Como se vera, el propio
trabajo de campo permite la mirada hacia la dimensién politica de la violencia y le
confiere centralidad a la hora de reflexionar sobre esas violencias ocurridas y
experimentadas en estos espacios urbanos. La nocién de violencia hacia la vida bien
podria parecer una redundancia porque ¢ podria pensarse la violencia sin ser ejercida
sobre una vida, sea cual sea esa forma de violencia? En nuestro tratamiento del
problema es remarcada porque dicha formulacién se aparta —o por lo menos eso
pretendemos aqui— de presentarse localizada y menos naturalizada en algun sitio o
sujetos y permite preguntarse ¢violencia de quién a quién? ¢(Codmo circula la
violencia? ¢Como es posible que se presente en un contexto social determinado?
¢, COmo atraviesa esa violencia la experiencia de los sujetos? En fin, el hacia remarca
el movimiento, el desplazamiento, y nos recuerda que la violencia es un ejercicio, una
accion que establece una relacidn entre agentes distintos.

Aqui es donde cobra valor y se comprende mejor la relacién entre las formas
de violencia que pueden atravesar ciertos espacios y la gubernamentalidad de la vida
de la poblacién urbana. Si las formas de la violencia, sus recurrencias e identidades
son disimiles a través de todo el trazado urbano, esto no remite a un caracter natural
de los espacios y los sujetos, sino a las l6gicas de gubernamentalidad que se inscriben
en ellos, que los atraviesan, que los modelan y por tanto que conforman la misma
experiencia urbana. Como sefiala con simplicida e ingenio Augé (2004), no existen los
espacios inocentes, los espacios siempre son socializados y su socializacion, en gran
medida —al menos—, se fundamenta en las I6gicas politicas que los atraviesan, en
las gubernamentalidades particulares que se inscriben en ellos.

La pregunta conceptual y metodoldgica acerca de esa vida sujeto de la politica,
en tanto experiencia de vida, requiere una problematizacion especifica y ensamblada
gue es la que procuramos aqui, a traves de la formula violencia hacia la vida. Se trata
de una construccion analitica fruto del trabajo etnografico donde, a través de relatos y

observaciones de campo, nos hemos encontrado con diversos episodios de esa
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experiencia violenta: tiroteos entre bandas criminales; descargas ilegales de residuos y
formacion de basurales clandestinos a cielo abierto?; muertes relacionadas con las
condiciones precarias de acceso a los servicios basicos; asesinatos impunes Todas
situaciones que atraviesan la vida de estos barrios, que imprimen marcas y recorren la
vida de los sujetos. Los vecinos suelen referir estos fendmenos como situaciones en
las cuales la salud, la integridad fisica y la propia vida se ponen en riesgo de manera
directa, al mismo tiempo que los reconocen también como fenomenos relacionados
con el accionar de poderes extraterritoriales a los barrios.

Es en este marco que resulta necesario el estudio de esas dindmicas tal como
son vividas y se ensamblan en la subjetividad. La etnografia como forma de
investigacion —en su triple aspecto de método, reflexion y escritura— permite
acercarse a esa microfisica compuesta de sensaciones, situaciones, palabras,
actitudes, narraciones y hechos que en sus mas minimos y variados aspectos hablan
de la problemaética de la gubernamentalidad. Se trata de una gubernamentalidad cuyas
I6gicas atraviesan la vida urbana contemporanea; l6gicas que ocurren y sacan
provecho de la situacion de “excepcion” (Agier, 2012; Grinberg, 2013) que caracteriza
estos espacios urbanos. Situacién de “excepcion” que, lejos de estar fuera de la ley,
ocurren en la ley y es, justamente, en ella y/o en sus bordes, que se despliegan y se
realizan las tramas del gobierno de la poblacién en la urbe metropolitana. Situaciones
gue incluso ponen en cuestion la nocidbn misma de excepcion. Las formas de violencia
y sus intensidades, sus grados de brutalidad, su “normalidad” y recurrencia, no se
distribuyen igualitariamente a través del trazado urbano y definen aquello que Osborne
y Rose (1999) denominan los espacios a evitar de la urbe contemporanea.

El trabajo de campo involucré una cantidad de actividades, entre las que
podemos destacar visitas a hogares y familias; participaciones en reuniones e
instancias barriales de diverso tipo; entrevistas con vecinos y miembros de ONGs que
realizan actividades o estan instaladas en los mismos barrios; visitas a organizaciones
barriales de vecinos; realizacion de historias de vida. Clave para abordar el tema de
esta investigacion es haber adquirido cierta familiaridad y hasta amistad a lo largo de
estos afos con algunos de los vecinos de los barrios, donde comenzamos nuestras
primeras investigaciones en 2009. Este hecho permite a estos interlocutores mayor
confianza y soltura para referirse a cuestiones personales relacionadas con episodios
de violencia y su consecuente sufrimiento, cosas que de otro modo permanecerian por

lo menos en gran parte vedadas para nosotros. El trabajo extendido en el tiempo

296



ISSN-1668-7515

=M= emuee A28

también favorece el acercamiento comprensivo a ciertas dindmicas que hacen a la
cotidianidad de los barrios y que, en esta investigacion, benefician la reflexién acerca
de la dimensién politica de la violencia hacia la vida. Merece una mencién especial el
trabajo de campo realizado en dos instituciones escolares de nivel medio de la zona.
En ellas hemos participado de diferentes instancias: realizacion de talleres de video
documental con los estudiantes de los barrios®; acompafiamiento y colaboracién en
proyectos escolares de diverso tipo y con diferentes tematicas; produccion de cortos
radiales; trabajos de investigacion con estudiantes y docentes; conversaciones
informales con estudiantes, profesores, directores, preceptores y demas personal de
las escuelas. De estas visitas y participaciones hemos obtenido una gran cantidad de
registros escritos, material filmico y sonoro, que nos permiten pensar cémo el
problema de esta investigacion atraviesa la vida de los adolescentes de estos barrios.
A continuacién, tomando en esta ocasion solo algunos de estos multiples
registros para no hacer demasiado extenso el articulo (Mantifidn, 2018), nos
adentramos en la caracterizacion de las politicas sobre la vida y el violentamiento tal

como son vividas y rehechas en el seno de la vida barrial.

Rastreando las violencias: experiencias y significados

Como sefalamos, la violencia y su experiencia no constituyen cuestiones faciles de
asir y presentan varias dificultades. Con el objeto de sortear la dificultad de proyectar
lisa y llanamente nuestros propios sentidos acerca de la violencia, es que procuramos
una investigacion etnografica entendida como un dialogo amplio (Geertz, 2006) con los
sujetos directamente implicados. Ello con vistas de recuperar para el analisis algo de
aguello que constituye la propia experiencia de los vecinos de los barrios, a sabiendas
que no se trata de significados aislados sino que se construyen en una trama urbana
de la que también somos parte. Ademas, partimos de una base de entendimiento
donde ni la violencia ni sus formas ni intensidades son caracteristicas intrinsecas y
“naturales” de los espacios donde desarrollamos nuestro trabajo. Se trata mas bien de
construcciones enraizadas en légicas de poder que atraviesan dichos espacios y se
expresan de formas particulares en los barrios en cuestion. Asi procuramos fugar de
visiones estaticas de la violencia o naturalizada en sujetos y espacios para procurar
una vision relacional que pone en juego su dimension politica; dimension sin la cual
esas formas de violencia no existirian, y menos aun podrian explicarse. Esto, lejos de

ser una premisa, como se podra observar a lo largo de este articulo, se desprende del
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propio trabajo de campo donde nos encontramos con sujetos que conocen y
reflexionan acerca de esas condiciones en las que viven, las hacen conscientes, las
problematizan y las refieren en muchos de sus relatos; esa dimension que llamamos

politica y que atraviesa la cotidianidad de sus vidas.

La violencia historica y territorializada. En aras de la brevedad, aqui presentaremos
dos topicos para analizar la violencia. Por el primero, es historica y territorializada, esté
asociada a la historia y al propio espacio territorial de la villa, espacio socialmente
significado, significado que por otra parte mas valdria expresar en plural ya que puede
presentar una gran variabilidad, pero cuyas implicancias sefialan una dimension
relevante de la violencia hacia la vida. Se trata de una experiencia propiamente
histérica y espacial de la violencia que apunta a las significaciones asociadas por los
vecinos de las villas a sus propios barrios, aunque, claro estd, estan ineludiblemente
relacionadas, es decir, en didlogo, con las significaciones que la sociedad y los medios
masivos de comunicacién proyectan y producen sobre estos espacios. Estas
significaciones estdn cominmente asociadas a aquello que Wacquant (2013) llama
“estigma territorial” y que este autor presenta como una de las “violencias de arriba”
que sufren los habitantes de estos espacios urbanos relegados por vivir en barrios
“‘degradados” y “degradantes”, etiquetados socialmente como lugares “que dan
miedo”. Los vecinos de los barrios en cuestion conocen por demas estas
significaciones, que en sus vidas se traducen en una forma concreta de violencia hacia
su orgullo y dignidad, violencia que cada quien sobrelleva a su modo.

Marta, una vecina de villa Esperanza (también conocida como “Villa Corea”), de
unos 55 afios, brinda una primera aproximacion al problema de la significacion
historica y espacial de su barrio en relacién con la disputa por su propia hominacion:
“Vivo en el Barrio Villa Esperanza, conocido para todo el mundo como la Corea. En
nuestro corazoncito queremos que sea Villa Esperanza. Ya no mas Villa Corea”.

Esta afirmacion se debe a que, cuando el barrio comienza a formarse alrededor
de la década de 1950, habia dos bandas que se disputaban la posesién del territorio y
lo hacian con armas blancas y de fuego. Otro vecino nos relataba que incluso entre los
bandos llegaban a quemarse los “ranchos” donde vivian los rivales para expulsarse
unos a otros del territorio. El enfrentamiento debidé ser ciertamente violento ya que el
nombre de villa Corea le vendria por la guerra civil (1950-1953) que enfrenté a Corea

del Norte y Corea del Sur, acontecimiento que los vecinos conocian a través de los
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medios de comunicacion y que se libraba en los mismos afios en que comenzaba a
poblarse la zona.

Marta asocia el nombre de “Corea” a una significacion “negativa” con respecto
al nombre “positivo” que representa “Esperanza’. “Corea” se asocia a una violencia,
una guerra, externa, pero que servia para hablar, pensar, otra “guerra”, una interna:
“Villa Esperanza es porque es una cooperativa. La Corea es cuando este barrio se
arma hace muchisimos anos... de hecho yo tengo 52 afios y naci en este barrio”
(Marta).

Si “Corea” remite a una guerra, “Esperanza”, nombre que lejos de ser “neutro”,
en si mismo, engloba sentimientos y pensamientos “positivos”, remite a una
cooperativa, un grupo de vecinos trabajando en conjunto y solidariamente por el bien
comun. Finalmente, un grupo salié victorioso en su intento de expulsar al otro y se
consolidé en la zona, organizando la mencionada cooperativa para lograr la titulacion
de los terrenos. Marta comprende esta significacibn y conoce su historia, pero la
contrapone a otra asociada con el nombre de “Esperanza”. Sin embargo, los anos
transcurridos desde aquellos primeros en la vida del barrio hasta la actualidad no
lograron borrar en el uso corriente la voz “villa Corea”, y de hecho la mayor parte de
los vecinos con la que hablamos tanto de “afuera” como de “adentro” del barrio se
refieren a él de esa manera.

Carcova* también tiene su historia de violencia, ya que es una poblacién
originada en gran medida en la década de 1970 cuando, a partir de desalojos violentos
realizados en la Capital Federal por el gobierno de la ultima dictadura civico-militar, los
primeros vecinos llegaron a la zona (Mantifidn, 2018). Luz, una vecina de 65 afios de
Villa Carcova, en varias ocasiones nos mencion0, como otros tantos vecinos de su
barrio, el deseo de un dia poder marcharse.

Ese deseo de irse aparece una vez mas en el escrito de un chico de 13 afios
de la escuela de villa Carcova. Este relato, junto con otros, surge a partir de la
propuesta de una actividad escolar que tenia por consigna escribir historias sobre su

barrio y su vida en él:

“Me gusta jugar a la pelota, también me gusta venir al colegio. También me gusta
la musica de Romeo. Me gustaria tener una casa solo, cuando esté trabajando de
algo. Me gustaria sacar de acd a mi mama, mis hermanos, a mi tia y a mis
sobrinos”. (Cuento producido por un estudiante de 2° afio, 2014.)
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El deseo de querer irse del barrio con el que termina el relato irrumpe en el marco de
los “me gusta” antecedentes. Ese deseo de irse refiere también a una experiencia de
una violencia cotidiana, relacionada con las condiciones de vida propia de estos
espacios y con las significaciones asociadas a ellos; significaciones que de diferentes
formas se traspasan del espacio a los mismos vecinos, los llamados “villeros”, los
habitantes de las “villas”. En el escrito de una chica de 12 afos de la misma escuela y
en el marco de la misma actividad, la significacion asociada al barrio es clara.
Prevalece en este caso la resignacion y la aceptacion de vivir en un espacio como su

villa, como la Unica opcién posible:

“Yo cuento esta historia de este barrio, es muy peligroso pero estd mas o menos
bueno. La escuela esta buena, hay muchas profesoras buenas. Mataron a muchos
chicos de aca. En el zanjon tiraron mucha basura. Las plazas estan rebuenas.
Anoche estaban tirando tiros, estaba durmiendo pero se escucharon muy fuertes.
Es bravo este barrio pero es lo que hay”. (Cuento producido por una estudiante de
2° afio, 2014.)

En cinco lineas, los pensamientos de esta joven se precipitan y se mezclan,
apareciendo varios elementos de la vida de los barrios que adquieren una particular
relevancia en los ultimos afios: los tiroteos y las muertes violentas de menores. Otro
elemento que aparece y hace a la vida “violentada” de los vecinos es la presencia de
la basura, asociada por ellos, y con razén, a muchas de las enfermedades que se
padecen y a la contaminacion del ambiente. Este es un problema que viene de lejos,
ya que en muchos casos se trata de asentamientos que ocurrieron en la que fuera la
zona de esteros del rio Reconquista, que en muchos casos eran utilizados como
depdsitos irregulares de basura. Cuando se comenzd a poblar la zona, los recién
llegados debieron rellenar con escombros u otros materiales residuales el terreno
inundable y asi poder levantar sus casas, en un principio de materiales muy precarios
y recuperados de los mismos residuos. Por su parte, los arroyos que llegan entubados
0 a cielo abierto transportan los desechos domiciliarios e industriales de la ciudad y
atraviesan los barrios por varios sectores antes de llegar al rio Reconquista (Curutchet,
Grinberg y Gutiérrez, 2012). A esto se suma que muchos espacios al interior de las
villas son aun utilizados como basurales por las industrias locales, cercanas o de otras
partes de la ciudad. Asi, es posible encontrarse con montafias de basura que son
resultado de la disposicion ilegal de los residuos urbanos en el barrio (Grinberg,
Dafunchio y Mantifian, 2013).
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Se trata de una sucesion de situaciones donde lo legal/ilegal atraviesa a los
sujetos violentando de diversas formas su vida. Esas violencias a veces se presentan
més difusas, otras veces mAas patentes, pero en muchos casos expresan
dramaticamente problematicas que vienen de lejos. Es decir, nos enfrentamos con
vidas marcadas por formas de violencia urbana que, con diferentes grados de
intensidad, atraviesan la vida de sus espacios de vida. Légicas de gubernamentalidad
gue van marcando espacios y sujetos. Marta nos decia:

“En el 51 habrd sido, calculale, mas o menos. En esa época se vinieron [se refiere
a su familia llegada desde el interior del pais], y a los dos, tres meses, papa
consigue [lugar] en esta villa. Era un asentamiento, eran todas casitas muy
humildes pero de cartén, de madera, de chapa y lona. Eso era, eran pasadizos...
mucha muerte, mucho tiro. Aca todos recordamos una infancia de tiros...
caballerizas... mucho caballo habia”. (Marta, vecina de Esperanza, 2014.)

En el caso concreto de villa Esperanza, esa “infancia de tiros” se debia principalmente
a la disputa entre las bandas ya mencionada. Marta recuerda al barrio como “violento,
violento”, con muertes “por arma blanca”, “Todos los dias era alguien... y aca era un
lugar donde habia mucha gente que robaba”, “Siempre hubo muertes... en esa época
seria entre bandos, entre bandas”. A esas violencias se suma otra para la vida de los
barrios, esta vez directamente relacionada con el poder del Estado: la policia. Lejos de
representar el lugar del orden y el cuidado, la policia en los barrios aparece como una
imagen inversa: “la policia siempre te insultd”, nos dice Marta.

Estos relatos, como muchos otros, dan cuenta de una violencia vivida, una
violencia urbana, politica, que no padecemos quienes no nacimos ni vivimos en este
tipo de espacios. Una violencia que, sin lugar a dudas, atraviesa las subjetividades y
que se expresa territorialmente, donde el deseo de irse del lugar propio o el solo hecho
de pensarlo, referirse a él, se encuentra afectado visceralmente por dicha violencia;
violencia enmarcada en las l6gicas gubernamentales que atraviesan estos espacios
histéricamente y las vidas que por ellos transitan.

Estas formas de violencia relacionadas con el tiempo y el espacio pueden
rastrearse a través de un recorrido genealdgico (Katzer, 2014), donde encontramos
espacios en origen inundables, bafiados, luego utilizados como depositorios de basura
y sobre los que se vuelcan a vivir familias de escasos recursos, movimiento
atravesado en algunos casos por despojos violentos de sus anteriores lugares de vida;

en otros casos, como quiza la ultima oportunidad de familias que habian perdido sus
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medios de subsistencia en contextos rurales; en otros, también, quiza por sofiar que
una vida mejor es posible, tomando la villa como un lugar de paso hacia otros
destinos. De cualquier manera, la violencia siempre esta presente, a veces de formas
mas expresa, otras de formas mas técitas, y se trata de violencias emanadas de
l6gicas de poder, historicas, dispersas, pero que parecieran marcar el presente de
aguellos espacios y los sujetos que los habitan, reactualizando las
gubernamentalidades de que siempre son objeto los sectores mas vulnerables y
desfavorecidos.

La muerte violenta. La excepcion ordinaria. Las formas mas extremas de violencia de
los dltimos afios remiten a muertes que ocurren en la forma de una excepcion que
deviene norma cotidiana, ordinaria. Se refieren a situaciones que lejos de constituir
una excepcion, se vuelven modos ordinarios de la vida y de la muerte, relacionados
con una problematica que se afianza en las villas entre fines del siglo anterior y los

primeros afios del nuevo. Marta nos lo comentaba de esta manera:

“Ahi empieza ya el cuesta abajo del martirio de vivir en un barrio donde empezaba
ahi, cuando yo me separo... hasta entonces vos te sentabas en la vereda y hasta
el dia de hoy te podés seguir sentando en la vereda sélo que ya uno aprende a ver
y a callarse... a veces, porque a veces peleamos mucho, con la policia o con los
mismos pibes peleamos. Ya no se ve eso de robar ac4, que te roben aca, no. No
existe eso acé. Ni ellos te roban. Si vienen a robar vienen los otros de afuera, ese
no fue el problema aca, nunca fue ese el problema. Nos sentabamos afuera...
noche de verano... que los chicos juegan en la vereda y el que empez6 a vender
[se refiere a la venta de droga en el barrio] acd en el barrio decia a los que le
venian a comprar: «Ojo, 0jo que estd el televisor enchufado». Esos éramos
nosotros, los televisores enchufados. Y ¢qué pasa que viene gente? ¢Por qué
viene gente? «Venden unas cosas que es droga, que te quedas loca, que no sé
cuanto»”. (Marta, vecina de Esperanza, 2014.)

En este relato, Marta introduce una de las probleméaticas que comenzaran a hacerse
cada vez mas acuciantes en las villas de la zona, y que consiste en la presencia de la
droga (Epele, 2010) y su comercio en los barrios, situaciones facilitadas por las
condiciones de marginalidad y precariedad (Butler, 2010) que se ensamblan en las
formas particulares que, proponemos, adquiere el gobierno de estos espacios
urbanos.

En una ocasion Luz, de Villa Carcova, también nos hablaba de esta
problematica. Nos comenté que ella habia llegado al barrio hacia 2004, cuando “recién

empezaba el tema de la droga” en ese barrio. Los chicos y jovenes del barrio también
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hablan a su manera de ese tema. El que sigue es otro de los relatos escritos por los
chicos de la escuela media de Carcova en la actividad escolar ya mencionada:

“Por Malvinas [se refiere a la calle del barrio] y la otra calle habia un tiroteo entre
transas® y transas, y de un momento a otro salié una nenita de doce afios y entre
balas y balas pasé la nena y le metieron un balazo por la cabeza y la dejaron
inmovil en el mismo lugar que quedo. Pasé un sefior con coche y los transas lo
dejaron sin nada. Y gracias al sefior del auto a la nena la pudieron tener unos
segundos viva en el hospital hasta que murié de un derrame cerebral. Y por eso
hicieron un mural en su nombre”. (Cuento producido por un estudiante de 2° afio,
2014.)

Una de las formas en que los vecinos parecen encontrar canales para clamar y
reclamar por estas muertes, para “hacerlas presentes” y “no olvidarlas” —ante la
imposibilidad de otras vias de reclamo validas o factibles en otros contextos sociales—
es la realizacion de murales o ermitas en conmemoracion de los muertos. Estos son
chicos muertos de forma violenta y significados como “inocentes”. Otro escrito de un
chico de la escuela dice: “Fue un dia soleado cuando pensaron armar la casa en honor
a los pibes que murieron, para gue se sepa que siempre los vamos a recordar” (cuento
producido por un estudiante de 2° afio, 2014).

Los murales, como también en algunas ocasiones los estallidos y las quemas
de comisarias (Mantifian, 2018), son algunos de los medios que encuentran los
vecinos, padres, hermanos, amigos de las victimas, para clamar y reclamar por sus
muertos, son el tipo acciones que se encuentran amparadas —con limites mas o
menos flexibles y reactualizados en cada ocasién— dentro de estas l6gicas de poder.
Son respuestas que estan dentro del campo de accién avalado por los avatares de la
gubernamentalidad de la pobreza (Foucault, 1991; Abélés, 2008). Asi, la memoria de
los muertos se inscribe en los murales de los barrios y en los grafitis de la comisaria
cada vez que los vecinos “estallan” por la muerte de alguno de sus chicos: “Enzo
presente”, reza un mural por un chico muerto en Carcova por una bala en octubre de
2013. Una memoria que reactualiza las muertes, que se visibiliza, que pide justicia
irrumpiendo en el espacio del barrio, o llegado el caso, en la pared de la comisaria
local, y reclama por el fin de estos episodios: “Justicia por Ivonne y seguridad para el
barrio”, “Ni una muerte mas en Carcova’, se leia en los carteles realizados por los
vecinos cuando se manifestaron en la comisaria por la muerte de Enzo. La frase ni
una muerte mas claramente remite a un tipo muy particular de ese fallecer. Si la

muerte violenta se vuelve grafiti, y ese grafiti presenta el modo de la denuncia y la
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lucha es, justamente, porque son muertes donde la excepcion deviene norma, vida
politica ordinaria, esto es, ocurre en la ley y no fuera de ella.

La respuesta policial, ante los reclamos o denuncias de los vecinos, las
marchas y protestas llega, en forma de allanamientos en los barrios. Dos veces fuimos
testigos directos de estas situaciones. Sin embargo, los allanamientos no parecen
provocar cambios significativos. Las frases que se repiten, luego, son del siguiente
tipo: “Se llevaron a un perejil”, “levantaron a dos perejiles pero los volvieron a largar”,
para dar cuenta de que todo seguira seguramente de igual modo y que la ley y lo ilegal
en el barrio ocurre de modos muy especificos. El actuar de la policia, en este sentido,
acentla la sensacion o certeza de los vecinos cuando afirman la connivencia de la
policia con el manejo de la droga en los barrios: “La gorra arregla”, decia uno de los
grafitis pintados en la pared de la comisaria de la localidad de Suarez cuando se
reclamaba por la muerte de un chico, asesinado por un “transa”. Esto pareciera validar
las palabras de Marta cuando nos decia: “la policia siempre te insult6”. Cuando le
preguntamos a Marta si ellos alguna vez habian podido denunciar estos problemas de

violencia en el barrio, nos contesto:

“Pero aca no podés hacer eso, es imposible. Porque, a ver, yo tuve un problema
en esa época con uno de los pibes que era noviecito de mi sobrina, a quien le dije:
«Bueno, basta», porque el pibe habia empezado a robar, a robar, a robar. Entraba
por un lado, salia por el otro, entraba, salia [de la comisaria, se refiere a que
quedaba detenido y en seguida volvia a estar libre]. Llegé un punto que ella no
queria salir con él. Y el pibe vino, le puso un arma en la cabeza, entonces yo lo
increpo y le digo que la deje porque lo iba a denunciar. «Ah bueno, anda,
denunciame, te voy a dar vuelta, vas a ver, te voy a dar vuelta». Voy, lo denuncio
en Suarez, lo voy a denunciar y te digo, me cruzo a comprar y él sale de adentro.
Estaba adentro, él. Y cuando llego a casa se reia y me decia: «Viste, gila, viste,
viste, hago lo que quiero en Suarez»”. (Marta, vecina de Esperanza, 2014.)

Este flagelo que vivian Marta y su sobrina llegd a su fin de otra manera: “Otros
transas” mataron al chico en cuestion. Pero esta situacion estaba lejos de ser la peor
experiencia que viviria Marta en Villa Esperanza. Su hijo, Sergio, de 28 afios que
acababa de salir en libertad por cometer un robo y también tenia problemas con el
consumo de droga, fue asesinado por un transa local en 2006. Asi relat6 Marta las
ltimas horas de su hijo, que en ese momento trabajaba vendiendo zapatillas de forma

ambulante:

“Sergio vende las zapatillas, tenia su boleto en el bolsillo para tomar el micro, ya
era 22 de diciembre. Lo tomaba creo que a las 11:10 de la noche, una cosa asi —
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todavia tengo el boleto yo, estaba en su bolsillo—, y va a entregar los Ultimos dos
pares de zapatillas a su amigo que vive en la calle Latorre y Washington, dos
parcitos, uno para el muchacho y uno para el hijito. Aparece Juan, le dicen el
Negro [Marta me dird después que Juan es “transa y ladrén”], y le dice a Sergio
gue lo va a hacer bailar «porque vos sos amigo del Pipo Villar», le dijo, «te voy a
hacer bailar como lo hice bailar a él». Y Sergio le dijo: «<A mi no me metas porque
€l es mi amigo, pero yo no sé lo que vos tenés con él». No sé... hay testigos, siete
testigos hay de esto, uno de ellos es el primo de él. Y el chico este, Juan, se va 'y
él queda esperando sentado con los pibes que venga el amigo de la fabrica [...] Y
bueno, se va, vuelve con un coche, con un chaleco antibalas de la policia federal y
con dos revolveres, dos 9 milimetros. 16 balas cada uno y le peg6 todas menos
tres. [Los ojos de Marta se humedecen, pero continla con su relato.] Todas a él.
Con la primera, cae Sergio, por la espalda le dio, cae boca abajo, por la espalda le
dio todas las demas. Lo fusilo, es lo que me dijeron en la fiscalia”. (Marta, vecina
de Esperanza, 2014.)

Tras unos meses en los que Marta buscoé infructuosamente la forma en gue el asesino
de su hijo fuera apresado, este sujeto fue detenido, pero no por matar a su hijo, sino
por matar a un policia. Ninguno de los testigos del asesinato de Sergio quiso declarar
en contra del asesino porque estaban amenazados por la familia de Juan. Seguln
Marta, la familia de Juan también hizo algun “arreglo con la policia”, porque dice saber
gue pronto estara en libertad, y teme que al salir, aln tome represalias contra ella,
como si el asesinato de su hijo no fuese ya suficiente dolor con el que vivir.

Los relatos escritos por los estudiantes de la escuela constituyen, en este
sentido, textos clave. De hecho, de diez trabajos que se producen durante la actividad
mencionada, solo uno no contiene ninguna de este tipo de escenas. Tres refieren un
tipo de situaciones violentas que, hasta el momento de leerlos, no nos habia parecido

particularmente relevante en la historia y vida de estos barrios. Los transcribimos:

“En el bajo [se refiere al sector del barrio de Carcova que se inicia casi al medio y
en franca bajada hacia el arroyo que lo divide en dos] y en todos lados siempre
andaba una combi blanca que se llevaba a los chicos. Pero a una nena fue la
primera que agarro y se la llevo, la abrié a la mitad y le saco el 6rgano y lo vendio.
A la nena la tiraron muerta en el porton de la casa, le dejaron plata para el cajon,
la mama le hizo el velatorio. Después queria hacer justicia por su hija y lo
consiguid. Mato a los que habian matado a su hija, hizo justicia por mano propia.
Ahora esta tranquila, consiguio lo que queria, no le devolvieron a su hija pero ellos
estan muertos”. (Cuento producido por un estudiante de 2° afio, 2014.)

“Habia una trafic que se llevaba a los chicos y luego los utilizaban para sacarles
los érganos, para venderlos, luego dejaban los cuerpos con plata para su entierro”.
(Cuento producido por un estudiante de 2° afio, 2014.)

“Habia una vez chicos que juegan a la pelota en la cancha de la Carcova, estan en

la cancha de la Carcova. Estad muy sucia pero a ellos no les importa y les gusta
jugar todos los dias. A la noche se pone peligrosa y pasan combis y robaban
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chicos mas chiquitos y mataban y les sacaban los 6rganos y tripas. En el zanjon
mataron a tiros a un pibe que bailaba en la murga. Pasaban pibes con pistolas y
empezaban a tirar tiros y los chiquitos estaban jugando en la vereda”. (Cuento
producido por un estudiante de 2° afio, 2014.)

Estos tres textos presentan notorias semejanzas en sus elementos: la combi o trafic, el
robo de chicos, la extraccion de 6rganos para su venta. No deja de ser un hecho a
destacar que tres cuentos hablen de una historia tan similar en sus elementos.
Después, cada uno presenta sus particularidades. El tercero habla de los chicos con
pistolas que se tirotean en medio de otros chicos que juegan en las veredas. En estos
barrios se conoce con el nombre de soldaditos a los chicos que los transas locales
usan para algunos manejos de mercaderia y controlar sus respectivos territorios.
Respecto de los tiroteos en los barrios nunca fuimos testigos directos de
ninguno, pero en diferentes ocasiones nos han relatado varios episodios,
generalmente entre bandas que se dedican a manejar el comercio de la droga. Se
trata de relatos que hemos escuchado en la misma escuela barrial de Carcova. De
hecho, la escuela ha quedado bajo fuego en varias oportunidades, por lo cual sus
autoridades, en reiteradas ocasiones, pidieron la presencia de la Gendarmeria en la
puerta, sin obtener el resultado esperado. Es cosa sabida por todos que detras de la
escuela vive uno de los principales transas locales. En un ciclo escolar, esta situacion
se presentd tan compleja para la continuidad de la vida de la institucion que debi6
cerrar sus puertas y terminar las uUltimas semanas de la primera mitad del afio dictando
sus clases en otra escuela, ubicada a unas cinco cuadras fuera de la villa en cuestion.
¢Hablara toda esta situacion de lo ordinario de la excepcién que permite que
este tipo de episodios ocurran en estos barrios? Queda preguntarnos acerca del qué
de aquello que nos llama la atencion. Los tiros, los secuestros, los intentos de
secuestros, la imposibilidad de la denuncia judicial, los allanamientos y/o ese seguir
viviendo en la cotidianeidad de unas relaciones, formas y/o mecanismos del poder que

arrojan a la absoluta precariedad (Butler, 2010) a estos espacios de la urbe.

Palabras finales

A largo de este articulo, nos ocupamos de modos de la violencia procurando, a través
de la descripcion y reflexién etnografica, adentrarnos en la experiencia de la violencia
a partir de cémo ella aparece narrada, hecha experiencia, sentida y pensada por

habitantes de aquellos barrios que se caracterizan por la extrema pobreza urbanay la
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degradacion ambiental. La referencia a la violencia en estos barrios no es algo nuevo,
como se ve a través de esta breve construccion etnografica con cruces metodol6gicos
con notas genealdgicas (Paulizzi y Milana, 2015), que nos permite adentrarnos en la
trama de esa violencia vista de una perspectiva diferente. Se trata de aquellas formas
gue involucran asesinatos, tiroteos, secuestros, y que estdn acompafiados por la
impunidad, en la gran mayoria de los casos, y la connivencia, en otros, elementos que
se configuran como parte de los modos de hacerse presente del Estado en estos
espacios de la urbe. Se trata de una experiencia de la violencia que cobra cuerpo en
las villas y que es muy diferente de la que viven los vecinos de otros sectores de la
ciudad, experiencia atravesada por las l6gicas del biopoder que regula la vida social
de estos espacios, y que por lo tanto producen subjetivaciones especificas en torno de
la vida urbana (Katzer, 2014; Rabinow y Rose, 2006)

Claramente, la violencia hacia la vida en la ciudad no se distribuye de forma
igualitaria a través del trazado urbano, tal como era remarcado al inicio, tampoco sus
intensidades y sus recurrencias. Asi, en la ciudad existen formas diferenciales de vivir,
transitar y significar la violencia hacia la vida, las que estan ineludiblemente
relacionadas con las formas que adopta la gubernametalidad de la urbe, recordando al
mismo tiempo que la gubernamentalidad excede las politicas de Estado de momento,
a la vez que el papel del Estado como ejecutor de violencia en las villas no se reduce a
la presencia y actuar de las fuerzas policiales®. Asi la violencia no est4 en los
margenes, mas bien debemos comprenderla como una relaciéon social en movimiento,
que transita y atraviesa los diferentes espacios de forma diferencial, y esa
diferencialidad se inscribe en las légicas de poder que dan forma a la
gubernamentalidad actual de la poblacién y de los espacios. Esas légicas de poder
que solventan dicha gubernamentalidad diferencial son las que permiten e incluso
producen las diferentes experiencias de violencia en la ciudad.

Las soluciones con las que cuentan los vecinos en estos barrios para
contrarrestar los efectos de la violencia son escasas, a veces peligrosas, pero siempre
extremas: algunos, como el chico de uno de los relatos, pueden sofiar con un dia irse
del barrio y llevarse a su mam@ y otros familiares queridos consigo; algunos tal vez
hagan, como la madre del cuento, justicia por mano propia; otros tendran que
jresignarse? a callarse y vivir amenazados por los asesinos de sus hijos, como el
caso de Marta; en muchos otros, se trata de una tensa calma en la que se trama la

posibilidad del seguir viviendo y en algin momento incluso volver a ese esperar el
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evento de lucha, protesta y quiza justicia. Se trata de respuestas que entran en el
juego de las logicas gubernamentales que atraviesan dichos espacios, formas que
entran en la regulacion de lo social que el biopoder destina a la pobreza, afectando las
vidas desde el nacimiento hasta incluso la muerte, con notas aleatorias a escala
individual pero definidamente colectivas (Abélés, 2008) que remiten a dicha
gubernamentalidad.

A través del relato etnogréfico, hemos procurado mostrar los modos singulares
por los que ocurren esas violencias, territorializadas e historicas, donde la vida queda
en permanente entredicho. Ello, a través de mecanismos minuciosos que resultan en
la condensacién y materializacion en el espacio de unos mecanismaos y relaciones de
poder que arrojan a la poblacion a hacer sus vidas en una situacién de permanente
exposicion. Hay algo de cotidianeidad en la excepcién que parece instalarse en la vida
de los barrios, que en los relatos adquiere una virulencia y densidad muy particular.
Una violencia que se encarna en la vida diaria y permite encontrarse con los modos
que presenta la gestion de la vida, los modos y relaciones de poder en sus formas
ordinarias. Se trata de un tipo de excepcién que no ocurre en la suspension de la ley,
sino mas bien en la ley o como parte de ella. No se trata de un “al margen” de la ley,
sino mas bien en su propio margen, dentro de ella y sus mecanismos. La etnografia
permite encontrar esos desplazamientos, esas lineas del poder, que exceden los
marcos juridicos e institucionales, pero que tienen efectos notorios en la experiencia
urbana de la pobreza.

Resulta sugestivo el pensamiento de Abélés (2008), al remarcar el lugar de la
investigacion antropolégica como modo de acercarse y reflexionar sobre la
problematica del poder en la vida de los sectores sociales mas desfavorecidos, y
asumir de esta manera un rol critico respecto de las formas poscoloniales de la

dominacion.
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Notas

1 El término “villa miseria” fue acuiado por el periodista Bernardo Verbitsky en su novela Villa
Miseria también es América (1957), en la que se realiza una descripcion de las condiciones de
vida de los inmigrantes durante la Década Infame. Luego, es Hugo Ratier (1985) quien se
ocupa de rastrear su origen en nuestro pais, dando cuenta del complejo proceso que se inicia
con el cambio en la economia durante las primeras décadas del siglo XX.

2 En dos ocasiones la situacion de formacion de basurales ilegales en estos barrios adquirio tal
relevancia que grupos de vecinos se movilizaron y pidieron al equipo de la Universidad
Nacional de San Martin, en el cual trabajamos, la elaboracion de informes técnicos para
acompafiar denuncias formales en instancias estatales.

8 El taller audiovisual mencionado se inicié en 2008 y se realiza una vez por semana durante el
horario escolar en la escuela Esteban Echeverria de José Ledn Suérez. Participan docentes de
la institucion junto con cineastas, investigadores y estudiantes de la Universidad Nacional de
San Martin. La propuesta consiste en que los estudiantes de la escuela seleccionen los temas
que desean para la produccién de videos documentales sobre su vida cotidiana.

4 El nombre del pintor Ernesto de la Carcova, de quien toma el nombre el barrio, se escribe con
tilde. Los vecinos del barrio se refieren unanimemente al nombre sin la tilde, por eso usamos
esta grafia.

5 Nombre con el que se conoce a los vendedores locales de droga en los barrios.

6 En esta simplificacion parecen caer Auyero y Berti (2013) cuando, en el Ultimo capitulo,
titulado “El Estado en los margenes”, solo hacen referencia al accionar de Policia y
Gendarmeria.
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