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Resumen 

1968 fue un momento álgido de protestas, activismo y rebeliones fomentadas 

fundamentalmente por el malestar estudiantil y juvenil. El presente trabajo explora 

bibliografía clásica y más reciente (trabajos historiográficos, textos de coyuntura más 

antiguos, reflexiones polémicas sobre la memoria del 68) con el fin de identificar tres 

ejes temáticos: los intercambios globales, la temporalidad compleja y heterogénea del 

68, y las intersecciones entre dinámicas culturales y política. Se plantea que es a partir 

de estos temas que se pueden abrir líneas más que productivas para la investigación 

futura.   

 

Abstract 

1968 was an intense moment of protests, activism and rebellion, mainly elicited by 

youth and student discontent. This article explores classic and recent bibliography 

(historiographic works, older intervention pieces, polemic reflections on the memory of 

1968) with the goal of identifying three thematic axes: global interchanges; the complex 

and heterogeneous temporality of 1968; and the intersections of cultural and political 

dynamics. The article claims that these topics can open productive possibilities for 

future research.  

 

Palabras clave: 1968; Historia Global; Movimiento Estudiantil; Cultura Juvenil; 

Contracultura. 
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Definitivamente, 1968 no fue un año más. A lo largo de esos meses, movilizaciones 

callejeras, tomas de fábricas y universidades, huelgas masivas y espontáneas, 

asambleas populares y enfrentamientos con fuerzas del orden con diversos grados de 

violencia se sucedieron en lugares tan distantes como México y Tokio, o Varsovia y 

Berkeley. La oleada de revueltas y protestas de ese año alcanzó un total de 56 

ciudades, con picos de intensidad en urbes como París, Praga, Milán, México D. F. o 

Berlín. De hecho, la lista de países que experimentaron acontecimientos de intensa 

rebelión y descontento incluye no solo los más conocidos (como Estados Unidos, 

Francia, Italia, Alemania, México), sino casos menos recordados como India, Egipto, 

Turquía, Túnez y Etiopía. Tanto sociedades capitalistas industrialmente avanzadas 

como países periféricos con mayoría de población campesina, o estados 

pertenecientes al llamado socialismo real, experimentaron revueltas similares en 

cuanto a sus formas de protesta y estilos de acción. Gobiernos parlamentarios, 

regímenes militares en los llamados países en desarrollo y sistemas de partido único 

en Europa del este debieron enfrentar estallidos de rebelión. Dentro de lo heterogéneo 

de sus escenarios, todos tuvieron en común la centralidad de la juventud y del 

movimiento estudiantil, figuras inspiradoras compartidas, lecturas similares y causas 

comunes (como la oposición al imperialismo, a la guerra de Vietnam y la esperanza 

sobre el Tercer Mundo). Quedaban así unificadas revueltas que, sin duda, tenían sus 

disparadores específicos y efectos diversos en cada caso particular. 

A lo largo de las cinco décadas que nos separan de este intenso año, se ha 

producido una inmensa literatura. Desde los primeros análisis y debates al calor de los 

hechos hasta los enfoques más historiográficos a medida que nos distanciamos de los 

acontecimientos constituyen hoy una masa nada despreciable de material. Analizar el 

68 es, de hecho, un ejercicio que pertenece a distintos campos. Se lo ha estudiado 

como parte de la historia del siglo XX (Hobsbawm, 1995), sobre todo en los estudios 

de historia europea (Judt, 2005; Mazower, 1998). Es también un episodio inevitable 

para los trabajos sobre juventud y generaciones de posguerra (Sirinelli, 2003; Schildt y 

Siegrfried, 2006) o en los estudios sobre la historia de la izquierda y el socialismo 
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(Sassoon, 1996; Eley, 2002). Obviamente, no deja de haber trabajos específicos sobre 

el 68, tanto en perspectiva nacional (Sáenz de Miera, 1993; Lumley, 1990; Balestrini y 

Moroni, 2015; Flores, De Bernardi, 1998) como internacional (Fraser, 1988; Fink, 

Gassert y Junker, 1998; Klimke y Scharloth, 2008). El campo de la memoria y los 

testimonios también constituye una de sus dimensiones cruciales (Passerini, 1988; 

Cohn Bendit, 1986; Ross, 2002). 

Analizar el tipo de acciones colectivas que caracterizaron a 1968 no es nada 

fácil. Su globalidad, de hecho, es un primer tema de problematización. ¿Cómo 

debemos entender la simultaneidad de acciones similares en contextos heterogéneos? 

¿Se trata de la consecuencia de redes transnacionales de activismo? ¿O es debido al 

contagio de imágenes de revueltas provocado por la globalización de las 

comunicaciones? ¿Tiene sentido de hablar de “un” 1968 para sociedades tan 

diversas? ¿Deberíamos resignarnos entonces a narrar el 68 en perspectiva nacional, 

transformándolo en una colección de casos locales? Otros aspectos complejos se 

suman incluso si nos olvidamos de las comparaciones transnacionales. ¿Qué fue 

exactamente el 68 en Europa occidental? ¿Se trató de una revolución fallida, de una 

revolución cultural o de un conflicto generacional? ¿Tiene sentido rescatar su 

dimensión política, o fue fundamentalmente un episodio cultural, efecto de las 

fantasías y esperanzas de la generación de posguerra? ¿Nos sirve pensarlo como 

acontecimiento, como evento extraordinario con una temporalidad suspendida e 

irrepetible, o debemos en cambio concebirlo como momento de procesos de más larga 

duración? Y en ambos casos, ¿cómo hacemos para dar cuenta de sus aspectos más 

contradictorios, como es el rechazo de la sociedad de consumo por parte de una 

generación formada dentro de una cultura juvenil fuertemente mercantilizada? Este 

último es de hecho uno de los aspectos más interesantes historiográficamente: el 

vínculo entre el activismo antiautoritario e insurreccional y la sociedad de consumo de 

masas y, a su vez, entre esta última y las diversas contraculturas forjadas en la 

segunda mitad de los 60. ¿Cómo podemos integrar estas múltiples dimensiones que 

hacen al 68 y a la experiencia social y política de “los 60” más en general? 

Gran parte de estas preguntas surgen de un contraste muy marcado, sobre 

todo en Europa occidental. Tiene que ver con el desfasaje entre los cambios 

producidos al nivel de lo cotidiano y las costumbres, y sus decepcionantes efectos 

políticos. No es raro referirse a 1968 en términos como los empleados por Umberto 

Eco, quien afirmó que 1968 “cambió la manera en que todos nosotros, al menos en 
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Europa, nos comportamos y relacionamos a los otros. Relaciones entre jefes y 

trabajadores, estudiantes y maestros, incluso chicos y padres, se han abierto. Ya 

nunca serán lo mismo” (citado en Lumley, 1990: 2). Y, sin embargo, al nivel de las 

estructuras políticas y sociales, las transformaciones fueron frustrantes para los 

protagonistas de las revueltas y difíciles de advertir para quienes las estudian décadas 

después. Ni la estructura de la propiedad ni el régimen político cambió en países como 

Italia, Francia, Alemania, o Estados Unidos. De hecho, en muchos casos, los efectos 

políticos inmediatos fueron un giro conservador, un intenso pánico moral y un 

corrimiento a la derecha de la representación parlamentaria. ¿Cómo podemos dar 

cuenta de semejante contraste? ¿Cómo puede ser que ya nada fue igual, y al mismo 

tiempo todo siguió siendo lo mismo? Analizar el 68 es sin duda saber sondear dentro 

de esta complejidad de cambios y continuidades.  

En las siguientes páginas, usaremos la literatura clásica y reciente sobre el 68 

centrándonos en tres ejes. En primer lugar, vamos a ver cómo se ha abordado la 

globalidad del 68, fundamentalmente a través de cómo se ha buscado dar cuenta de la 

simultaneidad de las revueltas durante ese año; esto tiene que ver con preguntarnos 

acerca de cómo se han transmitido las influencias de un espacio a otro, así como 

acerca de las diferencias locales, pero también los elementos comunes que definieron 

los espacios de acción. En segundo lugar, en la sección de “temporalidades” nos 

vamos a concentrar en diversos cruces de miradas en torno a cómo dimensionar el 68; 

esto quiere decir, contestar a la pregunta: ¿a qué historia pertenece 1968? 

Ahondaremos en una diferencia en torno a dos posturas: quienes consideran al 68 

como parte de un proceso de más largo plazo, y quienes lo ven como yendo a 

contracorriente de las tendencias dominantes de la época. Finalmente, en la última 

sección reflexionaremos sobre las intersecciones entre lo político y lo cultural en el 

estudio del ’68; es decir, en cómo se puede dar cuenta de perspectivas que integren 

los trabajos sobre el activismo estudiantil, sus efectos políticos y su relación con las 

dimensiones de la cultura juvenil y la contracultura. 

Al realizar esta exploración, el presente artículo no constituye una investigación 

original, ya que no trabaja ni con fuentes primarias ni con material sobre un caso 

específico. Su principal objetivo es realizar una lectura de los diversos análisis sobre el 

68, buscando detectar e identificar líneas para posibles investigaciones futuras. Por 

esta misma razón, en las siguientes páginas no buscaremos una definición o 

caracterización propia del 68. Esta falta de definición obedece a dos razones. La más 
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evidente, que, al no trabajar con fuentes primarias, no buscamos confirmar o generar 

antiguos o nuevos análisis, sino simplemente recorrer y comparar miradas previas. En 

segundo lugar, al ser “el 68” un marcador cronológico, sus interpretaciones pueden ser 

múltiples de acuerdo a cómo se inserta al hecho dentro de análisis más abarcadores. 

De esta manera, consideramos que a cada definición hay que pensarla como 

iluminando uno de sus aspectos o privilegiando una de las tantas narraciones posibles 

en los que se puede insertar. En este sentido, la propuesta central del presente 

artículo consiste en evaluar las diversas miradas en torno a cómo iluminan los tres 

ejes aquí propuestos (la globalidad, la temporalidad y la relación entre cultura y 

política). Tal cual se argumenta aquí, la evaluación de cada análisis particular consiste 

en cómo se barajan esas tres dimensiones. 

 

Transmisiones 

Desde una mirada panorámica, es fácil entender la simultaneidad de la agitación en 

torno a 1968. Los eventos de ese año se pueden enmarcar en una coyuntura signada 

por tres dimensiones clave. En primer lugar, la rápida masificación de los sistemas 

educativos, y sobre todo de la universidad, a partir de 1945. Esto permitió que una 

creciente cantidad de jóvenes se encontraran disponibles tanto para alimentar 

demandas sobre cuestiones relacionadas con lo educativo como para otras causas 

candentes del momento. En segundo lugar, el principio del agotamiento de la 

prosperidad de posguerra y el reemerger del activismo fabril. Sobre todo en las 

sociedades europeas, el final de la década de 1960 marca el inicio de ciclos de mayor 

inflación, aumento de precios de materias primas cruciales, y creciente combatividad 

obrera. Al reclamo por mayores salarios, democracia gremial y mejoras de las 

condiciones de trabajo siguieron respuestas patronales articulando represión y 

concesión que prolongaron una situación de intensa conflictividad por varios años. 

Finalmente, desde una perspectiva geopolítica la década de 1960 implicó una crisis en 

los bloques hegemónicos del mundo bipolar. En el bloque soviético, debido a la 

creciente rivalidad entre China y la Unión Soviética. Dentro del bloque norteamericano, 

debido a que la guerra de Vietnam, sobre todo a partir de la ofensiva del Tet, en enero 

de 1968, implicó una creciente pérdida de legitimación tanto dentro de Estados Unidos 

como a nivel internacional. Quienes abrazaron las expectativas y esperanzas abiertas 

por el proceso de descolonización iniciado luego de 1945 encontraban su principal 

obstáculo en la hegemonía norteamericana, a la par que percibían a la Unión Soviética 
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como un estado al servicio de una élite burocrática. Esta triple encrucijada (expansión 

universitaria, agotamiento de la prosperidad, reconfiguraciones geopolíticas) constituye 

el marco de referencia de la mayoría de los análisis más panorámicos enmarcando el 

68. (Hobsbawm, 1995; Fink et al., 1998; Judt, 2005; Sassoon, 1997; Herring, 1998). 

No debiera sorprendernos entonces que desde fines de los 60 encontremos en 

diferentes y remotas ciudades multitudes de jóvenes movilizados a través de un 

conjunto de reclamos similares, antagonistas comunes, un entramado ideológico con 

puntos de referencia y textos fundantes compartidos, y celebrando las mismas figuras 

inspiradoras (Ho Chi Minh, el Che Guevara o Mao). Tal vez lo que sí nos puede 

parecer sorprendente, cuando rastreamos las miradas sobre el 68, es que las 

perspectivas globales son relativamente recientes (Fraser, 1988; Hobsbawm, 1995; 

Fink et al., 1998; Klimke y Scharloth, 2008; Marwick, 2006; Schildt y Siegfried, 2006; 

Brown, 2009 y 2013; Brown y Lison, 2014; Suri, 2009; Christiansen y Scarlett, 2013). 

Incluso entre los comentaristas más agudos, las cuestiones a debatir en torno al 68 en 

el momento de los hechos no escapaban de debates sobre terrenos nacionales, y una 

gran cantidad de textos y análisis del 68 están de hecho basados desde una 

perspectiva de historias nacionales (Sáenz de Miera, 1993; Ross, 2002). Es solo luego 

de algunas décadas posteriores a los eventos cuando comenzamos a encontrar 

miradas panorámicas al 68 como un evento internacional. Pero incluso dentro de esta 

perspectiva, el alcance global se reduce a un conjunto de países centrales, mientras 

que las reflexiones más acabadas sobre las formas y dinámicas de la circulación 

trasnacional del activismo de los 60 constituyen investigaciones más tardías. 

Gran parte de las miradas más interesadas en entender los procesos globales 

han buscado profundizar el estudio de los mecanismos por los cuales estas actitudes e 

inspiraciones se difundieron y circularon. Sin duda, la mediatización fue crucial para la 

difusión del repertorio de acción de las protestas a nivel global (Fink et al., 1998; 

Hilwig, 1998; Hobsbawm, 1995; Brown y Lison, 2014; Christiansen y Scarlett, 2013). 

Lo interesante de estos estudios es la manera en que resaltan lo impredecible de sus 

efectos. En la mayoría de los países europeos y en los Estados Unidos, las coberturas 

de los medios eran oficialistas o claramente negativas hacia los manifestantes. Sin 

embargo, la acción de cubrir un pequeño evento tenía la consecuencia de hacer 

trascender su alcance. De la misma manera, la emisión de imágenes de la guerra de 

Vietnam fue clave tanto para despertar la indignación internacional como el 

desprestigio al interior de los Estados Unidos, incluso si esas no eran las intenciones 
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de quienes registraban esas imágenes1. Finalmente, no fueron pocos los casos en que 

los principales conglomerados mediáticos se volvieron objetivos de los estudiantes, e 

incluso una de sus causas a nivel internacional (Hilwig, 1998; Fraser, 1988).   

En otras ocasiones, los medios fueron también espacios de encuentros entre 

activistas. En junio de 1968, por ejemplo, la BBC emitió un programa especial que 

reunió a figuras representativas de los movimientos estudiantiles de Europa y Estados 

Unidos. Tal cual observaba una de las participantes, el programa fue la primera 

ocasión en que se reunían para discutir lo que tenían en común, así como lo que los 

diferenciaba (Klimke y Scharloth, 2008; Jobs, 2009). En otros casos, las redes de 

información eran aún más complejas. En los países del este de Europa, de hecho, las 

protestas debieron enfrentarse al silencio o la abierta hostilidad de los medios 

gubernamentales. En estos casos, el establecimiento de redes informales y radios 

clandestinas o extranjeras eran el recurso para romper el aislamiento. Fue así como 

noticias de los sucesos de Praga circularon en ciudades como Varsovia, Sofía o 

Budapest. En estos casos, más que abiertas muestras de solidaridad, el efecto era un 

silencioso y resentido antagonismo contra las versiones oficiales esparcidas por los 

gobiernos (Fink et al., 1998; Garsztecki, 2008). De la misma manera, en países del 

Tercer Mundo, donde la televisión era un bien mucho más escaso que en los países 

centrales, las noticias circulaban sobre todo por la radio y la prensa escrita. Pero, aun 

así, su propagación dependía en gran parte de las redes de activistas y de contactos 

informales que lograban la circulación del conocimiento sobre los desarrollos en otros 

países (Dirlik, 1998). 

Sin duda, para los militantes de los 60, las imágenes y los sonidos circulaban 

más rápido que los cuerpos. Podemos citar al respecto una memoria de Tom Hayden, 

activista norteamericano y miembro fundador del movimiento Students for a 

Democratic Society [SDS], que protagonizó las principales campañas de los 60. Luego 

de intensos meses de militancia en los Estados Unidos durante 1968, Hayden se 

sorprendió contemplando por televisión una marcha por los derechos civiles en Irlanda 

del Norte. “Estaban cantando «We shall overcome» y fue una revelación. El himno de 

nuestro movimiento fue universalizado, y sin embargo sabía tan poco acerca de estos 

jóvenes radicales irlandeses” (Hayden, 2008: 327). Claramente, no se necesitaron 

contactos directos para que símbolos y prácticas circularan de un continente al otro. 

Pero esto no significa que no hayan existido formas más intencionales de establecer 

lazos. Por un lado, porque tradiciones previas de protesta y activismo ya habían 
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generado redes internacionales, como el movimiento por la paz de los 50 (Frey, 2008; 

Fraser, 1988), o movimientos artístico-políticos, como los Situacionistas (Hecken y 

Grzenia, 2008), e incluso contactos entre el SDS americano y el Sozialisticher 

Deutscher Studentenbund [SDS] de Alemania Occidental (Klimke, 2008). Por otro lado, 

eventos específicos consolidaron redes internacionales, como el Congreso Cultural de 

La Habana, o el Congreso contra la Guerra de Vietnam, de febrero de 1968 en Berlín, 

que reunió a 6.000 activistas de varios continentes (Fraser, 1988; Eley, 2002). 

Acciones de solidaridad en contra de la guerra de Vietnam también fueron centrales 

para consolidar movimientos cruciales. De hecho, el movimiento “22 de Marzo”, que 

nucleó a los activistas del Mayo Francés, surgió luego de una jornada de protesta en el 

edificio de American Express de París, que terminó con múltiples detenidos. Otros 

tipos de episodios, como las reacciones espontáneas en Alemania, Francia, Gran 

Bretaña, Italia y Estados Unidos, luego del intento de asesinato de Rudi Dutschke, en 

abril de 1968, dan cuenta de lo extendido del sentimiento de causa compartida entre el 

activismo estudiantil (Fraser, 1988).  

El estudio de la internacionalización de las protestas ha dado lugar a trabajos 

que exploran cambios más profundos en la sensibilidad y la mentalidad de la 

generación del 68 en Europa. El ejemplo más claro es el trabajo de Richard Jobs 

(2009) sobre la extensión de viajes a través de las fronteras europeas desde 

comienzos de los 60. Montado sobre la expansión de hostels, viajes de estudios y la 

disminución de visas y controles de pasaportes, creció un mundo de intercambios y 

experiencias comunes crucial para socavar las identidades nacionalistas más 

estrechas. El hecho de que conocidos líderes de las revueltas europeas fueran 

inmigrantes (Daniel Cohn-Bendit, en Francia; Tariq Ali, en Gran Bretana; Rudi 

Dutschke, nacido en Alemania Oriental, en Alemania Federal) revelaría nuevos 

sentidos de ciudadanía. Eventos como el Mayo Francés o la Primavera de Praga, de 

hecho, atraían inmediatamente a jóvenes de toda Europa que abrazaban las protestas 

como una causa propia. De la misma manera, la ola de indignación frente a la 

expulsión de Cohn-Bendit de Francia, por el hecho de ser extranjero, daría cuenta de 

esta nueva sensibilidad en la que una comunidad generacional unificaba una nueva 

identidad más allá de las fronteras nacionales.  

En una clave parecida, podríamos considerar las miradas sobre el rol de las 

transformaciones editoriales en la conformación de una suerte de república de las 

letras transnacional. Como ha observado Eric Hobsbawm, si la revuelta estudiantil de 
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los 60 fue global, no lo fue solo por su ideología internacionalista o universalista, sino 

porque actuaba en un mundo que se había vuelto global, y en donde “los mismos 

libros aparecían, casi simultáneamente, en las librerías estudiantiles en Buenos Aires, 

Roma y Hamburgo” (Hobsbawm, 1995: 445). Estudios más específicos sobre el rol de 

las transformaciones editoriales en la conformación de las nuevas sensibilidades 

políticas son también un campo más que prometedor para indagar la transmisión de 

ideas a través de las fronteras (Mercer, 2011; Ross, 2002; Brown, 2013). En algunos 

casos lleva a descubrir circulaciones insólitas, como el hecho de que los estudiantes 

alemanes descubrieran a los autores de la Escuela de Frankfurt exiliados durante el 

nazismo a través de sus contactos transatlánticos con los activistas norteamericanos. 

Fue por esta vía que los jóvenes alemanes tuvieron conocimiento de un legado cultural 

olvidado en su país de origen (Gassert, 2008). 

La afirmación de Geoff Eley (2002: 341) de que “el radicalismo europeo en 

1968 no fue nada sino internacionalista, inspirado por movimientos revolucionarios no 

occidentales o ira contra los Estados Unidos contrarrevolucionarios” parecería 

entonces el punto de partida inicial para su abordaje. Pero no todos están tan de 

acuerdo en esto, o si lo están, no hay una mirada unificada en cuanto a cómo abordar 

este internacionalismo. Un ejemplo de lo primero es la mirada de Tony Judt sobre el 

68 europeo. Su perspectiva altamente crítica, y hasta peyorativa, lo lleva a concluir 

que “la revolución cultural de la era fue marcadamente parroquial: si la juventud 

occidental miró más allá de sus fronteras, fue hacia tierras exóticas cuyas imágenes 

flotaban libres de los irritantes constreñimientos de la familiaridad o la información” 

(Judt, 2005: 421). Para Judt, más que solidaridad con otros países, el tercermundismo 

inspirador del 68 europeo fue una coartada para evitar el realismo político, el odio a los 

Estados Unidos era una forma de no hacer las cuentas con el propio pasado 

autoritario europeo, mientras que el ataque a la democracia liberal los alejaba de las 

verdaderas necesidades de las poblaciones del este. No es sorprendente que esta 

mirada tenga poco para rescatar de la experiencia de la movilización social y cultural 

en torno al 68, que aparece como una mezcla de superficialidad, irresponsabilidad 

política y arrogancia juvenil.  

Pero no todas las miradas matizadoras tienen que ser tan unilaterales. En su 

análisis sobre el 68, a través de una aproximación panorámica a China, Turquía, India, 

Egipto, Etiopía y México, Arif Dirlik observa cómo en todos estos países el 68 implicó 

episodios de movilización estudiantil y juvenil con características similares a los 
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registrados en Europa. Pero lo interesante de su conclusión es que esta evidencia se 

resignifica a través de una mirada más puntual en cada caso. Lo que se obtiene 

entonces es que, si bien las movilizaciones del 68 fueron notables, en muchos casos 

palidecen cuando se las sitúa dentro de un esquema temporal más amplio, en donde 

aparece simplemente como un año más dentro de una historia más larga de protestas 

y crisis. De allí su tesis: el 68 puede ser considerado como un “marcador temporal”, un 

momento álgido de activismo y protesta, solo desde la perspectiva de algunos países 

(mayormente europeos o en Estados Unidos). Para el caso de situaciones periféricas, 

existían experiencias más prologadas de politización estudiantil, además de crisis y 

agitaciones centrales vinculadas a otros actores sociales (como el campesinado). De 

allí que en su “doble visión” sobre el 68, que permite ver lo global y lo local, concluya 

en un llamado a que “tenemos que resistir la tentación de atribuir una identidad común 

a los movimientos radicales de ese año, especialmente en los contextos del Tercer 

Mundo, en donde la historia previa fue bastante importante en forjar cada movimiento, 

sus preocupaciones y configuraciones” (Dirlik, 1998: 315). La multiplicidad de 

agitaciones de ese año puede haber sido inspiradora o motivadora de situaciones de 

activismo y revuelta, pero el teatro de operaciones, su drama central y sus personajes 

eran fundamentalmente locales.  

La creciente constatación de la simultaneidad transnacional de la protesta del 

68 ha llevado a que los estudios más recientes elaboren reflexiones más explícitas y 

metodológicas sobre la dimensión global del fenómeno. De esta forma, han surgido 

una serie de trabajos que ponen el foco sobre tres cuestiones recurrentes: de qué 

forma se puede conceptualizar la simultaneidad de acciones en centro y periferia (o, 

usando los términos de la época, en el Primer y Tercer Mundo); la manera en que la 

acción política y el activismo social se combinaron con las nuevas modalidades de una 

cultura popular internacional; y las múltiples formas en que se puede detectar lo global 

en lo local, siendo que no es solo en la acción solidaria o en la creación de redes en 

donde se detectan los procesos que trascienden los marcos nacionales. Es a partir de 

la problematización de estos diversos temas que varios autores han generalizado la 

noción de los “60 globales” como un marco de referencia desde donde enmarcar y 

periodizar el 68 (Brown, 2009 y 2013; Brown y Lison, 2014; Christiansen y Scarlett, 

2013). 

No debería sorprendernos que, a la hora de pensar lo global, la cuestión del 

Tercer Mundo emerja como el tema crucial para entender las semejanzas y diferencias 
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de los múltiples escenarios. Como vimos, en uno de los primeros trabajos que 

buscaron realizar una panorámica sobre el tema, Dirlik llamaba a la cautela sobre la 

existencia de una comunidad simple entre las diferentes revueltas y sobre la 

necesidad de una “visión dual” que uniera las historias nacionales con la oleada de 

revueltas global. Por otro lado, la historización de la noción misma de “Tercer Mundo,” 

difundida entre los manifestantes del 68 europeo como una manera de sincronizar sus 

luchas particulares con un contexto más extendido, nos llama a no ser ingenuos 

acerca de su carácter construido y estratégico, sin duda no carente de cierto aspecto 

estereotipado (Kalter, 2013). Quienes han buscado insertar el “Tercer Mundo” dentro 

de los “60 globales”, de hecho, son tal vez más efectivos en pensar las diferencias que 

las similitudes. Sobre todo, en relación a tres ejes: la especificidad de las sociedades 

en donde las élites gubernamentales se presentan a sí mismas como liderando un 

proceso de descolonización aún abierto (lo cual genera disputas muy específicas entre 

gobierno y estudiantado); el nivel incomparable de violencia; y la inexistencia para el 

Tercer Mundo de una contracultura similar a la de los países centrales (Christiansen y 

Scarlett, 2013). Sin duda, no todos estos reclamos son aceptados por otros autores, ya 

que existen respuestas puntuales que buscan demostrar la existencia de una 

contracultura para los casos latinoamericanos, crucial para desestabilizar formas 

tradicionales de autoridad (Scheuzger, 2018).  

Las perspectivas globales, de hecho, apuntalan intensamente la vinculación 

entre cultura y política, sobre todo con atención al rol de una cultura juvenil 

internacional, con sus prolongaciones contraculturales, como un elemento clave, en 

tensión con las esferas de activismo más específicamente políticas (algo sobre lo que 

volveremos más adelante). Se trata de un campo en el que encuentran una recepción 

particularmente fértil los estudios de comunicación e industrias culturales, en donde el 

rol de las nuevas tecnologías visuales, la industria discográfica y las novedades 

editoriales suelen ser estudiadas como condición de posibilidad de una cultura 

antiautoritaria subyacente a las diversas formas de protesta (Brown y Lison, 2014). En 

algunos casos, esto se puede observar a través de iniciativas puntuales de 

colaboración internacional. Así, por ejemplo, en su estudio sobre el I Festival Cultural 

Panafricano (de julio de 1969, en Argel), Samir Meghelli (2014) observa cómo en un 

mismo evento convergen músicos, escritores y artistas plásticos afro-americanos, 

activistas de las Panteras Negras y escritores y políticos de los nuevos estados 

descolonizados con la intención común de vincular la cultura con el compromiso 
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político y la lucha anticolonial. En otros casos, los estudios sobre la prensa 

underground y las editoriales independientes enfatizan la manera en que estas surgen 

tanto en vinculación con la denuncia anti-colonial como a través de préstamos y 

adaptaciones de influencias internacionales en situaciones específicas (Brown, 2013). 

Pero si estos refuerzos entre lo político y lo cultural fueron posibles y circularon 

internacionalmente, se debió a que en el estilo de provocación y activismo existían 

demandas comunes en torno a una nueva forma de llevar lo político a lo personal y 

cotidiano; de fomentar una nueva expresividad en torno a la protesta; y de entender la 

descolonización como un proceso emancipatoria geopolítico y cultural.  

Finalmente, la noción de globalidad de los nuevos trabajos resalta no tanto la 

homogeneidad o el parecido de las diversas revueltas, sino la manera en que los 

procesos globales son reinterpretados o actualizados en contextos locales. De esta 

forma, la dimensión global es complejizada. Ya no se trata de una sumatoria de casos 

nacionales similares, sino de un intento por entender “la intersección de vectores 

globales a través de un terreno local” (Brown, 2013: 5). Es lo que hace, por ejemplo, 

Brown en su estudio sobre el 68 en Alemania Federal. Al trazar los orígenes de la 

radicalización del movimiento estudiantil, observa cómo los primeros episodios de 

movilización y choque con las fuerzas del orden se dieron en torno a visitas de 

dictadores tercermundistas aliados al gobierno alemán, enfatizando también el rol de 

estudiantes emigrados de países periféricos en la organización de esas protestas 

(Brown, 2009 y 2013). De esa forma, el activismo estudiantil tuvo, entre sus tantas 

causas, la disociación entre el discurso de defensa democrática y las realidades del 

apoyo a dictaduras anticomunistas por parte del gobierno de Alemania Federal. La 

acción local y específica de los militantes alemanes se desarrollaba dentro de una 

encrucijada global de la guerra fría y la descolonización. En este sentido podrían 

inscribirse reflexiones más recientes por parte de Stephan Scheuzger. Si bien crítico 

de la idea de los “60 globales” privilegiada por otros autores, Scheuzger llama a no 

confundir lo global con lo transnacional. De lo que se trata no es de sumar casos y 

rastrear redes, sino de entender las historias nacionales dentro de contextos de 

transformaciones más abarcadoras. De esa forma, lo que estaría en juego es entender 

que “el verdadero potencial de la historia global se puede desarrollar solamente con 

base en su capacidad de llegar a comprender el significado que tenían los 

entrelazamientos reconstruidos para los desarrollos locales” (Scheuzger, 2018: 346).  
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Temporalidades 

Se podría ilustrar el tema de la “simultaneidad” del 68 como un corte transversal al 

fenómeno mediante el cual buscamos pensar la interacción entre lo local y lo global 

subyacente a las acciones de ese año. De la misma manera, podríamos introducir el 

problema de las temporalidades como un corte longitudinal mediante el cual ubicamos 

al 68 dentro de entramados más duraderos o de largo plazo. De hecho, una vez que 

transcendemos el 68 como un año aislado y lo contextualizamos dentro de un proceso 

más amplio surgen preguntas interesantes acerca del carácter de 1968, sus 

dimensiones culturales y políticas y sus efectos y legados. Más aún, el tema de las 

periodizaciones nos revela una tensión entre dos posturas extremas. Por un lado, 

están quienes insertan al 68 como momento de un proceso de transformación de más 

largo plazo, e incluso en algunos casos lo erigen en un acontecimiento inaugural, casi 

como el inicio de la sociedad contemporánea y sus valores y actitudes. Por otro lado, 

podemos encontrar quienes perciben el 68 como un evento correspondiente al pasado 

y con un lenguaje, valores y mentalidades que obedecen a una época que ya no es la 

nuestra, pero que incluso era anacrónico en el momento mismo de los hechos. En sus 

versiones más extremas, quienes resaltan este aspecto incluso enfatizan que su no 

procesualidad, su carácter de hecho extraordinario y su radical espontaneidad, 

constituyen la esencia misma del 68.  

Tal vez a la hora de enmarcar el 68 dentro de una periodización más 

prolongada, la postura dominante es invertir los términos entre efectos inmediatos y 

los logros de largo alcance. En este sentido, existe una vasta lista de autores para 

quienes se podría decir que el 68 “pierde pero gana”. Es decir, fracasa en sus efectos 

políticos inmediatos, pero en el largo plazo se impone como un estilo o una 

sensibilidad que son los que dominan en las sociedades capitalistas avanzadas. 

Quienes recurren a esta estrategia de análisis constituyen un grupo heterogéneo de 

historiadores y comentaristas que realizan balances muy distintos aun dentro de esta 

misma perspectiva. Tal vez se podría atribuir el inicio de este análisis a Régis Debray, 

quien, ya en 1978, con motivo del primer decenio del Mayo Francés, sorprendía con 

una conclusión más que impactante: “1968 fue la cuna de la nueva sociedad 

burguesa” (Debray, 1979: 46). 

Semejante idea se basaba en el siguiente análisis: la Francia de los 60 estaba 

dividida en dos partes. Por un lado, un mundo de costumbres, normas de decoro y 

patrones de autoridad adecuados al capitalismo del ahorro y la economía de la 
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escasez y la frugalidad. Por otro lado, una sociedad de creciente desarrollo 

tecnológico y productividad basada en la eficiencia y la funcionalidad. Para que la 

segunda desplegara su plena potencialidad, debía barrer con las pautas de conducta 

de la vieja sociedad y forjar un mundo de valores propio. De allí que el asalto y el 

choque a las antiguas formas de jerarquía, privilegios y discreción fueron finalmente la 

manera de modernizar la cultura francesa de acuerdo a las necesidades del 

capitalismo de consumo: “la Francia del sí papá, sí patrón, sí querida, fue apartada del 

medio para que la Francia del software y los supermercados […] pudiera alcanzar su 

completa viabilidad” (Debray, 1979: 47). Dado que los técnicos y empresarios de este 

nuevo capitalismo no tenían la iniciativa o la osadía de enfrentar las viejas costumbres, 

esa función cayó en el movimiento estudiantil y la juventud ideologizada en términos 

del marxismo y el izquierdismo de la época. Pero al igual que Colón, que llegó a 

América creyendo que estaba en las Indias, los jóvenes del 68 creyeron estar 

participando de una revolución cultural estilo maoísta cuando en realidad lo que 

estaban haciendo era forjar una nueva cultura que permitiera el desembarco en tierra 

francesa del capitalismo americanizado, individualista y hedonista (Debray, 1979). 

Lejos de ser una mirada solitaria y excéntrica, encontramos una similar 

asimilación entre revuelta y modernización capitalista en historias ya clásicas del siglo 

XX. Para Hobsbawm, de hecho, el espíritu provocador, irreverente, lúdico y hedonista 

de los grafitis y las consignas del 68 demostraría una continuidad entre revuelta 

cultural y la cultura del consumo. Para él, el rechazo a la sociedad tradicional 

autoritaria y ascética se hizo “en el nombre de la ilimitada autonomía de deseo 

individual” que partía de la premisa “de un individualismo egocéntrico llevado hasta el 

límite” (Hobsbawm, 1995: 335). De allí la “paradoja” de que “quienes se rebelaban 

contra las convenciones y las restricciones partían de la misma premisa en que se 

basaba la sociedad de consumo” (Hobsbawm, 1995: 335-336). Pero para enfatizar 

todavía más el impacto de este tipo de interpretaciones, no habría que dejar pasar la 

mirada de Gilles Lipovetsky, quien, en 1983, ya analizaba el rostro dual del Mayo del 

68: por un lado, se lo puede interpretar como una revolución típicamente moderna, con 

su proyecto ideológico y su acción política; pero, por otro lado, su celebración de la 

acción espontánea por sobre lo programático, la búsqueda de agrupamientos 

pequeños y no jerárquicos, las modalidades lúdicas de comunicación y la búsqueda de 

encontrar lo personal en lo grupal obedecerían a otra lógica. Es así que “los días de 

Mayo […] reproducen no tanto el esquema de las revoluciones modernas fuertemente 
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articuladas en torno a posturas ideológicas, como prefiguran la revolución posmoderna 

de las comunicaciones” (Lipovetsky, 1986: 217). Detrás de las acciones del 68 estaría 

entonces la gradual consolidación del proceso de personalización y la fragmentación 

del espacio social propio del narcisismo posmoderno contemporáneo.  

La idea de enmarcar el 68 como parte de una “revolución cultural” de largo 

plazo aparece también de manera predominante en historiadores que investigan el 

periodo de manera más precisa. Tal es el caso de dos historiadores contemporáneos, 

Detlef Siegfried y Arthur Marwick, quienes han producido análisis recientes siguiendo 

un modelo similar. En el caso de Siegfried, los movimientos del 68, considerados en 

una perspectiva global, fueron parte de una “revolución cultural” entendida como un 

“fenómeno de múltiples capas” que mostró “diferentes puntos de aceleración y 

radicalización” (Siegfried, 2006: 61). Esta revolución cultural coincidiría con lo que 

otros autores denominan los “60 largos”, que se extienden entre 1958 y 1973, es decir, 

entre el emerger de una cultural juvenil distintiva y la consolidación de una nueva 

legislación y actitudes acerca de la familia, la anticoncepción y el aborto, o la autoridad 

en general. Dentro de estos 60 largos, los movimientos del 68 hay que entenderlos 

como parte de una aceleración o una radicalización, en la que la joven generación fue 

básicamente el principal impulsor (aunque no el único) de nuevos estándares 

culturales, correspondientes, por ejemplo, a “consumo de medios, la sexualidad, las 

relaciones raciales, la educación y la renovación política” (Siegfried, 2006: 63). En una 

clave similar escribe Marwick, para quien a la revolución cultural de los largos 60 hay 

que entenderla como un proceso de cambio de actitudes y percepciones en los que 

sociedades de escasez, basadas en formas represivas de autoridad, dan lugar a 

sociedades de consumo, basadas en roles más flexibles (Marwick, 2006). Dentro de 

esta transición, la cultura juvenil aparece como uno de los factores de cambio, junto 

con la creciente tendencia a la institucionalidad, nuevas formas de activismo cívico y 

expresividad social, la expansión del consumo o la erosión de lo local por parte de la 

internacionalización de las pautas culturales. 

Pero, en contraste con estas miradas, no son pocos quienes prefieren la 

representación de un 68 a “contrapelo” de la historia, es decir, de una serie de 

orientaciones, proyectos y actitudes que se insertaron a contramano de las tendencias 

dominantes del último tramo del siglo XX. Dentro de las historias panorámicas del siglo 

XX, por ejemplo, podríamos mencionar la visión de Mark Mazower, quien ve en las 

protestas del 68 una suerte de paréntesis o interrupción, en el que las intensidades 
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políticas del período de entreguerras amenazan con retornar con una energía que se 

pensaba desaparecida. Lo que caracteriza esta visión es el contraste entre la 

tendencia a la desideologización propia de la segunda mitad del siglo XX y la fuerte 

discursividad del 68, con sus lenguajes y prácticas reminiscentes de los 

enfrentamientos acérrimos de los 20 y 30. Mazower no niega importantes méritos y 

legados del activismo estudiantil (su ataque al autoritarismo tecnocrático y su 

valoración de la educación). Pero no deja de señalar que, en sus formas más 

acabadas, el movimiento estudiantil se perdió en una pluralidad de sectas 

desencontradas con su tiempo, inspiradas en rescates ideológicos anacrónicos y 

buscando infructuosamente una alianza con una clase obrera más imaginada que real 

(Mazower, 1998).  

Algunos estudios de casos nacionales ofrecen una perspectiva similar. En su 

historia de la Italia contemporánea, Paul Ginsborg realiza un análisis más que 

comprensivo y profundo del movimiento del 68 en ese país. Esto no debería ser 

sorprendente puesto que Italia experimentó un período de agitación política y social 

mucho más prolongado que el de otros países europeos, y con momentos de violencia 

política particularmente intensos. Comenzando con una oleada de tomas y protestas 

universitarias ya en noviembre de 1967, el clima insurreccional se prolongó cuando la 

protesta estudiantil se combinó con el activismo obrero, sobre todo en el llamado 

“otoño caliente” de 1969. La agitación social y fabril, asociada a organismos de base 

alternativos a los principales sindicatos, constituyó lo que Ginsborg denomina una “era 

de la acción colectiva” entre 1968 y 1973, a la que califica como “el periodo más 

extraordinario de fermento social, la temporada alta de acción colectiva en la historia 

de la República” (Ginsborg, 2003: 298). De hecho, se puede incluso extender este 

período hasta fines de los 70, cuando las reacciones por el asesinato de Aldo Moro 

generan un giro político más conservador y cuando una importantísima 

reestructuración de la FIAT, en 1980, vence una prolongada huelga que marca el inicio 

de la victoria del sector empresarial sobre el movimiento obrero. Hasta entonces, una 

prolongada cultura de protesta y acción colectiva se había expandido por Italia 

fomentando tanto el surgimiento de un espacio de izquierda extraparlamentaria, 

conformado por muchos grupos menores, como de distintos movimientos sociales. 

Pero más allá del recorrido pormenorizado y matizado, Ginsborg es más que claro en 

que “las tendencias de largo plazo en la sociedad italiana eran diametralmente 

opuestas a los proyectos políticos y sociales de la generación del 68” (Ginsborg, 2003: 
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343):  

 

“la «revolución cultural» de 1968 emerge como un extraordinario pero fallido 
intento de desafiar los valores predominantes de una sociedad en rápida 
transformación. El movimiento ganó fuerza desde la coyuntura internacional única 
de ese año, fue ayudado por tradiciones de la Resistencia y de la militancia de la 
clase obrera; atrajo apoyo por la forma dramática y desordenada de la 
urbanización italiana; pero, en el último análisis, estuvo en conflicto directo con la 
trayectoria subyacente de la modernización italiana”. (Ginsborg, 2003: 343) 

 

Mientras que la Italia del “boom económico” se basaba en la privatización del consumo 

y la vida social, el colectivismo participativo del 68 solo pudo apoyarse en tradiciones 

previas, que pronto iban a ser avasalladas por la triunfante modernización 

individualista. Lejos de ser parte de ese proceso, el 68 italiano iba precisamente en la 

dirección contraria. Pero quien ha hecho de la crítica a las perspectivas largoplacistas 

una verdadera causa y un eje argumentativo central es la investigadora 

norteamericana Kristin Ross. Desarrollando un estudio sobre el Mayo Francés, que es 

fundamentalmente un análisis de la memoria construida a su alrededor, Ross 

argumenta en contra de la tendencia a “culturalizar” el Mayo del 68, describiéndolo 

como parte de un proceso de modernización mayor. Según esta autora, al hacer esto 

se cae en un escamoteo de la dimensión más propiamente política del Mayo Francés, 

aparte de invisibilizar sus prácticas militantes distintivas, su ideología clasista y sus 

proyecciones de futuros posibles. En una frase más que ingeniosa, Ross llama a estas 

perspectivas una “concepción policial de la historia”. Así como la policía que busca 

despejar un espacio pide al público que circule, porque “aquí no ha pasado nada”, las 

políticas de memoria reciente sobre el Mayo Francés operarían de manera similar. 

Nada ha ocurrido en el 68, sino simplemente la sobredramatización de algo que, de 

todas formas, iba a ocurrir en el largo plazo. El proceso borra al evento, y se arroja a la 

sombra lo que el 68 tiene de distintivo y específico (Ross, 2002). 

Esta perspectiva le permite a Ross reconstruir el 68 reconsiderando los 

episodios de violencia y choques con las fuerzas del orden, su continuidad con 

eventos como las campañas contra la guerra de Argelia, las múltiples formas de 

activismo obrero-estudiantil, además de diversos aspectos de su universo simbólico e 

ideológico. En otras palabras, todo lo que queda afuera cuando subsumimos el 68 

como momento de un proceso de modernización cultural. Esta mirada, sin embargo, 

no implica reconstruir una crónica política tradicional, sino entender el acontecimiento 

desde una dinámica diferente. Para Ross, lo que hay que entender de esas semanas 
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es el hecho de que fueron una interrupción del flujo normal de las cosas y del juego 

esperable de los roles sociales. El 68 para Ross no es ni una revolución fallida ni una 

posmodernización inconsciente pero triunfante. Reconstruir su dimensión de evento, 

para Ross, consiste precisamente en que  

 

“Mayo del ’68 tuvo muy poco que ver con grupos sociales —estudiantes o «la 
juventud»— que fueron sus instigadores. Tuvo mucho más que ver con el escape 
de las determinaciones sociales, con desplazamientos que tomaron a la gente 
fuera de su ubicación social, con una disyunción […] entre la subjetividad política y 
el grupo social. Lo que es olvidado cuando Mayo del ’68 es olvidado pareció tener 
menos que ver con los hábitos perdidos de este o aquel grupo social, que con el 
eclipse de la identidad social que permite que la política tenga lugar”. (Ross, 2002: 
2-3) 

 

No es casual que muchos de los choques en torno a estas interpretaciones ocurran 

con respecto al Mayo Francés. Ya desde las semanas mismas de los sucesos, las 

interpretaciones en torno a lo que estaba pasando alternaban entre quienes veían en 

los hechos el resultado de la fría calculabilidad política (acusando a conspiradores de 

distinto origen de instigar los hechos) y quienes destacaban su carácter “inútil”, 

radicalmente espontáneo y ajeno a la lógica política (la visión de Raymond Aron del 

Mayo como un “psicodrama” es en este sentido siempre recordada) (Sáenz de Miera, 

1993). Las diferencias en torno a la periodización tienen que ver con este mismo 

aspecto. Quienes buscan localizarlo dentro de un marco más abarcador reducen el 

evento a sus determinantes sociológicos más funcionales. Contra este procedimiento, 

otras miradas destacan que la espontaneidad indeterminada, la suspensión del flujo 

normal de las cosas, su aspecto carnavalesco y festivo o la subversión de los roles 

sociales fue precisamente la esencia del Mayo Francés y aquello que se quiere 

reprimir al periodizarlo funcionalmente. Se trata de una visión que, en el contexto 

intelectual francés del pos-68, tomó forma en distintas revistas e iniciativas 

intelectuales que buscaban estudiar el pasado y más específicamente las revueltas, 

enfatizando lo que tienen de inesperado, contradictorio, singular, discontinuo, 

dislocado y contingente, rechazando explicaciones o modelos que redujeran lo 

disruptivo de los acontecimientos al introducirlos dentro de continuidades 

normalizadoras. Se trata de una propuesta que Ross (2002) relaciona con la política 

editorial de las revistas Forum-Historie y Révoltes Logiques, y que claramente son una 

influencia en su propio libro. 

Es desde esta perspectiva que una serie de comentaristas sobre los sucesos 
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de Mayo han buscado contrastar las tesis más “continuistas,” rescatando el 68 francés 

en clave de un tiempo extraordinario, de una situación radicalmente novedosa que 

habilita la innovación social y la creatividad simbólica. La idea de Edgar Morin (2009a: 

116) de que “Mayo fue a la vez totalmente político y totalmente lúdico” se puede 

considerar como parte de esta sensibilidad. La política libertaria y subversiva del 68, 

según Morin, consiste en la capacidad de desestabilizar una idea de la política como 

forma de administrar identidades y demandas fácilmente localizables. De allí también 

su interés en evitar trazar una continuidad entre Mayo y la cultura triunfante posterior: 

“el individualismo hedonista que vuelve en los años 1975-1985 es más la 

consecuencia del fracaso o del colapso de los mitos de Mayo que el motor secreto de 

esos mitos” (Morin, 2009b: 141) En la misma clave, autores como Claude Lefort o 

Cornelius Castoriadis han sido los más insistentes en rescatar el acontecimiento y su 

carácter desestabilizador y oponerlo a las lecturas que lo subsumen dentro de un 

relato del individualismo triunfante (Castoriadis, 2009; Lefort, 2009). 

Sin duda, la manera en que se periodiza el 68 implica una postura y una 

política de memoria específica. Y sería ingenuo pensar que los trabajos 

historiográficos más profesionales están exentos de las decisiones y los valores 

intrínsecos a los recortes temporales. Si bien esto es cierto con respecto a muchos 

otros objetos de investigación histórica, es claro que la temporalidad del 68 es 

particularmente compleja. El activismo estudiantil y otras formas de agitación de ese 

año combinaban lenguajes y objetivos muy heterogéneos: desde los rescates de las 

figuras del marxismo de la primera posguerra (Lukacs, Gramsci, Korsch), retornos de 

aspectos de las vanguardias artísticas de principios del siglo XX (a través del 

Situacionismo), la inspiración de los movimientos de descolonización que estaban 

ocurriendo en sociedades con niveles de desarrollo más que desigual y, en el medio 

de todo esto, demandas, deseos y objetivos propios de las sociedades capitalistas 

avanzadas. En este sentido, el tema de la temporalidad del 68 agrega una dimensión 

más de complejidad a la cuestión de su globalidad. No solo la heterogeneidad del 68 

consiste en su multitud de escenarios, sino que incluso en un mismo caso nacional 

podemos encontrar formas de acción y protesta que sincronizan una pluralidad de 

tiempos sociales —algo que ha sido desarrollado de manera sofisticada, por ejemplo, 

por Jameson (1984). Como veremos, los cruces, y las intersecciones entre la 

politicidad y las dinámicas culturales del 68 agregan una capa más de complejidad a 

esta cuestión. 
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Intersecciones 

Tal cual han enfatizado muchos autores, el legado político inmediato de los 

movimientos estudiantiles-juveniles del 68 fue decepcionante. Sus logros de corto 

plazo, de hecho, no fueron precisamente esplendorosos. En Francia, luego del 

impacto inicial, De Gaulle retomó la iniciativa y venció contundentemente a la izquierda 

en las elecciones de junio; Richard Nixon ganó las elecciones en Estados Unidos a 

fines de año; la Democracia Cristiana, gobernante en Italia, no abandonó el control del 

Estado durante todo el período de la movilización social; la brutalidad sobre Vietnam 

no disminuyó a pesar de las intensas campañas en contra; y lo mismo puede decirse 

sobre el bloque soviético y el aplastamiento de la revuelta checoslovaca o las 

movilizaciones de Polonia. Más que favorecer el cambio progresivo, las revueltas del 

68 parecen haber dividido a la izquierda y alentado un pánico moral que favoreció las 

reacciones conservadoras (Eley, 2002; Sáenz de Miera, 1993; Sassoon, 1996). Los 

aspectos más exitosos de la movilización juvenil-estudiantil parecen centrarse en la 

esfera de las costumbres y las relaciones interpersonales, cuando no de la moda. No 

son pocos los que han observado la rápida integración de muchas de estas 

transformaciones dentro de las industrias culturales corporativas. ¿Debemos concluir, 

entonces, contra las quejas y protestas como las de Kristin Ross, que el 68 fue 

básicamente una revuelta en el plano cultural sin un verdadero contenido político? 

¿Tienen razón analistas como Debray al ver en el individualismo hedonista del 

capitalismo desarrollado el destino final de las barricadas del 68? Gran parte de las 

investigaciones y perspectivas sobre el 68 se desarrollan como respuestas a estas 

preguntas.  

Quienes buscan rescatar la politicidad del 68, más allá de sus fracasos 

inmediatos, tienen un caballo de batalla importante sobre el cual hay bastante 

consenso. Si hay algo que cobra impulso con el 68 son los movimientos sociales, 

fundamentalmente el feminismo o el ecologismo, pero sobre todo las formas de 

organización no partidarias que buscan coordinar acciones sobre temas cuya defensa 

excede la acción institucionalizada, o el lobby corporativo. Quienes le han dado a esta 

postura una forma más acabada son Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi y Terence 

Hopkins. Para estos autores, el 68 es comparable a las revoluciones de 1848. Ambos 

fracasaron, pero ambos operaron transnacionalmente y dejaron un legado de formatos 

de organización social. En 1848, lo que surgió fue el tipo de organización partidaria 
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antisistémica, que generó los cauces para las acciones políticas del socialismo y el 

comunismo. Sin embargo, esta modalidad, según los autores, se agotó hacia la 

segunda mitad del siglo XX debido a su burocratización y al poder de la hegemonía 

contrarrevolucionaria norteamericana. 1968 fue entonces una “explosión” porque 

ocurrió “sin dirección centralizada ni planificación táctica calculada” (Arrighi, Hopkins y 

Wallerstein, 1989: 103). Pero, sobre todo, porque tomó por sorpresa tanto a los 

participantes mismos como a sus oponentes. Entre ellos, “quienes más se 

sorprendieron fueron los movimientos de la vieja izquierda que no podían entender 

cómo podían ser atacados por lo que a ellos les parecía una perspectiva tan injusta y 

tan peligrosa políticamente” (Arrighi, Hopkins y Wallerstein, 1989: 103). 

La relación con la izquierda es, de hecho, uno de los ejes centrales cuando se 

trata de pensar la política del 68. Sobre esto, las miradas no dejan de subrayar el 

conflicto entre vieja y nueva izquierda, si bien con matices. En Francia, por ejemplo, la 

relación entre el Partido Comunista y los movimientos estudiantiles fue de abierta 

hostilidad y agresión. Y como mencionamos más arriba, las elecciones de junio (que 

De Gaulle llamó anticipadamente ante la crisis) implicaron una dura derrota 

parlamentaria para socialistas y comunistas (Sasoon, 1996; Eley, 2002). En Italia, por 

el contrario, el Partido Comunista fue más cauto en cuanto a su trato con el 

movimiento estudiantil. Esto no lo eximió de experimentar escisiones (como la del 

grupo Il Manifesto, en 1969) o de ver crecer a su izquierda una constelación de 

movimientos extraparlamentarios. Pero nada de esto frenó su crecimiento desde el 

punto de vista electoral, aunque nunca llegara al gobierno. Solo en Alemania Federal 

se vivió un cambio importante en este sentido, cuando la Social Democracia formó 

gobierno por primera vez en 1969. Pero, más allá del trasfondo partidario electoral, la 

pregunta orientadora para muchos es: ¿fue el 68 una suma cero para la izquierda?  

Los estudios sobre la historia del socialismo o la izquierda en Europa ofrecen 

miradas muy acabadas sobre esto. Coincidiendo con Arrighi, Wallerstein y Hopkins, 

Donald Sasoon enfatiza cómo el radicalismo estudiantil, que ayudó a activar olas de 

huelgas espontáneas y masivas, tomó a la “vieja izquierda” de partidos y sindicatos 

tradicionales totalmente por sorpresa. Pero, al mismo tiempo, es claro que la oleada 

movilizadora del 68 ni desarmó las principales organizaciones masivas de la izquierda 

ni formó nuevas, más allá de una multitud de pequeños grupos. El desencuentro se dio 

fundamentalmente por la dificultad de los partidos y sindicatos tradicionales para 

traducir en términos concretos las nuevas demandas y los nuevos derechos 
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fomentados desde la esfera activista y contracultural de la agitación del 68. Los 

aportes de la renovación cultural generada por la nueva generación de activistas no 

fueron pocos: la introducción de la problemática del racismo y la discriminación, el 

desafío al ascetismo o puritanismo predominante en cierta cultura de la vieja izquierda, 

la promoción de lo privado como área de preocupación política, el inicio de 

problemáticas ligadas al feminismo, el pacifismo o la ecología. Pero si esto generó 

avances concretos, fue solo en la medida en que las organizaciones de izquierda 

masivas lograron readecuarse para incorporar estas demandas (que en muchos casos 

implicaron también ceder a sus estructuras verticalistas) (Sassoon, 1996). Es en una 

clave similar que Eley describe el conflicto entre la generación de la vieja izquierda 

(forjada en la experiencia de la lucha antifascista, la crisis económica de los 30 y la 

guerra) y sus hijos (formados en el boom de la posguerra). Más allá de las tensiones y 

conflictos de este choque cultural, es claro en un aspecto:  

 

“No fue la menor de las chocantes revelaciones del 68 el furioso desprecio 
separando Vieja y Nueva Izquierda. Con escasísimas excepciones individuales, 
una generación más vieja de socialistas y comunistas fue incapaz de responder al 
radicalismo estudiantil comprensivamente, no digamos ya con entusiasmo […] 
Pero si la vieja y la nueva izquierda fueron mutuamente incomprensibles, el nuevo 
radicalismo había armado una nueva agenda política, que durante las siguientes 
dos décadas, los partidos socialistas y comunistas debieron atender 
ineludiblemente”. (Eley, 2002: 365) 

 

La modalidad narrativa de autores como Eley o Sassoon se podría denominar como 

de “crisis y reconciliación”. Por un lado, se observa la violenta relación y el choque 

generacional virulento entre diferentes camadas de militantes de izquierda. Pero, por 

otro lado, se constata cómo, en el largo plazo, la izquierda logra consolidar e integrar 

la agenda del radicalismo del 68, que entonces se transforma en un aporte 

políticamente enriquecedor. Como se puede ver, estos análisis remiten a un cambio 

cultural y generacional más de fondo que motivaba las distancias entre el mundo del 

68 y el de la vieja izquierda. Es en este sentido que toman relevancia los estudios 

acerca de la cultura juvenil y la contracultura que generaron los antecedentes del 68. 

Se trata de un campo de indagaciones que lleva a poner al 68 en relación con 

fenómenos sociales más abarcadores, y que pone los ejes del análisis en el estudio de 

las relaciones entre cultura juvenil, consumo, contracultura y activismo político.  

No se trata solo de estudios específicos ni de trabajos recientes. Ya en la 

historia del siglo XX de Hobsbawm, de hecho, hay una productiva reflexión acerca de 
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por qué la cultura juvenil fue la “matriz de la revolución cultural” que atraviesa la 

segunda mitad del siglo (Hobsbawm, 1995). Para Hobsbawm, esto se debe al carácter 

“demótico e iconoclasta” de la cultura juvenil emergiendo desde mediados de la 

década de 1950. La irreverencia y la erosión de jerarquías intrínsecas a las prácticas 

culturales juveniles sería el puente entre corrientes y modas fomentadas desde las 

industrias culturales y el emerger de una politicidad que en gran medida ataca esas 

industrias. Este planteo parece corroborarse en estudios más específicos. En diversos 

ensayos sobre la Italia de posguerra, Alessandro Portelli (1997) subraya cómo 

productos de la cultura de masas americanizada podían tener significados múltiples e 

incluso ser desestabilizadores de formas más tradicionales de autoridad. Es así que 

incluso si el rock and roll importado de los 50 o primeros 60 se caracterizaba por el 

vacío y la banalidad de sus letras, la reacción espantada de padres, docentes y curas 

lo transformaba en algo transgresor. “Alentando a los chicos a pensar que estaban 

violando reglas y costumbres, les enseñó que la transgresión era una cosa justa, 

incluso si no transgredían nada concretamente importante”; de allí que, para él, “de los 

teenagers de los ‘50s salieron los movimientos estudiantiles del decenio siguiente” 

(Portelli, 1985: 148). 

No habría que dejar de señalar que la relación entre el costado más político o 

contestatario del 68 y la cultura juvenil de masas es solo uno de los clivajes de la 

época. Si nos mantenemos dentro del caso italiano, podemos observar que la relación 

entre el movimiento estudiantil y el espacio de la contracultura alternativa estuvo 

también caracterizada por tensiones y acusaciones. De hecho, en Italia, como en otros 

países europeos, la constitución de un espacio contracultural conformado por revistas, 

experiencias de vida comunitaria y lecturas y prácticas distintivas antecedió a 1968. Ya 

desde 1965, de hecho, se encuentran iniciativas visibles relacionadas con la influencia 

de corrientes como los autores beatniks (Jack Kerouac o Allen Ginsberg) o 

movimientos como el Situacionismo o los Provos, y a partir de revistas como Mondo 

Beat u Onda Verde. Pero una vez estallada la oleada de tomas y protestas 

estudiantiles, la relación entre este espacio y el movimiento estudiantil no estuvo 

privada de tensiones, puesto que el compromiso político reclamado por la protesta 

estudiantil no siempre se adecuaba con la búsqueda estético-espiritual de la 

contracultura (Balestrini y Moroni, 2015; Giachetti, 2002). La ingeniosa frase de Rudi 

Dutschke tal vez sintetice bien la situación: la contracultura fue al movimiento 

estudiantil del 68 lo que la filosofía clásica alemana fue al marxismo (Giachetti, 2002: 
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193) Lo importante, en todo caso, es que el juego de rupturas y continuidades se 

disputó entre una escena estética-intelectual, las presiones del mercado por 

incorporarla y las demandas de la ideología política por funcionalizarla —algo ya 

visible en la época, tal cual se puede ver en el libro de Roszack (1981). 

Tal vez una manera de procesar esto mismo sería preguntarnos en qué sentido 

podemos hablar de una cultura juvenil homogénea y poner en una misma bolsa a Bill 

Halley y el rock and roll de los 50 con la contracultura de los 60 o 70 y con los 

militantes políticos de la misma época. Tal vez quien se acerca a este tema de manera 

más matizada es George Lipsitz, en su estudio sobre política y rock en los 60 

norteamericanos. Buscando rescatar las múltiples dimensiones del fenómeno, Lipsitz 

se cuida mucho de unificar a toda una generación como parte de un mismo proyecto 

progresista, puesto que según él no hay tal superposición de rangos de edad con 

posicionamiento ideológico. Pero todavía de manera más complejizante, considera 

que las expresiones musicales son de difícil interpretación. De esta manera, Lipsitz no 

duda en identificar los elementos de la cultura del rock que convivieron con la protesta 

política o las campañas de los derechos civiles, su rol en fomentar la integración racial, 

la creación de espacios públicos o de una esfera crítica en torno a revistas e iniciativas 

contraculturales. Pero esto no borra la dependencia de estas expresiones de las 

industrias corporativas, la predominancia de expresiones conservadoras dentro de la 

música de los 60 o, más complejamente, la constatación de que incluso la 

contracultura juvenil de los 60 no dejó de tener un componente escapista que limitó 

sus posibilidades de compromiso social y de involucramiento con los problemas de la 

desigualdad social y la segregación racial (Lipsitz, 1994). Cualquier balance que se 

haga sobre la relación entre cultura juvenil y política deberá encontrar la fórmula para 

contemplar todos estos aspectos.  

Sin duda, este tipo de enfoques contrasta con otras miradas más unificadoras. 

Así, por ejemplo, Marwick (2006: 45) observa que “si hubo realmente una profunda 

tensión o una paradoja, al corazón de la cultura juvenil me parece muy dudoso”. Para 

este autor, la existencia de grupos politizados de activistas y de iniciativas 

anticonsumistas no es un elemento a considerar a la hora de ver diferenciaciones 

internas dentro de la cultura juvenil. Resumida dentro de los eslóganes de “cambiar el 

mundo” y “pasarla bien”, la cultura juvenil encontró múltiples combinaciones de estos 

dos principios, que nunca habrían sido vividos como contradictorios. De allí que, “en 

lugar de una tensión entre hedonistas y activistas, o entre consumismo y politización, 
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la cultura juvenil presentó una acomodación cambiante entre estos dos imperativos” 

(Marwick, 2006: 46)  

En líneas muy parecidas escribe Jean François Sirinelli (2003) acerca de los 

“baby-boomers” franceses, es decir, la generación nacida entre 1945 y 1953. En una 

mirada que abarca desde la consolidación de una cultura juvenil de masas hasta la 

Francia inmediatamente posterior a 1968, su balance es que, incluso en los momentos 

más escapistas y despolitizados, esta generación nunca dejó de estar “entre Lennon y 

Lenin”. La influencia de la música anglo-sajona, de hecho, no dejó de ser un estímulo 

para la apertura a influencias y actitudes contestatarias. Incluso antes de las semanas 

de Mayo, el efecto movilizante de la guerra de Vietnam y el interés por figuras y 

actitudes críticas dentro del mundo musical hicieron imposible una total despolitización 

de la cultura juvenil. De la misma manera, una vez estallada la gran rebelión, Sirinelli 

enfatiza el componente no violento de la sensibilidad que se expresaba en la cultura 

juvenil internacionalizada del momento. Más allá de los múltiples reclamos y conflictos 

con la Francia adulta y oficial, la generación que protagonizó el 68 fue la que consolidó 

la continuidad institucional del Estado francés. Si hubo un cambio social, es claro que 

esto no se produjo mediante las barricadas del 68, sino a través de una nueva 

sensibilidad que alimentó una feliz combinación entre audacia cultural y participación 

cívica. 

 

Conclusiones: dos, tres… muchos 68 

Cincuenta años después de los estallidos de 1968, tal vez uno de los rasgos más 

notable es su sorprendente pluralización: podemos decir que hubo muchos 68. Los 

enfoques globales nos han hecho más conscientes de su extensión geográfica, y de 

los alcances de una oleada de rebeliones en escenarios heterogéneos; las múltiples 

formas de periodizarlo nos dan cuenta de las diferentes historias en las que se puede 

insertar; y lo elusivo de su politicidad nos permite encuadrarlo en una encrucijada entre 

los efectos de la cultura de masas, la movilización estudiantil y la contracultura. Estas 

estrategias de análisis, de todas formas, son solo algunas de las tantas miradas 

posibles, que conviven con otros enfoques, tales como una historia nacional 

determinada, la historia de la izquierda o la historia del siglo XX. De hecho, construir 

un objeto en torno a “1968” es solo una síntesis o un atajo a historias que, 

conceptualmente, pueden ser más relevantes: la de un ciclo de protestas dentro de un 

periodo más prolongado, la de las transformaciones culturales de la segunda mitad del 
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siglo XX o la de los cambios generacionales y de las construcciones de la juventud, 

entre tantas otras. 

Es cierto que la amplitud de versiones en torno al 68 resulta a veces 

abrumadora. Puede aparecer como parte de una historia de luchas estudiantiles y 

obreras, como parte del relato del individualismo triunfante, como ejemplo de 

participación cívica y democrática o como anunciador de la posmodernidad. Pero más 

allá de las críticas o cuestionamientos a muchos de estos procedimientos, tal vez la 

actitud más productiva consista en valorar dos aspectos. En primer lugar, rescatar la 

parte de estas versiones que abren el campo hacia nuevas investigaciones. 

Fundamentalmente, valorando la manera en que diversos cruces o debates pueden 

ayudar a ampliar el registro de preguntas. En segundo lugar, privilegiando aquellos 

enfoques que permitan expandir las experiencias sociales a incluir como relevantes en 

el análisis del 68.  

En los ejes que hemos identificado en este trabajo, nos pareció relevante la 

forma en que los abordajes internacionales pueden llevar a destacar el rol de los 

medios, la conformación de redes transnacionales de activistas o las formas de acción 

coordinadas a través de las fronteras. Los diversos posicionamientos sobre la 

periodización nos pueden llevar a explorar la heterogeneidad del 68 y sus diversas 

lógicas sociales, formas de mentalidad y acción y proyectos. Finalmente, las preguntas 

en torno a sus efectos políticos nos permiten abrir una indagación sobre las relaciones 

entre la cultura juvenil y la contestación, y entre las múltiples tensiones y refuerzos 

entre las industrias culturales, la contracultura y los llamamientos político-ideológicos. 

Es incorporando todas estas dimensiones que el 68 se vuelve un mirador enriquecedor 

de las transformaciones y las dinámicas socioculturales de la segunda mitad del siglo 

XX; tanto de aquellas que ya forman parte del pasado como de las que se prolongan 

hasta la actualidad. 

Sin duda, hay muchos 68 porque hay muchas políticas de la memoria a su 

alrededor. La plasticidad del 68 tiene mucho que ver con políticas de apropiación y 

resignificación y con apuestas ideológicas variadas. Pero se podría plantear al mismo 

tiempo que si hay muchos 68 se debe también a que el 68 fue muchas cosas al mismo 

tiempo. Es parte de una historia del activismo y la protesta, pero es también parte de 

un proceso de transformación de pautas culturales y de formas de relaciones 

interpersonales. Es, sin duda, una historia intelectual, de vanguardias y textos 

filosóficos y políticos, pero es también una historia de cambios en la cultura de masas. 
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Es una historia de los bloques geopolíticos y de procesos de circulación del poder 

global, pero es también una historia de la subjetividad y la experiencia, y de 

transformaciones en áreas como la intimidad, las relaciones de género o la sexualidad. 

En ese sentido, la riqueza de todo lo que se sintetiza y conceptualiza cuando se 

construye un objeto en torno al 68 es inmensa. Y desde un punto de vista 

historiográfico esto es más que positivo. A 50 años de los eventos, los historiadores 

tenemos muchísimas razones para festejar. Tenemos todavía muchísimo que 

aprender del 68.  
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Notas 
1 Entre las imágenes más impactantes que marcan el cambio de clima, está la ejecución 
sumaria por parte de un oficial de Vietnam del Sur (aliado a Estados Unidos) de un miliciano 
norvietnamita, en plena calle de Saigón, en febrero de 1968. La escena fue tomada y relatada 
por la NBC, y una fotografía del momento de la ejecución fue premiada con el Pulitzer. La 
difusión de la imagen fue un aliciente para el creciente escepticismo sobre la guerra. Para un 
análisis de la televisación de la guerra en Estados Unidos, Pach (1994). La fotografía se puede 
ver en https://www.nytimes.com/2018/02/01/world/asia/vietnam-execution-photo.html. 
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