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Resumen 

Este ensayo considera el tema de sabotaje en Hitchcock, en especial su película 

británica Sabotaje, en términos de la teoría silogística de Manuel Asensi. También 

analiza temas subversivos semejantes en dos obras contemporáneas, Malditos 

bastardos de Quentin Tarantino y Volver de Pedro Almodóvar. Los sabotajes literales 

en la película de Hitchcock (la colocación de bombas en relación con el cine) se 

combinan con la matanza de un esposo (tratándole como un pedazo de carne) para 

figurar un cine radical no solo como un arte anti-aurético (en el sentido del arte 

mecánicamente reproducido de Walter Benjamin) sino también como un texto atético, 

en términos de Asensi, para desconstruir el silogismo entimemático que informa el 

modelo del mundo (la sociedad y la política son como una obra artística de formas 

puras) al fondo del fascismo histórico. Malditos bastardos y Volver van más allá de 

Sabotaje de Hitchcock al ofrecer un hospedaje al subalterno en pos de los silogismos 

saboteados. La crítica como sabotaje nos ayuda a ver la dimensión subversiva de 

estas y otras películas. Al mismo tiempo, el análisis de los sabotajes cinematográficos 

pone en relieve el impacto político de la teoría de Asensi de la crítica como sabotaje.  
 El fondo teórico de este artículo es el libro Crítica y sabotaje de Manuel 

Asensi que demuestra que las obras literarias y fílmicas tienen una función 

performativa. Son discursos que modelizan sujetos en el mundo. Tales modelizaciones 

ocurren de una manera inconsciente puesto que cada discurso contiene un silogismo 

que implica un modelo del mundo. La crítica como sabotaje es un instrumento para 

revelar estos silogismos modelizantes escondidos en las obras. Algunos textos como 

las películas estudiadas en este artículo explícitamente sabotean los modelos del 
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mundo que históricamente han servido para reprimirnos, de modo que la crítica como 

sabotaje se une a la visión de Walter Benjamin del arte nuevo capaz de estallar el aura 

(los valores del culto inseparables del fascismo) asociado con el arte clásico. El cine 

para Benjamin, siendo un arte mecánicamente reproducido, ténia esta potencia 

explosiva. Es precisamente la misma visión saboteadora que encontramos en las 

películas analizadas en este ensayo.  

 

Abstract 

This essay considers the theme of sabotage in Hitchcock, especially in his British film 

Sabotage, in terms of Manuel Asensi’s syllogistic theory. It also analyzes similar 

subversive themes in two contemporary movies, Quentin Tarantino’s Inglourious 

Basterds and Pedro Almodóvar’s Volver. The literal sabotage in Hitchcock’s film (the 

placement of bombs in relation to cinema) is combined with the murder of the husband 

(treating him like a piece of meat) in order to constitute a figure of radical cinema not 

only as anti-auretic art (in the sense of the work of art in the age of mechanical 

reproduction according to Walter Benjamin) but also, in terms of Manuel Asensi, as an 

athtetic text in which the enthymematic syllogism which informs the fascist model of the 

world (society and politics are like an artistic work based on pure forms) is 

deconstructed. Inglourious Basterds and Volver go further than Hitchcock’s Sabotaje 

by offering hospitality to the subaltern in the wake of sabotaged syllogisms. Criticism as 

sabotage allows us to see the subversive dimension of these and other films. At the 

same time, an analysis of cinematic sabotages may serve to illuminate the political 

impact of Asensi’s theory of criticism as sabotage.  
 The theoretical base of this article is Manuel Asensi’s book Crítica y sabotaje 

which demonstrates that literary and film works have a performative function. They are 

discourses which modelize subjects in the world. Such modelizations occur 

unconsciously inasmuch as each discourse contains a syllogism which implies a model 

of the world. Criticism as sabotage is an instrument for revealing these hidden 

modelizing syllogisms in works. Some texts such as the films studied in this article 

explicitly sabotage the models of the world that historically have served to repress us, 

in such a way that criticism as sabotage joins with the Walter Benjamin’s vision of a 

new art that would be capable of exploding the aura (the cult values inseparable from 
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fascism) associated with classic art. As a mechanically reproduced art, cinema for 

Benjamin possessed this explosive potential. This is precisely the same sabotaging 

vision that we find in the films analyzed in this essay. 

 

Palabras clave: Crítica como sabotaje, silogismo, Hitchcock, Aura, subalterno. 
Keywords: Criticism as sabotaje, syllogism, Hitchcock, Aura, subaltern. 

 
 

En su ensayo “El desenmascaramiento en Lacan y en la crítica como sabotaje”, 

Manuel Asensi Pérez toca con sutileza el tema de los cambios en la Ley que ocurren 

con el sabotaje crítico o artístico de los silogismos que rigen nuestro modelo mundo. 

Siempre existe el peligro en las revoluciones artísticas de reemplazar el viejo silogismo 

con un nuevo modelo silogístico que repita los mismos abusos del viejo orden, como 

canta el grupo británico de rock The Who: “Meet the new boss/Same as the old boss”. 

 La crítica como sabotaje intenta “descubrir en el entramado discursivo los 

silogismos del Amo que llevan a actos, gestos y sumisiones. Lo de la invención de una 

nueva Ley plantea el problema de su límite y de la posibilidad de esa transgresión sin 

repetir la estructura de la Ley que se pretende poner en cuestión” (Asensi, 2013: 250). 

Tal sabotaje de los modelos represivos del mundo no es nada fácil por el hecho de 

que los silogismos que los generan, soldados al significante e inseparables al orden 

simbólico, solo se perciben con gran dificultad, tal como la revelación de la verdad 
como aleithea en Heidegger: se alza el telón solamente para entrever una verdad 

oculta.   

Asensi nos reta a que efectuemos la crítica como sabotaje, y para iniciarlo al 

adoptar el “Che vuoi?” lacaniano, el “¿qué me quieres?” que constantemente pregunta 

el subalterno a las instituciones y a las hegemonías: “Y una vez reconocida la 

dialéctica de la pregunta “¿qué me quieres?”, se vislumbra que el objetivo central de la 

crítica como sabotaje” (Asensi, 2013: 250). La crítica como sabotaje es por eso un 

sabotaje cuyo horizonte continuo es el subalterno quien inicia la fisura en el orden 

simbólico, “el análisis del lugar en el que el silogismo vacila, tartamudea y dice más de 

lo que cree decir. con paciencia en anticipación de los momentos de vacilación o fisura 

en el Otro, en el orden simbólico, para poder entrever el silogismo que sabotearemos: 

¿Cómo sería posible desmontar un silogismo si no fuera porque este tropieza, se 
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dobla ante sí mismo y deja entrever lo que a toda costa quiere ocultar?” (Asensi, 2013: 

250). El hecho de que el silogismo se liga al significante causa la dificultad para verlo, 

no obstante es precisamente el deber del crítico saboteador. De hecho es este lado 

oscuro que más nos debe preocupar como críticos y artistas (“Cierto que a veces lo 

que se oculta no se halla tan falto de luz, pero nos debe preocupar más aquello que en 

el silogismo aparece velado que no aquello que se muestra”, Asensi, 2013: 250).   

Algo constante en la crítica como sabotaje es el imperativo para oír al voz del 

subalterno que, al igual que los silogismos, se escucha solo difícilmente por el hecho 

de estar soldado al significante. Pero como afirma Asensi en pos del famoso ensayo 

de Spivak de “Can the Subaltern Speak”, podemos empezar a notar no solamente el 

Otro en el subalterno (operación semejante al análisis lacaniano) sino que hay que 

identificar el deseo del subalterno, su “Che vuoi?” frente al Otro. En este trabajo quiero 

tratar una línea en la historia del cine cuya visión es así de explosiva en cuanto a los 

silogismos del pasado en unas obras actuales cuyos antecedentes se encuentran en 

las primeras películas de Alfred Hitchcock. Seguiremos temas del sabotaje 

cinematográfico en obras de Quentin Tarantino y de Pedro Almodóvar quienes, como 

el maestro Hitchcock, emplean la figura del terrorismo para sugerir la vacilación en el 

orden simbólico causada por el subalterno. Como las primeras obras británicas de 

Hitchcock, estas obras contemporáneas son alegorías que irónicamente figuran la anti-

figuración: el imperativo de Walter Benjamin de un cine de-aurético. No obstante, 

Malditos bastardos (Inglourious Basterds, 2009) de Tarantino y Volver (2006) de 

Almodóvar son películas que van más allá de la subversión anti-aurética para percibir, 

aunque imperfectamente, un nuevo modelo de mundo que se manifiesta después del 

sabotaje de los silogismos represivos del pasado (Asensi, 2013: 237). 

 

Sabotaje del silogismo del aura 

Entre las películas británicas de Alfred Hitchcock, Sabotaje (1936) ha mantenido una 

posición problemática en la recepción crítica del director (McGilligan 2003). Tal como 

ocurre años después con Psicosis (Psycho, 1960), Hitchcock excede las reglas del 

cine popular al matar a un personaje central inocente, el niño Stevie (Desmond Tester) 

de una manera brutal y aparentemente sin justificación (Cohen 2005). El dueño de la 
empresa cinematográfica en Sabotaje, Karl Verloc (Oscar Homolka), es tal vez el 
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mejor ejemplo en las obras británicas de Hitchcock de un personaje cuyos actos 

terroristas subvierten la estética asociada con la tradición occidental. Según el crítico 

norteamericano Tom Cohen, no es ninguna coincidencia que Verloc, igual que los 

otros terroristas y criminales en las películas inglesas, se asocia con el cine. Según 

Cohen, el cine de Hitchcock ha realizado la visión de Walter Benjamin en “La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica” de la potencia subversiva del arte 

nuevo. Hitchcock demuestra esta misión saboteadora a través de sus películas 

británicas como Los 39 escalones (The 39 Steps, 1935), El hombre que sabía 

demasiado (The Man Who Knew Too Much, 1934) y Agente secreto (Secret Agent, 

1936) (Cohen 2005: 145-162). 
 Al mismo tiempo que se nota en Sabotaje una subversión cinematográfica 

semejante a la de Benjamin, podemos observar elementos de la crítica como sabotaje 
según Manuel Asensi. Sabotaje es un texto atético puesto que los textos atéticos 

“sabotean y solo requieren que la crítica describa su acto de sabotaje” (Asensi, 2011: 

53). El cine para Hitchcock ha sido una fuerza explosiva para atacar un silogismo 

inherente en la ideología estética occidental asociada con la tradición greco romana. 

En una escena clave, Verloc imagina la destrucción de Piccadilly Circus en Londres al 

mirar un acuario como si mirara un pantalla del cine: los edificios anteriormente de 

formas proporcionadas de repente estallados, liquidados y sin forma (lo que Bataille 
llamaba lo informe) como en un cuadro de Dalí.  

Sabotaje subvierte el silogismo entimemático falso que ha sostenido la 

tradición occidental. El silogismo que produce este modelo del mundo de la forma 

clásica greco-romana (pura, unida, sin diferencias) progresa desde lo general del arte 

hasta lo general de la política y de la sociedad. Es un modelo del mundo purificado de 

las diferencias étnicas y políticas en la realización de lo que Paul de Man ha llamado la 

ideología estética, una confusión de arte y política. Esta confusión “de la realidad 

lingüística o semiótica con la realidad fenoménica” (Asensi, 2013: 237) ha tenido 

efectos demasiado reales durante el siglo 20 como el nazismo de un pintor fracasado, 

Adolf Hitler, en colaboración con el novelista Joseph Goebbels (personajes en Malditos 

Bastardos), o como la falange formada por los poetas Rafael Sánchez Mazas y José 

Antonio Primo de Rivera.  

La confusión de la ficción y el arte con la política descrita por Paul de Man 

entonces tiene efectos performativos reales en el mundo, inclusive varias de las 
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atrocidades del siglo 20. Seguramente el fascismo histórico en Alemania, Italia y 

España es el ejemplo supremo de las modelizaciones basadas en la ficción descritas 

por Asensi cuando escribe “que lo que llamamos ‘mundo’ sea, en realidad, un modelo 

de mundo ficticio no le quita ninguna gravedad ni ningún peso, dado que esa 

ficcionalidad posee una capacidad performativa que establece una relación del 

organismo con su realidad” (Asensi, 2013: 246-247). El capitalismo y el fascismo son 

modelos del mundo demasiado parecidos para un anarquista como Verloc, y es por 

eso que intenta sabotear sus formas puras, “las aristas invisibles” de algo que percibe 

al fondo de ellos: un silogismo que tiene sus orígenes en la cultura greco-romana 

(Asensi, 2013: 253). 
Al inicio de Sabotaje la cámara muestra en primer plano la imagen de una 

página de un diccionario inglés y realiza un movimiento de acercamiento hasta 

iluminar la palabra “sabotaje”: “destrucción premeditada de edificios o máquinas con el 

propósito de alarmar a un grupo de personas o provocarles una intranquilidad”.1 Desde 

el punto de vista de la crítica como sabotaje, las palabras “con el propósito de alarmar” 

constituyen el componente afectivo para lograr el deseado performativo. De una vez 

se nota que el sabotaje en la película se tratará del cine mismo puesto que el acto 

saboteador en la película es como el significante literario que jamás se separa de sus 

componentes afectos. Se trata del neologismo de Asensi en su libro Crítica y sabotaje 

de los afeptos, un agente modelizador que encuentra su impacto en la combinación de 

afectos (en términos de Deleuze y Guattari) y perceptos (aquí, el afecto es de 

“alarmar”) (Deleuze y Guattari, 1999): “El silogismo afectivo propio de la ‘literatura’ (lo 

que allí se denominó mediante el neologismo afepto), así como los modelos de mundo 

a los que da lugar, no se sitúan en el plano del contenido, no dependen de lo que en 

términos tradicionales podría llamarse ‘significado’, sino que se presentan totalmente 

unidos al plano de la expresión, son en ese sentido un efecto del significante con el 

que están relacionados de forma íntima” (Asensi, 2014: 291). De inmediato se nos 

muestra el primer sabotaje de un apagón general que deja la ciudad de Londres en 

una oscuridad completa. Como veremos, Sabotaje combina esta y otras figuras del 

cine como acto del terrorismo con un propósito de subvertir la luz de la tradición 

occidental.  
 A continuación exploro los sabotajes artísticos iniciados en Sabotaje tal como 

se manifiestan más tarde en Malditos bastardos y también en Volver. Estas películas 
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recientes se inspiran con Sabotaje para realizar un cine que, en términos de Walter 

Benjamin y de Manuel Asensi, destruye el silogismo que determina el aura asociado 
con el arte tradicional, y lo hace por medio de un shock o “stoss”. Si el cine desde la 

época de Benjamin rápidamente ha ido traicionando la promesa en “La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica” con la reintroducción del aura (por medio del 

sistema de las estrellas), estas obras posmodernas inspiradas por Sabotaje introducen 

un nuevo aura de las diferencias como resultado de los silogismos saboteados 

(Cohen, 2005: 162). Volver y Malditos bastardos renuevan la promesa de un cine que 

destruye el silogismo asociado con el aura del arte tradicional, al mismo tiempo que 

exceden la visión de Hitchcock para ofrecer un hospedaje al subalterno.  

 

La prosopopeya saboteada: Malditos bastardos 

En un momento clave de Malditos bastardos de Tarantino, se inserta una breve 

escena de otra película: vemos unos segundos de Sabotaje cuando Stevie, en rumbo 

a Piccadilly Circus, se lleva un contenedor de película en el autobús público sin saber 
que contiene una bomba adentro que ha colocado el señor Verloc. La voz en off de 

Samuel L. Jackson en este momento explica la calidad explosiva asociada con esta 

clase de celuloide viejo: “En ese momento, la película de nitrato de 35 mm era tan 

inflamable que no se podía llevar un rollo en un tranvía. La película de nitrato se 

quema tres veces más rápido que el papel”. Shoshanna Dreyfus (Mélanie Laurent), la 

hija de una familia judía masacrada en la primera escena de Malditos bastardos, es 

ahora la dueña de un teatro de cine (tal como ha sido el anarquista Verloc en 

Sabotaje) que guarda este celuloide. Se desarrolla un leitmotiv del cine como lugar de 

la hospitalidad (siendo un “movie house”) en la película cuando Shoshanna se prepara 

para ser la anfitriona (“hostess”) en su teatro de los grandes líderes del partido nazi 
para el estreno de Nation’s Pride, una película celebrando los logros bélicos de un 

joven soldado nazi, Fredrick Zoller (Daniel Brühl). Nation’s Pride está diseñada para 

ser el gran triunfo cinematográfico de Joseph Goebbels. Es precisamente la clase de 

suceso que Walter Benjamin teme al final de “La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica”, la apropiación del nuevo arte por el fascismo (Benjamin, 

1968: 241-242).  
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Cuando los nazis visitan el teatro de Shoshanna, Goebbels comenta sobre la 

falta de estatuas griegas—es decir, una ausencia del aura—en el teatro: “Tal vez vaya 

al Louvre a buscar unos desnudos griegos y los reparta por el vestíbulo”. Este 

comentario de Goebbels demuestra la visión nazi de un cine ligado con el silogismo 

greco-romano al fondo del valor culto artístico del aura. Este aura en Benjamin tiene 

que ver con un silogismo entimemático de saltar desde una presuposición particular 

(las obras de arte han sido mágicas para los pueblos pre-clásicos) hasta una regla 

general (las grandes obras desde el clasicismo tienen un valor del culto). Es por eso 
que Shoshanna, como Verloc en Sabotaje, desea utilizar la potencia del cine para 

efectuar un shock o “stoss” de-aurético capaz de dejar el silogismo clásico al fondo del 

fascismo en ruinas. 

Mientras Shoshanna planea el incendio en su propio teatro por medio de su 
colección de películas viejas, Aldo “el Apache” Raine (Brad Pitt) y sus Bastardos 

planean un ataque de dinamita para la misma noche. Aunque Shoshanna nunca sabe 

nada del plan de los Bastardos, el fuego planeado por ella coincidirá con la misión de 

Aldo y su grupo de terroristas judíos. Los Bastardos son saboteadores expertos en 

términos de Paul de Man en la desfiguración, o defacing, es decir, en marcar y 

desfigurar la cara asociada con los ideales estéticos de la tradición occidental (en 

especial su obsesión con la prosopopeya): a cada nazi que capturan o le cortan el 

cuero cabelludo o le marcan la frente por una esvástica (de Man, 1998). Cuando 

Shoshanna interrumpe Nation’s Pride durante su estreno en un momento de parábasis 

para insertar su propio fragmento de celuloide, es un ejemplo de lo que Asensi llama, 

en la huella de Paul de Man, un hipograma o infra-texto. Asensi encuentra un ejemplo 

de la hipograma en la presencia invisible del texto de Cervantes en los textos del 

mismo Paul de Man: “La relación queda como sigue: D. Quijote de la Mancha provoca, 

junto a otros textos, que Schlegel formule su teoría fragmentaria sobre la ironía, y esta 

teoría de Schlegel da pie para que Paul de Man formule sus ideas sobre la ironía. La 
conclusión es simplemente silogística: D. Quijote de la Mancha es el infra-texto, el 

silogismo que está enterrado debajo de la teoría demaniana sobre la ironía. D. Quijote 

es, fuera él consciente de ello o no, el texto en el que se sostiene una buena parte de 

la teoría de Paul de Man” (Asensi, 2011: 299). Este inter-texto en abyme de la 

hipograma al mismo tiempo indica el silogismo que informa la obra: “Lo que Paul de 

Man denomina ‘hipograma’ o ‘infratexto’ no es sino el hecho de que varios textos 
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tengan en común (aunque sea a través de formas contradictorias y no formulables en 

términos lingüísticos) un mismo silogismo y un modelo de mundo semejante a la vez 

que se leen entre sí y mantienen distintos tipos de relación, incluso aquella de la 

ininteligibilidad mencionada por el teórico belga” (Asensi, 2011: 32).  

Cuando Shoshanna introduce su propia película dentro de la obra 

cinematográfica fascista en un momento de parábasis, en efecto ella reduce la obra de 
Goebbels en un infratexto en abyme. En el proceso ella sabotea el silogismo 

entimemático al fondo del fascismo. La subversión de Shoshanna lleva algo en común 

con la música jazz de su época que también estaba en conflicto con el fascismo. 

Henry Louis Gates identifica el núcleo subversivo del jazz en su tendencia a ofrecer a 

su público una repetición con una diferencia seminal (Gates, 1988). El gran ejemplo de 

Gates es el saxofonista John Coltrane quien ha saboteado la canción “My Favorite 

Things” de Julie Andrews al convertirla en una hipograma dentro de su propia versión 

del jazz modal, mucho más brillante. En el proceso, Coltrane ha saboteado un 

silogismo entimemático falso de su época (extendiendo desde algo particular hasta lo 

general): ningún hombre negro tocaba las obras musicales en Broadway, por lo tanto 

los negros no eran capaces de tocar esa música. Así que Coltrane ha saboteado un 

silogismo que ha servido para reducir al hombre negro al estatus del subalterno, para 

quitarle la voz. 

De la misma manera, Shoshanna sabotea el silogismo inherente en la película 

de Goebbels. Ella empieza con la identificación aurética por los espectadores figurada 

por la cara heroica de Fredrick quien les pregunta: “¿Quién quiere enviarle un mensaje 

a Alemania?” Contra su propia voluntad, el público en el teatro se identifica con la cara 

de Fredrick rápidamente desfigurada por el fuego en anticipación de su propia 

desfiguración en las llamas. La cara de Fredrick se corta por el montaje preparado por 

Shoshanna para ceder a la imagen de la cara. En este momento, Shoshanna 

brevemente se convierte desde subalterna judía (preguntando “Che vuoi?”) en Ama de 

una nueva Ley. No pregunta al Otro “¿qué me quieres?” Al colocar la obra artística 

fascista en abyme y en llamas, Shoshanna no solamente la destruye sino que invierte 

el silogismo entimemático que progresa desde una presuposición particular del arte 

clásico a una generalización del estado como una obra unificada, sin diferencias que 

constituye el fascismo. Shoshanna reemplaza el silogismo del aura con un nuevo 
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modelo del arte determinado por un silogismo artístico para la muerte: “Yo tengo un 

mensaje para Alemania. Que todos van a morir”.  

La película insertada de Shoshanna que interrumpe la obra producida por 

Goebbels marca el principio del incendio que quema todo (incluso la cara de 

Shoshanna, afuera y adentro de su pequeña película) en un acto supremo de un 

defacing: “Quiero que miren la cara de la judía que lo hará. Quémalo, Marcel”. Este 

motivo de la destrucción del aura ha llegado a un performativo terrorífico en el cual 

mueren los más altos del partido nazi para luego ganar los aliados la guerra en una 

noche. En cuanto a la historia del cine, Shoshanna ataca no solamente el silogismo al 

fondo del arte fascista sino del cine de Hollywood que en esos años, según Cohen, ha 

traicionado la visión articulada por Benjamin de un cine radical de-aurético para 

introducir los valores cultos del aura, la prosopopeya y la nostalgia en sus películas 

(Cohen, 2005). El sabotaje de la prosopopeya—y del silogismo clásico que sostiene—

por el deseo del subalterno (Shoshanna en concierto con su novio de la raza negra) se 

resume en el título de esta parte de Malditos bastardos: “Capítulo Cinco: Venganza de 

la cara grande”. 

La subversión del silogismo entimemático al fondo del fascismo también es 
figurada con la desfiguración (en términos de Paul de Man) de las caras combinada 

con un leitmotiv de la hospitalidad tornada hostil en Malditos bastardos. El motivo de la 

hospitalidad que ha llegado a un crescendo en el momento climático de la película 

cuando Shoshanna asesina a los oficiales nazis en su propio teatro o “movie house”, 

se pone de relieve al considerar el paralelismo entre el incendio de Shoshanna y una 

larga secuencia anterior centrada en los Bastardos. La famosa actriz del cine y doble 

agente Bridgette von Hammersmark (Diane Kruger) ha organizado una reunión en una 

taberna para comunicar las instrucciones del acto terrorista inminente en contra del 

estreno de la película nazi. Pero ella y los tres bastardos se encuentran atrapados en 

la taberna por una celebración de los nazis por causa del nacimiento del hijo de uno de 

sus soldados. El nuevo padre empieza a detectar algo extranjero en el acento del 

Teniente Archie Hicox (Michael Fassbender). Aunque Hicox en una escena anterior ha 

declarado que su alemán es fluente, su deficiencia se expone de una manera trágica 

durante la noche en la taberna. Hicox es un crítico e historiador del cine alemán, el 
autor del libro Arte de los ojos, el corazón y la mente: el cine alemán en los años veinte 

además de un estudio del director alemán G.W. Pabst. Las varias conexiones con el 
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cine en la escena se fortalecen al considerar no solamente la presencia de la famosa 

actriz (von Hammersmark) sino también el hecho de que todo el tiempo han estado 

jugando un juego de la identidad desconocida por medio de unas inscripciones en 

tarjetas sobre la frente de cada persona con temas relacionados con el cine tales 

como King Kong, Brigitte Horney y G.W. Pabst (otra imagen más en la película del 

defacing por medio del cine).  

El hecho de que esta escena altamente cinematográfica termina abruptamente 

en especie de parábasis (una masacre en la que solamente la estrella del cine la 
sobrevive) sirve para indicar un tema central en Malditos bastardos. El cine se trata de 

un exceso, de lo que Georges Bataille llamaba el gasto improductivo, el arte como 

“creación por medio de la pérdida” (Bataille, 1987: 30). Según Bataille el artista mismo 

se consume en el exceso del proceso creativo: “la función creativa compromete la vida 

misma del que la asume, puesto que lo expone a las actividades más decepcionantes, 

a la miseria, a la desesperanza, a la persecución de sombras fantasmales” (Bataille, 

1987: 30-31). Es lo que hacen Soshanna y Bridgette al final de Malditos bastardos al 

desfigurarse por medio de su arte cinematográfico. La prosopopeya se interrumpe en 

un momento de parábasis, un fenómeno marcado por el sabotaje de apariencias y 

unidades: “la parábasis tiene como efecto la destrucción de la forma, de la 

representación” (Bataille, 1987: 299).  

También es lo que hace Raine (Pitt) al final de la película cuando desfigura la 

cara del coronel Landa para crear su “obra maestra”. La cara desfigurada de Landa 
(en una imagen climática de la desfiguración demaniana) es la figura final del sabotaje 

del aura para sugerir los silogismos clásicos ya en ruinas. El hecho de que Raine no 
muere como otros saboteadores en Malditos bastardos indica la posibilidad de la vida 

después del gasto improductivo cinematográfico. Nos acordamos que el gasto 
improductivo, tal como describe Bataille, es la creación por medio de una pérdida. El 

análisis que ofrece Asensi de Vertigo de Hitchcock en Crítica y sabotaje puede ser útil 

aquí al destacar el hecho de que el gasto improductivo de Bataille le conduce al héroe 

a la inmersión en la ficción: “De ahí también la cara erótica del vértigo, pues es 

fácilmente asimilable a esa pérdida de la discontinuidad de la que nos habla G. Bataille 

cuando trata de caracterizar el erotismo y la sexualidad por relación a la muerte. Dicho 

de forma breve: el vértigo es la tendencia hacia la diseminación y la pérdida, hacia la 

ficción absoluta, hacia el no-ser total. Scottie arrastra consigo mismo una tendencia 
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hacia la ficcionalidad radical” (Asensi, 2011: 152-153). Raine y sus soldados judíos 

han sobrevivido la guerra contra el fascismo que quería reducirles a un estado del 

subalterno y finalmente de ceniza.  Su sobreviviencia tal vez pueda parecer más 

ficticia que real para los espectadores de Malditos bastardos. Como Scotty en Vertigo, 

Raine y sus bastardos sobreviven adentro de una ficción que no deja de tener efectos 

performativos en nuestro mundo.  

 

Parábasis y hospedaje  

En Sabotaje de Hitchcock, la matanza del terrorista Karl Verloc por su propia esposa 

corresponde a una economía de exceso. Al comenzar la cena diaria en los segundos 

antes de su muerte, Verloc ha intentado una reconciliación con su mujer, sugiriéndole 

que deben tener sus propios hijos para olvidarse de la muerte de Stevie. Verloc, a 

pesar de sus pretenciones anarquistas, obedece el silogismo que sotiene “un modelo 

de mundo cuyo discurso del Amo dicta la prioridad de la familia burguesa y de sus 

reglas” (Asensi, 2013: 247). Mrs. V. responde a esta propuesta al meterle una 

cuchillada en el costado. Es un acto que constituye una alegoría del poder 

performativo del cine al producir un afecto peculiar en el público. Como ha indicado 

Slavoj Žižek, el crimen de Mrs. V. produce una extraña reacción emocional de 

satisfacción mezclada con simpatía en el público puesto que Verloc es uno de los 

muchos “padres del goce” en Hitchcock que para el espectador merecen la muerte 

(Žižek,1994: 194-195). Una escena de la hospitalidad de un padre gozando la cena 
diaria se convierte en una escena siniestro o unheimlich cuando se revela la hostilidad 

al fondo de cada acto de hospedaje. Jacques Derrida explica que la etimología de la 
palabra hospitalidad implica una desconstrucción dentro de la misma palabra. De la 

palabra del latín hospes vienen las palabras hostis y pets: hostis significando 

extranjero o enemigo que tomó el significado de enemigo “hostil” (Caputo, 1996: 109-

113).  

 La hospitalidad se asocia con un exceso afectivo en otros momentos de 

Sabotaje. El cine es una imagen de la hospitalidad en la obra puesto que el teatro 

Bijou que pertenece a la familia Verloc es también su casa en una realización literal del 

concepto angloamericano de “movie house”. Según Cohen un exceso se asocia con el 

cine desde el principio de Sabotaje. Al colocar arena en el sistema público de las 
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luces, Verloc trata de crear pánico en la ciudad de Londres en un acto de sabotaje. 

Luego el viejo anarquista se sorprende cuando las personas en la calle reaccionan con 

risas en vez de terror. Cohen sugiere que esta reacción paralela a la del público en las 

primeras películas de Hitchcock cuando ellos consideraban sus obras  superficiales. 
Con Sabotaje Hitchcock violará su contrato con el público (Cohen, 2005). Stevie, el 

hermano de Mrs. Verloc (Sylvia Sidney), morirá en una explosión en el centro de la 
ciudad. Es un motivo recurrente en Sabotaje: el cine que excede el acuerdo con el 

público, la violación de un silogismo inherente en el cine tradicional (los niños nunca 

mueren así en las películas…) en un uso radical de la parábasis: “Lo que deseo 

subrayar es que si el texto cervantino es, en efecto una alegoría de los tropos y de su 

dimensión performativa, entonces lo que la parábasis interrumpe es ese proceso de 

alegorización de los tropos” (Asensi, 2011: 305).  
Malditos bastardos demuestra una simpatía con la visión saboteadora de 

Hitchcock. Tal como ocurre en Sabotaje, el silogismo en el Otro concerniente a la 

hospitalidad se invierte y se torna hostil en una prefiguración del tema del cine en la 
película. La primera escena de Malditos bastardos introduce tal hospedaje hostil 

cuando un granjero francés, Perrier LaPadite, es sorprendido por la visita del coronel 

Hans Landa (Christoph Waltz) de la SS quien parece respetar las normas de la 

hospitalidad: “Esperaba que me invitara a entrar en su casa para poder conversar.” “Si 

no le ofende, ¿podría pedirles a sus hijas que salgan?” Pero Landa más bien ha 

llegado para introducir la hostilidad dentro de una casa que está dando hospedaje al 

subalterno. El señor LaPadite está dando refugio a una familia judía en su casa, y el 

propósito del coronel Landa es de cazar a los judíos escondiéndose en la zona. En 

este momento el público se entera que en una familia judía, los Dreyfus, está 

escondiéndose debajo de las tablas del suelo de la casa. La hospitalidad que el señor 

LaPadite ha extendido hacia la familia Dreyfus se torna en algo hostil cuando Landa le 

obliga a revelar su lugar de escondite. El lenguaje de Landa en este momento destaca 

una relación quiástica entre la hospitalidad y la hostilidad: “Piense cómo es el mundo 

de una rata. Es un mundo hostil”. “Si una rata correteara frente a su puerta, ¿la 

recibiría con hostilidad?” “Le agradezco la leche y su hospitalidad”.   

Algo que vincula la hospitalidad de esta escena con la cena en Sabotaje en la 

cual Verloc muere es la imagen de la comida, específicamente la leche. La leche aquí 

es una figura del exceso (“Antes de irme, ¿me daría otro vaso de su deliciosa leche?”) 
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asociado con una hospitalidad para el subalterno que puede volverse amarga. Cuando 

se le escapa Shoshanna de la masacre de su familia, Landa le dice con confidencia 

(aunque ella no puede oír), “Adiós, Shoshanna”. El coronel todavía no sabe que 

Shoshanna realizará una inversión de la hospitalidad mezclada con parábasis más 

terrible que la suya con el asesinato de Hitler y los otros funcionarios nazis adentro de 

su movie house). En estos momentos de Malditos bastardos se efectúa una conexión 

curiosa entre la comida como un exceso y la voz de los subalternos (aquí los judíos 

bajo los nazis) que también se ha percibido en Sabotaje. La parábasis que interrumpe 

las escenas de la hospitalidad se liga con los actos de de-facing para realizar la visión 

de Benjamin de un arte mecánicamente reproducido capaz de desmantelar el arte 

aurético del fascismo y el silogismo artístico que lo sostiene. Como veremos a 

continuación, los motivos de comida-exceso-hospedaje también se desarrollan en 
Volver de Pedro Almodóvar. 

 

Visiones cinematográficas del exceso: Volver 

Otra película de la posmodernidad que demuestra una afinidad con el cine de 

Hitchcock es Volver de Almodóvar. Steven Marsh (2009) ha señalado la deuda que 

tiene Volver con algunas películas clásicas del crimen como Rope (La soga, Hitchcock, 

1948) y Mildred Pierce (Curtiz, 1945). Pero Volver también demuestra una afinidad con 

Sabotaje. Tal como ocurre en Sabotaje, un padre es asesinado con un cuchillo para la 

preparación de la comida. Volver conlleva el mismo silogismo en crisis (el de la familia 

burguesa) que Sabotaje: la víctima recibe su castigo como consecuencia del abuso 

que ha infligido a un niño(a) que realmente no es su propio(a) hijo(a) aunque él lo(a) 

ha criado como si fuera su padre en un simulacro de la familia burguesa de padre-

madre-hijo(a). En las dos obras la esposa trata el cadáver del padre como un pedazo 

de carne: Verloc con el cuchillo que se ha utilizado con el propósito de preparar una 

cena, Paco (Antonio de la Torre) al ser metido en un frigorífico de un restaurante 

(Cohen, 152). En las dos películas, se detecta el silogismo de la familia nuclear en 

crisis. En Sabotaje y en Volver la historia se centra en el cadáver del padre rodeado de 

comida y también de cine. Es posible ver la interrupción de la escena familiar en las 

dos obras como una parábasis que en términos de Asensi sirve para vacilar el Otro y 

el silogismo que lo sostiene. El hecho de que las dos parábasis se asocian con la 
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carne quizás permite entrever el silogismo de un nuevo cine radicalmente ligado con el 

cuerpo.   
En Sabotaje la matanza de Verloc se acompaña por una famosa secuencia de 

Walt Disney. Al entrar en la parte de su casa que es el cine justo después de recibir las 

noticias de la muerte de su hermano menor, Stevie. Mrs. Verloc empieza a reírse con 

la canción de un pájaro de dibujos animados. Se ríe nerviosamente, la toma de primer 

plano de su cara de repente revela una expresión seria cuando muere un pájaro por 

una flecha, acompañado por la canción de “Who Killed Cock Robyn?” Se revela 

entonces una asociación del crimen imaginativo de Disney con su propio enojo contra 

su esposo. Como ha indicado Cohen, el hecho de que el asesinato tiene una 

dimensión metacinematográfica se pone en relieve al considerar la semejanza entre 

los nombres (Verloc, Cock Robyn y Hitchcock) además de la semblanza física del 

director con el actor (Oscar Homolka) que protagoniza a Verloc (Cohen, 2005: 59-160). 

Todo esto señala un tema de la muerte del escritor-auteur en Sabotaje, tema luego 

continuado en Volver con la matanza del esposo-padre, Paco. 

El pájaro caído de Disney cede a la imagen de la carne que Mrs. Verloc va 

cortando al servirle a Mr. Verloc su comida: una cena de pan, carne y repollo. Mr. 

Verloc de un modo ridículo desea que esta cena con Mrs. Verloc funcione para 

restaurar la unidad familiar perdida con la muerte de Stevie: “Contrólate. Será mejor”.2 

Irónicamente, se revelan en el discurso del señor Verloc aquí “las aristas invisibles” de 

un silogismo no anarquista sino burguesa, en las palabras de Asensi en sus 
comentarios sobre los silogismos enterrados en la novela Everyman de Philip Roth, la 

“relación burguesa que extrae goce de las ortopédicas estreches de la propiedad 

privada” (Asensi, 2013: 253). Las quejas constantes de Verloc en cuanto a su comida 

revelan y al mismo tiempo exceden el orden nuclear que trata de restablecer: “Sin 

demasiada grasa. ¿Por qué esa mujer no puede cocinar sin grasa de una manera 

mejor? Si ella ha estado aquí lo suficiente para saber que a mí me gusta esta clase de 

comida”.3 Y después: “No tengo ganas de comer repollo. Podríamos mandar a pedir en 

la tienda de al lado por . . .”4 El discurso sobre la comida sirve como preludio de su 
propia matanza y la imagen siniestra (lo que Freud llamaría unheimlich) del cadáver 

junto a una comida comunal causando un exceso de carne en la escena, motivo que 

Almodóvar continuará en Volver (Freud, 2001: 2489).  
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Las comidas de exceso en Sabotaje y en Volver funcionan en términos de lo 

que Marcel Mauss denomina el don en las sociedades primitivas en su Ensayo sobre 

los dones. Mauss insiste en que el don en las sociedades primitivas corresponde al 

fondo con un anhelo de la reciprocidad (Mauss, 1967: 37). No obstante, Georges 

Bataille nota en tales dones atributos de la pérdida y el exceso: “Los hombres se 

encuentran constantemente comprometidos en procesos de gasto. La variación de las 

formas no entraña alteración alguna de los caracteres fundamentales de estos 

procesos cuyo principio es la pérdida” (Bataille, 1987: 42). Como veremos, el cadáver 
en Volver constituye una figura de una crisis en la figuración misma. Eventualmente, 

cadáver y comida son figuras del exceso que es el subalterno en Volver. El subalterno 

como indica Asensi es un exceso en el Otro (el orden simbólico lacaniano) por el cual 

“el significante aparece articulado con un Autre faltante, agujereado, que no responde 

a las demandas del sujeto” (Asensi, 2013: 244-245).  

Tal como en la películas Sabotaje o The Trouble with Harry (Pero... ¿Quién 

mató a Harry?, 1955), el primer elemento en Volver para exponer la grieta en el Otro 

es el cadáver. Tal como ha ocurrido en Sabotaje, el cadáver del esposo se encuentra 

en un contexto combinando comedor, comida y cine. Un nuevo grupo de clientes, un 

equipo de filmación del cine, empieza a comer en el restaurante que mantiene 

Raimunda (Penélope Cruz) siempre con el cadáver de Paco al lado. Las imágenes de 

la comida y el cine alrededores de un cadáver son motivos de un exceso en la obra. 

Cuando Raimunda conoce al hombre joven que representa el grupo de filmación por 

primera vez, ellos empiezan una conversación al lado del frigorífico que (sin saberlo el 

joven) contiene el cadáver de Paco. Su diálogo constantemente destaca un elemento 

que excede a otro elemento, de ahí son imágenes del exceso: “’¿Cuántos sois?’ 

‘Veinte y cinco y cinco. Treinta”. “’Cortamos a las 3:30 y estamos aquí cerca.’ ‘¿Sobre 

las cuatro?’” Luego en el mercado: “’Dos Kilos.’ ‘Me puede dar dos kilos más.’” Otra 

vez con el joven de la filmación: “’¿Me dices qué te debo las copas?’ ‘Nada. Invita la 

casa.’” “’Oye, si no te importa y a lo mejor es más, si las raciones pudiesen ser un 

poco más abundantes.’ ’No te preocupes que mañana voy a poner de comida que vais 

a sacar del culo.’” Luego una conversación entre Raimunda y las vecinas que le 

venden la comida para el primer almuerzo también destaca algo excesivo en el 

negocio.  
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Semejante don en el mundo moderno excede una economía utilitaria, y este 

exceso sirve para fortalecer comunidades (Osteen, 2002: 33-35). Es precisamente lo 

que pasa cuando Raimunda se asocia con sus vecinas y sus nuevos amigos del cine 

por medio del ofrecimiento diario de la comida: “¿A ti el cerdo te costó 10? Pues mira 
te voy a dar tres Europas [extras]. Y a ti en vez de tres cajas de mantecados te voy a 

pagar cuatro”. Al romperse el silogismo de la familia burguesa, parece que se sacude 

otro silogismo al fondo del capitalismo. El vínculo entre estos silogismos (el 

capitalismo, la familia nuclear) se ha observado por Asensi cuando escribe con 

referencia a Engels que “la familia es una institución histórica ligada a la forma de 

producción propia del capitalismo y a las relaciones de propiedad, no es una forma de 

relación ni transhistórica, ni natural, ni dada” (Asensi, 2011: 255).   

Toda la secuencia de la economía de dar de comer al equipo del cine viene 

como consecuencia del acto originario de cortarle al padre (Paco) con un cuchillo. Tal 

como ocurre en Sabotaje, el cortar con un cuchillo, siendo una imagen constante de la 

serie barra en Hitchcock, es una imagen de cortar celuloide: es el montaje, el acto 
básico de cortar la película, que sea el acto de muerte-ilusión de vida que es el cine. 

Como ha indicado Tom Cohen, Sabotaje figura esta tensión entre la materialidad 

muerte y el cine como producto paradójico en un leitmotiv de la serie barra (las líneas 

en la corbata de Stevie) y la imagen recurrente del círculo (en los relojes en Londres, 

por ejemplo) figurando los contenedores del celuloide, imágenes circulares que 

también se ven con frecuencia en Volver (por ejemplo en el aeropuerto donde trabaja 

Raimunda).  

En su análisis de Sabotaje, Cohen destaca la yuxtaposición en la película de 

serie barra y vida animal que indica una vida pre-figurativa (en términos de Lacan, pre-

simbólica). Es la vida que existe antes de ser reducida por los silogismos de la 

tradición occidental, antes de ser reducida a una serie de oposiciones binarias: 

pájaros, peces y huevos que irónicamente en la obra corresponden con la cancelación 

de la vida y del aura que trae el cine (Cohen, 2005: 145-162). Algo semejante ocurre 

en Volver cuando el asesinato de Paco se asocia con imágenes de huevos y animales 

(nos acordamos de los pájaros que cantan justo en el momento de morir Verloc en 

Sabotaje) cuando la primera comida que ofrece Raimunda al equipo de filmación es de 

huevos y carne: “Casera Española/Tortilla y Morcilla/Carne de Cerdo/Ensalada”. Luego 

vemos a Raimunda cocinando con huevos a su lado. Tal como ocurre en Sabotaje 
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(según Cohen), los huevos destinados a ser cocidos y la carne muerta en Volver son 

figuras de la cancelación de la vida y del aura al fondo de la experiencia 

cinematográfica (Cohen, 156). Al mismo tiempo, los huevos muertos destinados a ser 

consumidos para dar vida a otros seres constituyen una del silogismo clásico en ruinas 

cuyo exceso florecerá de maneras sorprendentes.  

Las imágenes de la comida en Volver se dirigen al núcleo sin vida del cine 

originalmente explorado por Hitchcock con la proyección de imágenes en serie de 

barras verticales u horizontales (tal como ha sido el celuloide del cine en la época del 

director) (Cohen, 50). Cohen llama tal énfasis en Hitchcock de la muerte en su serie de 

barras (bar series), su cryptonymy (de ahí el título de su estudio, Hitchcock’s 

Cryptonymies), o sea la muerte (cripta) al fondo de la tecnología cinematográfica. Es 

un motivo semejante al que identifica Asensi en su análisis de 2666 de Roberto 

Bolaño: “Si Blanchot decía que para hablar debemos ver la muerte detrás de nosotros, 

que cuando hablamos nos apoyamos en una tumba; y si Derrida argumentaba que 

decir ‘yo soy’ equivale a decir ‘yo estoy muerto’ […] La muerte atraviesa fulgurante al 

autor mientras éste está todavía vivo y deja su obra vagando por un desierto de 

incomprensión” (Asensi, 2011: 278).  
Tal cryptonymy en Volver se asocia con la vida tanto como la muerte. Una 

forma circular marca el tema de la vida con la muerte: en la primera escena, las 

mujeres limpiando las criptas de los difuntos (con flores abundantes), y en la muerte 

inminente de Agustina de cáncer al final. La serie de barras en la cortina junta a la 

alcoba de Augustina cede a las flores dibujadas en los créditos finales de la película al 

mismo tiempo que nos acuerda como público de las flores abundantes en la película 
donde hemos escuchado la historia que cuenta Volver por primera vez, La flor de mi 

secreto. La imagen de las flores en yuxtaposición con la cripta cinematográfica revela 

una visión en Volver de la fuerza performativa del cine ligada al misticismo, revelada 

en la desconstrucción del binomio vida/muerte tal como indica Asensi en su discusión 

de Santa Teresa: “El resultado de la experiencia mística es la imposibilidad de 

mantenerse dentro de la lógica binaria y jerárquica que estructura la oposición 

‘Vida/muerte’” (Asensi, 2011: 218).  

La imagen de las flores al principio (en el cementerio) y al final (en una serie de 
barras) de Volver indica que algo florece desde la cripta cinematográfica. Dichas flores 

indican la vida que existe más allá de los silogismos que gobiernan el Otro. No 
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solamente hemos presenciado el motivo del cine como la muerte del aura con la 

matanza del Paco sino un regreso curioso de lo que Benjamin llamaba el aura. 

Cuando Raimunda canta “Volver”, la imagen de la guitarra (en una toma de primer 

plano) destaca la serie de barras que se ve a través de la película (las rayas en las 

camisas de Paula, el sofá de se sienta Paco, etcétera): “Yo adivino el parpadeo/de las 

luces que a lo lejos/van marcando mi retorno”. En el contexto de Volver, estos versos 

famosos de Carlos Gardel cobran otro sentido. Las luces que llegan a la voz poética 

se confunden con el “parpadeo de las luces” que es la experiencia del público al ver 

una película del cine en un teatro.  

Si Malditos bastardos emplea los motivos de Sabotaje para ofrecer la 

posibilidad de un arte cinematográfico anti-aurético para la muerte, Volver se trata de 

un cine donde el aura puede volver; mas será un aura impregnado de las diferencias. 

Se trata de la nostalgia de una vida que ha pre-existido los silogismos del arte y de la 

familia nuclear. Es una nostalgia paradójicamente utópica puesto que las mujeres se 

sienten nostálgicas al buscar un lugar dónde vivir (Marsh, 2009: 349). La nostalgia es 

precisamente el afecto que Benjamin asociaba con el aura. En su ensayo titulado, 

“Sobre algunos motivos en Baudelaire”, el crítico alemán promueve la muerte de la 
mirada aurática, nostálgica asociada con el arte canonizado de los museos, la clase de 

arte donde la pintura que miramos refleja algo de lo que nuestros ojos siempre 

quedarán insaciables, “la imagen de un mundo anterior que Baudelaire nombra a 

través de un velo de lágrimas nostálgicas” (Benjamin, 1968: 162). Lo que ofrece una 

disentegración saludable a semejante mirada nostálgica es el nuevo arte durante la 

época de Benjamin del cine o de la fotografía que causa una especie de stoss o shock 

en su público: “la nostalgia . . .ya no ocurre en la reproducción técnica. (En ella, lo 

bello no tiene sitio.). . . .Si lo distintivo de las imágenes que emergen de la memoria 

involuntaria hay que verlo en que tienen aura, la fotografía tendrá entonces parte 

decisiva en el fenómeno de la decadencia del aura” (Benjamin, 1968: 163).  
Una inversión quiástica del esquema de Benjamin ocurre en Volver. El aura se 

reintroduce a pesar de la constante serie de las barras hitchcockiana que debía 

destruirlo. El funcionamiento normal del orden simbólico se titubea para proveer un 

espacio hospitalitario al subalterno, lo cual permite que el aura se introduzca con una 

diferencia. Los silogismos occidentales en ruinas ceden a un aura nostálgico de la 

diversidad. Una combinación paradójica de la serie de barras y el aura se realiza 
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cuando las barras de la ropa de Paula (Yohana Cobo) se yuxtaponen con diseños de 

flores de diversos colores en los vestidos de Raimunda. Dicha paradoja también se 

manifiesta cuando las barras hitchcockianas (en las tomas exteriores de las barras en 

las puertas, o en los marcos de ventanas en los buses) se yuxtaponen con una 

constante diversidad de razas, acentos y personas obreras en las calles de Madrid: se 

oye el rumor del subalterno.  
La confesión de Irene (Carmen Maura) al final de Volver de haber matado al 

padre de Raimunda en un incendio se liga con las subversiones terroristas en las 

películas de Hitchcock. Su figura fantasmal, convertida en una inmigrante rusa muda, 

sugiere la hospitalidad que el público debe extender al subalterno (Derrida, 2000: 37). 

Como el subalterno de Spivak, Irene lucha mucho para hablar. Al mismo tiempo, 

siendo la figura maternal que regresa tan cambiada, su re-apariencia repentina en 
Volver constituye una figura del aura del cine de directores como Almodóvar y 

Tarantino, un aura que vuelve con una diferencia (Deleuze, 1988: 461). Volver, como 

Malditos bastardos, sirve para destacar un tema implícito de Sabotaje: el cine puede 

sabotear los silogismos que sostienen un modelo del mundo donde las personas 

diferentes se reducen al estatus del subalterno. Como escribe Asensi, los textos 

saboteadores deben de compartir la perspectiva de las víctimas de la historia, y estas 

películas posmodernas inspiradas por Sabotaje sugieren el espacio para el subalterno 

entre el exceso de los silogismos saboteados (Asensi, 2011: 83). Al sabotear los 

silogismos de la tradición occidental con sabotajes alertos a las voces subalternas, 

estas obras de Tarantino y Almodóvar siguen en el camino explosivo de Hitchcock.  
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Notas 

1 “Willful destruction of buildings or machinery with the object of alarming a group of persons or 
inspiring uneasiness”.  La traducción es propia. 
2 “Pull yourself together a bit. That’s better”. La traducción es propia. 
3 “Never too lean. Why can’t that woman cook lean stuff any better? Surely she has been long 
enough here to know how fond I am of that sort of thing”. La traducción es propia. 
4 “I don’t think I want any cabbage. Couldn’t we send next door for some . . .”. La traducción es 
propia. 
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