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La Sangre Rebelada: duelo y muerte por Violencia Institucional

Por Lucas Crisafulli”
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El lunes 26 de noviembre de 2018 se estreno el film documental Madres, de la joven
directora cordobesa Josefina Cordera del Nucleo de Antropologia de lo Visual. La
pelicula, que se presento en el Centro Cultural Cérdoba con un nutrido publico, es
el producto de una investigacion dirigida por Natalia Bermudez del Nucleo de
Antropologia, violencia, muerte y politica del Museo de Antropologia de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la UNC y narra la historia de varias
madres que perdieron a sus hijos en situaciones de violencia institucional en manos

de las fuerzas de seguridad.
Las dos politicidades

Hay dos elementos claves para abordar la pelicula: por un lado las muertes, y por el otro

la forma en que los familiares — categoria antropologica compleja — transitan el duelo.

“ Abogado. Docente. Coordinador del Niicleo de Estudios e Intervencion en Seguridad Democrética de la
Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional de Cérdoba.
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La hipdtesis que planteamos aqui es que ambos, muerte y duelo, son politicos.

Intentaremos explicar por qué.
El duelo

Quizas lo mas sencillo sea comenzando a demostrar que la forma en la que familiares
transitan el duelo de esas muertes producida por la violencia institucional es a través de
un proceso politico. Lo que se busca es un derecho Gltimo incluso después que un ser
querido pierde la vida. Y es el derecho a que se sepa, a que se haga justicia. No se trata
de un duelo pasivo y silencioso sino por el contrario es un duelo activo y bullicioso que
busca denunciar la impunidad con la que generalmente son tratados estos casos en la

prensa, en el poder judicial e incluso en por la propia sociedad.

No es un dato menor que estas muertes, a través del duelo, sean enmarcadas en el
paradigma de los derechos humanos. Las muertes producidas por las fuerzas de
seguridad, en su gran mayoria producidas por la policia, constituyen el caso
paradigmatico de violacién a los derechos humanos, pues interviene directamente un
agente que representa al Estado, nota caracteristica y fundamental para que se produzca

una violacion a los derechos humanos, pues solo el Estado viola Derechos Humanos.

Se trata de politizar el dolor como una estrategia de resistencia a las politicas y practicas
de la crueldad que construye a pibes varones de los sectores populares como seres
matables. No es casual que el régimen neoliberal haya producido esta construcciéon con
jévenes pobres, supernumerarios en un tecnificado y cada vez mas estrecho mercado

laboral.

Es un duelo politico porque busca conmover a la sociedad sobre crimenes — otorgarle al
muerto la categoria de victima — pero también busca tener cierto grado de influencia en
los funcionarios judiciales que les toca intervenir en estos casos. En su horizonte esta

también disputar el sentido comun de que estos pibes estan bien muertos.
La Muerte

Era méas facil demostrar la politicidad del duelo que la politicidad de la muerte. ¢Por
qué? Porque no se trata de vidas de pibes atravesadas por el activismo politico, barrial,
estudiantil o sindical. No se trata de vidas de militantes ni de muertos en

manifestaciones. Entonces ¢por qué son muertes politicas? Seria plausible hacer la
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pregunta inversa ¢Por qué no serian muertes politicas? ¢O porque solo las muertes de
militantes en manos del Estado constituyen crimenes politicos? Es verdad que la
tradicion politica argentina ha erigido a los asesinatos, persecucion y desapariciones de
militantes durante la Gltima dictadura civico militar como los casos de violacion
(sistematica) a los derechos humanos. Sin embargo, ello no implica sentenciar que son
las Unicas muertes politicas. Todas las sociedades construyen en menor 0 en mayor
medida un grupo de personas a las que erige como chivos expiatorios, es decir, como
aquellos depositarios de todos los males sociales y a quienes se les puede aplicar casi
cualquier forma de sufrimiento y crueldad. Brujas en la inquisicién, negros durante la
esclavitud, indigenas en la Campafia del Desierto, anarquistas durante la Patagonia
tragica, judios en la Alemania nazi, subversivos en las dictaduras de la seguridad
nacional y “pibes chorros” (y sus variados sinonimos) durante el neoliberalismo. Se
trata de aquellos sujetos que la cadena de consumo expulsa y que son atrapados por la
cadena punitiva: a veces a través del sistema penal legal y pasan a superpoblar las
carceles; a veces a través de los sistemas subterrdneos y pasan a formar apenas una

estadistica de muertos en manos de la policia.

Para determinar qué sistema politico tiene un determinado Estado es Util preguntarse
cuantos son los muertos que tolera esa sociedad. Cuando la sociedad tolera mucha
cantidad de muertos es muy posible que se trate de regimenes totalitarios e incluso
abiertamente fascistas. Cuando el numero de muertos que la sociedad tolera es mucho
menor, podemos estar hablando de regimenes democraticos. El grado de tolerabilidad
social de los muertos es un excelente parametro para determinar qué grado de libertad se
respira, qué nivel de democracia se tiene y qué respeto existe por la vida. Incluso, si
gueremos poner aln mas a prueba el sistema politico hay que preguntarse por la
“calidad” de esos muertos. En otras palabras, qué hace una sociedad con aquellos
construidos como enemigos. Ni las dictaduras son lo que quiere una sola persona ni las
democracias lo que quiere la mayoria. Para que ambos regimenes sean posibles es
necesario siempre de un plafon social no menor que los legitime. La mayor diferencia
entre una democracia y una dictadura no es la cantidad de personas que quieren tal o
cual cosa sino el respeto que se tiene por las minorias, no solo minorias en términos
numéricos sino también y sobre todo de poder. Mientras méas se respete la vida de

aquellos construidos como enemigos, aquellos depositarios de todos los males sociales,
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mayor serd entonces el nivel y calidad de democracia y libertades que esa sociedad
goza. En contraposicion, mientras menos se respete la vida de aquellos a los que se les
ha bajado el precio de humanidad por razones de género, orientacion sexual, etnia,
ideologia, clase social o por sus acciones, esa sociedad sera una sociedad que tolere méas

facilmente el totalitarismo.

En otros términos, las sociedades méas respetuosas de los derechos humanos son
aquellas que tratan con mayores derechos a aquellos que han sido construidos como
enemigos. Respetar los derechos de los amigos es tarea siempre facil. En cambio, el
respeto por los derechos de los enemigos son los que verdaderamente ponen en jaque el

concepto mismo de democracia.

¢Quién se animaria decir ahora que la muerte de estos pibes en manos de la policia no
son muertes politicas? Responden a un dispositivo politico complejo construido por un
entramado de sentidos que erige a estos pibes como sujetos matables. El dispositivo
consiste en un pacto — la mayor parte de las veces implicito — entre la policia y la prensa
hegemonica que, cambio de la primicia y muchas veces apenas por pereza, termina
reproduciendo de forma més o menos textual la version policial. Cuando la version
policial de un hecho trasunta en la prensa hegemonica de la misma manera que fue
narrado por la propia policia, produce inmediatamente un efecto de verdad muy
poderoso que opera en dos sentidos: por un lado, produce y reproduce sentidos comunes
en la sociedad, que termina confirmando la tesis de los sujetos matables. Por el otro,
tiene altas chances que la verdad mediatica se transforme en verdad judicial, y de esa
manera garantizar la impunidad. En este sentido es muy importante tener en cuenta el
protagonismo que adquiere la fuerza policial en la produccion de estas muertes y
también en la produccién de sentidos de estas muertes: causa la muerte; produce la
version del hecho que luego transmite la prensa hegemonica; ese hecho es tratado como
hipétesis en la investigacion judicial que, no casualmente, también es llevada adelante
en la mayoria de los casos por la propia policia. Mirandolo asi no parece extrafio que las
muertes de sujetos matables queden impunes. De alli la importancia de estas madres

que disputan el sentido de la muerte.

¢Victimas inocentes?
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Existe una operatoria discursiva bastante perversa en confundir la palabra victima con la
palabra inocente. Asi, erigiéndose en una cadena metonimica, solo pueden ser victimas
quienes son completamente inocentes. De esta forma, para el sentido politicamente
correcto, es mas facil proteger los derechos de quienes totalmente inocentes, nada
hicieron para ponerse en el rol de victimas. En otras palabras, es més fécil luchar por el
derecho de una ballena, por ejemplo, a no ser sacrificada cruelmente, que luchar por los
derechos de quienes realizaron alguna accién que los coloco luego, en el rol de victima,

un delincuente, por ejemplo.

El libro Masacre en el Pabellén Séptimo, de la crimindloga argentina Claudia Cesaroni
(2014), pone sobre el tapete una discusion bastante incomoda: ¢Quiénes son las
victimas directas de la violacion sistematica a los derechos humanos durante la ultima
dictadura civico-militar? La autora analiza en el libro como se ha restringido la palabra
victimas a aquellas personas que tenian algun tipo de militancia partidaria, estudiantil,
sindical, barrial o social, dejando al margen de la categoria, y por lo tanto de delitos de
lesa humanidad, a un conjunto de personas que, sin ser militantes, sufrieron
directamente las consecuencias de la represion: los presos comunes, muertos en lo que
se conoci6 como el Motin de los Colchones a lo que la autora resignifica, muy
atinadamente desde nuestra perspectiva, como la Masacre en el Pabell6n Séptimo de la

carcel de Devoto, en la que murieron por lo menos sesenta y cuatro presos comunes.

Es claro que estas personas masacradas no eran inocentes (por ello estaban presas), lo

gue no impide que sean tratadas como victimas de la represion del Estado.

El documental Madres también intenta separar la idea de victima con la idea de
inocente, y lo hace como una operacion fundamental para otorgarle reconocimiento a
los muertos. Muchos familiares no niegan que sus hijos hayan participado en algun
hecho delictivo. Ello no implica que no sean victimas de la violencia institucional.
Otorgarle al policia que presiona el gatillo frente al joven la calidad de juzgador moral
de la vida de esos pibes nos pone en un escenario estremecedor mas brutal aun que la
propia pena de muerte e incluso que la ley del Talion. La pena de muerte, que se ha
probado que no sirve para otra cosa que para saciar los niveles de venganza de una
sociedad, se aplica luego de un proceso judicial en el que se determina la

responsabilidad del acusado. Las muertes por gatillo facil son ejecuciones sumarias
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extrajudiciales que nos conectan con el grado de salvajismo que intentamos evitar, sobre
todo cuando este es cometido por representantes del Estado que deben proteger la vida
de todos sin hacer valoraciones morales. Por el otro lado, es ain mas primitivo que la
Ley del Talién, que permitia una equivalencia (ojo por ojo, diente por diente) a
diferencia de estos casos en los que se ejecuta a una persona luego de intentar robar.

Solo podremos reconocer estos casos como violacion a los derechos humanos en tanto
podamos distinguir la categoria victima de la de inocente, pues la calidad de no
inocentes de muchos pibes no los hace menos victima del gatillo facil. Apelar a la
calidad moral de la victima produce la naturalizacion de las muertes que garantizara que
no exista asesinato en términos de representacion social y que esto a su vez produzca

que no exista homicidio en términos de tipificacion legal.
Sujetos matables

La historia de la humanidad bien podria ser narrada desde la historia en la que algunos
humanos eliminaron la humanidad de otros humanos, por lo menos le disminuyeron

humanidad.

La Junta de Valladolid de 1550 enfrento las posiciones de Bartolomé de las Casas con
las de Juan Ginés de Sepulveda sobre si los indigenas tenian o no alma. Lo que estaba

en discusion era sobre el grado de humanidad del Otro.
Dice Ginés de Sepulveda:

“[Los nativos] son las gentes barbaras e inhumanas, ajenas a la vida civil y a
las costumbres pacificas, y sera siempre justo y conforme al derecho natural
que tales gentes se sometan al imperio de principe y naciones mas cultas y
humanas, para que merced a sus virtudes y a la prudencia de sus leyes,
depongan la barbarie y se reduzcan a vida mas humana y al culto de la

virtud.”

El filésofo inglés David Hume decia que los negros pueden desarrollar ciertas
habilidades propias de las personas, como el loro consigue hablar algunas palabras. A su
vez Voltaire pensaba que los negros eran inferiores a los europeos, pero superiores a los

monos.
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Disminuirle humanidad los hacia pasibles de castigos fisicos, explotacion y hasta su
muerte sin mayores consecuencias. Si el Otro es menos humano (animales, inferiores a
los humanos o seres sin alma) se lo puede construir como enemigo o lo que es lo

mismo, como sujetos matables.
En 1844, Domingo Faustino Sarmiento escribia en un diario de la época:

“Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo
remediar. Esa calafia no son mas que unos indios asquerosos a quienes
mandari-a colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolican son unos
indios piojosos, porgue asi- son todos. Incapaces de progreso. Su exterminio
es providencial y atil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni
siquiera perdonar al pequefio, que tiene ya el odio instintivo al hombre

civilizado.”

Entre 1853 y 1855 Arthur Gobineau escribe Ensayo sobre la desigualdad de las razas
humanas, una obra que tiene el extrafio privilegio de ser la primera sistematizacion mas
0 menos ordenada del racismo, en la que plantea que la humanidad esta dividida en tres

grandes razas:

“la raza blanca, inteligente, enérgica y llena de coraje” “la débil, mediocre y
materialista raza de los amarillos” y por ultimo “la brutal, sensual y cobarde
raza de los negros” que “No saldrd jamas del circulo intelectual mas

restringido”

En otra parte de este extenso tratado de cerca de setecientas paginas se lee sobre la raza

negra:

“El caréacter de animalidad impreso en la forma de su pelvis le impone su
destino, a partir del momento de la concepcion. Nunca saldra del circulo
intelectual més restringido. Ese negro de frente estrecha y huidiza, no es, sin
embargo, un bruto puro y simple que ofrece, en la parte media de su craneo,
los indicios de ciertas energias groseramente poderosas. Si sus facultades
pensantes son mediocres o incluso nulas, posee, en cambio, en el deseo vy,

por consiguiente, en la voluntad, una intensidad a menudo terrible. Varios
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de sus sentidos se han desarrollado con un vigor desconocido en las otras

dos razas: el gusto y el olfato sobre todo.”

En 1919 Karl Binding (1841-1920) escribio el pequefio opusculo “La licencia para la
aniquilacion e la vida sin valor vida ”. No se trata de la obra de un desquiciado ni de un
ignorante, sino de la pluma de uno de los juristas alemanes mas exquisitos y complejos
del siglo XX. Lo hizo antes que Hitler ascendiera al poder r incluso antes que la palabra
nazi sea mundialmente conocida. En este verdadero tratado del horror se pregunta

Binding:

“Existen vidas humanas en las que se el cardcter del bien juridico haya
menguado de modo tan decisivo que su continuacion haya perdido todo

valor para sus titulares y para la sociedad?”
Y en otra parte del texto puede leerse:

“no encuentro en absoluto motivo alguno, tanto desde el punto de vista
social, como ético o religioso, para no otorgar licencia para la muerte de
estos seres humanos, que configuran la horrorosa contraimagen de los
verdaderos humanos y que casi en todos despiertan un espanto que mueve a

desembarazarse de ellos.”

Parrafos méas arriba define quiénes son los que tienen derecho a la vida: “aquellos
imbéciles incurables, tanto los que lo son de nacimiento como los que se han vuelto

tales como los paraliticos”

Helmut Nicolai (1895-1955), jurista nacionalsocialista publicé en 1933 el libro La
teoria del derecho conforme a la ley de las razas: lineamientos de una filosofia juridica

nacionalsocialista. Puede leerse en este libro:

Especial valor tiene la limpieza de judios de los tribunales y oficinas
publicas. La administracion de justicia se enraiza con la innata conciencia
juridica, con el sentimiento del honor, que es innato. No hay nada mas
personalizado, mas propio de la clase, que la administracion del derecho en

la justicia y en la funcion publica. Cobrando nueva vigencia en tierras
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alemanas el derecho alemén, todos los 6rganos de la administracion de

justicia (incluyendo la abogacia) deberian quedar en manos alemanas

El 5 de febrero de 1975 la presidenta argentina Maria Estela Martinez firma el decreto

261 que reza en su articulo primero

El comando General del Ejército procederd a ejecutar las operaciones
militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el
accionar de elementos subversivos que actian en la provincia de
TUCUMAN

En 1996 el cordobés Victor Saldafio fue condenado a muerte en Estado Unidos acusado
de homicidio. La pericia psicoldgica que fue determinante para que los jueces eligieran
esa pena determiné que Saldafio era peligroso para la sociedad norteamericana e
irrecuperable, sobre todo por su condicion de latino. La sentencia fue anulada por la
Corte Suprema Estadounidense por contener expresiones y fundamentos racistas.
Aunque todavia no se llevé adelante la condena, Saldafio fue condenado nuevamente a

la pena de muerte.

La eleccion de estas teorizaciones, algunas muy elaboradas, algunas mas rudimentarias,
elegidas casi al azar, dan cuenta del esfuerzo de muchos por hacer no-humanos 0 menos
humanos a un sector de la poblacion. La verdadera intencion de quitarle o restarle
humanidad a algunos, es precisamente obtener algin tipo de beneficio. A los negros se
les quité humanidad con el objetivo de esclavizarlos y asi no pagar la mano de obra. El

racismo fue entonces el conjunto de teorias y practicas para justificarlo.

A los indigenas de América habia que quitarle sus tierras y hacerlos trabajar. O se los
convencia cristianizandolos o se los asesinaba. Nunca estuvo en discusion el robo de sus
tierras sino el modo en el que se iba a llevar adelante. Con menos violencia
estableciendo que tenian alma y por lo tanto podian ser cristianizados o con violencia
extrema estableciendo que podian ser asesinados al no tener alma. El origen del derecho
real, es decir, del derecho de propiedad, por lo menos en América, es el despojo a los

pueblos originarios.

Lo que en la historia de la humanidad ha cambiado es quién asume la calidad de sujeto

matable. El negro, el semita, la mujer, el gay, el subversivo, personas con discapacidad,
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el pobre, el pibe chorro. Lo que no ha cambiado es el dispositivo por el cual se
construye a determinado grupo como enemigo Yy luego es tratado como tal. Esa
construccion no es en absoluto el delirio de un grupo de desquiciados sino por el
contrario, estas teorias a veces elaborados como las de Bindig o a veces muy
rudimentarias, son posibles porque existe un plafén social en el que calar. Estas
teorizaciones vienen a decir lo que las sociedades sienten y desean: la eliminacion de un

grupo de personas. Encastran porque hay una sociedad que las espera.

Sepamos que no es nuevo el deseo de algunos de aniquilar a otros. Nuestro condicion de
sobrevivientes - nunca fuimos tratados como enemigos, sino no estariamos escribiendo
ni leyendo esto - nos impone el deber moral de luchar contra estas abominaciones que

se nos presentan como racionales.

La hipotesis que aqui planteamos es que la violacion a los derechos humanos se sucede

porgue no existe un pleno reconocimiento de la humanidad del Otro.
¢ Qué es lo que nos hace humanos?

Hace un tiempo vengo realizdndome esta pregunta conjuntamente con mis alumnos.
Entiendo que no existe una respuesta definitiva y para siempre pero ensayar una es
fundamental frente a un dispositivo que construye a determinados sujetos como menos

humanos.

Entonces ¢qué nos hace humanos? No creo que se trate de un elemento o caracteristica
que portemos o tengamos desde que nacemos y que nos sea inherentes. No creo que sea
la biologia lo que nos hace humanos pues nadie le hace un examen de ADN a otra

persona para determinar si es 0 no humano.

¢ Seré entonces el pulgar oponible, la posibilidad de pensar, la de caminar erguido, la de
hablar? No creo que se trate nada de eso, pues si bien son caracteristicas de los humanos
bien es cierto que existen algunos humanos que no las poseen: el que no tiene manos, el
que esta en coma, el que no puede caminar o quien no puede hablar siguen siendo

persona a pesar de no contar con estas caracteristicas.

Creo que lo humano estd no en el humano sino en el entre humano. No es una

caracteristica per se de la persona sino el reconocimiento del Otro. Es humano aquel
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que independientemente de la diversidad que posea en su mas amplio sentido del

término, es reconocido como humano. Solo el reconocimiento del otro lo hace humano.

No es algo en mi, no si quiera el Otro, sino la relacion que nos conecta, el vinculo que
implica un reconocimiento. La humanidad esta en ese puente que nos une, nos liga. Es

decir, la humanidad esta en esa relacién de reconocimiento.

Pero ¢por qué existiria un imperativo moral en reconocer al Otro? Porque es casi un
instinto de supervivencia: reconocer al otro implica ser también reconocido por ese otro.
No solo le garantiza humanidad al Otro, sino que ante todo me garantiza humanidad a
mi. En otras palabras, reconoceré al otro porque necesito ser reconocido. Esta quizas sea
la prueba méas importante de porqué a pesar de la existencia del mal que narramos en

una breve historia de la inhumanidad, hemos sobrevivido como especie.

Entender que todo ser humano es persona y que merece ser tratado como tal es requisito
necesario, aunque por supuesto no suficiente, que nos permita convivir en una sociedad
que pelee por la construccion basada en el respeto por los Derechos Humanos. No
creemos que los derechos humanos encuentren fundamento en la razoén, ni en dios, ni en
ningan principio universal y atemporal. Los derechos humanos se cimentan en la
memoria del horror. Abrazamos los derechos humanos porque intentamos no repetir la

crueldad orquestada por el Estado o sucedido bajo su silencio.

Esa es la importancia que tiene la pelicula Madres: en primer lugar narrar desde el
lenguaje audiovisual con la firme intencion de interpelar al espectador sobre la vida de
estos sujetos asesinados por el gatillo facil. Y eso tiene mucho mérito, pues es necesario
construir desde todos los lenguajes (y el audiovisual es uno privilegiado en virtud de la
masividad de sus destinatarios) que no existe democracia posible cuando hay seres
humanos que son no personas 0 menos personas. En segundo lugar, porque narra la
experiencia de sus familiares — sobre todo madres — que luchan por el reconocimiento
de su hijo asesinado. Muchas madres no hablan de la inocencia de sus hijos, lo que no
los hace menos victima de la violacion a los derechos humanos. Buscar el
reconocimiento de esas personas es una llave que, como accion colectiva, nos permite
construir otros sentidos compartidos y anclados en la memoria de un Nunca Mas aln

mas amplio que el que ya construyé la memoria colectiva argentina.
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No se trata solo de los pibes asesinados por el gatillo facil. Se trata también de todos los

pibes que estan en peligro de ser asesinados por el gatillo facil.

Como dice la mama de Rodrigo, una de las protagonistas del film: “estoy peleando por
el derecho a vivir que él tenia”. ES decir, busca el reconocimiento en el duelo que su
hijo no tuvo en vida. Como dice Walter Benjamin “el rostro como ultima trinchera”.
Por eso se vuelven a erigir en todas las marchas que reclaman justicia las fotos de las
caras de estas vidas no reconocidas. “El rostro es lo que no se puede matar o, al menos,

eso cuyo sentido consiste en decir no matards” dice Emanuel Levinas.

O como dice la hermana de otro chico asesinado: “Cada pibe vive cada vez que se lo

nombra. Mientras se lo nombre no sera olvidado™.

La sangre de estos pibes clama justicia en la garganta de sus familiares. Ahora es sangre

rebelada.
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