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Resumen
Ricardo Caballero (1876-1963) fue un político argentino que representó una
rama regional del nacionalismo. Al igual que otros autores contemporáneos
como Manuel Gálvez, Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, criticó el proyecto liberal
de la Generación de 1880, defendiendo la población argentina original (los
«criollos») de la campaña y rechazando la inmigración europea, percibida como
una amenaza.
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Abstract
Ricardo Caballero (1876-1963) was an Argentine politician who represented a
regional branch of nationalism. As other contemporary authors such as Manuel
Gálvez, Leopoldo Lugones and Ricardo Rojas, he critized the liberal project of
the 1880s Generation. He defended the original Argentine population (‘criollos’)
of the countryside and rejected European immigration, which he perceived as a
threathen.
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Una figura controvertida

En el presente trabajo abordaremos algunos aspectos de la obra del médico
y político radical Ricardo Caballero, quien encarnó, en la ciudad de Rosario y
en el Litoral argentino, una variante regional del llamado nacionalismo telurista
cuyos exponentes más conocidos en el país fueron Manuel Gálvez, Leopoldo
Lugones y Ricardo Rojas. Como ellos, Caballero puso en tela de juicio los
principios liberales de la Generación del ‘80, rescatando el pasado criollo y
objetando la inmigración europea masiva, percibida como una auténtica
amenaza. Sin embargo, más allá de estas coincidencias fundamentales, el
pensamiento de Caballero presenta un cuerpo de conceptos y de
interpretaciones muy particulares. La idealización de la austera vida rural del
siglo XIX, la defensa del paisaje, la flora y la fauna autóctonos frente al
avance de la agricultura extensiva, la visión del radicalismo como continuador
de la tradición federal y democrática derrotada por el proyecto liberal y
porteño de Bartolomé Mitre, distinguen a este nacionalismo esencialista y
criollista de otras propuestas ideológicas similares.

Ricardo Caballero nació en 1876 en la localidad de Ballesteros, ubicada en
el sur pampeano de la provincia de Córdoba, y murió en Rosario en 1963.
Criado en el seno de una familia de estancieros de linaje criollo, cursó sus
estudios secundarios en la Escuela Normal de Paraná y los universitarios en
Córdoba, en donde se graduó de médico. En esta ciudad conoció a Leopoldo
Lugones y tuvo contacto con grupos anarquistas. En 1902 se radicó en
Rosario y en 1905 participó de la revolución radical sofocada. Continuó militando
en la Unión Cívica Radical, y en 1912 fue electo vicegobernador de Santa Fe,
acompañando en la fórmula a Manuel Menchaca. Más tarde, fue diputado y
senador nacional, y en 1928 ocupó la jefatura política de Rosario.

Sus últimos años, ya alejado de la política, se abocó a la medicina y a la
actividad académica, fundando el «Centro Argentinista Juan Manuel de Rosas
de Estudios Históricos», entidad que llegó a contar con más de treinta filiales
en el sur de Santa Fe y de Córdoba. Allí dictó cursos y conferencias, impulsó
publicaciones sobre temas de historia argentina y participó de la organización
de peñas folklóricas. Fue en estos últimos años, asimismo, cuando escribió la
mayor parte de sus textos, en los cuales se despliegan sus ideas nacionalistas
y son evocados sucesos acaecidos en su juventud y vinculados a su carrera
política.

Los trabajos dedicados a estudiar el pensamiento y la trayectoria pública
de Ricardo Caballero son varios. Uno de los primeros fue el publicado en
coautoría por Ricardo Falcón y María Alejandra Monserrat en 1993, «Estado
provincial, partidos políticos y sectores populares. El caso de Rosario: las
elecciones de 1912 y los conflictos sociales.»1 En este texto la figura de
Caballero es contextualizada en el marco de las elecciones santafesinas de
1912, las primeras realizadas bajo el auspicio de la nueva ley electoral impulsada
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1 Ricardo FALCÓN y María Alejandra MONSERRAT, «Estado provincial, partidos políticos y
sectores populares. El caso de Rosario: las elecciones de 1912 y los conflictos sociales»,
Cuadernos del CIESAL, Rosario, 1993.
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por el entonces presidente Roque Sáenz Peña. Ricardo Caballero, con un
discurso de tinte criollista y por momentos xenófobo, logró establecer una
exitosa estrategia de contraste con respecto a la Liga del Sur, la principal
agrupación política competidora de la Unión Cívica Radical, a la cual identificó
con los extranjeros.

En 2005, en La Barcelona argentina, Ricardo Falcón volvió a analizar, entre
otros temas, el discurso político de Caballero, entablando sobre este tema
una polémica con Matthew Karush, quien en 1999 y 2001 había publicado
sendos trabajos sobre la historia santafesina del período 1912-1930.2 El primero
de ellos aparecería traducido en 2004 dentro del libro Historia y política.
Cuestión social, radicalismo y revisionismo en Ricardo Caballero.3 En este
volumen se incluyen una serie de artículos escritos por Oscar Videla, Eduardo
Zanella, María Alejandra Monserrat, Alberto Neirot, Miguel Ángel Fernández,
Sandra Alcuati y Viviana Sweeny. Seguidamente, haremos mención a aquellos
que tratan sobre el criollismo de Ricardo Caballero, su concepción de la historia
argentina y su participación política hasta 1916.

Eduardo Zanella4 considera que no existe en la Unión Cívica Radical un
reconocimiento unánime a Caballero y que éste, pese a su larga y variada
trayectoria política, no ha sido incorporado a la memoria partidaria.5 Por otra
parte, Zanella sostiene que, más allá de Hipólito Yrigoyen, Caballero fue el
vocero de los reclamos sociales de los criollos y los gringos acriollados.6 La
reivindicación del bando federal derrotado en la batalla de Pavón y la de sus
sobrevivientes y descendientes incorporados a la UCR, el apoyo a ésta de los
sectores criollos rosarinos en 1905 y 1912, su visión revisionista del pasado
nacional y su postura frente al rol del Estado y la cuestión social, son algunos
de los aspectos de la obra y la trayectoria de Caballero tratados por Zanella.

Alberto Neirot7 destaca también la existencia de una visión revisionista en
Caballero y señala que, aunque esta corriente historiográfica se consolidaría
recién en la década de 1930, pueden rastrearse en los discursos políticos de
Caballero en el Senado Nacional, durante los años ‘20, en sus campañas
proselitistas anteriores y en su gestión al frente de la jefatura política rosarina
en 1928, algunos de los rasgos que hoy consideraríamos como claramente
revisionistas. En todos estos casos, la historia actuaría como legitimadora del
discurso político. Por otra parte, Neirot menciona la «historia-noticia» analizada
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2 Matthew KARUSH, «Workers, Citizens and the Argentine Nation: Party Politics and the
Working Class in Rosario, 1912-1913», Journal of Latin American Studies, 31:3, 1999 y
Workers or Citizens: Democracy and Identity in Rosario, Argentina (1912-1930), University
of New Mexico Press, Albuquerque, 2001.
3 Oscar VIDELA y Eduardo ZANELLA (comp.), Historia y política. Cuestión social, radicalismo
y revisionismo en Ricardo Caballero, Buenos Aires, Imago Mundi, 2004.
4 Eduardo ZANELLA, «Ricardo Caballero: un difícil legado en la tradición del radicalismo»,
Oscar VIDELA y Eduardo ZANELLA (comp.), Historia y política... cit., pp. 69-89.
5 Ibid., p. 69.
6 Ibid., p. 71.
7 Alberto NEIROT, «Historia, política e ideología. Un recorrido por los discursos de Ricardo
Caballero, 1900-1930», Oscar VIDELA y Eduardo ZANELLA (comp.), Historia y política...
cit., pp. 109-130.
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por Diana Quattrocchi,8 la cual tuvo su auge en la década del ‘20, cuando el
pasado nacional tomó dominio público en los diarios y revistas, en los que fue
mostrado y analizado con frecuencia. Dice Neirot: «Si la historia que los
diarios y revistas reproducen es parte sustancial de la opinión pública del
período, de allí podemos inferir que pudo tornarse más que necesario para los
políticos de entonces (como el caso de Caballero), la utilización de la misma
en el discurso político, no tan sólo como recurso de legitimación, sino como
parte constitutiva de la información política circulante.»9

Miguel Ángel Fernández10 se propone buscar las razones que llevaron a un
radical como Caballero a emplear elementos de tipo tradicional, pero advierte
acerca de las dificultades de un análisis como éste, teniendo en cuenta la
dispersión de los textos caballerianos y la asistematicidad con que fueron
redactados. Fernández lleva adelante un recorrido biográfico-político de Ricardo
Caballero, incluyendo el desafuero del senador socialista Del Valle Iberlucea,
al que el por entonces legislador radical se opuso, pese a las diferencias
ideológicas que lo separaban de aquél. En aquella ocasión, resalta Fernández,
Caballero, pese a refutar, en su discurso, las doctrinas socialistas, se ciñó
estrictamente a principios legales y constitucionales. Por otra parte, Fernández
hace hincapié en la influencia del naturalismo en el pensamiento criollista de
Caballero. Tal como veremos en los siguientes apartados, Caballero, en los
discursos políticos de su juventud y en las evocaciones poéticas de su vejez,
despliega un intenso lirismo en sus descripciones del campo pampeano, de
sus paisajes desaparecidos, de su fauna y flora. Dice Fernández:

«Así el río, la llanura, los montes, los pajonales, las lagunas, las especies
silvestres vegetales y animales, adquieren para Ricardo Caballero la
misma significación que la familia, la propiedad o los valores encarnados
en los argentinos nativos, convirtiéndose en componentes utilizados
para elaborar textos con un estilo en el que pueden detectarse elementos
que podríamos caracterizar como provenientes del naturalismo. Esta
literatura, creada y sistematizada por el francés Émile Zola, por quien
Caballero profesaba una gran admiración, contiene entre sus
fundamentos, ideas que derivan del positivismo francés (de Taine en
especial), de Darwin, de Schopenhauer y otros pensadores para quienes
el medio físico presiona sobre los destinos de las personas, y la historia
de las naciones está sometida a esos determinismos.»11
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8 Diana QUATTROCCHI, «Historia y contra historia en Argentina, 1916-1930», Cuadernos
de Historia Regional, Luján, núm. 9, 1987, p. 35.
9 Oscar VIDELA y Eduardo ZANELLA (comp.), Historia y política... cit., p. 115.
10 Miguel Ángel FERNÁNDEZ, «El criollismo de Ricardo Caballero», Oscar VIDELA y Eduardo
ZANELLA (comp.), Historia y política... cit., pp. 131-184.
11 Ibid., p. 163.
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Esos determinismos, continúa Fernández, llevan al pesimismo, que es uno
de los rasgos inherentes al naturalismo. A esta influencia se deben, en buena
parte, el detallismo narrativo y descriptivo de la literatura de raíces criollistas,
como la de Ricardo Güiraldes, Benito Lynch y el propio Ricardo Caballero.
Fernández cita a Beatriz Sarlo12 cuando ésta sostiene que el criollismo se
encuentra ligado a la evocación de un pasado nostálgico, en el que habría
existido una sociedad más ordenada, más justa y solidaria. Es el mito de una
«edad dorada», que cuando coincide con la niñez o adolescencia es de carácter
anacrónico, utópico, irreal y busca un orden y una armonía supuestamente
perdidos. Más adelante, veremos todos estos rasgos reflejados en varios
fragmentos de las obras y discursos de Caballero.

En el caso de Ricardo Caballero, como en el de otros intelectuales criollistas,
la «edad dorada» es rural y de valores íntimamente apegados a la naturaleza.13

El presente es criticado y objetado severamente pero sin otra propuesta que
no sea la de preservar lo que queda del pasado. Por otra parte, Fernández
agrega que el ataque al liberalismo, a la oligarquía y a la inmigración emprendido
por Caballero y otros autores ligados al «primer nacionalismo argentino» es
realizado desde la posición de un linaje y una elite criollos amenazados en su
monopolio del poder por el ascenso de nuevos actores sociales de origen
inmigratorio.14

Una «utopía rural precapitalista»

Tal como señala Fernández, el abordaje de los textos y discursos de Caballero
es dificultoso. Aunque los segundos han sido agrupados en un solo volumen15

fueron pronunciados en fechas y circunstancias muy diferentes. Es por ello
que, con el fin que nuestra exposición tuviese una coherencia conceptual,
desistimos de seguir un orden cronológico, que hubiera resultado
necesariamente confuso en su sentido, y optamos por integrar los diferentes
fragmentos a núcleos temáticos comunes, aun cuando la fecha de elaboración
de los mismos difiriera considerablemente.

En cuanto a los libros autobiográficos -Hipólito Yrigoyen y la revolución de
1905, Yrigoyen. Aspectos ignorados de su vida- no puede soslayarse que
fueron escritos entre cuarenta y cincuenta años después de los sucesos que
recrean. La evocación de Caballero, sus afirmaciones, las palabras que pone
en boca de los personajes que conoció, sus consideraciones sociológicas y
económicas acerca de la suerte corrida por la población criolla, deben ser
sopesados cuidadosamente y sometidos, en lo posible, a un cotejo con otras
fuentes contemporáneas o con estudios de tipo demográfico o ecológico.
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12 Beatriz SARLO, Una modernidad periférica, Buenos Aires, 1920-1930, Buenos Aires,
Nueva Visión, 1998.
13 Miguel Ángel FERNÁNDEZ, «El criollismo...» cit., p. 166.
14 Ibid.
15 Ricardo CABALLERO, Discursos y documentos políticos del Dr. Ricardo Caballero,
Sociedad de Publicaciones El Inca, s/f. (c. 1929), compilación de Roberto A. Ortelli.
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Consideramos que, en este aspecto, la obra de Caballero posee vetas aún
inagotadas para ulteriores investigaciones.

Similar reparo merecen los artículos publicados en la década de 1930 en la
revista Nativa y reunidos en 1957 en el volumen Páginas literarias del último
caudillo. Basados en buena parte en testimonios orales de viejos pobladores
de Ballesteros, o en recuerdos familiares y personales del autor, ofrecen una
mirada nostálgica de la etapa criolla y federal entremezclada con juicios
condenatorios del presente. Caballero pretendía profesar aquel federalismo
del siglo XIX, que consideraba heroico y noble, el de los caudillos del Interior,
y creía firmemente que la UCR era la continuadora de esta tradición política.
Este federalismo de Caballero se entronca con Rosas, Quiroga y López Jordán
y se opone al que podemos encontrar en Alberdi y Urquiza. Sin embargo,
Falcón advierte que no se encuentran en sus escritos formulaciones demasiado
precisas al respecto.16 En todo caso, la evocación caballeriana es la de un
mundo rural irreal, de rasgos medievales y precapitalistas. Dice Falcón:

«Más allá de una rememoración nostálgica del mundo de las estancias,
hay sobre todo la voluntad de construir una utopía rural precapitalista,
una profunda idealización de la economía y la sociedad pastoriles.
Caballero añora los altos pajonales que cubrían una llanura no hollada
por el ferrocarril ni por la agricultura extensiva, sino solamente por los
cascos de los caballos y las pezuñas del ganado bovino. Por momentos,
sus páginas alcanzan un color medievalista, tanto respecto al paisaje
como a los personajes, como por ejemplo, la definición de Yrigoyen
como un ‘caballero cruzado’. Y éste es, probablemente, el rasgo distintivo,
más neto en la participación de hecho de Caballero dentro de la literatura
telurista de la Generación del Centenario, con la cual comparte menos
-quizá-, contactos directos que temas en común como el espiritualismo,
el nacionalismo, el catolicismo, el federalismo y un fuerte regeneracionismo
moralista.»17

Además de este color medievalista de los textos de Caballero, es interesante
señalar la imagen idealizada que en ellos encontramos de la estancia, eje de
una economía pampeana de base predominantemente ganadera y con escaso
desarrollo de la agricultura. Hasta bien entrado el siglo XIX, el gaucho realizaba
trabajos periódicos en las estancias y transitaba libremente por la vasta
llanura sin alambrados, a pesar de que ésta, en buena medida, ya tenía
dueños y se hallaba repartida en pocas manos. En este ámbito, las relaciones
de producción capitalistas revestían, necesariamente, algunos rasgos arcaicos,
que luego serían suprimidos. Como afirma Milcíades Peña: «Feudal, o de rasgos
feudales, podía ser la modalidad con que el patrón estanciero castigaba o
recompensaba a sus peones. Pero la esencia económica de esa relación era
capitalista, era la relación contractual entre el proletario carente de medios
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16 Ricardo FALCÓN, La Barcelona argentina, Rosario, Laborde Editor, 2005, pp. 228-229.
17 Ibid.
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de producción y el propietario de la estancia que alquilaba la fuerza de trabajo
del peón a cambio de un salario.»18

Sin embargo, Caballero ajusta inconscientemente sus recuerdos a esta
«utopía rural precapitalista» y de rasgos medievales:

«Esa economía tan simple y tan proficua [...] esta explotación de una
gran propiedad rural, sin llevar libros, parecerá inverosímil y escandalizará
pensaba yo, a la plaga de los doctores en ciencias económicas, pero no
a mí, que he conocido el sistema y puedo decir lo que he vivido.
«Sin llevar libros, manejaba su estancia Don Pedro Araya, en el sur de
Córdoba; de la que tendrán idea de su importancia los lectores, cuando
sepan que constaba de cincuenta leguas de superficie, en las que
pastaban cien mil vacas, diez mil ovejas, veinte mil yeguarizos y mulares,
cuidados por cien peones y diez capataces [...] Para citar ahora un
hombre de tiempos muy cercanos, recuerdo al gran agricultor del sur de
Santa Fe, don Juan Fuentes, que tampoco llevaba libros, manejando de
memoria la complicada explotación de sus inmensos predios. No se
llevaban libros en las antiguas estancias, porque para todos alcanzaba
la fecundidad de la tierra de la vieja patria, en cuya copa desbordante
bebieron las generaciones de mi raza y los desheredados del mundo,
llegados en los tiempos idílicos que acabo de recordar.»19

Caballero no aporta más datos que nos permitan comprender cómo
funcionaba este sistema a los fines prácticos de llevar un control de tamaño
número de animales. Tampoco especifica quién compraba el ganado así criado,
a cielo abierto y en tan vastas extensiones, aunque puede colegirse que
tenía, necesariamente, algún destinatario, puesto que las estancias se hallaban
ligadas a mercados locales e internacionales.

Lo que se enfatiza en este pasaje es el carácter ubérrimo de aquel suelo
de la «vieja patria», que hacía desestimar todo cálculo contable mezquino y
que alcanzaba para nutrir a todos, tanto a propios como a extraños. Es decir,
podía cobijar no sólo a los antiguos criollos sino también a los «desheredados
del mundo». Esta primitiva inmigración mencionada por Caballero e integrada,
según él, armónicamente a la cultura y al modo de vida criollos, es contrastada
y considerada superior a la inmigración masiva que llegaría después. En aquellos
«tiempos idílicos» el extranjero establecido en las pampas, en la visión de
Caballero, no constituía una amenaza para el país y era recibido
generosamente.

En septiembre de 1916, cuatro días después de que Hipólito Yrigoyen fuera
elegido presidente de la Nación por el Colegio Electoral, Caballero lo visitó en
su estancia bonaerense de Micheo. Allí asistió a una escena patriarcal que le
trajo reminiscencias de su propio pasado:
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18 Milcíades PEÑA, El paraíso terrateniente, Buenos Aires, Ediciones Ficha, 1972, p. 59.
19 Ricardo CABALLERO, Yrigoyen. Aspectos ignorados de una vida, Rosario, edic. del
autor, 1957, pp. 17-18.
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«Aquellos bultos y canastas contenían encargues hechos por los peones
al Dr. Yrigoyen. Él extraía las prendas esperadas. ‘Aquí tiene las botas’,
le dijo a uno; ‘éste es su sombrero y la blusa’ a otro; a Bazán le entregó
un pañuelo de seda para el cuello de brillantes colores y al hacerlo le
dijo: ‘¡buen trabajo me ha dado encontrarlo!’ [...] Yo asistí conmovido a
la inesperada escena [...] Ella me transportaba a los lejanos tiempos de
mi niñez. Me veía en el ancho patio de ‘La Atalaya’ o de ‘Los Perros’,
estancias clavadas en el corazón de las pampas del Sud de Córdoba,
rodeando con mis hermanos a mi padre, en escenas como la que tenía
ante mi vista, bajo el regazo de su poncho pampa, mientras él repartía
los encargues de los peones o de la familia.»20

Para Caballero, estos gestos demuestran la solidaridad innata de los
auténticos argentinos, evidencian rasgos de nobleza y generosidad inherentes
a la raza criolla y son producto de la propia tierra:

«Destaco estas escenas con deliberada minuciosidad, porque pueden servir
como documentos intergiversables, para comprobar que en las almas de
los argentinos auténticos, habitantes de cualquier región de la inmensa
tierra patria, florecían sentimientos de fraternal solidaridad, nacidos en
ellos, por la nobleza de la sangre, a los que tampoco dejaba de agregar su
influjo, la belleza y solemnidad de los campos de lo que fuera nuestra
hermosa patria [...] ¿Quién no descubre las raíces profundas y comunes,
ante las escenas recordadas, que unen al través del tiempo y la distancia,
las almas de un oscuro poblador de las llanuras, como lo fue mi padre, y la
del gran Presidente de la Nación y estanciero, como lo fue el doctor
Hipólito Yrigoyen? Cualquiera sea la profundidad del abismo de la caída
actual, afirmo que nuestra raza criolla, pudo figurar y figuró con derecho,
entre los pueblos selectos e ilustres de la Historia.»21

Caballero habla de Hipólito Yrigoyen como de un criollo. Sin embargo, éste,
a diferencia de otros presidentes anteriores, no pertenecía a una familia de
linaje nativo, propietaria tradicional de tierras, como los Caballero, sino que
era hijo natural de un herrero vasco de Buenos Aires. Fue a través de su tío
Leandro N. Alem que ingresó a la carrera política, la cual le proveyó los
medios materiales, tras un período como diputado provincial bonaerense entre
1879 y 1882, para comprar tierras.22

En cuanto al influjo de la tierra, Caballero sostiene que ha sido la agricultura
extensiva la que arrasara el paisaje natural del siglo XIX, con toda su belleza,
su magnetismo y la interacción entablada entre éste y sus habitantes gauchos.
Pero en los potreros de la estancia de Yrigoyen, que Caballero recorre con su
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20 Ibid., p. 21.
21 Ibid.
22 Estos datos biográficos han sido extraídos de David ROCK, El radicalismo argentino,
1890-1930, Buenos Aires, Amorrortu, 1977, p. 65.
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mayordomo Young, tanto el viejo sistema de pastoreo y engorde de ganado
como el paisaje original se mantienen intactos. Young argumenta lo siguiente:

«La excelencia de los pastos de estos campos, permite preparar
novilladas tipo frigorífico, con una mínima pérdida, sin la complicación
de las aradas, de las peonadas que para ello se necesitan y de los
implementos agrícolas requeridos. Y tengo una razón de otro orden
íntimo y lírico que me atrevo a decírsela a Usted. Me repugna arrebatar
al campo natural, todo lo que tiene de útil y bello.
«Me adherí calurosamente a estas últimas palabras, diciéndole: ‘Mi instinto
pastoril me hace mirar con prevención a la agricultura de estos tiempos,
transformada, tal vez por las necesidades modernas, de arte virgiliano
en industria mecanizada. Para mí, la agricultura extensiva es un robo a
la tierra, y un atentado a la belleza natural.»23

En 1916, el «instinto pastoril» de Caballero, que lo llevaba a añorar la
desaparecida fisonomía de la pampa y los métodos agrícolas más tradicionales,
no podía sino implicar una pretensión anacrónica, puesto que la agricultura
extensiva se hallaba consolidada en la región. Por otra parte, ya se había
generalizado, desde fines del siglo XIX, un exitoso sistema de rotación de
cultivos. Como señalan Antonio Brailovsky y Dina Foguelman,24 los campos
que habían sido usados para pastoreo eran sembrados de lino el primer año,
de trigo el segundo y de alfalfa el tercero. A lo largo de este ciclo el suelo,
inicialmente abonado por las deyecciones de los animales, pasaba a ser
aprovechado para fines agrícolas y luego volvía a quedar apto para la ganadería.
De esta manera, la tierra podía descansar y recuperarse, generándose de
modo inducido un agrosistema sumamente productivo y estable, además de
viabilizar un buen control de las plagas y malezas. Lógicamente, el rendimiento
obtenido en cosechas era muy superior al cultivo en pequeña escala de la
etapa criolla.

Caballero practicaría este conservacionismo natural durante toda su vida.
En un artículo publicado en Nativa25 cuenta cómo en cierta ocasión, en una
fecha que no precisa, acudió a las autoridades nacionales con el fin de
solicitar la protección de las poblaciones de vizcachas, una especie autóctona
de la pampa amenazada por el avance de la agricultura. Para ello, Caballero
habló con un «ministro de modales y costumbres a la europea»,26 cuyo nombre
tampoco es revelado. En su alocución citó las «hermosas páginas»27 que le
dedicaran a este animal viajeros ingleses como Haig, Head, Cunningham Graham
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23 Ibid., p. 24.
24 Antonio Elio BRAILOVSKY y Dina FOGUELMAN, Memoria verde. Historia ecológica de la
Argentina, Buenos Aires, Debolsillo, 2ª edic., 2005, pp. 166-167.
25 Ricardo CABALLERO, «Las vizcachas», Nativa, diciembre de 1935, incluido en Ricardo
CABALLERO, Páginas literarias del último caudillo, Rosario, s/editor, 1950. Compilación
de Francisco J. Rojo y Andrés Ivern.
26 Ibid., p. 59. Ricardo Caballero solía vestirse con atuendos gauchescos, lo que le valió
severas críticas de sus adversarios políticos.
27 Ibid., p. 60.
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y Darwin, como asimismo el escritor angloargentino Guillermo Hudson,
complementando la apelación a estas fuentes históricas con el relato de sus
propios recuerdos infantiles y subrayando el hecho de que él mismo, en su
estancia, destinaba un sector exclusivo para que las vizcachas pudieran vivir
libremente y sin persecuciones, como lo hacían antaño.

El ministro accedió diplomáticamente a las demandas de Caballero,
asegurándole una resolución que permitiría preservar las cuevas de estos
animales -las «vizcacheras»- siempre y cuando estuvieran circundadas de
alambre tejido. Dieciséis años después de publicado este artículo, Caballero
cita, en Hipólito Yrigoyen y la revolución de 1905, el caso de su amigo
Rómulo Caminos, uno de los radicales sublevados. Este hombre había poseído
intocado el campo que perteneciera a sus mayores, ubicado a la derecha del
camino -luego convertido en ruta- que conducía de Rosario a Santa Fe, entre
las localidades de Oliveros y Maciel. El predio se destacaba en medio de la
monotonía de los campos cultivados y no había sido arado jamás:

«Caminos representaba la indomable tradición argentina, que no se rindió
nunca a las imposiciones de los llamados tiempos progresistas. El viejo
solar de sus mayores le pertenecía [...] Sobre un campo reducido a
doscientas cuadras, Caminos hizo pie a la ola invasora que se estrelló
sobre su lúcida pertinacia [...] El frente del campo que da al camino se
reconocía al pasar por su aspecto pintoresco, destacado de la
uniformidad de los campos vecinos. Nunca había sido arado. Al norte de
la casa, una pequeña laguna daba todavía asilo hasta hace pocos años,
no más de diez, a los últimos teros, a los últimos chajás. Sobre sus
bordes algunas cuevas de vizcachas parecían vigiladas por las últimas
lechuzas [...] Aquella casa, lírica supervivencia del pasado, me acogió
muchas veces en mis peregrinaciones políticas. El propietario fue
invariable amigo mío a pesar de nuestra diferencia de edad. Llegué a
penetrar en su hosca reserva, porque yo era uno de los que aprobaba la
resistencia opuesta por él a la avaricia agrícola que arrasaba con todos
los encantos naturales de la tierra. ‘Tengo pasar tranquilo, una vida
modesta y activa -me decía- ¿por qué he de permitir entonces que
desaparezcan de mi campo los encantos con que lo conocí desde niño y
que habrán llevado en su retina mis antepasados al hundirse en la
muerte?’.»28

Son temas constantes en el discurso de Caballero, ya desde su juventud,
la nostalgia por la campaña del siglo XIX, el lamento por su radical
transformación, vivenciada como un hecho profundamente traumático, y el
contraste de aquella época cándida y bella, ya definitivamente perdida, con
el presente inhumano y utilitario. En un discurso pronunciado en su Ballesteros
natal en 1907, Caballero lo señalaba con palabras poéticas:
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28 Ricardo CABALLERO, Hipólito Yrigoyen y revolución radical de 1905, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1975, pp. 74-75.

352



«¡Y lo que aún queda en pie del viejo panorama de esos campos, ya no
tiene alma, ni poesía, ni misterio!
«Los montes han caído bajo el hacha salvaje de los leñadores, el pasto
artificial extiende su manto verde sobre la tierra en que brotaban los
blancos pajonales [...] y el arado, hiriendo la negra entraña de la tierra
en un cultivo extenso y fértil que la agota y la desflora [...] va borrando
de nuestros campos las lagunas que tanto los embellecían, con sus
orillas rumorosas, reflejando en el cristal cambiante de sus aguas el
orto de la luna en el lejano horizonte y ese cielo profundo, poblado de
estrellas amigas, que aprendíamos a nombrar cuando niños, en noches
apacibles y hermosas que se han ido para siempre.»29

La destrucción del viejo campo argentino, criollo, va de la mano con la
pérdida del ayer y de una época idílica. Lo prosaico, para Caballero, ha
reemplazado de modo irrevocable a lo poético. Siguiendo con esta perspectiva
conservacionista de análisis, consideramos pertinente establecer un paralelo
con otro testimonio, bastante anterior en el tiempo, del abogado, escritor y
político rosarino Estanislao Zeballos, quien arroja una mirada científica sobre
esos mismos «blancos pajonales» y sobre las inundaciones en la provincia de
Buenos Aires, ocasionadas por su desaparición:

«El tipo de nuestros campos hace cincuenta años no era igual al que
presenta su fisonomía actualmente. Nos faltan ya, en efecto, en vastas
zonas, precisamente en las que más sufren de la seca y de las
inundaciones, los viejos ‘pajonales’, donde ayer moraban jaguares, pumas,
avestruces, venados y caranchos y que han cedido su lugar a la dulce
gramilla y al alevoso trébol, en que pacen los corderos y anidan las
‘viudas’. Los pajonales, en que vulgarmente comprendemos desde la
graciosa y sutil cola de zorro hasta la gallarda cortadera, cuyos penachos
oscilantes sobre la pampa engañan frecuentemente a los viajeros,
semejándose a jinetes que corren a su encuentro, han desaparecido y
desaparecen generalmente, porque los campos refinados invaden el
territorio en todas direcciones. La tierra ha perdido ya el abrigo que las
altas y espaciosas pajas ofrecían a las aguas, favoreciéndolas contra el
rayo solar, que las funde y empuja al espacio en forma de vapores. Ha
perdido igualmente la esponjosidad propicia para una absorción
abundante, que las gruesas matas y almácigos de troncos producían.»30

Estanislao Zeballos, con varios años de anticipación a Caballero, había
comprendido, valiéndose de sus conocimientos y herramientas científicos y
de su propia observación del fenómeno, el efecto pernicioso de reemplazar
sin más a la vegetación autóctona. Las excursiones del rosarino por las dos
pampas, la que había sido recientemente conquistada a los araucanos y se
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mantenía en estado silvestre y aquella otra ya transformada por la agricultura,
fueron realizadas con fines eminentemente prácticos.31 El propósito no fue
otro que comprender con la mayor clarividencia las características ecológicas
de la llanura para así lograr su explotación más adecuada. De esta manera,
Zeballos dedujo racionalmente -o principió a deducir- lo que Caballero, años
más tarde, intuiría y lamentaría. La solución pensada por Zeballos era la
forestación, en tanto que Caballero no concibió otra alternativa que no fuera
la reivindicación del viejo paisaje y del tradicional modus vivendi con él
asociado. Pero el regreso a aquellos «tiempos idílicos» era imposible, y Caballero
lo sabía amargamente.

Como señalan Brailovsky y Foguelman, la aparición misma de los primeros
grupos humanos, ya en tiempos precolombinos, implicó importantes alteraciones
ecológicas. La región pampeana estaba originalmente cubierta por altísimos
pajonales y habitada por grandes animales herbívoros, como megaterios,
toxodones y gliptodontes, cuyos primeros predadores fueron el hombre y el
fuego. Los árboles escaseaban precisamente por los pajonales, que impedían
su crecimiento, a excepción de las márgenes de arroyos, ríos y lagunas. En
cuanto a los incendios, éstos eran frecuentes, debido a la sequedad de los
pastos y las tormentas eléctricas. Más tarde, se convertirían en una práctica
habitual entre gauchos e indios.32

Lejos de las descripciones idílicas de Caballero, la pampa distaba mucho de
ser un paraíso. La escasez de agua superficial, la abundancia de lagunas
saladas, las tormentas y los incendios, las dificultades para practicar la
agricultura, terminaron por alejar a los primeros grupos humanos de la llanura
abierta y los restringieron a sus bordes, a las sierras, a las orillas de los
grandes ríos y a la Patagonia.

La repoblación de la pampa comenzó a partir de la llegada de los primeros
españoles y de la introducción de ganado europeo, rápidamente reproducido
y convertido en cimarrón. La vaca y el caballo trajeron aparejados cambios
profundos en el modo de vida de los indígenas, y también en el paisaje. Según
la hipótesis de Brailovsky y Foguelman, en la pampa precolombina los pajonales
cumplían totalmente con su ciclo de desarrollo, debido a la ausencia de
herbívoros importantes. Así, alcanzaban su talla completa, superior a la del
hombre. La presencia de millones de vacas y caballos, con sus deyecciones,
llevaron a un enriquecimiento del suelo, con la consiguiente floración de una
mayor variedad de plantas y a una renovación más rápida de los pajonales,
que no alcanzaban a desarrollarse plenamente. Esta situación, combinada
con los incendios, naturales o inducidos, llevó a una gradual preponderancia
de los pastos blandos.33
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31 En 1879 Zeballos publicó el libro Viaje al país de los araucanos, producto de una
excursión por los territorios recientemente conquistados a los indios en la Campaña del
Desierto. En 1883, en tanto, publicó La región del trigo, en el que describe las colonias
agrícolas de la provincia de Santa Fe.
32 Antonio Elio BRAILOVSKY y Dina FOGUELMAN, Memoria verde... cit., p. 49.
33 Ibid., p. 106.
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Por otra parte, ya sobre fines del siglo XVIII, la demanda creciente de
cueros para la exportación llevó a realizar cacerías indiscriminadas, que
redujeron peligrosamente el número de vacunos. Esta circunstancia se vio
agravada por una serie de sequías en 1773, 1777, 1779 y 1781. Se calcula
que hacia 1700 había en la región 6.500.000 cabezas de ganado, que se
redujeron a 4.800.000 hacia 1800. Serían necesarios otros cien años para
recuperar los rodeos.34

A principios del siglo XIX, la pampa ya estaba sufriendo una transformación
radical y acelerada. Los pajonales habían comenzado a desaparecer, mucho
antes de que nacieran Zeballos y Caballero. Además, algunas perturbaciones
marcaban el desequilibrio ecológico provocado por la acción humana. La
propagación generalizada del cardo, una maleza que no es oriunda de la
región y fue introducida artificialmente, se constituyó en la primera señal del
sobrepastoreo.35 El ganado no se alimentaba aún de alfalfa sino de pastos
blandos -el mismo sistema aplicado en la estancia de Yrigoyen y elogiado por
Caballero- pero en realidad no se trataba de un método completamente natural,
sino inducido, aunque fuera indirectamente.

Por otra parte, el desarrollo ulterior de la ganadería requirió de la introducción
de nuevos animales pertenecientes a otras razas. El refinamiento de los
campos, con la sustitución de pastos duros por blandos, y el cultivo de
alfalfares, corrió paralelo al refinamiento de las razas bovinas, con el objeto
de mejorar la calidad de la carne. Se comprende mejor, así, el carácter
anacrónico de los reclamos de Caballero.

Sin embargo, también es cierto que, en algunas observaciones respecto a
los efectos nocivos de la agricultura extensiva y mecanizada, Caballero acertó
de modo muy incisivo. Dicen Brailovsky y Foguelman:

«Desde el punto de vista ecológico, la agricultura es una forma extrema
de simplificación de un ecosistema, en tanto restringe su diversidad
biológica a un mínimo de componentes: el cultivo, sus malezas y sus
plagas, representadas éstas por muy pocas especies y por poblaciones
muy homogéneas. En realidad, cuando se realiza la selección artificial
para la obtención de cultivares, involuntariamente se están seleccionando
también las malezas y las plagas que competirán, o predarán, con el
cultivo mediante el desarrollo de un coincidente ciclo biológico. Sin
embargo, aún cuando la agricultura representa un extremo de
artificialización, es el manejo que asegura mayor productividad al
proporcionar los máximos excedentes cosechables.»36

El planteo conservacionista de Caballero descansa así sobre una dicotomía
irresoluble, la de la naturaleza y el progreso enfrentados e incapaces de
generar una síntesis superadora. Una convivencia armónica entre ambos resulta
inviable y sólo podría ser pensada en términos precarios y transitorios. La
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vida rural criolla del siglo XIX conllevaba, para Caballero, una interacción
armónica con los ritmos naturales. Su reemplazo por la agricultura extensiva
acabó definitivamente con esta situación y abrió las puertas a la destrucción
ecológica.

Por otro lado, no podemos dejar de señalar que la inserción de la Argentina
en el mercado mundial requirió del desarrollo a gran escala de su agricultura y
su ganadería. Para ello, el modo de vida arcaico, precapitalista, de gauchos e
indios, debió cesar, en tanto era un obstáculo para el establecimiento de
relaciones de producción capitalistas y modernas. Los «pastores semi-nómadas
a caballo» debieron ser suplantados por peones sedentarizados y los alambrados
pasaron a marcar con claridad los límites entre las diferentes propiedades
rurales. Pero estos cambios socioeconómicos se complementaron con otros
de tipo ecológico, no menos importantes que aquellos. El ecosistema pampeano
debió simplificarse, esto es, hubo que eliminar un gran número de especies
animales y vegetales para que la agricultura, y también la ganadería, alcanzaran
altos grados de productividad.

Esta situación fue percibida por Zeballos y Caballero, pero lo que no podía
saber ninguno de ellos era que las transformaciones ecológicas habían
comenzado siglos antes y que lo que ellos consideraban un paisaje natural
era producto, en buena medida, de la acción humana. Dicen Brailovsky y
Foguelman:

«Con este impulso los ecosistemas pampeanos sufrieron su mayor
transformación. Los manejos aplicados, hasta aquí descriptos, revelan
un aspecto poco reconocido del desarrollo de la región pampeana, y es
que su suelo es obra humana, tan humana como una ciudad, una catedral
o cualquier otro producto cultural. Este suelo, descripto tantas veces
como ‘un regalo del cielo o de la naturaleza’, es, en una medida muy
alta, el resultado de las sucesivas etapas de manejo agrícola que
detallamos en esta obra. Sólo que estamos más acostumbrados a
reconocer las obras humanas sobre la piedra y el ladrillo que sobre la
vegetación natural o sobre los microorganismos del suelo.»37

Por otra parte, cabe añadir que esta acción humana no siempre es
perniciosa, en tanto y en cuanto suele estar orientada por el deseo -luego
satisfecho- de brindar soluciones a carestías y dificultades naturales. Así,
como ya dijimos, la pampa no era un edén. Las limitantes ecológicas eran
severas: falta de agua superficial en la mayor parte del territorio, frecuencia
de sequías, escasez de maderas y de pastos convenientes para el ganado.
Sólo tras haber emprendido arduos trabajos y haber padecido incontables
avatares -las colonias santafesinas representan un claro ejemplo de este
proceso- fue que la pampa pudo ser al fin explotada y se convirtió en un
espacio habitable para el hombre. Las condiciones favorables no estaban
dadas de antemano, sino que debieron ser generadas artificialmente.
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Pero el rechazo de Caballero a las diferentes manifestaciones del progreso
es sistemático, y casi podríamos decir instintivo. Es lo que advertimos en
este texto de 1934:

«¿Volverán las carretas? -preguntábamos a nuestros padres- recordando
las delicadas golosinas de que eran portadoras. Cuando nos respondían
negativamente, diciéndonos que el ferrocarril las había sustituido, una
tristeza indefinible y oscura, caía sobre nuestras almas. Presentíamos
que el ferrocarril había de ser un monstruo representativo de enormes
potencias hostiles, ante las que sucumbiríamos todos. Conocí el ferrocarril
cuando tenía diez años, y ese mismo día escuché de labios de un viejo
criollo, don Fortunato González, esta frase que confirmó mi sospecha y
se me clavó en el corazón: ‘Eso será la ruina de todos’, dijo, señalando
un convoy de pasajeros. Profética era la frase. Ruina para los amigos
que conocimos en sus modestas y grandes heredades; dispersión para
las familias de abolengo criollo; eso trajo el riel al dominar la pampa.
«¡Por él, el humo de extraños hogares se levanta en los campos nativos,
y por él, los criollos, acostumbrados a una vida sin malicia, fueron
víctimas de la especulación y del engaño, desparramándose a todos los
vientos, latigueados por el sarcasmo que les llamaba gauchos, para
terminar hundiéndose como proletarios en el engranaje de la servidumbre
económica que no habían conocido! ¡Como herencia de proscriptos fue
repartida la tierra argentina!»38

Estanislao Zeballos, en La región del trigo, considera, por el contrario, que
el ferrocarri l inauguró una nueva era de prosperidad y ventura.
Significativamente, también él, como Caballero, animiza a los trenes,
atribuyéndoles rasgos monstruosos, y erigiéndolos en símbolo de los tiempos
venideros. Escribe Zeballos: «Brilló en aquella época de sucesos vergonzosos
y de perspectivas sombrías la luz regeneradora de una nueva alborada, y la
locomotora del primer ferrocarril nacional, al recorrer la Pampa con su estrépito
orgánico de monstruo y su silbato de heraldo, despertó en el indio el miedo
supersticioso de la barbarie, y la incertidumbre y el temor mismo de lo
desconocido en las gentes ignorantes.»39

En La región del trigo el progreso encarnado por el ferrocarril sólo infundió
terror en las tribus indias o en las «gentes ignorantes», acicateadas en su
irracionalidad por esta nueva e inquietante presencia, en tanto para la época
en general, para aquellos años de «perspectivas sombrías», sólo pudo traer
«la luz regeneradora de una nueva alborada». Para Caballero, en tanto, el
ferrocarril sólo aportó infortunios a la población criolla y significó la clausura
definitiva de una época feliz.

Consecuente con su línea de pensamiento, Caballero procuró refutar la
tesis de que la etapa criolla había sido bárbara y atrasada, tal como era
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opinión corriente entre muchos contemporáneos suyos. A diferencia de hombres
como Estanislao Zeballos o Ricardo Rojas, que veían en la educación formal y
pública un vehículo de progreso, Caballero consideraba que los criollos, en su
momento, adquirían otro tipo de educación éticamente superior y no
convencional, que él aún sentía como algo propio:

«Los hombres de cierta categoría social de nuestras campañas, sin ser
analfabetos, tenían el encanto de no poseer la mediana instrucción
primaria, orgullo de nuestros tiempos standarizados, que sirve
admirablemente a la deformación de las obras, al distribuirse oficialmente,
sin pasión y sin fe. Lo que fueron nuestros campesinos en su medio:
dominadores de la naturaleza hostil, infatigables trabajadores rurales,
soldados de las más nobles causas, soñadores y poetas, les pertenecía
como un don natural, o como el resultado de su propio esfuerzo. El
hombre primitivo que aún existe en mí, me aproxima a ellos y al pasado,
con la irresistible simpatía del común origen.»40

Para Caballero, tampoco es cierto que la población rural de antaño estuviera
excluida de los beneficios del conocimiento y de la literatura. Por eso es que
se encarga de enumerar con detalle títulos de obras y nombres de autores
que eran leídos en su niñez:

«Para completar el cuadro idílico de la vida, que alcancé a conocer, debo
agregar que dentro de este marco de bienestar material, propicio a la
cordialidad humana, la población de las campañas argentinas, mantenía
inquietudes espirituales, absolutamente ignoradas por la generación
presente, que la supone bárbara y sumergida en la ignorancia. Yo he oído
leer a mis hermanas, en las noches inmensas de la pampa o a la luz de la
tarde muriente, la ‘María’ de Jorge Isaacs [...] He visto siendo niño en ‘La
Atalaya’, ejemplares de ‘Graciela’, de ‘Atala y René’, de ‘El Genio del
Cristianismo’, de ‘Las Memorias de Ultratumba’, de las ‘Memorias del General
Paz’, de las ‘Memorias del General Lamadrid’ [...] el Facundo de Sarmiento,
en el que admirándolo mi padre y sus viejos amigos, actores algunos de la
epopeya gaucha, señalaban las falsedades inauditas y perversas que
contiene, los ‘Recuerdos de Provincia’ y ‘Viajes’ del mismo autor; ‘Santos
Vega’ y ‘Los mellizos de la Flor’, de Hilario Ascasubi, y junto a estos libros
[...] Gutiérrez González, Ignacio Altamirano, Abigail Lozano, Calcaño, Juan
Cruz Varela. Yo pregunto ¿en qué casa de campo, de las de ahora, pueden
encontrarse obras como éstas?»41

Como puede comprobarse, los títulos eran variados y habían sido escritos
por autores argentinos y extranjeros. Las expresiones más populares del
romanticismo del siglo XIX convivían con los libros de corte histórico y con la
poesía gauchesca. En particular, el género autobiográfico, en donde la ficción
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se entremezcla, por momentos, con los hechos históricos, ocupaba un lugar
importante entre las preferencias.

Aleccionado por su padre, y por los amigos de éste, «actores algunos de la
epopeya gaucha», Caballero principió, ya en su niñez, a esbozar una
reinterpretación de la historia oficial, opuesta a la forjada por autores como
Sarmiento, Lamadrid y Paz y en consonancia con el federalismo de su familia,
ese mismo federalismo representado por el bando derrotado en la batalla de
Pavón en 1861.

Para reafirmar esta postura, Caballero sigue aportando pruebas que considera
contundentes. Para demostrar la grandeza colonial, frecuentemente negada,
cita los nombres de importantes estancias cordobesas como «La Atalaya, La
Posta, Alto Alegre, La Florida, Las Totorillas, La Primavera, El Chato, [...] y
tantas otras, cuyas ruinas señoriales, demuestran la falsedad de los que
pintan nuestro pasado colonial como una época de ignorancia y de
brutalidad.»42 Como vemos, la reivindicación del pasado criollo se remonta
aún más atrás en el tiempo, al período colonial en el que hunde sus raíces.

Todo esto desemboca, como ya hemos tratado, en una nostalgia -
absolutamente irreparable- de aquel mundo perdido que Caballero se empeña
en recrear fervorosamente, apelando a ese detallismo al que ya hiciéramos
mención y que es peculiar de la literatura criollista argentina. Gauchos matreros,
duelos criollos, rodeos, arreos, noches de tormenta, boleadas de avestruces
y baguales, malones y montoneras, son algunos de los elementos componentes
de este universo poético, idealizado e inaccesible para quienes habitan en su
contracara, el presente utilitario y sin alma:

«Cuando detengo mis pasos en el rincón nativo, me parece que no soy
aquel que en las ingratas ciudades, se mezcla a sus ardientes luchas.
Entonces me interesan tanto como los problemas más arduos, que he
afrontado en mi vida, los pintorescos recuerdos de alguna carrera
famosa, de los duelos a cuchillo, de las hazañas de los gauchos
legendarios, de los ‘apartes’, de los rodeos bravíos, de los arreos
monótonos y cautelosos bajo los cielos plomizos, rondados en las noches
de tormenta, de los ‘malones’ de los indios, de las corridas de avestruces,
de las boleadas de baguales, ligeros como el viento, de los combates
sin cuartel de los montoneros.»43

A todas estas cosas, que otros escritores criollistas también evocan y
cantan, se añade el influjo de la tierra, esa fuerza modeladora de la geografía
y del paisaje: el desierto sin límites, las cañadas, las lagunas, los bañados,
las lomas que quiebran la monotonía de la llanura, el cielo, el viento, que
Caballero equipara con la música misma, definiéndolo como el «arpa inmensa
de los pajonales».44

Anuario del Centro de Estudios Históricos «Prof. Carlos S. A. Segreti»/8

42 Ibid., p. 130.
43 Ricardo CABALLERO, Páginas literarias… cit., p. 39.
44 Ibid., pp. 39-40.
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Pero esta nostalgia, preñada de amargo pesimismo, que hemos encontrado
en los discursos de juventud de Caballero como así también en sus textos de
la vejez, tuvo en un primer momento otro tenor. Como ya indicáramos, el
surgimiento de la Unión Cívica Radical significó para Caballero -y a juzgar por
su testimonio, para muchos otros argentinos «viejos»- la esperanza de una
reparación material y moral, de un regreso a esas tradiciones criollas perdidas
o amenazadas por el cosmopolitismo, a partir de 1880. Sin embargo, una vez
finalizado su período como vicegobernador de Santa Fe en 1916, Caballero
iría decepcionándose gradualmente del radicalismo en particular y de la política
en general, para concentrarse en la escritura y en la difusión de aquel pasado
criollo idealizado y perdido para siempre.
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