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Resumen

El presente articulo busca dar cuenta, desde una perspectiva antropoldgica, de la relacion entre objetos, memorias
e identidades en el marco de experiencias concentracionarias. El mismo se enmarca en la investigacion realizada
para el montaje de la muestra (Sobre)VIDAS -que integra el museo de Sitio del ex CCDTyE “La Perla”- en la cual
se abordan diferentes temas relacionados con la experiencia concentracionaria a partir de objetos sacados del
Campo por algunos sobrevivientes. El articulo analiza el papel de los objetos como marcos sociales de la memoria,
y su potencial para la transmision de estas experiencias tanto en el contexto judicial como en el museogrdfico.
Finalmente, esboza lineas para el debate acerca de los desafios (éticos, estéticos y politicos) que supone la exhibicion
de objetos relacionados con el exterminio, estableciendo comparaciones sobre los significados que adquieren este
tipo de dispositivos museogrdficos en diferentes contextos nacionales.

Palabras clave: Objetos; memorias; identidades; experiencia concentracionaria.
(Over)life’s: objects, memories and identities in the transmission of concentration camps experiences

Abstract

This article aims at providing an account, from an anthropological perspective, of the interrelationship between
objects, memories and identities in the context of concentration camp experiences. It is based on research conducted
for staging the exhibition (Sobre)VIDAS -part of the site museum at the Extermination Center, former clandestine
prison and torture center formerly known as La Perla- in which we address diverse issues of the concentration
experience through objects kept by some survivors. The article explores the role of objects as social frameworks of
memory, and their potential for conveying such experiences in judicial and museum contextual conditions. Finally,
it encourages debate about the ethical, aesthetic and political challenges posed by the exhibition of objects related
to the extermination, comparing the meanings that this kind of devices acquires in different national contexts.

Keywords: objects; memories; identities; concentration camp experiences.

¢Por qué nos apegamos a los objetos? se pregunta Maurice
Halbwachs (1990) ;Por qué los conservamos y lamentamos
perderlos? Los objetos forman parte de nuestra vida
cotidiana, vivimos rodeados de ellos. A lo largo de nuestras
vidas acumulamos, descartamos, regalamos o perdemos
cientos de objetos. Los objetos son “bienes”, tienen un valor
economico, sin embargo algunos llegan a tener un valor
afectivo y simbolico.

Nuestro entorno material —prosigue Halbwachs- lleva al
mismo tiempo nuestra marca y la de los otros, esa marca,
inscripta simbolicamente en algunos objetos luego nos
permite recordar las experiencias que hemos vivido con otros.
Los objetos, la cultura material, forma parte del espacio
como marco social de la memoria al igual que las fechas
y los grupos. Quizas de ahi debe entenderse el apego que
sentimos por ciertas cosas, en los vinculos que evocan y que
tienden a reforzar con su presencia.

¢De qué manera, entonces, los objetos pueden contribuir

comprender las memorias colectivas y las identidades que
sustentan? ;Qué significados adquieren los objetos en el
marco de situaciones limite? En este articulo analizaremos
las memorias sobre la detencion-desaparicién en el Centro
Clandestino de Detencién Tortura y Exterminio “La Perla” y la
identidad de sobreviviente a partir de los relatos sobre ciertos
objetos sacados de este Campo'. Intentaremos comprender
los significados que adquieren ciertos objetos en el marco
de situaciones limite? como las vividas por las victimas de
los Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio
(CCDTyE) y de qué manera ellos permiten recordar y transmitir

"la investigacion en torno a objetos y memorias en situaciones limite
parte de un contexto de produccién que tuvo como objetivo el armado
de un dispositivo museografico; particularmente la muestra (sobre)
VIDAS, en exhibicion en el Espacio para la Memoria y la Promocién de
los DDHH, ex CCDTyE “La Perla”.

2 |a situacién limite, sefala Pollak con respecto a las experiencias
vividas en los Campos nazis, constituye una situacion extraordinaria
que “provoca inéditas acciones ante lo imprevisible, situaciones para
las que no hemos sido preparados, socializados, iniciados” (citado en
Catela 2001: 22).
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esas experiencias.

“Pasar por La Perla”: Memorias, olvidos y silencios en
torno a la experiencia concentracionaria

A fines de 2008 comencé a trabajar en el drea de
investigacion del Espacio para la Memoria, ex CCDTyE
“La Perla”. Parti de la lectura de testimonios judiciales
para luego entrevistar a algunas personas que habian
“pasado por La Perla”. Inmediatamente adverti que no
era un campo* de facil acceso: ante un silencio total de las
Fuerzas Armadas los Unicos relatos acerca de lo sucedido
emanaban de un pufado de sobrevivientes; salvo contadas
excepciones, estos testimonios habian sido publicados,
tampoco existia un listado de personas que hubieran
declarado haber estado secuestradas en La Perla, sin contar
que contactar con ellos no era accesible para cualquiera:
para llegar a ellos, habia que pasar por un largo proceso
de autorizacion®. El analisis de estas condiciones de acceso
constituyé un “incidente revelador”, que me llevé en mas a
reflexionar permanentemente sobre las zonas de decibilidad-
indecibilidad de estas experiencias.

Posteriormente, comenzamos a trabajar en proyectos
concretos, como la elaboracion de una coleccion de
tarjetas con fragmentos de testimonios judiciales®, y me fui
adentrando a través de sus relatos y del acompafamiento
durante sus visitas a lo que fue su lugar de reclusion, en un
complejo universo de significaciones.

Las experiencias ligadas a los Campos han sido calificadas
muchas veces de “inenarrables”. La inenarrabilidad, o
mas bien la dificultad en la elaboracion de una narracion
“transmisible” sobre la situacion limite, puede ser atribuida
a varios factores. En primer lugar debemos mencionar las

3 “pasar” es el verbo que los sobrevivientes usan mas a menudo para

designar el periodo transcurrido dentro del Campo, alude a un esta-
do de transicion y refleja la liminaridad (Turner 1990) marcada por la
“desaparicion”.

4 ™, . " " ’ i

Utilizaré la palabra “Campo”, con mayusculas, para referirme al cam-
po de concentracion, y con minusculas para referirme al trabajo de
campo antropoldgico.

5 El acceso al campo, en este sentido, se vio facilitado por contactos
previos, por abogados y militantes de Organismos de DDHH. De to-
das maneras, la construccion de la confianza necesaria para iniciar un
proceso de investigacion dependié de una explicitacién minuciosa de
los objetivos de la investigacion, de los propésitos de los productos a
elaborar y sobre todo de los contratos éticos entre los investigadores
y los entrevistados. Entre los criterios de este “contrato ético” se pue-
den mencionar el compromiso en la revisién conjunta de todos los
materiales elaborados (correccion de entrevistas y textos finales de los
productos) y el compromiso de no publicar informacion que pudiera
lesionar la dignidad de ellos mismos o de terceros. Este ultimo punto,
en si mismo, resulta revelador de la tension entre lo decible y lo inde-
cible que recubre las memorias ligadas a los campos.

6 La coleccion “Memorias de La Perla” consta de 54 tarjetas con frag-
mentos de testimonios judiciales y forma parte de la sefalizacion del
Sitio de Memoria. Mas alla de los elementos generales reflejados en la
carteleria, las tarjetas buscan mostrar los aspectos subjetivos ligados a
las experiencias vividas en diferentes espacios. Las mismas dan cuenta
de una multiplicidad de formas de vivir el periodo en el Campo, de
modo de reflejar memorias plurales.
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dificultades a la hora de traducir las experiencias vividas en
un mundo “invertido” en relacion al mundo “normal” (Pollak
2006). Asi relata Graciela Geuna su percepcion sobre la
"distancia” (geografica, simbdlica) entre el mundo habitual
y el del Campo:
“... elmundo en que nosotros estabamos parecia irreal,
y ese era el choque con ver ruta, autos, Yocsina, parecia
que estabamos en Marte, tanto habian cambiado las
reglas. La diferencia no era solo la vida y la muerte sino
el que eran dos mundos diferentes, no coincidentes,
tan diferentes que no parecia que pudieran estar en el
mismo mundo y menos tan cerca."’
El relato de Graciela Geuna habla de la paradojal “distancia”
y “cercania” con el mundo habitual, cercania geografica
que era perceptible desde los umbrales del Campo pero
que es percibida, en todos los casos, como una separacion
drastica dada por la fractura de ciertas reglas que regian el
mundo en el que habian sido socializados. En este sentido,
las memorias sobre los Campos estan plagadas de silencios
y olvidos a veces mas elocuentes que las palabras, en tanto
que revelan la tension entre dos mundos y los transitos
entre uno y otro.

Las zonas de transicién entre el mundo normal y el del
Campo, con sus ritos de pasaje® (Turner 1990) especificos
-la tortura y la salida- condensan los principales tabues sobre
la experiencia concentracionaria.

La tortura, experiencia a la cual eran sometidos todos
los secuestrados a su llegada al Campo, implica dilemas
especificos que pueden ser resumidos en las preguntas
que plantearan Pollak y Heinich (2006) en su articulo £/
Testimonio: ;Como contar de una manera digna experiencias
que han sido extremadamente indignas? ;Cémo relatar
lo vivido sin entrar en contradiccion con los preceptos de
la moral corriente? Los relatos sobre la tortura -como un
elemento constante en los testimonios judiciales- dan cuenta
de una crueldad que tensiona los limites de lo imaginable
dentro de nuestras sociedades. Asi relata Piero Di Monte, la
sesion de tortura a la que fue sometido al llegar a La Perla:
“En la sala de tortura, donde fui atado con cadenas y
alambres a una cama de hierro, un grupo de militares
y un médico, con corriente eléctrica, con golpes de
pufo, patadas, con un grueso pedazo de cable, con un
cinturdn de cuero, con un palo, me torturaban entre
gritos e insultos. Simultaneamente me interrogaban
utilizando para tal fin los momentos de descanso.
Los tiempos fueron interminables. No satisfechos
trajeron incluso a mi compafera embarazada de 5
meses, cuya presencia en el campo desconocia. Ella fue
maltratada y golpeada en mi presencia y debié soportar,

7 Graciela Geuna, sobreviviente de La Perla. Entrevista brindada al
Espacio de Memorias, 2010.

8 Turner (1990) sefala que los ritos de pasaje tienen tres fases, una de
separacion del mundo habitual, otra de liminaridad donde los indivi-
duos se encuentran en una condicidon de vulnerabilidad, sufrimiento
y privacion en la cual carecen de un estatus social preciso para luego
pasar a una nueva agregacion y adquieren un nuevo estatus.



también, las escenas de tortura a la cual fui sometido.”®

La tortura configura una primera fase de separacion™ con
el mundo habitual, separacion mediante la aplicacion de
un tormento que apunta a desintegrar toda referencia que
permita a las personas situarse en las coordenadas temporo
espaciales habituales y en el universo de disposiciones
morales previamente compartidas.

Este tipo de situaciones relatadas en los testimonios
judiciales, nos lleva a pensar en la tortura implementada
en La Perla, como lo que Calveiro (2001) designara como
una “cientifica”, ritualizada, “asceptica”, donde el objetivo
no se agota en arrancar informacion al secuestrado y
alimentar el poder del Campo. La tortura prolongada, el
sometimiento a situaciones aberrantes, aparece como una
técnica disciplinaria sistematica y “racionalizada” tendiente
a arrasar la personalidad de los secuestrados y moldear un
nuevo sujeto. Asi continda reflexionando Piero Di Monte
en su testimonio:
“El campo en si mismo era todo una tortura; era un
sistema que actuaba contra el prisionero, del cual la
agresion fisica es un aspecto.
Este sistema apuntaba contra nuestro equilibrio
psiquico, nuestra conciencia de si, nuestra dignidad,
nuestra identidad politica e ideoldgica, nuestra
autoestima moral, es decir, contra la naturaleza de
nuestra personalidad.
La Perla significaba una VENDA EN LOS OJOS que aisla
a la victima del mundo exterior. El aislamiento produce
soledad, angustia, pasividad, inseguridad, desaparecen
aquellos puntos de referencia que hacen vivir.
La venda ataca la identidad, la autonomia, genera
confusién, aparecen momentos en blanco, donde lo
racional no juega.

9 Fragmento del testimonio de Piero Di Monte, sobreviviente de La
Perla, ante el Consulado Argentino en Milan, Italia (27 de abril de
1984) publicado en la coleccién de tarjetas “Memorias de La Perla”
(2009).

10 Tomo aqui el término empleado por Turner (1990) para analizar las
fases del rito de pasaje. Al respecto se puede citar también la reflexion
de Calveiro en relacion a la tortura en tanto ritual “En tanto ceremonia
iniciatica, el tormento marcaba un fin y un comienzo; para el recién
llegado el mundo quedaba atras y adelante se abria la incertidumbre
del campo de concentracion” (Calveiro 2001: 61). El adjetivo “inicia-
tico” resulta al menos un posible campo de discusion en relacion a la
tortura como practica ritual; varios clasicos como Clastres (1990) o
Durkheim (2003), han dado cuenta de la tortura como algo inherente
a la incorporacion a la vida adulta en las sociedades primitivas, en
estos casos, resistir la tortura forma parte de las “pruebas” que hacen
del individuo un miembro pleno de su comunidad, en los casos aqui
analizados la tortura no produce una integracion sino mas bien a la
“desintegracion” no sélo del individuo, sino de su comunidad de per-
tenencia. En mi tesis (2006) abordé la diferencia entre la tortura antes
y después del golpe de Estado de 1976, cuya finalidad y apreciacion
varia principalmente en torno a los limites temporales (pero también
cualitativos) de la misma entre los ex militantes de organizaciones
politico-militares: en la etapa previa al golpe las “caidas” en manos
del “enemigo”, soportar la tortura, consistia una prueba de la valia de
los militantes. Luego del golpe (y desaparecidas las organizaciones) la
tortura adquirid otros matices hasta entonces “inimaginables”, pero
ante todo ilimitados, configurando un nuevo campo de sentidos su-
mamente problematico y tabu.
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Este sistema de agresion psico-fisica nos introducia en
una dimension dominada por el miedo, el terror, donde,
hasta renacen instintos primitivos.”"

El tormento fisico™ se complementa con otro tipo de
torturas, como el aislamiento, la incomunicacion, la
incertidumbre, el abandono, la desorientacion, pero ante
todo con la “desaparicion” por tiempo indeterminado, la
negacion de su existencia social y civica. Asi relata Carlos
Pussetto el periodo de “desaparicion”:
“Los desaparecidos durabamos en un recinto de
aproximadamente 20 metros por 70 metros. Tirados
en colchonetas de paja. Con los ojos vendados. Con
prohibicion de hablar y moverse. Custodiados por
gendarmeria nacional. Subalimentados. Enfermos,
sin nocion de cuando empezaba o terminaba el dia.
Atemorizados constantemente por los gritos de los
torturados o por el gemir agoénico de los que perecieron
(...). Aislados, solos. Navegando a oscuras en el
horror, en la incertidumbre absoluta, hacia la locura.
Convertidos en cosas en objetos con un numero (el mio
era 538). Esperabamos cotidianamente la muerte por
fusilamiento o en algunos fraguados “enfrentamientos”
en cualquier calle. Asi durabamos. Muertos pero vivios,
como decian los militares.”'

“Desaparecidos”, “Muertos pero vivos”, “muertos que
caminan”, expresiones con las que designaban los represores
el estatus de los secuestrados, revelan en si mismos este
estado de liminaridad entre la vida y la muerte™. Liminaridad
que desdibuja también otras categorias elementales de la
cultura, como son el tiempo y el espacio.

Las experiencias analizadas en los parrafos anteriores
intentan dar cuenta de ese “otro mundo” que sefiala Graciela
Geuna. Aunque solo lleguemos a bordear las sensaciones
anudadas a esas experiencias, lo que es importante recalcar
aqui es que el mundo del Campo, ese mundo “irreal”, “no
coincidente” respecto del habitual plantea serias dificultades

" Fragmento del testimonio de Piero Di Monte, sobreviviente de La
Perla, ante el Consulado Argentino en Milan, Italia (27 de abril de
1984) publicado en la coleccion de tarjetas “Memorias de La Perla”
(2009).

12 En esto es necesario recalcar lo que sefialara Sarti (2001) sobre el
cuerpo y la percepcion del mismo como algo socialmente significado
en relacion al dolor, ya que de alguna manera explica la preferencia de
ciertas partes del cuerpo mas densamente cargadas de valoraciones
morales en la aplicacion de la tortura como son los genitales, las viola-
ciones como tortura sexual y la desnudez en tanto que atacan especifi-
camente los locus del “pudor” y la “intimidad” en nuestras sociedades.

13 Testimonio de Carlos Pussetto, en facsimil de Familiares de Des-
aparecidos y Detenidos por Razones Politicas de Cordoba, Cérdoba
diciembre 1983. Publicado en la coleccion de tarjetas “Memorias de
La Perla” (2009).

14 Hay que sefialar que, en nuestras culturas contemporaneas, existe
todo un esfuerzo social destinado a separar el mundo de los vivos y
de los muertos y los estatus correspondientes son altamente diferen-
ciados social y legalmente. No estar “ni muerto ni vivo” por lo mismo,
constituye una situacion liminar que desestructura los limites de dos
universos fuertemente delimitados generando emociones especificas
como la deseperacion o el terror.
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a la hora de “traducir” esas experiencias a los parametros
de la “moral corriente”. Sin embargo, aunque se trate de
memorias sumamente silenciadas por los factores que
venimos analizando, las mismas delimitan también a su
interior zonas de decibilidad-indecibilidad.

“Haber pasado por la tortura” implica todos los dilemas
que he intentado analizar mas arriba, sin embargo el relato
sobre la tortura propia (junto con el secuestro) ocupa la
mayor parte de la extension de los testimonios. Se puede
conjeturar que narrar estas experiencias adquiere en cierta
forma un sentido (en tanto significado y direccion) que
justifica su enunciacion: en el ambito judicial (como ambito
predominante en la testimonialidad sobre el terrorismo
de Estado) constituye una “prueba”, donde la violencia
padecida configura la autoridad del testigo™. La persona
“vio”, “sabe” porque “estuvo alli”, porta en su cuerpo y
en su memoria las marcas del Campo. En este sentido, el
doloroso esfuerzo por recordar y “traducir” experiencias,
encuentra una justificacion en el marco de “atestiguar” el
horror en nombre de los que, al decir de Pollak y Heinich
(2006) solo lo haran con el hecho de su muerte. Elaborar
un relato sobre la tortura y la experiencia concentracionaria
entonces, trasuma para los sobrevivientes sobre el filo de la
exposicion a los juicios de la moral corriente y la posibilidad
de lograr con ello la comprension de lo vivido; entre el “deber
de testimoniar” y la necesidad de olvidar.

En la encrucijada de estos dilemas, el sobreviviente se
enfrenta a la gestion de su propia identidad. La elaboracion
de un relato transmisible, entonces, implica una reflexion
sobre las experiencias vividas antes y después de esta
situacion limite, la integracion en sus trayectorias de un
mundo invertido donde el individuo se resitla ante la mirada
de los otros'®.

En este sentido, si la tortura configura un tépico de dificil
enunciacion, la permanencia prologada en el Campo vy la
salida configuran otro universo de sentidos problematico.

La supervivencia de unos pocos contra el exterminio de
tantos genera, tanto entre los sobrevivientes como en sus

1> Ante lo “invisible” del poder concentracionario y lo “inimaginable”
de las experiencias vividas en ese contexto, la elaboracion del testi-
monio se encuentra ademas con la dificultad de “demostrar” que “se
estuvo alli”. La “autoridad” del testigo entonces, depende de una serie
de mecanismos distantes también de la construccion de una “verdad”
dentro de los canones normales que va desde la dificultad en el re-
conocimiento de lugares y personas (por la clandestinidad de su ac-
cionar, por la venda), hasta la falta de archivos que lo corroboren. En
este marco el armado del relato se parece a un rompecabezas siendo,
quizas, los estigmas corporales como marcas de la violencia ejercida
sobre sus cuerpos el elemento que mas claramente da cuenta de ese
“haber estado alli":

16 Michel Pollak (2006) sefala que la construcciéon de la identidad
individual tiene tres elementos esenciales: una unidad fisica (el cuerpo
de la persona) o de pertenencia (en el caso de un grupo); tiene con-
tinuidad en el tiempo (en el sentido fisico, moral y psicolégico) y un
sentimiento de coherencia (o sea, que los elementos que conforman a
un individuo estan unificados). La situacion limite trastoca en si misma
todos los elementos sefalados, dificultando luego integrar la expe-
riencia en esa “coherencia” que se espera de todo relato biografico.
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grupos allegados, valoraciones y sentimientos especificos

que moldean de una manera sustancial su relato. ¢Por

qué si tantos no volvieron algunos si? La pagina web

de la asociacién de ex detenidos-desaparecidos aborda

explicitamente este tema y se titula “¢Por qué sobrevivimos?”:
“En afios de lucha y reflexién, a veces de desesperada
reflexiéon, nos hemos preguntado ;quiénes sobrevivimos?
ipor qué, para qué? (...) Si, como sostenemos, no es
posible la ecuacion sobreviviente = delator ni su inversa,
se nos impone otra pregunta: ;Cual era el criterio de
los asesinos para liberar o trasladar o legalizar a un
detenido? Sabemos que no la pertenencia politica, no
el sexo ni la edad, no la actitud frente a la tortura ni la
colaboracion con los represores, tampoco la gestion
personal de los familiares para dar con el paradero
de las victimas. Pensamos que no hubo un criterio
Unico de seleccion para la muerte o la vida, aunque si
podemos precisar que existe mas cantidad de liberados
a partir de 1977 y progresivamente, hasta 1983, y que
las “decisiones” dependian y variaban segun la fuerza
militar que comandara el campo, segun los jefes de
cada campo, segun los acontecimientos politicos que
estuviera atravesando el pais.”"”

Tal como lo sefala el parrafo citado, los criterios para que
algunos sobrevivieran y otros no, forman parte de una
memoria aun mas invisible: la de las Fuerzas Armadas
y de Seguridad. El silencio casi total de estos agentes,
fundamental en la comprensién del funcionamiento del
aparato represivo y de sus “reglas” (por otra parte plagadas
de arbitrariedades) dificulta una comprension social amplia
del fendmeno de la supervivencia. En el caso argentino,
ademas, el silencio y la invisibilidad de los sobrevivientes
por fuera de su calidad de testigos deben ser relacionados
con condiciones de enunciacion mas amplias, ancladas en
matrices de interpretacion sobre la represion donde los
mismos quedan atrapados en un complejo juego de culpas
y reproches (Da Silva Catela 2001). La explicacién sobre
la supervivencia, incomprensible hasta para los propios
sobrevivientes, al igual que el relato del horror sufrido en los
Campos, queda en manos de ellos mismos, muchas veces
forzados a “rendir cuentas” sobre su destino.

Si la versién oficial sobre la represion rezaba “por algo habra
sido”, responsabilizando a los desaparecidos de su propia
desaparicion, la explicacién generalizada, tras la salida
de los Campos por parte de unos pocos, se valid de una
acusacion similar: “por algo habra sobrevivido”. Esta doble
sospecha que pesa sobre los sobrevivientes, que coloca la
responsabilidad sobre la detencion y la supervivencia en
ellos mismos, encubre las responsabilidades de las fuerzas
represivas, silenciandolos'®.

v www.exdesaparecidos.org.ar

18 Esta interpretacion sobre la supervivencia debe ser referenciada con
los valores de la cultura militante a la cual pertenecieron la mayoria
de las victimas de la represion. Dentro de esta cultura, los desenlaces
posibles y deseables se condensaban en la consigna “vencer o morir”,
los ex militantes, los sobrevivientes, no vencieron, tampoco murieron,
quedando atrapados en una zona gris que dificulta la evaluacion se-



Cuando la palabra de los sobrevivientes es requerida es en
calidad de testigos y en el ambito judicial. Si el testimonio
judicial propone marcos de enunciacion estrictos que reparan
mas en datos que en las experiencias y la identidad de la
persona (Pollak y Heinich 2006) ;Como adentrarse entonces
en otros aspectos de esta experiencia? ;Qué elementos
posibilitan hablar de temas que, por el modo de solicitacién,
quedaron por fuera del testimonio judicial? En el trabajo
durante mas de tres afios en este Sitio de Memoria, dos
elementos fueron centrales para una comprensiéon mas
profunda de esas experiencias: el espacio’ y los objetos.

Los objetos sacados del Campo, particularmente, dieron
lugar a narrativas muy diferentes a las judiciales. Los objetos
existentes, aunque escasos, eran bastantes, y habian sido
atesorados conscientemente por los sobrevivientes durante
anos®.

La importancia simbdlica que adquieren los mismos para las
personas me llevd a preguntarme: ;Qué aspectos de la vida
social revelan la produccién, el intercambio y la circulacion
de objetos en situaciones limite? ; Qué significado adquieren
los objetos conservados tras el paso por el Campo? ;De qué
manera los objetos contribuyen a enunciar y (d)enunciar lo
sucedido?

En las lineas siguientes analizaremos como, por un lado, los
objetos catalizan la narracion de algunos aspectos de las
experiencias vividas en los Campos anteriormente silenciadas
(como la vida cotidiana y la resistencia al poder del Campo),
y por otro contribuyen a transmitir y a “traducir”, ante
diferentes grupos, estas experiencias.

Objetos para enunciar y objetos para (d)enunciar

Hemos dicho que el principal modo de solicitacion de la
palabra a los sobrevivientes a lo largo de los afios que corren
de la reapertura democratica hasta hoy se ha enmarcado en
un escenario judicial y de denuncia, configurando un tipo
particular de memoria sobre lo vivido y constituyéndolos
identitariamente como “testigos”.

Dentro de los testimonios judiciales los objetos no han estado

gun los parametros previos de las razones de la supervivencia. En este
marco, la supervivencia es muchas veces asociada con la “traicién”
(Tello 2006).

19 Tal como lo sefialan Mecca, Bermudez y Lacombe (C/P) el recono-
cimiento de estos espacios permite desde lo descriptivo ingresar a un
terreno narrativo complejo, donde el lugar funciona como un cuadro
social de la memoria, disparando preguntas, busquedas, sentimientos.

20 A diferencia de otras experiencias concentracionarias, una carac-
teristica de los Campos argentinos es haber borrado casi todo rastro
material de su existencia. Algunos edificios han sido demolidos, po-
cos muestran marcas visibles de lo que alli pasé; en cuanto a objetos
que den cuenta de esas experiencias no hay casi cosas que se hayan
podido “rescatar” de alli. En el caso de La Perla, una persona que en
1979 formé parte de la primer camada de conscriptos que realizaron
el servicio militar obligatorio en el edificio -transformado en cuartel-
relaté durante una visita al Sitio de Memorias haber sido destinado a
limpiar y “rasquetear” las inscripciones que los secuestrados habian
dejado en las paredes.
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ausentes, teniendo principalmente un valor “probatorio”. A
partir de estos objetos las memorias se anudan a un referente
tangible que se torna en territorio de inscripcion de la
violencia padecida, inscripcion reconocida y reconocible. Al
igual que los lugares, los muros de los ex CCD y en algunos
casos los cuerpos de las personas?, los objetos se vuelven
superficies susceptibles de ser inscriptas y reinterpretadas
en otros contextos: los objetos-prueba, llevan inscriptas las
marcas de la violencia o signos inequivocos de la identidad
de las victimas o de los victimarios?.

Los objetos reunidos para la muestra Sobre(VIDAS)
son diferentes: son objetos comunes, de apariencia
“insignificante”. Sus historias, sin embargo, permiten
adentrarse en diferentes aspectos de esa experiencia que,
por su calidad de “comunes”, ofrecen una alta potencialidad
en la narracién de situaciones o experiencias que, aun
desarrollandose en un contexto extremo, ofrecen claves de
interpretacion e identificacion universales.

La ruptura con el mundo habitual que implico el secuestro de
miles de personas, se encuentra en muchos casos relacionada
con la pérdida de algun objeto con valor personal. Los
objetos “perdidos”, el saqueo como practica sistematica,
condensan la idea del despojo, simbolizan separaciones.
Por lo mismo, en un universo concebido para la aniquilacion
fisica y psicologica de las personas, la conservacion de
pertenencias, materializa una ligazén con el mundo previo.
Los objetos rescatados o recuperados tras el secuestro,
permitieron recordar el mundo de “afuera”, en particular a
grupos o personas cercanas, afectos. Si el Campo buscaba
sustraer a las personas de cualquier referencia temporal,
espacial o grupal a fin de arrasar su personalidad, el objeto-
recuerdo funciona como una metonimia reparadora: esa
pequefia parte permite recordar un todo, reconstruir un
universo social amenazado por la vivencia del Campo y
situarse en él.

En otros casos los objetos perdidos y posteriormente
recuperados posibilitaron mantener una identidad cuya

21 Aguiluz Ibarglien (2004) reflexiona acerca de las marcas de la me-
moria en diferentes espacios. En el planteo de la autora, las marcas en
espacios e incluso en los cuerpos se tornan “inscripciones” en los es-
pacios sociales, reconocidos y reconocibles. En el caso de los Campos,
los espacios de inscripcion de la violencia revelan aspectos del ejercicio
del poder velados en las situaciones “normales”. La violencia que “no
deja rastro”, cuyo principal referente es la desaparicion, encuentra su
contraste en la “aparicion” de los sobrevivientes, la tortura en los es-
tigmas corporales tras la aplicacion del poder total sobre sus cuerpos,
como territorios de inscripcion.

22 Quizas el ejemplo de objeto-prueba mas evidente sean las fotos
sacadas de la Escuela Superior de Mecanica de la Armada (ESMA) por
Victor Basterra. Basterra, quien fue obligado durante su secuestro a
fotografiar a los represores para que se les confeccionara documen-
tacion falsa consiguio sacar, en el periodo de su salida, un conjunto
de negativos (que incluian ademas imagenes de algunos detenidos-
desaparecidos, aunque no fotografiados por él) que luego permiti-
rian reconocer los rostros de estas personas e incluso el contexto de
produccion de las fotos. Aquello velado por el accionar clandestino
quedaria inscripto en el celuloide, restituyendo signos de identidad
inequivocos de los responsables del Campo y constituyéndose de este
modo en prueba judicial. Ver Brodsky (2005).
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constancia era amenazada permanentemente por la
situacion limite. Recuperar un efecto personal, como una
prenda de vestir, implicaba reconstruir de alguna manera
la hexis corporal (Bourdieu 1986), la apariencia fisica que
manifiesta empiricamente la identidad. Esto no es menor si
pensamos que, durante las sesiones de tortura, las personas
permanecian vendadas, inmovilizadas y desnudas frente
a sus torturadores. La desnudez, el despojo, la violencia
extrema sobre el cuerpo al punto de tornarlo “irreconocible”
se ve relativamente reparada, por el (re)encuentro con alguna
prenda de vestir, un efecto personal.

La fabricacién de objetos, por otra parte, se liga a las
estrategias para recomponer una cierta cotidianidad a
través del hacer. Si tenemos en cuenta que la inmovilidad
y el aislamiento fueron unos de los principales métodos
de tortura psicoldgica, la fabricacion de objetos habla de
una “proyeccion” a través de una tarea y su circulacion en
un sistema de reciprocidades al interior del Campo®. La
obtencion de materiales para fabricar objetos y su circulacion
como “regalos” revelan los lazos sociales construidos durante
la reclusion, ofrecidos en fechas rituales, como cumpleanos
o navidad, dan cuenta de la tentativa por restablecer ciertas
marcas temporales del mundo exterior en un universo donde
el tiempo (sobre todo el futuro) estaba intencionalmente
distorsionado.

Las herencias, por su parte, revelan un tipo particular de
reciprocidad, marcada por la singularidad de la situacion
de exterminio. Ante la inminencia de un “traslado”?*, los
detenidos-desaparecidos dejaron a algin compafero
de cautiverio ciertos “bienes”, ya sean materiales o
simbdlicos: enseres personales, cigarrillos, ropa, un apodo.
Estas herencias revelan reciprocidades, e implicaron una
contraprestacion por la cosa dada (Mauss 2010): el recordar
y el mantener viva la memoria de los que desaparecieron.
Este ultimo tipo de objetos son los que mas carga
simbdlica tienen. Son, en cierta medida, una resistencia a la
desaparicion total de rastros, de indicios materiales sobre
la existencia de las personas y por ende a la pretension de
olvido total que subyace a la desaparicion como método.

Por ultimo, los objetos permiten hablar de un tema tabu
como las salidas. En algunos casos, salir de La Perla
significaba pasar a la carcel o a otro CCD. En otros casos,
la salida del Campo resulta una situacion mas compleja. En
estos casos, los secuestrados que eran “liberados” pasaban
a vivir en sus casas, bajo un régimen que, si bien los
ubicaba temporaria o definitivamente fuera de La Perla, les
imposibilitaba pensar que estaban libres debido al constante
acoso de los secuestradores hacia ellos y sus familias. Por
lo mismo, a diferencia de los recuerdos sobre el secuestro,
que se presentan de manera nitida, la mayoria de los
sobrevivientes no recuerdan con exactitud el momento de

23 La circulacion de objetos al interior del Campo fue muy reveladora
de las relaciones sociales entre los secuestrados (Mauss 2010). Sal-
vando las distancias, la situacion recuerda al Kula (Malinowski 1973)
y a la posibilidad de generar una comunidad “entre islas” a partir del
intercambio de bienes materiales y simbdlicos.

24 . " : ) .
Traslado” era el eufemismo con el que se llamaba, en la jerga mili-

tar, a los fusilamientos de detenidos-desaparecidos.
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la salida. Muchos comenzaron a sentirse “libres” yéndose
al exilio. Para los que permanecieron en el pais este acoso
continuo durante anos, sobre todo en los momentos que,
tras la reapertura democratica, las personas concurrian a
testimoniar ante los tribunales. Por esto, la vivencia subjetiva
de la “salida” definitiva se encuentra, en todos los casos,
ligada al fin de la impunidad de los represores.

Conclusiones: el valor personal y general de los objetos

Hemos analizado los significados que se anudan a la
conservacion, fabricacion y circulacion de objetos en las
memorias sobre la experiencia concentracionaria. ;De qué
valores (personales, culturales) son investidos estos objetos?

Tras la reapertura democratica algunos objetos pasarian a
ser “pruebas”, otros simplemente “recuerdos” del periodo
de detencion-desaparicion. El primer tipo de objetos se torna
en un testimonio material de la existencia del exterminio.
Los que llamamos objetos-prueba, tienen la particularidad
de haber sido un territorio donde se inscribio la represion
de manera evidente, y por lo mismo, cuando se muestran
(de)muestran la veracidad de una experiencia a través de
sus marcas.

El objeto-prueba adquiere mas que ningun otro un valor
general, construye una verdad, identifica, contribuye de este
modo a hacer justicia. Estos objetos han sido conservados
conscientemente, previendo la importancia que podrian
tener en un futuro proceso judicial y son aquellos a los que
las personas consideran con mas “valor” ya que se inscriben
en un objetivo general.

Fuera de estos objetos-prueba, los demas objetos
conservados tienen mas bien un valor de “recuerdos”. Antes
de la entrada al campo, formaban parte de esa coleccion de
cosas que cualquier persona suele tener y, aunque tuvieran
un significado especial para sus duefios, su importancia
no era advertida por los represores. Es esa apariencia
“insignificante” lo que permitié su conservacion siendo
su naturaleza ambivalente (valiosa para los secuestrados,
insignificante para los represores) la puerta para hablar de
una serie de ambivalencias que posibilitaron resistencias al
poder del Campo.

Sin embargo estos objetos, a diferencia de las fotos o los
documentos, no hablan por si mismos, son “insignificantes”,
0 mas bien polisémicos. Los relatos elaborados alrededor
de estos objetos en la muestra (Sobre)VIDAS revelan un
valor simbdlico acumulado por el paso de los mismos de
mano en mano en condiciones que fueron muy adversas,
por su conservacion por parte de las personas a lo largo de
su periodo de exilio interno o externo, por su restitucion,
en algunos casos, a las familias de personas que contindian
desaparecidas. Este contraste entre la insignificancia de los
objetos y lo significativo de sus historias, invitan a la reflexion
acerca de los diferentes abordajes (estéticos, museograficos,
conceptuales) cuando analizamos o transmitimos memorias
ligadas al exterminio. En situaciones “normales” lo que
entendemos por “patrimonio” esta ligado a lo material y a lo



valioso, ya sea por bello o significativo culturalmente. En lo
ligado al exterminio la mayor parte del “patrimonio” resulta
intangible y doloroso; y lo tangible, lo material, despierta
debates y conflictos a la hora de su exhibicion.

Haremos una comparacién. En los museos sobre el
Holocausto, tanto en los que funcionan en lugares que
fueron Campos de Concentracion como en los que no,
se exhiben cientos de objetos. Desde efectos personales
como valijas, ropa o zapatos, hasta lo que ha quedado de
las personas tras el exterminio, como proétesis o pelos. Esos
objetos representan al mismo tiempo al exterminio y a las
miles de victimas que fueron blanco del mismo; el todo y
sus partes: es indefectible ver un zapato y pensar en que
fue usado por alguien, por un individuo que tuvo una vida,
un trabajo, una familia. Al mismo tiempo, estan puestos
alli, amontonados en pilas muchas veces, como formas de
mostrar la magnitud del exterminio. En estos contextos, los
objetos individualizan y generalizan al mismo tiempo.

Las preguntas, y el debate, surgen inmediatamente ;Comoy
donde mostrar los rastros del exterminio y de la experiencia
concentracionaria? ;Qué supuestos éticos y politicos se
ponen en juego a la hora de su exhibicion?

En contraste, en los ex CCDTyE de Argentina devenidos en
Sitios de Memoria, casi no encontramos propuestas® que
utilicen objetos como formas de representar lo alli sucedido.
¢A qué se debe esta ausencia? Se pueden conjeturar algunas
razones que buscan abrir un debate.

Existen resistencias dentro del campo de los DDHH en
Argentina, a transformar a los Sitios de Memoria en
“museos” y exhibir objetos asociados a los mismos. La idea
de museo es inmediatamente asociada a una vision estatica
e inerte del pasado, cosa que tensiona las representaciones
hegemonicas acerca de como debe ser transmitida la
memoria en estos espacios. Existe una larga tradicion en
la cultura de los organismos de DDHH en Argentina por
enunciar y (d)enunciar las violaciones a los DDHH a partir
de la omisién de lo material, dentro de la cual la figura del
desaparecido configura su nucleo de sentido. La ausencia
de los cuerpos estructura memorias e identidades a lo
largo de 30 afos, teniendo diferentes consecuencias en
cuanto a reivindicaciones presentes y formas de transmision
de lo sucedido. Es la posicién de la Asociacion Madres
de Plaza de Mayo, donde la consigna de “aparicion con
vida” y la subsiguiente negativa a avalar las exhumaciones

25 podemos citar algunos casos de propuestas museograficas o de
archivo en este sentido, como la sala de “Vidas para ser contadas”, la
“Biblioteca de libros prohibidos”, “Embutes” y la muestra “instantes
de verdad” en el Archivo Provincial de la Memoria de Cérdoba, varias
muestras en Rosario y La Plata y una reciente propuesta de Memoria
Abierta de hacer un archivo fotografico de objetos que pertenecieron
a desaparecidos. Sin embargo, al margen de “Vidas para ser conta-
das”, estas experiencias se hallan mas bien centradas en documen-
tacion escrita o en fotos que en objetos. La sala de “Vidas para ser
Contadas”, en particular, aparece como un importante dispositivo de
investigacion-relato a partir de objetos, permitiendo la emergenciay la
representacion sobre nuevos sentidos sobre la desaparicién por razo-
nes politicas y las identidades de las victimas. Ver Tumini, et. al. (2010)
y Magrin y Rozza (2011).
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de fosas clandestinas® y la restitucion de los restos de
los desaparecidos condensa esta negativa respecto a la
"aparicion” (de cuerpos, de cosas). A partir de esa posicion,
se configura toda otra serie de negaciones hacia lo material
como modo de representar la desaparicion, expresandose
en la reticencia hacia otras politicas de memoria, como los
monumentos, memoriales, las indemnizaciones, los museos.

Fuera de este nucleo que resiste a la reificacidon (en
cualquiera de sus expresiones) de la memoria, existen otras
expresiones intermedias que, sin embargo, siempre deben
disputar ese nucleo de sentido. La tension entre “ausencia”
y “presencia” que implica pensar en soportes materiales en
la representacion de la desaparicion o de la supervivencia
genera una serie de debates en los cuales se inscribe la
museificacion de la memoria.

iRepresentar con objetos -entonces- banaliza, fetichiza
o estatiza una memoria concebida originalmente como
dinamica y conflictiva? ;La museificacion de esas memorias
puede contribuir al debate sobre pasado reciente? La
experiencia sobre la recepcion por parte del publico de
la muestra (Sobre)VIDAS sefala algunas pistas sobre esta
tension.

Por un lado, encontramos las perspectivas de los propios
sobrevivientes en torno a los dilemas que implicé la
elaboracion de este dispositivo y su resultado final. Que los
objetos “fueran a estar en un museo”, implicé una serie de
negociaciones, donde los principales temas de discusion
se plantearon en torno al dispositivo museografico como
forma legitima a la hora de representar su experiencia.
Al proponerles armar una muestra algunos sobrevivientes
apelaron a sus representaciones previas acerca de lo
representable museograficamente: la preocupacién
gravitaba entre el peligro de una excesiva estetizacion (al
estilo de los museos de arte) o, en el extremo contrario, que
la muestra se transformara en una “tiendita del horror”, es
decir que (re)produjera un espectaculo aterrador y morboso.
El equilibrio entre ambos extremos, fue dado por la discusion
entre el equipo y con otros profesionales?” acerca del modo
de exhibicion de los objetos. Aquello, por su naturaleza, no
podria ser “bello”, pero si buscaria ser transitable para los
visitantes y “cuidado” para las personas que participaron en
la muestra, lo cual nos llevo a tomar ciertas decisiones como
el uso de colores calidos, iluminacién tenue y el resguardo
de los objetos en vitrinas.

2614 consigna “aparicion con vida” data de los afos ‘80, pero ha sido
una posicion actualizada a lo largo de tres décadas por la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo, liderada por Hebe de Bonafini. Reciente-
mente, a partir de las declaraciones del flamante secretario de DDHH
de la nacién e hijo de desaparecidos, Martin Fresneda, quien en su
discurso de asunciéon mencion6 la importancia de apoyar las exhu-
maciones, Hebe repudio enérgicamente los dichos del funcionario y
volvié a pronunciarse en contra de las exhumaciones y las indemniza-
ciones, amenazando incluso con retirar la presencia de la Asociacion
de los actos oficiales si se repetia el concepto. Ver diario Perfil del 17
de mayo de 2012.

27 En este sentido cabe agradecer el invaluable aporte del Museo de
Antropologia, en particular de Mirta Bonnin y Andrés Laguens, en el
asesoramiento para la curaduria de la muestra.
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En este sentido, si hay un dispositivo de exhibicién que
condensa mas claramente estos debates es el uso de
vitrinas: las vitrinas, por un lado, ponian en resguardo los
objetos pero por otro, remitian a aquellas representaciones
clasicas sobre el museo como algo “estatico”, “muerto”,
al objeto como algo “intocable”. Sorprendentemente las
vitrinas -ni los recursos estéticos empleados- no provocaron
rechazo ni entre los sobrevivientes ni entre los visitantes.
Los sobrevivientes vieron las vitrinas como un simbolo del
cuidado hacia los objetos atesorados durante afos, muchos
de ellos, tras esto, decidieron donarlos. Una inscripcién
dejada en el libro de visitas senala: “gracias por embellecer
nuestro dolor”, dando cuenta de que, lejos de banalizar
el sentido de lo exhibido, las decisiones estéticas tomadas
fueron vistas como una “puesta en valor” de los objetos y,
con ello, de sus historias.

Sin embargo, no puede decirse que las decisiones “de forma”
tomadas en estos casos, garanticen de antemano el tan
buscado equilibrio entre lo que Todorov (2000) denominaria
una memoria ejemplar o literal. Tal equilibrio responde
necesariamente a una dinamica de prueba y error, donde
es necesario estar abiertos a las mdltiples interpretaciones
que lo disenado provoca en el publico. Quisiera por lo
mismo cerrar este articulo con las reflexiones dadas a partir
de ciertos dispositivos implementados para que el publico
interviniera explicitamente en los sentidos de la muestra.
Durante un taller literario pensado especialmente para
trabajar sobre los objetos en diciembre de 2010 una joven
escribio:
“La gente subestima esas cosas que no se pudren y
(sobre)viven al paso del tiempo. Eso que dura y no habila,
que no se mueve, también dice y significa, porque hubo
alguien que le dio sentido con su historia.”?®

En la salida de la muestra un cartel dice: “Si sélo pudieras
llevarte una cosa ¢{Qué salvarias?”. Abajo, lapices, pinturas
y hojas invitan a dejar un dibujo y una reflexién. Una de
las producciones dice: “Salvaria mis memorias, soporte de
mi identidad” y a continuacion se encuentra el dibujo de
un cuaderno. Otra dice “a mi familia, porque son lo mas
importante”. Estas representaciones, elaboradas por jovenes,
condensan por un lado la reflexion acerca de lo tangible y lo
intangible de las memorias, donde lo oral y lo escrito pasan
a formar parte de algo que “permanece” al inscribirse, y
se transforma al interpelar las propias memorias. Por otro,
reinterpretan el sentido de la supervivencia como tema de
la muestra: el valor del testimonio, los afectos y los lazos
primordiales como principales referencias de identificacion y,
por lo mismo, como nucleos de la resistencia ante situaciones
limite.

Cordoba, 26 de julio de 2012

28 Fragmento de “Oda al bolso de Juana”, escrito por Carina Andrea
Sanson durante el taller y publicado en “Chupinas de Coleccion”
(Comision y Archivo Provincial de la Memoria 2011).
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