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La cosa y la palabra. Relato y 
emocionalidad en un museo policial

Resumen
Es a todas luces claro que un museo brinda un relato: vuelve lo material en patrón cultural significativo. Idéntico 
ejercicio le cabe al Museo de la Policía Federal Argentina. Los artefactos que en él se despliegan ponen en escena 
discursos, vivencias y valorizaciones a partir de los cuales pensarse como institución. Este trabajo pretende bucear 
en la construcción de algunos de estos relatos, entendiéndolos como narrativas que no sólo involucran un universo 
de sentidos políticos y sociales, sino un universo ético y moral. Un relato no se conforma por la descripción aséptica 
de un evento, sino por la conversión de un acontecimiento en un mensaje. Esto es, por una narrativización que 
porta carga emocional.  Desarmar estos relatos en su clave emotiva supone, en el contexto de un museo, prestar 
atención a su carácter de registros pluri-modales, donde la semantización de un evento interpela diversos modos 
comunicativos. ¿Qué elementos se seleccionan para comportar sentimientos significativos? ¿Cómo se vinculan, 
estos distintos registros, en la producción de la emotividad? Y sobre todo: ¿cómo se construye lo emotivo desde la 
materialidad de un artefacto? ¿Cómo logra conmover un objeto?
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The thing and the words. Story and emotion in a police museum

Abstract
It is clear that a museum offers stories: turns what it is material into a cultural significant pattern. The same exercise 
carries out the Museum of Argentine Federal Police. The artifacts there stage discourses, experiences and values 
that allow police agency to think about itself as institution. This paper intends to analyze the construction of some 
of these stories, understanding them as narratives that imply not only political and social senses, but also ethic 
and moral ones. A story is not shaped by the aseptic description of an event, but by the transformation of it into 
a message. That is to say, by a narrative operation that carries emotional charge. Dismantling the emotionality 
of these stories implies, in the context of a museum, understanding them as plural records, where the semantics 
of an event entails diverse communicative modes. Which elements are selected to carry significant feelings? How 
these different records combine in producing emotion? And most of all: how the materiality of the artifact builds 
emotionality? How objects can move us?
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Introducción: la emoción narrada

Puede decirse que quien ingresa a un museo ingresa a 
una reconstrucción del pasado.1 Esta afirmación se vuelve 
especialmente cierta en el caso del Museo de la Policía Federal 
Argentina (PFA). En él, el pasado parece no confinarse tan sólo 
al interior de las vitrinas. Los objetos exhibidos -uniformes y 
medallas de siglos pasados, cuadros de antiguos congresos 
policiales, naipes de jugadores fulleros- son sin duda 
elementos tan añejos como originales. La pátina del pasado, 
sin embargo, los excede. Las tarjetas de identificación están 

1 Por supuesto, esto deja fuera de tal afirmación a un número no 
mayoritario pero sí importante de museos -de arte contemporáneo, de 
artesanías, de piedras preciosas, etc.- que no dan cuenta del pasado. 

escritas a máquina. Ciertas cartulinas amarillean. No faltan 
infografías y maquetas de estética perimida. Ni carteles con 
caligrafías añejas y cuidadas, que debieron ser modernas en 
otra época. En estos pisos de concurrencia nula, permanente 
luz artificial y gruesas cortinas hasta el piso (que esconden 
las ventanas y el afuera), el espacio se cierra sobre sí mismo. 
Fuera y dentro de los anaqueles, todo parece detenido en 
algún lugar del tiempo. 

Las salas son muchas y variadas.2 Las hay dedicadas a 
uniformes y medallística, a comunicaciones y dactiloscopía, 

2 Las enumeraciones y descripciones que siguen tienen la finalidad 
de orientar al lector en los elementos presentes en el Museo, dada la 
imposibilidad de sacar fotografías al interior del recinto.
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a juegos clandestinos, a toxicomanía, a robos y hurtos, 
a atentados, a esoterismo y brujería, a criminología y 
medicina legal, a bomberos y a armas. Los objetos replican 
la misma profusión y el mismo eclecticismo.3 Retratos de 
jefes renombrados. Una ordenada hilera de maniquíes con 
antiguos uniformes. Trofeos ganados por perros policías. 
Dos gallos embalsamados en actitud de riña. La maqueta 
de un brazo tatuado con una jeringa en vena. El trabuco del 
pistolero Severino di Giovanni.4 El roto vidrio blindado que 
cubría el féretro de Perón. Figuras de estopa desmembradas. 
La reproducción verista de una vulva con himen desflorado. 
La bomba impelente más antigua que se conserva. Una 
seguidilla de armas de fuego. 

Si hay alguna lógica que guíe los objetos y su orden, ésta 
pareciera ser la de la acumulación y el despliegue. Razón 
de ello tal vez pueda encontrarse en los orígenes mismos 
del Museo. Creado durante la jefatura de Francisco Julián 
Beazley en 1899, fue el primero en Latinoamérica y el 
segundo a nivel internacional, luego del de Scotland Yard. 
Estuvo originalmente bajo la dependencia de la Comisaria 
de Investigaciones, pero bien pronto comenzó su lento 
deambular. Reza la historia policial compilada por Rodríguez 
y Zappietro (1999) que en 1903, por falta de espacio en 
el edificio donde se encontraba, sus colecciones fueron 
distribuidas entre distintas Secciones: Seguridad Personal, 
Defraudaciones y Estafas, Leyes Especiales, Robos y Hurtos. En 
1932 volvieron a reunirse en un entrepiso del Departamento 
Central de Policía. Luego habitaron una casilla de madera en 
la azotea. Pasaron después a un local de la calle Charcas al 
2800. Y finalmente, en 1966, se radicaron en su ubicación 
actual, contando con fondos de la Comisión Nacional de 
Homenaje al Sesquicentenario de la Independencia para 
lograr el diseño que se mantiene mayormente hasta hoy. 

En estos largos primeros años el Museo no estuvo abierto 
al público, pues se hallaba destinado “a la instrucción 
práctica del personal policial, y sus colecciones formadas 
únicamente por efectos y armas provenientes de la comisión 
de hechos delictivos”.5 Su creación perseguía así dobles 
fines. Por un lado, la intención de “reunir, conservar y 
exhibir objetos relacionados con la prevención y represión 
de la delincuencia”. Por otro, la de “suplir la carencia de una 
escuela dirigida a capacitar, especialmente al personal de 
Investigaciones, respecto de las nuevas formas de delinquir 
que surgían de continuo”.6 

3 Para una reflexión acerca de las diversas narrativas que se ponen en 
juego en el Museo de la PFA y su vinculación con el oficio policial en 
tanto interlocutor privilegiado del mundo delictivo, ver Caimari 2012. 
Un relato del inventario del Museo puede hallarse en: “Crónica de una 
visita al Museo de la Policía Federal”, El interpretador, 2009, n.35. 
4 Se trata de un anarquista italiano emigrado a la Argentina a 
principios del siglo XX. La categoría de pistolero corresponde a la 
historia policial.
5 Visite el Museo de la Policía Federal Argentina, Talleres Gráficos de 
la Policía Federal Argentina, Buenos Aires, s/d, p.1 (circa 1965). 
6 Museo de la Policía Federal Argentina, 75 Aniversario, Policía 
Federal Argentina, Buenos Aires, 1974, p.5.

En esta noción del Museo como ámbito de estudio y 
formación se comienza a cimentar la particularidad de su 
colección, signada por la intencionalidad de actualizar al 
personal en tiempos delictivos cambiantes. De hecho, el 
acervo inicial del Museo se constituyó con “una colección de 
llaves falsas y ganzúas, herramientas de efracción y algunos 
billetes falsificados, adquiridos a un funcionario jubilado que 
los venía coleccionando desde años atrás. A ello se sumó de 
inmediato numerosas armas provenientes de secuestros, que 
estaban depositadas en oficinas policiales”.7 A tal punto esta 
ligazón entre Museo y formación profesional era tan estrecha, 
que el mismo estaba a cargo del Comisario de Investigaciones, 
cuya función consistía en enviar a la Jefatura relación de 
armas, instrumentos y herramientas que se secuestraban 
para luego solicitar la cesión de esos materiales a los jueces, 
cuando se creía conveniente. La sección histórica, a juzgar por 
los datos hallados, recién fue conformada en 1932, mismo 
año en que el Museo pasa a tener carácter público. 

Así, el Museo parece haber sido, en sus orígenes, un mero 
muestrario de cotidianeidades profesionales. Con el tiempo, 
tal orientación parece haberse mantenido, creciendo su 
inventario a través de la extraña combinación de colección 
y depósito: de objetos de valor histórico por atesorar y de 
elementos de cierta curiosidad que en algún lado debían 
ser apilados. 

Si todo museo es una sumatoria de capas de objetos, fechas e 
intencionalidades, en el Museo policial esta estratificación es 
altamente visible: la reunión de elementos ha sedimentado en 
una aglomeración desordenada, en un riguroso palimpsesto. 
Uniformes de policías extranjeras conviven con la maqueta de 
un feto atravesado por agujas y con los adornos de espiritismo 
de López Rega.8 En la primera impresión de quien recorre 
sus salas y exhibidores se hace claramente patente aquella 
primigenia intención de volver relevante lo que era simple 
despojo, de transformar en acopio lo que hubiera podido 
ser simple almacenaje. 

Existe, desde luego, cierta composición temática: lo exhibido 
atañe a las variadas facetas de la labor policial, desde técnicas 
y herramientas utilizadas hasta tipos de delitos combatidos. 
Pero por detrás de este ordenamiento resultante del 
profesionalismo policial, sobrevuela otro tipo de capacidad 
evocativa: la que lo acerca, en la memoria, al gabinete de 
curiosidades. A lo largo de sus colecciones se cuela, como 
en aquellas tempranas formas del museo, lo extravagante, lo 
bizarro y el germen incipiente de lo histórico. Antigüedades 
de valor reposaban, en aquellas lejanas cámaras de maravillas, 
junto a recuerdos de viajeros, objetos religiosos y prodigios 
de la naturaleza. Dos rasgos sobresalían en la construcción 
de esos espacios: la reunión y la rareza. El gabinete de 
curiosidades del siglo XVI era una forma de colección 

7 Museo de la Policía Federal Argentina, op. cit., p.6.
8 José López Rega fue un policía, político y ministro argentino, 
responsable de la organización de la Alianza Anticomunista Argentina 
(Triple A). Fue apodado “el Brujo”, dada su afinidad al esoterismo 
(publicó en 1962 un libro titulado Astrología esotérica).
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fuertemente asentada en la simple acumulación y exhibición 
de objetos caracterizados por la peculiaridad, la maravilla o el 
inesperado exotismo. Recorrer los pasillos y vitrinas del Museo 
de la PFA despierta, muchas veces, similares asociaciones. 

Más allá de acumulaciones y rarezas, éste comercia, como 
todo museo, con el pasado y la memoria. Es decir, con el 
ejercicio siempre complejo de su conmemoración, de su 
conservación y de su hechura. Se ha dicho largamente que 
museo y pasado guardan una relación de sinécdoque, en 
tanto el primero conserva artefactos que existían previamente 
y que son parte concreta y real del segundo. Y que en tanto 
preservador de ese fragmento históricamente real de pasado, 
el museo se erige como lugar por excelencia de memoria 
(Nora 1989, Persino 2009). En su mobiliario se conserva lo 
que fue real y verdadero. 

En esta conservación y reunión de objetos -se ha dicho 
también- descansa su ficción fundadora: uno al lado del 
otro y todos juntos, cada elemento cuenta de por sí una 
historia, pero asiste, a su vez, al significado colectivo de 
una historia mayor. El museo tiene así la capacidad de hacer 
que una reunión de elementos heterogéneos se vuelva una 
representación -al tiempo que una explicación- de una cierta 
porción del mundo (Sherman 1995). 

Es a todas luces claro que un museo brinda un relato: vuelve 
lo material en patrón cultural significativo. Esto es, recorta 
una porción de la historia y la erige en memoria. Idéntico 
ejercicio le cabe al Museo de la PFA. Los artefactos que 
en él se despliegan, más o menos curiosos, más o menos 
hilados unos con otros, ponen en escena discursos, vivencias 
y valorizaciones a partir de los cuales pensarse como 
institución. A través de ellos -la lechuza embalsamada de 
una adivina, una ruleta cargada, el traje de etiqueta del jefe 
Villar- la PFA condensa sentidos que tiñen de significación y 
legitimidad el quehacer policial: su lucha contra la adivinación 
taimada, su lucha contra el juego clandestino, su lucha 
contra la subversión.9 A través de estas imágenes la policía 
se presenta de cara a la sociedad, a la vez que se presenta 
ante sí misma (Sirimarco 2012b). 

Quien ha recorrido el Museo de la PFA sabe que no se trata 
de un museo ortodoxo. Aquí no parece haber labores de 
curaduría ni intentos sistemáticos de establecer una colección 
que cuente alguna historia que no sea, en el fondo, la propia. 
La impresión que queda, al mirar dentro de sus vitrinas, es 
que el Museo se mira a sí mismo. Como se dice en su página 
web, el Museo “proyecta la imagen viva de esta Policía al 
más variado público”.10 Tal vez por ello, deambular por sus 
pasillos es deambular por las vivencias del oficio. Recorrer sus 

9 El Comisario General Alberto Villar fue jefe de la PFA durante 1974, 
cuando comenzaba a configurarse en el país el terrorismo de estado 
que alcanzaría su auge en la última dictadura militar (1976-1983). Fue 
responsable de la organización formal de la Triple A y murió asesinado 
ese mismo año a causa de un atentado de la Agrupación Montoneros. 
Para un desarrollo de la construcción mítica de su vida profesional y las 
imbricaciones entre relato, historia y memoria, ver Sirimarco 2012a.
10 En: http://www.cpf.org.ar/new/museo.php 

salas y anaqueles resulta así un modo inmejorable de leer el 
relato siempre pautado del quehacer institucional. 

A lo largo del tiempo, varios son los mojones de sentido con 
que la institución policial se ha sentido confortablemente 
representada. A muchos se alude desde los objetos presentes 
en el Museo: los retratos y placas que conmemoran a los 
caídos en cumplimiento del deber hablan de la heroicidad 
policial, las vestimentas y sus cambios históricos cuentan de 
la sacralidad del uniforme, los banquitos con secretos refieren 
la astucia taimada de los pillos, las fotos reales de cuerpos 
segmentados evidencian la monstruosidad de los asesinos. 

Este trabajo pretende bucear en la construcción de algunos 
de estos relatos, pero entendiéndolos como narrativas que no 
sólo involucran un universo de sentidos políticos y sociales, 
sino, más aun, un universo ético y moral. Es claro que un 
relato provoca resonancias conceptuales, pero también 
emocionales; evoca y manipula no sólo ideas sino también 
sentimientos (Leavitt 1996). Es necesario dejar en claro que 
la narrativización pertenece al plano de la interpretación de 
los hechos y no de su descripción: es una forma no sólo de 
representar sino de constituir la realidad, donde lo importante 
no pasa por si la historia resulta más o menos ajustada a 
la “realidad”, sino la realidad que dicha historia conforma 
(Bruner 1991, Ochs y Capps 1996). Dicho esto, resulta claro 
señalar que un relato no se conforma, por lo tanto, por la 
descripción aséptica de un evento, sino por la conversión de 
un acontecimiento en un mensaje, por la cristalización de un 
hecho en un ejemplo. Esto es, por una narrativización que 
porta carga emocional  (Sirimarco 2010a). 

De las muchas vitrinas que pueblan el Museo de la PFA hay 
dos que resultan especialmente interesantes para los objetivos 
de este trabajo. La primera atesora diversos aditamentos 
del uniforme policial que han servido para desviar balas 
y malograr intentos de muerte del personal. La segunda 
conserva los restos corpóreos -cuerpo embalsamado y 
esqueleto- de dos perros policiales. Se trata, en uno y otro 
caso, de objetos que cuentan historias rayanas con el milagro 
y la reliquia y, por ende, de objetos que habilitan relatos 
que condensan una alta dosis de sensibilidad para el sentir 
institucional. 

 Es necesario aclarar que el eje de este trabajo se asienta 
sobre narrativas emocionales y no, necesariamente, sobre su 
correlato con prácticas efectivas. Esto es, que hablar del sentir 
institucional no implica, de ningún modo, hacer referencia ni 
al carácter individual ni al contenido de esos sentimientos (si 
tal o cual persona se emociona o no observando tales cosas 
y leyendo tales historias). Implica, por el contrario, abordar 
lo que la agencia policial, en tanto instancia colectiva de 
representación de la realidad, construye y presenta como 
tópicos sensibles. Que lo sean lo prueba, sobradamente, 
y como se verá más adelante, su alta recurrencia en otros 
registros policiales.

Sostener tal afirmación implica entonces centrar el interés 
no en el resultado del ejercicio de emocionar, sino en el 
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hecho mismo de tal intención. A los fines de este trabajo, la 
categoría de emoción es rescatada entonces por su capacidad 
-literal- de agitar y conmover.11 Esta intencionalidad es la 
que se despliega en los objetos que presentan las vitrinas 
detalladas; lo que en ellas se exhibe configura historias donde 
aflora un determinado tono emocional. Si la emoción es 
indisociable de una trama de significados y sentidos, ¿qué 
símbolos y asociaciones se ponen en juego para narrar esta 
emoción? 

Desarmar estos relatos en su clave emotiva supone, en el 
contexto de un museo, un desafío particular. Pues si algo 
vuelve especial a estos relatos es, debido a este contexto, su 
carácter de registros pluri-modales, donde la semantización 
de un evento (el del cuerpo embalsamado del perro, por 
ejemplo), interpela diversos modos comunicativos, desde el 
escrito de las tarjetas explicativas que rodean al cuerpo hasta 
el visual del propio cuerpo en su materialidad. Las preguntas 
que surgen son muchas y variadas. ¿Qué elementos, en un 
contexto policial que se pretende histórico, se seleccionan 
para comportar sentimientos significativos? ¿Cómo se 
vinculan, estos distintos registros, en la producción de la 
emotividad? Y sobre todo: ¿cómo se construye lo emotivo 
desde la materialidad de un artefacto? ¿Cómo logra conmover 
un objeto?

La emoción y la palabra

La primera vitrina se encuentra a pocos pasos de la entrada, 
rodeada por escritorios y retratos de época y precediendo 
a los uniformes policiales que se usarán a lo largo de la 
historia institucional. Contiene tres objetos, dispuestos 
conjuntamente. Ninguno de los tres puede tacharse, 
cabalmente, de histórico. El primero es un cuadro enmarcado 
conteniendo una chapa y un escrito. La chapa deja ver una 
mella y un número identificatorio. El escrito aclara la historia: 

Chapa de pecho correspondiente al Cabo 1ero. Rubén 
Marcelo ALMADA, de las delegación Rosario de la 
POLICIA FEDERAL ARGENTINA, que el 9 de julio de 1999 
fuera objeto de una agresión ilegítima, en jurisdicción de 
la Comisaría 16ª (intersección de Cochabamba y Tacuarí).
Un malviviente disparó contra el Cabo 1ero ALMADA, 
impactando en la chapa de pecho, lo que produjo en la 
misma una visible hendidura y permitió que el proyectil no 
lo hiriera en su cuerpo, con imprevisibles consecuencias.
La chapa fue adjudicada al Suboficial ALMADA, quien la 
ha donado a este Museo Policial.

Un segundo cuadro enmarcado guarda una corbata. Se deja 
ver, atrapado sobre el nudo, un circulito gris: un pedazo de 
proyectil. Pegada sobre el vidrio del cuadro, una flechita 
amarilla de papel señala el preciso lugar del impacto. 

Al lado, en otro cuadro enmarcado, una foto y otro cartelito 

11 El término emoción deriva del verbo latino emovere, que significa 
“mover desde”, hacer mover, sacar de su estado habitual y, por 
consiguiente, agitar, sacudir, conmover. 

dan cuenta de lo sucedido:

El 30 de noviembre de 1994, el Comisario Inspector 
(R) DANIEL VAZQUEZ, de la Policía Federal Argentina, 
fue baleado por dos desconocidos en el interior de un 
consultorio odontológico, teatro de un asalto a mano 
armada. Uno de los proyectiles impactó en la corbata que 
se exhibe y que formaba parte del atuendo del Comisario 
Inspector (R), quedando detenido en la trama del tejido, 
lo que impidió que perdiera la vida. El hecho tuvo lugar 
en Ibarrola 7171 (Comisaria 44ª). Intervino el Sr. Juez 
Primera Instancia en lo Criminal de Instrucción Dr. M. 
Irigoyen, Secretaría García.

La vitrina guarda todavía un objeto más: una gorra azul, con 
un orificio en el escudo que se encuentra al frente y un tajo 
bien visible en su parte superior. A su lado, un papel repone 
los acontecimientos:

GUILLERMO OSVALDO LENCINA
EL CABO DEL MILAGRO
EL DIA 4 DE JUNIO DE 2001, A LAS 12.45H, EL CABO 
GUILLERMO OSVALDO LENCINA, DE LA COMISARIA 
31ª, INTERVINO EN EL ROBO A UN LOCAL DE JOYERIA 
SITUADO EN LAS INMEDIACIONES DE SOLDADO DE LA 
INDEPENDECIA AL 800, ALCANZANDO A SOPREPRENDER, 
EN SU HUIDA, A UNA PAREJA DE ASALTANTES, EN UNA 
MOTOCICLETA DE GRAN CILINDRADA.
LENCINA DIO LA VOZ DE ALTO A LOS DELINCUENTES Y 
EN RESPUESTA LE FUERON HECHOS DOS DISPAROS, UNO 
DE LOS CUALES IMPACTO EN SU GORRA, ROZANDOLE 
EL CUERO CABELLUDO, LO QUE LO DERRIBO, EVITANDO 
EL SEGUNDO TIRO.
DESDE EL SUELO, REPELIO LA AGRESION, SIN PODER 
EVITAR LA FUGA DE LOS OCUPANTES DE LA MOTOCICLETA.
EL ESCUDO DE SU GORRA DESVIO LA BALA HOMICIDA 
Y SALVO SU VIDA.
USTED ESTA CONTEMPLANDO LA GORRA DEL 
MILAGRO

Un visitante meticuloso tal vez se pregunte por la pertinencia 
de tales objetos en un museo policial que aboga, según reza 
su presentación oficial, por la exhibición de la trayectoria 
técnica e histórica institucional. Sin embargo, su presunta 
falta de coherencia es prueba misma de su relevancia: la 
chapa, la corbata y la gorra de esa vitrina no necesitan 
aludir ni a lo técnico ni al pasado para merecer un lugar en 
el Museo. Si están ahí, en medio de retratos y uniformes, es 
porque significan algo, es decir, dan signo de algo más. Son, 
para aquellos12 que decidieron su inclusión, importantes. Mi 

12 La utilización de este plural busca remarcar la intención de no 
habilitar una comprensión del Museo en términos de una entidad 
abstracta supra-abarcativa, capaz de funcionar aisladamente en 
relación a los sujetos que lo conforman. Se trata, por el contrario, de 
remarcar su carácter polifónico y contingente: producto no de una 
serie de intervenciones de carácter técnico y planificado, sino resultado 
de un proceso singular de constitución (Gomes da Cunha 2004). Ser 
capaz de personalizar y despejar este vaivén de formación -cómo 
llegó hasta ahí un objeto, quién lo donó, qué material fue descartado, 
por qué razones- permite así entrever, aunque sea someramente, el 
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planteo es que lo son por el relato emotivo que construyen. 

Hablar de la construcción de un relato emotivo (y no 
necesariamente de la emoción que nos causa un relato) 
implica entender que la emoción, más allá de ser íntimamente 
sentida, puede ser comunicada colectivamente. Muchos 
estudiosos en la temática han contribuido a resaltar que, al 
ser confinados a un espacio de valor privado, los sentimientos 
han tendido a ser vaciados de significación cultural. La 
emoción, por asociarse a lo íntimo, lo espontáneo y lo 
incontrolable, ha parecido escaparse así del gobierno de 
lo motivado culturalmente o lo socialmente articulado, 
desdibujado el hecho de que lo emotivo implica, también, 
un fenómeno social que da cuenta de situaciones, relaciones 
y posiciones morales (Hochschild 1979, Rosaldo 1983, Lutz 
1986, Lutz y White 1986, Lyon 1995, Leavitt 1996).

Así, el construir el ámbito emocional como potestad de los 
individuos y las psicologías de los sujetos ha contribuido a 
cimentar el monopolio de las palabras y el pensamiento como 
símbolo de comunicación principal. Sostener la comprensión 
de lo emotivo en tanto vehículo expresivo implica entonces 
ratificar la capacidad de emociones y sentimientos para 
funcionar como canal de comunicación capaz de transmitir 
sentidos y significados (tanto afectivos como conceptuales). 
La apelación a la sensibilidad no es más que la apelación a 
la construcción de determinado modo de experimentar y 
significar sucesos y relaciones sociales.

Apelación que bien puede actuarse, en la vitrina que nos 
convoca, mediante la palabra. Sostener tal afirmación implica 
asumir que ésta -modos narrativos, jergas, estilos retóricos- 
no es un mero artefacto pasivo, sino que conforma, por 
el contrario, una red que es, a la vez que discursiva, o por 
ello mismo, performativa. El lenguaje hace a la creación y 
el mantenimiento de relaciones y situaciones sociales. Si las 
palabras -como advierte Foley (1992)- no pueden ocurrir 
más que en contexto, la adopción de un determinado 
lenguaje no es fortuita. El léxico, las categorías, los modos 
de habla, revelan así un universo ideológico: cada lenguaje 
se comporta, por lo tanto, como un código que revela la 
inscripción de la persona en un determinado universo ético 
y moral. 

En la vitrina que rodean retratos y uniformes, lo que se dice 
es tan importante como lo que se muestra. En el tono y el 
lenguaje utilizados resuenan ecos del modo objetivado y 
neutral que caracteriza al habla judicial y policial: alguien 
es objeto de una agresión, un sitio es teatro de un asalto 
a mano armada. En este contexto de habla profesional, 
las categorías no se usan al azar: lo dicho organiza un 
texto social. Pero no necesariamente por las palabras que 
se dicen, sino por la red de sentidos que estas palabras 
habilitan: agresión ilegítima, malviviente, bala homicida. 
Tales categorías inauguran un contexto de significación que, 
a la par de expresarla, actualizan una determinada forma de 

carácter en formación de estos espacios y vincular su mantenimiento 
con decisiones institucionales, intereses colectivos y sensibilidades 
individuales (Sirimarco 2010b).

experimentar la realidad: aquella que separa aguas en torno 
a la actuación policial y el accionar de la delincuencia, y que 
adjudica estimaciones valorativas a unos y otros. Frente al 
delincuente ilegítimo, homicida y de mal vivir, al policía le 
cabe, por contraste, la valencia positiva. 

Estas escasas pero contundentes palabras esbozan, en pocos 
trazos, todo un relato. Configuran un campo semántico 
donde la actuación policial se contiene -en su valentía- por 
entero: en aras del cumplimiento escrupuloso del deber, el 
policía interviene en un robo, sorprende en la huida, da la 
voz de alto, es disparado, repele la agresión. A su accionar 
valeroso y arrojado se contrapone la criminal actuación del 
delincuente. La narrativa se actúa a través de estas justas 
categorías: a partir de ellas se suceden imágenes heroicas. 

A partir de ellas, también, se instalan valores de fuerte 
raigambre emocional. Pues las palabras no sólo transportan 
contenidos conceptuales -explicaciones, razonamientos, 
ideas-, sino, indisolublemente ligadas a ellas, asociaciones 
afectivas (Leavitt 1996). La expresividad conmovedora del 
relato implica así una conjunción entre objeto presentado 
y objeto sugerido. Es decir, en este caso, entre la palabra 
que se dice y la reacción que se provoca. La emoción no 
es entonces más que el resultado de viajar de uno a otro 
término, dependiendo necesariamente su irrupción de la 
unión entre ambos. Sostiene Santayana que lo que conmueve 
es la permanencia conjunta, en la mente, de cosa y evocación 
(en Reid 1966). Esto es, de poder reponer, a partir de pocas 
y bien dichas palabras, todo una trama compositiva de alta 
sensibilidad: la del policía que, al intentar impedir un robo, 
arriesga su vida por los otros, es ilegítimamente atacado y, 
ya próximo a morir, es salvado -por un hecho inesperado- de 
la muerte. Las palabras emocionan por las evocaciones que 
construyen.

En la vitrina de los aditamentos del uniforme, el efecto 
emotivo de lo dicho gana en intensidad con diversos recursos. 
En principio, con un cierto sentido de verdad: lo escrito 
abunda en datos fácticos que crean ilusión de verismo. Las 
fechas, horas, los nombres de calles, comisarías y jueces están 
ahí para comunicarnos que lo contado realmente ocurrió, que 
esos datos son puntos concretos en el espacio, el tiempo y las 
tramas sociales, y que lo que se dice, en suma, es la realidad. 
Y en esa realidad pedestre de robos, persecuciones y tiroteos, 
el acto de salvar la vida a causa de una corbata o una gorra 
no sólo adquiere entidad concreta -en esa intersección, en 
esa hora del día, ese policía realmente le escapó así a la 
muerte- sino que se vuelve, al mismo tiempo y por simple 
contraste, algo inexplicable y prodigioso. Conmueve la 
existencia probada del milagro.

Conmueve también (o se pretende que lo haga)13 el recurso 
vocativo: usted está contemplando la gorra del milagro. 
Se ha señalado que la función principal de los vocativos 

13 Que escriba como si lo lograra es, claramente, un recurso estilístico. 
Utilizarlo es hablar desde la perspectiva de la intención y de ningún 
modo declarar que efectivamente así sucede.
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es apelativa; es decir, que buscan llamar la atención del 
interlocutor, abrir la comunicación y mantener el contacto con 
el destinatario (Martinez Lara 2009). Es interesante señalar 
que las tarjetas del Museo no se caracterizan por dirigirse 
explícitamente al visitante. En la vitrina que guarda la gorra 
del cabo Lencinas sucede lo contrario. En ella la interpelación 
directa no sólo intenta captar la atención del visitante sobre 
ese hecho particular -amén de la gorra, la suerte corrida por el 
cabo-, sino que busca también crear un lazo. La apelación no 
sólo instruye acerca de lo que se ve; también acompaña esa 
mirada. Y la acompaña anclando la información en un sujeto: 
el cartel en vocativo no dice, sino que dialoga. Al hacerlo -al 
apelar directamente a alguien-, ese alguien es reconocido: 
la directiva funciona haciéndolo partícipe de una situación, 
estableciendo con ese alguien una suerte de contacto. Usted 
está contemplando la gorra del milagro. La frase hace de ese 
cartel y de esa vitrina un interlocutor válido, que lo empuja 
-nos empuja- a introducirnos de lleno en la contemplación 
de la gorra y en la admiración de su portento. La apelación 
emociona porque crea un efecto dramático.

Es a todas luces claro, llegados a este punto, que el conjunto 
presentado en esta vitrina crea un principio compositivo 
particular, a medio camino entre dos caros topoi de la 
narrativización policial: el heroísmo en la acción y el caído 
en cumplimiento del deber. Las personas aludidas en estos 
cuadros y estos objetos no han logrado impedir delitos, 
pero han mostrado arrojo. Han sido cruelmente atacados 
al cumplir con su labor, pero no han muerto. Se han sí 
destacado, pero su notoriedad radica en haberse salvado de 
la muerte del modo en que lo hicieron. El suyo no es tanto 
el atributo del heroísmo propiamente dicho, sino el de la 
mística y el del milagro. 

Inclinarse sobre esa vitrina y contemplar esos elementos 
-chapa, gorra, corbata- retrotrae no ya al gabinete de 
curiosidades, sino a un predecesor aun más antiguo en el 
arte de atesorar objetos: la iglesia como relicario. No hay 
que olvidar que ellas fueron, en viejos tiempos, edificios 
construidos para alojar aquellos elementos venerados por su 
asociación con mártires y santos (desde objetos hasta restos 
mortales: desde el prepucio de Cristo hasta partes de la cruz). 
En dichas iglesias, el objeto se atesoraba por su religiosidad 
y por este mismo motivo se exaltaba: por estar imbuido de 
sacralidad, por ser portador potencial de lo milagroso.

Que los objetos exhibidos en esta vitrina del Museo de la PFA 
correspondan, casi todos ellos, a partes del uniforme policial 
nos desnuda un hecho que no debe pasar desapercibido: 
la construcción del uniforme policial como investidura.14 
Desde antiguo, normativas, reglamentos y narrativas se 
han esforzado por decodificar el uniforme en términos de 
honor, moralidad y respeto. Su uso y su cuidado deben 
rayar la perfección; la desidia en su presentación o en su 
mantenimiento es pasible de ser inmediatamente trastocada 

14 No es objetivo de este trabajo detenerme largamente en la 
argumentación que sostiene tal afirmación. Para un desarrollo 
exhaustivo de este punto, ver especialmente Sirimarco 2009a y 2012b.

en sanción disciplinaria. Un uniforme pulcro sobre un cuerpo 
sano, limpio y decente es signo inequívoco de respetabilidad 
y corrección moral. El uniforme es, a la institución policial, 
la parte que representa al todo: a él se le debe, como a ella, 
un respeto casi sacro (Sirimarco 2012b).  

Es tal vez este sentido el que se refuerza en la contemplación 
de tal vitrina. Exhibidos como prueba irrefutable del portento 
-allí en el nudo de la corbata descansa, visible, el proyectil-, los 
objetos se vuelven una suerte de restos de gloria. La sacralidad 
del uniforme troca de discursiva en asombrosamente real y 
sus aditamentos se exponen por haber desviado balas. Esto 
es, por haber sido capaces, como la gorra o las reliquias, de 
haber obrado milagros. 

Pero para que el relato de lo milagroso se sostenga, huelga 
decirlo, son necesarias, amén de las palabras y las retóricas, 
las gorras, las corbatas y las chapas de pecho. Antes o 
después de sabida la historia (de leída la palabra), el objeto 
está allí, con la contundencia de su materialidad, para 
comunicar sentidos y dar testimonio de verdad. Usted está 
contemplando la gorra del milagro. Uno podría preguntarse 
cuánto perdería o ganaría el racconto de la historia sin 
gorra que contemplar. Plantear esta pregunta nos lleva a la 
segunda vitrina.

El objeto y la emoción

Esta vitrina ocupa toda una pared. Dentro, un estante de 
vidrio configura dos espacios bien diferenciados. En el 
superior reposa, de perfil y mirando a la derecha, lo que en 
vida fuera el perro Mono, ahora embalsamado: el pelaje 
oscuro, las orejas erguidas, la lengua asomando entre los 
dientes, en actitud de espera atenta. A sus pies descansan 
muchas copas-trofeo y un cartelito informa su raza, sus años 
de vida y su curriculum (en el que se detallan exposiciones, 
concursos y búsquedas de evadidos). Una placa de metal 
informa que el perro fue embalsamado por gentileza del 
Museo Argentino de Ciencias Naturales de La Plata.

El espacio inferior le pertenece a otro perro, Chonino. Allí 
está, en el medio de la vitrina, su esqueleto real, sujeto con 
cadenitas para mantenerlo erguido, de perfil y mirando a la 
derecha como Mono.15 A los pies del esqueleto descansan 
distintos aditamentos: una foto de Chonino en primer plano 
y una placa que reza:

ESQUELETO DEL CAN
“CHONINO”
MATRÍCULA N°716
MUERTO EN DEFENSA DE SU GUIA EL 2 DE JUNIO DE 
1983
EN AV. LASTRA Y AV. GRAL. PAZ

15 La disposición y exhibición misma del esqueleto de este perro 
visibiliza, a raíz de la evocación de los esqueletos de dinosaurios de 
los Museos de Ciencias Naturales, la impronta naturalista que guía el 
origen del museo moderno como institución. Para profundizar en esta 
relación en el contexto de construcción del estado nacional, ver Lopes 
y Podgorny 2000, Podgorny y Lopes 2008.
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OBSERVESE RESALTADO EN ESCÁPULA IZQUIERDA DE 
ORIFICIO DE BALA CALIBRE 9MM QUE LE CAUSO SU 
MUERTE

Lo dicho hace volver la mirada sobre el esqueleto: parte de la 
escápula izquierda está pintada de rojo alrededor del agujero 
que dejó la bala. 

La historia de Mono y de Chonino se puede leer en los 
exhibidores metálicos en la pared. La del primero informa 
brevemente sobre sus padres, sobre su muerte por uremia 
y, un poco más extensamente, sobre sus triunfos. La de 
Chonino, sin embargo, adquiere otro cariz:

El heroico can, matrícula nro.716, ingresó a la División 
Perros de la Superintendencia de Seguridad Metropolitana 
el 7 de Septiembre de 1977, adquirido por una comisión 
especial integrada al efecto (…).
Fue orientado desde su iniciación en la doble función de 
“perro de compañía y de seguridad” evidenciando en 
todo momento los latos16 valores de la raza, clásica por 
inmolar su vida en defensa de su hombre guía.
El animal reunía las características de absoluta 
mansedumbre y obediencia, transformándose en “perro 
presa” a la orden de su instructor.
El día 2 de Junio de 1983, siendo aproximadamente las 
20.00hs, en circunstancias que la pareja compuesta por 
los Agentes Luis Sibert y Eduardo Ianni de aquella División, 
conjuntamente con el nombrado semoviente, recorrían la 
jurisdicción de la Comisaría 45ª, y al tratar de identificar 
a 2 personas de sexo masculino, con las pretensiones 
del caso, que en el interior de un automóvil estacionado 
estaban en actitud sospechosa, fueron agredidos con 
armas automáticas de grueso calibre en forma sorpresiva.
Como saldo de lo expuesto en primera instancia el 
personal policial aludido resultó seriamente herido, 
no obstante lograron repeler la agresión, para la cual 
contaron con la invalorable colaboración del ataque de 
CHONINO, quien con su acción neutralizó a uno de los 
agresores provocándole heridas de consideración.
Tal situación motivó a los malhechores antes de producirse 
la fuga, que dieron muerte al can en momento en que se 
hallaba dando dentelladas a uno de ellos.
Además de coayudar en el logro de poner en fuga a 
los agresores de la autoridad y arrancar son sus dientes 
un bolsillo con documentación, permitió con ello la 
identificación de los atacantes.
El agente Ianni transcurridos unos meses del hecho y a 
pesar del tratamiento médico con que fue tratado falleció 
como consecuencia de las heridas recibidas.
El perro CHONINO es el primer can de la Policía Federal 
que en 51 años de existencia de la División Perros, es 
muerto “en acto destacado del servicio” y su deceso 
se produce en el momento que agrede al delincuente 
en defensa de la Ley. Por su brillante actuación se hizo 
acreedor a honores “post-mortem” durante la semana de 
la Institución, habiendo trascendido la condición canina 

16 Seguramente, error de tipeo: altos.

para alcanzar la cumbre de los héroes. 

El lector sabrá ver, en las marcas narrativas de la historia 
de Chonino, los elementos que tensan lo emotivo. Lo 
reflexionado en el apartado anterior aplica también para 
esta historia.17 En ella encontramos, remozado, el tópico del 
heroísmo policial. Que el protagonista de la misma sea esta 
vez un perro no opaca en lo absoluto los condimentos del 
relato. Antes bien, tal vez los incrementa. 

En ella, un heroico can que, fiel a los altos valores de su raza, 
presta su invalorable colaboración en medio del ataque de 
los delincuentes, es muerto en servicio, inmolando su vida en 
defensa de su hombre. Lo que se activa aquí implica la figura 
del héroe, pero la trasciende: lo que se juega es en realidad 
la figura del mártir. Es decir, del caído en cumplimiento del 
deber. Un topos que, a juzgar por su abundante tratamiento 
en placas conmemorativas, eventos y revistas de la 
institución, es, como ya adelantaba, un punto neurálgico de 
la sensibilidad policial. Si en todo héroe la entrega es mucha, 
en el héroe muerto la entrega es total: el sacrificio llega a su 
pico más alto, pues el caído cae en guerra contra el crimen 
(Galeano 2011, Sirimarco 2012a). Lo ejemplar del relato se 
concentra en su final: Chonino entrega la vida en defensa de 
la Ley. A tal punto que la historia de su vida es en realidad 
la historia de su muerte. 

Decía que el hecho de ser el héroe un perro tal vez potencie 
lo sensible del relato. Quien da la vida por sus compañeros 
-se nos sugiere- lo hace sin especulaciones ni devaneos: lo 
hace porque es lo único que puede hacer. En un libro que 
recoge anécdotas policiales,18 Donato pulsa la misma cuerda 
emotiva: “Chonino logró, ya desfalleciente, arrastrarse al 
lugar donde estaban tendidos sus dos compañeros de ronda: 
lamió sus heridas y les dio protección (…) Chonino murió 
mientras custodiaba sus cuerpos heridos” (1999:18). Gran 
parte de lo conmovedor del relato se aprovecha de Chonino: 
detrás de la figura del perro se juega la noción de lo biológico 
y lo instintivo -los altos valores de la raza, clásica por inmolar 

17 Así como en el apartado anterior se privilegió la reflexión en torno 
al tono emotivo que portan las palabras, este apartado se centrará 
en el registro material como índice de lo sensible. Desde ya, lo 
argumentado en relación a las narrativas del milagro vale también para 
el relato escrito que se construye de Chonino, como así también lo 
analizado en relación a su esqueleto puede aplicarse a los aditamentos 
del uniforme vistos en el apartado anterior.
18 Traer a colación este otro insumo habilita, en principio, dos 
interesantes reflexiones. Permite corroborar, en primer lugar, la 
relevancia de la historia de Chonino como tópico institucional 
de gran sensibilidad, al documentar su aparición en otras formas 
cristalizadas del relato policial. Y permite también asomarse, a partir 
de la contrastación de ambas historias, a sus continuidades y rupturas, 
y comenzar así a interrogar el cómo y el por qué de los elementos 
que se incluyen o se descartan para construir una determinada 
narrativa. Donato cuenta la historia con algunas ligeras discrepancias: 
Chonino no ingresó a la División Perros por una adquisición, sino 
por una donación (nos dice Donato que, como el perro carecía de 
pedigree, no era considerado, a pesar de ser ovejero alemán, un perro 
de “raza policial”); los policías no se acercaron a ningún auto que 
evidenciara signos de “sospecha”, sino que fueron sorprendidos por 
dos delincuentes al llegar a una esquina. 
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su vida- y, por ende, de lo natural como locus de lo verdadero 
y de lo no falseable. Es decir, de la conducta desinteresada, 
del puro amor, de la pura lealtad.19 

En honor a esta conducta se elevaron homenajes: el día de la 
muerte de Chonino se conmemora en el país el día del perro, 
su nombre lo lleva una calle que discurre en los fondos de un 
cuartel, su esqueleto se atesora en el Museo.  

Lo que nos devuelve al tema de la materialidad. Pues no hay 
que olvidar que un museo es, después de todo, un espacio 
dedicado a la producción de visibilidades. Y en la visibilidad de 
situaciones y relatos, los objetos ocupan lugar preponderante. 

¿Qué nos dice el esqueleto de Chonino? Nos dice, en primer 
lugar, que su exhibición resulta significante. Que la distancia 
que media entre la bodega y el museo -entre almacenar 
cosas viejas y desplegar antigüedades- se salva por la 
presencia de una historia que merece ser contada. Y que 
es esa historia creída relevante la que convierte al objeto 
guardado en un artefacto de exposición. Ese esqueleto en 
esa vitrina nos dice que alguien, en definitiva, entendió que 
esos huesos -como todas las cosas restantes- no sólo eran 
dignos de curiosidad, sino también de admiración. En esa 
intencionalidad adjudicada a la cosa -la de canalizar una 
narración- se anuda, creo yo, su construcción como artefacto 
emotivo: como artefacto indisociable de un relato y, por ende, 
de un sentido pasible de generar interpelación.

Interpelación que se logra a través de modos variados. Por la 
composición de la vitrina, por ejemplo, capaz de configurar, 
en un simple golpe de vista, una visión totalizadora. Trofeos, 
cuerpos, fotos y esqueletos pueden no compartir una misma 
línea argumentativa -Mono fue un perro campeón, Chonino 
fue un perro-héroe-, pero su inclusión dentro de un mismo 
espacio los convierte en fragmentos de un mismo relato. Ya 
se ha dicho que un museo es, por definición, un dispositivo 
paradójico, orientado a descontextualizar y re-contextualizar 
los objetos (Escobar 2010). Este efecto dramático se beneficia 
así de la información parca (y en cartel pequeño), de modo tal 
que la mirada extrae rápidamente, de los objetos exhibidos, 
una fuerza compositiva poderosa. 

Las fotos nos devuelven la apariencia de los perros. Los 
trofeos nos acercan sus triunfos. Los restos corporales nos 
imponen la presencia de su muerte. Todo oficia en conjunto, 
como si la sola yuxtaposición de objetos -argumentaría 
Sherman (1995)- pudiera comunicar su propia significación 
visualmente. Así, los restos de Mono y Chonino se solapan: en 
el exacto centro de la vitrina, ambos mirando hacia el mismo 
lado, cuerpo embalsamado y esqueleto, uno arriba y otro 
abajo, conforman una sola figura -piel y hueso, lo de afuera 
y lo de adentro-, como si formaran un solo y único perro en 
vida. Los objetos así presentados -diversos pero superpuestos- 
ponen en escena lineamientos que se funden en un mismo 
relato y en un protagonista único: la historia del triunfo, la 

19 Me refiero, es claro, a la construcción que se hace tanto de la figura 
de lo instintivo como de la figura del perro.

heroicidad y la muerte (ofrendada) del perro policial.  

Llegados a este punto, una pregunta surge con potencia: 
¿por qué no alcanza, en el relato del accionar de estos 
perros, con exponer sus fotos y trofeos? ¿Por qué los 
restos corporales revisten tal centralidad? Desandar esta 
pregunta implica despejar, de inmediato, cualquier alusión 
a lo morboso como argumento explicativo. Creer que la 
exhibición de un esqueleto o un pelaje remiten a alguna 
volición enfermiza, truculenta o cuanto menos desagradable 
es echar mano a una categoría que “analiza bastante menos 
de lo que (negativamente) juzga”20 y que clausura así 
cualquier posibilidad de ahondar el entendimiento de lo que 
efectivamente sucede. Lo que la exhibición de estos objetos 
muestra es, en todo caso, lo que pretendo argumentar en los 
párrafos siguientes: una particular relación con la muerte21 y 
la reliquia -en tanto testimonio material de lo que ha muerto 
(o, como en el caso de los aditamentos del uniforme, con lo 
que estuvo a punto de estarlo). 

Desandar la pregunta anterior implica también comprender 
que la exhibición de objetos esconde mucho más que un 
interés pedagógico -el museo como institución naturalmente 
destinada, a partir de vitrinas, montajes o maniquíes, a la 
enseñanza a través del acto de ver (Dias 1997 y Rudwick 
1976, en: Lopes y Podgorny 2008)-, donde el objeto sólo es el 
soporte material que ilustra un argumento. Pues la cosa no es, 
solamente, un sustrato material sobre el cual viene a anudarse 
un significado abstracto, que de algún modo la precede y 
la subsiste, y que resulta, en tanto la ronda sin permearla, 
distinto de la cosa misma. Antes bien, la cosa es, en sí misma, 
significado (Henare et al. 2007). Lo que equivale a decir que, 
en el relato de estos perros, su cuerpo embalsamado y su 
esqueleto adquieren peso específico. Es decir, no significan 
sólo por lo que evocan, sino por lo que son.

Son, en primer lugar, insumos idóneos para ejecutar, en 
un solo y tautológico movimiento, la puesta en escena y 
la legitimación de la información. Para que haya esqueleto 
tiene que haber muerte: la presentación de estos objetos 
nos informa, inmediatamente, del final de estos perros. 
Estos objetos también nos la certifican. Al menos en el caso 
de Chonino, donde el orificio de bala actúa como prueba 
de verdad, transformando el esqueleto del perro en una 
cosa “real”.

En tanto espacio de realidad, el esqueleto de Chonino se 
pretende objetivo: su materialidad se presenta como evidente 
e incapaz, por lo tanto, de los dobleces y vericuetos de la 
palabra y las interpretaciones. Su materialidad construye un 
relato imparcial y, por ello, verdadero en un sentido absoluto. 
La cosa no miente: allí está el cuerpo embalsamado de Mono, 
allí están los huesos de Chonino. El objeto se transforma así 
en un artefacto esencialmente elocuente, pasible de estar en 

20 Diego Fernando Guerra, comunicación personal.
21 La propia categoría guarda, en su etimología, esta relación, en 
tanto la palabra latina morbus (enfermedad, interés malsano) alude a 
mors, la muerte que sobreviene de modo natural.
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sí mismo saturado de significado y de memoria (Sherman, 
1995). 

El sentido de verdad gana en contundencia con el carácter 
original de los elementos: sobre la escápula izquierda es 
posible ver el agujero de bala que causó la muerte del perro. 
Lo exhibido se construye en tanto objeto único y, por ende, 
en tanto objeto testifical. Huesos y cuerpo embalsamado 
se vuelven entonces grafías que no sólo cuentan una 
historia institucionalmente significativa, sino una historia 
probadamente verdadera. Los objetos que reposan en la 
vitrina lo hacen por tener carácter de documento histórico: 
atestiguan, con la contundencia de su evidencia, que esos 
son los restos reales de los perros. Y legitiman así la veracidad 
del relato: la realidad del orificio de bala se traspasa a la 
realidad de la historia. 

Esta conjunción entre muerte y realidad transforma al objeto 
en una suerte de reliquia. Al igual que la corbata o la gorra del 
milagro, el esqueleto del perro se despliega ante la vista como 
un vestigio material que no sólo ilustra, sino que demuestra, 
un hecho sensible de la historia institucional. Exhibirlo es 
mucho más que buscar realzar el relato que lo acompaña: 
es ponerlo a disposición de homenajes y ritualidades -la 
vitrina qua mausoleo- que lo confirman en tanto objeto sacro 
(Castilla 2010, Malosetti Costa 2010). Si los museos, según 
nos recuerda García Canclini (2010), nacieron para depositar 
trofeos, no es de extrañar que en esa vitrina, detrás de ese 
vidrio, estén los huesos de Chonino.

Y lo están de un modo particular: articulados unos con 
otros y sostenidos con cadenitas para exhibirlos en su 
apariencia completa y erguida. Lo mismo puede decirse de 
la presentación del cuerpo embalsamado de Mono. Y es que 
hablar de fuerza compositiva en relación a una sumatoria de 
objetos, como lo hice anteriormente, no implica soslayar el 
hecho de que también el objeto puntual -cuerpo, esqueleto- 
resulta intervenido. Como ambos nos demuestran, no se 
trata tan sólo de la exhibición de restos corporales aislados, 
sino de algo que va más allá y presenta una intencionalidad 
ulterior. En el esfuerzo técnico concreto por embalsamar 
un cuerpo y montar un esqueleto se evidencia que importa 
menos la exposición de una escápula como sinécdoque de la 
muerte que la exhibición de un cuerpo real como metáfora 
de la vida.22 

Esta disposición del perro como en vida es altamente 
significativa y deja traslucir mucho más que una simple 
estética cientificista y naturalista, propia tal vez de los museos. 
Lo que nos devuelve al concepto de reliquia y al culto del 
muerto y sus despojos. La vitrina de los perros policiales 
opera en este sentido, transformando la muerte en un hecho 
institucional significativo y haciéndola objeto de exhibición 
pública. El embalsamamiento o el montaje de los huesos 

22 La cuestión del embalsamamiento no es menor ni novedosa. 
Constituyó, antiguamente, una práctica habitual en ámbitos 
relacionados con la celebración de próceres y grandes hombres. Para 
una mayor profundización en esta línea de análisis, ver por ejemplo 
Podgorny 2010 y Gayol 2012. 

permite perpetuar fisonómica o visualmente el cuerpo del 
héroe a futuro: la integridad de su piel o sus huesos se troca 
en la presencia siempre viva de sus acciones y de su catadura 
moral (Podgorny 2010). 

El esqueleto de Chonino se vuelve así la actuación de un 
relato: un objeto capaz de generar interpelación, al participar 
eventos y valores a través de su tono emocional. Afirmar 
esto implica sostener que la comunicación de información 
no siempre se asienta en el lenguaje; lo emotivo puede 
configurarse, muchas veces, en otro modelo sensorial en que 
el saber se ancla y comunica (Sirimarco 2010a). 

Así, la emocionalidad se vuelve una aseveración sobre las 
relaciones que vinculan sujetos y eventos. Pues la emoción 
se finca “sobre” las relaciones sociales: los sistemas de 
significado emocional reflejan esas relaciones y, a través de 
la constitución emocional del comportamiento social, las 
estructuran (Lutz 1982, Lutz y White 1986). Lo emotivo en el 
relato de Chonino radica en las actitudes que demuestra y en 
las acciones que lleva a cabo. De la múltiple vinculación que 
teje con compañeros, delincuentes y sucesos se desprende el 
sentir y la emocionalidad que transmite el relato. La emoción 
sólo puede entonces manifestarse empotrada sobre lazos 
de sociabilidad, ya que es el conocimiento de estos lazos y 
de estas relaciones -la mansedumbre y fidelidad del perro, 
la defensa de sus compañeros, el tenderse a su lado a lamer 
sus heridas y custodiar sus cuerpos- los que brindan la 
posibilidad misma de emocionarse. Y, por ello, de informar, 
a partir de esta emoción narrada (y/o recibida), acerca de 
la experimentación de tramas y eventos sociales (Sirimarco 
2010a).

Señalaba que los elementos en esta vitrina hacen de la muerte 
un objeto de exhibición pública. Hacen de ella también, al 
mismo tiempo, una instancia enfática de lo vivo, en tanto el 
proceso de honrar la muerte se logra preservando en ella una 
imagen de vida. La paradoja es remarcable: en el caso de las 
reliquias corporales, lo inanimado representa lo animado, lo 
muerto representa lo vivo y a la vez que representan, estos 
huesos, lo efímero, representan también una presencia 
continuada (Goody 1997). Así, el esqueleto de Chonino y el 
cuerpo embalsamado de Mono, dispuestos como lo están, 
crean efecto de presencia: si en otras salas está el uniforme 
que vistió tal jefe, o las medallas que recibió cual comisario, 
en ésta descansan los huesos y el pelaje que fueron (que aun 
son) estos perros policiales. 

Algo resulta entonces evidente: que en el esqueleto o el 
cuerpo embalsamado no hay cadáver. Ellos no atestiguan lo 
que ya no es, sino lo que ha sido: devienen artilugios donde 
el pasado sigue abierto (Barthes 1989). Esto es justamente 
lo que sugieren las palabras con que se presenta, en una 
publicación del Museo de la PFA, el cuerpo embalsamado 
de Mono: 

En el centro de un salón, el perro “Mono”, magnífico 
ejemplar de la raza “Groenendael”, descansa de sus 
glorias embalsamado y perpetúa la acción diaria de 
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sus congéneres de la Sección Perros, que en los barrios 
suburbanos colaboran en la vigilancia nocturna de la 
ciudad”.23

A la pregunta que planteaba anteriormente -por qué el relato 
mítico de Chonino requiere de la exhibición de sus restos 
corpóreos- se le acerca ahora un comienzo de respuesta. 
Señala Barthes, refiriéndose a las fotos de cadáveres, que 
ellas logran presentar “la imagen viviente” de algo que murió 
(en Guerra 2010:110). En esta línea de entendimiento, y en 
concordancia con las líneas anteriores sobre Mono, resulta 
claro comprender cuánto más viva puede resultar, por ende, 
la exposición de la propia cosa muerta. 

Palabras finales: el relato como búsqueda de lo emotivo

Un museo resulta así un lugar donde el pasado vive en un hoy 
permanente: donde el objeto, al decir de Donato, se vuelve 
“un espectáculo siempre presente” (en Sherman 1995:49). 
Y es que el ejercicio museístico -el hecho de colocar un 
elemento en una vitrina- transforma ese elemento en un 
objeto que no sólo (se supone) habla contundentemente 
por sí mismo, sino que habla desde un perpetuo ahora. Lo 
que va de Chonino a su esqueleto colgando con cadenitas 
-o del uniforme usado por Villar al uniforme que cuelga tras 
un vidrio- es, por supuesto, la instauración de una distancia 
que obtura la contextualización. Esto es, que encubre la 
trama de relaciones que hicieron, de ese objeto exhibido, 
un elemento vivido (vivo).

Un objeto, por el contrario, no es una cosa dada de 
antemano, algo que porta verdad de por sí, sino un espacio 
de relaciones sociales y sujeto, por lo tanto, a multiplicidad 
de ordenamientos e intervenciones. Un objeto, parafraseando 
a Gomes da Cunha (2010), resulta así un artefacto que 
fue hecho o rehecho innumerables veces; esto es, que fue 
manipulado, cambiado, re-ubicado. Un objeto, máxime 
cuando se trata de uno museístico, porta un tipo particular 
de historicidad, una cierta biografía, un modo específico 
de relacionarse con la gente y con otros objetos (Alberti 
2005).24 Preguntarse por este proceso -por los momentos 
clave de su trayectoria, por sus status sucesivos- permite 
comprender lo que hay en él de diferente respecto de otros 
objetos similares y calibrar, así, la significancia de su “vida” 

23 Álbum del Museo Policial, Policía Federal Argentina, Publicación 
n.4, Buenos Aires, 1972, p.38.
24 Es importante no olvidar algo que, por cuestiones de espacio, 
no puede ser desarrollado en este trabajo: el pasado “delictivo” de 
muchos de los elementos que pueblan el Museo de la PFA, en tanto 
se trata, en muchos casos, de evidencias y/o pruebas provenientes 
de la comisión de hechos delictuosos. La escasa reflexión en torno a 
estas conexiones con el delito, el crimen y los ilegalismos enmascara 
las prácticas concretas y muchas veces violentas -allanamientos, 
secuestros, procedimientos policiales- que subyacen a estos objetos y 
que son las responsables de convertirlos, finalmente, en artefactos de 
intervención penal (y artefactos museísticos, posteriormente). En todo 
caso, resulta interesante contrastar estas trayectorias con aquellas 
otras, sin dudas similares, que hacen que los objetos utilizados como 
prueba o evidencia se transformen en un efecto judicial de depósito 
y/o uso cotidiano de los juzgados. Para una reflexión en relación a esto 
último, ver Daich 2009.

y por ende de su relato.

Quise realizar este ejercicio en relación al esqueleto de 
Chonino. ¿Cómo llegó al Museo de la PFA? ¿Quién decidió 
conservar sus huesos? ¿Por qué? Comencé las indagaciones 
en el propio Museo, pero los datos eran dispersos y lejanos. 
Nadie sabía quién se había ocupado de montar el esqueleto. 
Tampoco sabían por qué Chonino estaba en esa vitrina. En 
todo caso, el interrogante se clausuraba con una respuesta 
tan rápida como evidente: “es que Chonino era una reliquia”. 

Las preguntas me llevaron a la División Perros. Una charla 
informal con personal de esa dependencia me dio otros 
datos y otras pistas. Me contaron la historia de Chonino. 
Me hablaron de esa noche del 2 de Junio de 1983, una 
y mil veces narrada, y de lo que en ella sucedió: los dos 
delincuentes, los tiros, el policía herido, las dentelladas de 
Chonino al bolsillo con el documento. Y luego añadieron 
el desenlace: la muerte de Chonino a los pocos minutos de 
herido, sobre la Avenida General Paz. Recordé, de alguno de 
los relatos, otro final, con el perro arrastrándose hacia sus 
compañeros y lamiendo sus heridas en señal de protección. 
Les pregunté por esa discrepancia. La respuesta fue enfática 
y desprovista de afeites: “no, a Chonino le dieron un tiro y 
quedó muerto ahí, en medio de la General Paz. Lo otro es 
mentira, es para la leyenda”. La “realidad”, según parece, a 
veces resulta poco adornada.

Seguimos hablando de Chonino. Nadie conocía detalles 
del proceso de montaje de su esqueleto. Sabían que había 
sido bastante posterior a su muerte: el perro había sido 
enterrado y, posteriormente, desenterrado para ser exhibido. 
Les hablé de su esqueleto en el Museo de la PFA. “Pero 
esos no son todos los huesos de Chonino -me dijeron-. 
Cuando lo desenterraron no sabés cómo estaba, no se 
encontraron todos los huesos. Juntaron huesos de otros 
perros para armar el esqueleto”. La declaración no debiera 
sorprendernos. Un objeto, en tanto cosa construida por 
multiplicidad de intervenciones, no puede, por definición, 
ajustarse a ningún parámetro esencialista de “verdad”. ¿Es 
el esqueleto que cuelga en la vitrina del Museo realmente 
el de Chonino? La pregunta sólo resulta significativa  para 
demostrar que lo importante, en este caso, no reposa en la 
existencia de lo auténtico, sino en su enunciación. Importa 
que esos huesos se presenten como los huesos verdaderos 
de Chonino, no que realmente lo sean.25 

Otra versión de los hechos me dio, sin embargo, el que fuera 
su entrenador. “A Chonino lo desenterré yo -me dijo-, me 
mandaron a desenterrarlo. Estaba enterrado en el otro 
destacamento que hay en Zaldía, en el cementerio. Chonino 
estaba ahí, en una bolsa de Manliba26”. Le pregunté por 

25 Tal vez por esto, por presentarse este esqueleto como el auténtico 
esqueleto de Chonino, no resulta extraño escuchar comentar a quien 
fuera su entrenador que él “nunca fu[e] al Museo a verlo”. En ese verlo 
reposa, también claramente, la creencia de la cosa como en vida: 
que lo que está, en ese Museo, es, más que su esqueleto, el propio 
Chonino. 
26 Manliba era una de las empresas concesionarias de recolección de 
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la autenticidad del esqueleto que está en el Museo. “Sí, 
claro que todos los huesos son los de Chonino. Estaba 
todo ahí, bien conservado, estaba hasta la cola. La bolsa 
estaba bien cerrada”. La discordancia tampoco debiera 
sorprendernos. Un relato se teje con innumerables puntadas, 
y los nudos divergentes no anuncian la invalidez de la trama, 
sino su riqueza. Pues si algo caracteriza a un relato, huelga 
recordarlo, es el hecho de construir una versión de la realidad 
cuya aceptación está gobernada por la convención y la 
“necesidad narrativa”, antes que por la verificación empírica 
y la necesidad lógica. Importa que los hechos que cuenta el 
relato sean verosímiles y funcionales a un sentido, no tanto 
que sean verdaderos.

Los huesos de Chonino fueron acondicionados por el 
propio personal de la División, según parece. Tal vez por los 
veterinarios. El esqueleto montado estuvo al principio en una 
vitrina en el lugar, pero enseguida lo enviaron al Museo. Volví 
a preguntar por el motivo de que Chonino fuera desenterrado 
y preparado para su exposición. La respuesta volvió a ser 
enfática: “por el hecho emotivo que fue Chonino”. 

Lo contenido en esta frase nos permite volver sobre la pista 
del relato. Pues es claro que no cualquier perro policial se 
desentierra, se exhibe y se vuelve objeto de culto. La cosa 
exhibida, en tanto se convierte en la presencia palpable de 
una significación ulterior -la lealtad, la valentía, el sacrificio-, 
invisibiliza los pasos, muchos y variados, que la llevaron a ser 
lo que es. Y en tanto las historias se pulen, algunos sucesos 
se desmerecen y otros se enfatizan, la cosa exhibida se 
presenta sin fisuras y cuaja en símbolo. En la cristalización 
de un hecho en un relato, lo que se obtura es el proceso de 
su construcción. 

Desandarlo implica dar vuelta el paño y ver el laberinto de 
hilos que, por detrás y ocultos a la vista, fueron conformando 
la trama. Repasar ese entramado -cómo se (re)escribe la 
muerte de Chonino, cómo se decide desenterrarlo, cómo 
se narra la autenticidad de su esqueleto- permite iluminar el 
proceso de construcción de un relato, poniendo claramente 
de manifiesto que dicho proceso, en virtud de lo que se añade 
o de lo que se soslaya, implica la búsqueda intencional de lo 
emotivo como efecto. 

Si la recuperación de la historia de Chonino algo nos enseña, 
es que el relato, para devenir institucional, no puede ser 
aséptico. Esto es, no puede construirse sin apelar a valores 
y significados que creen un sentido de lugar compartido. Y 
en tanto lo cognitivo no existe aislado de la vida afectiva, 
el proceso de narrativización resulta indisociable de la 
apelación a lo emotivo como herramienta de vinculación 
con un colectivo mayor. Afirmar esto implica por supuesto 
reconocer que las emociones operan a través de la exposición 
común a historias compartidas, volviéndose una modalidad 
para el fortalecimiento de conexiones sociales y sentidos de 
pertenencia (Myers 1979, Leavitt 1996). 

residuos domiciliarios que funcionó en la ciudad de Buenos Aires de 
1980 hasta 1997.

La irrupción de la emoción tensa los hilos de la trama. 
Es la carga emocional la que tiñe de color los eventos, la 
que puntúa la línea narrativa y amplifica la intensidad del 
mensaje, haciendo posible que lo narrado llegue a nosotros, 
nos toque, y transforme -a la manera del cartel apelativo 
que nos señalaba la gorra del milagro- una historia ajena 
en una historia que nos involucre. El relato institucional 
lo es por intentar despertar esa cualidad sensible que 
permita aprehender como propio un determinado modo de 
experiencia. 

Lo que irrumpe en el proceso de narrativización es, 
finalmente, la carga emotiva: la intención de transformar un 
suceso anodino en una ejemplificación moral. No hay relato 
sin emocionalidad. Es decir, sin la intención de que el racconto 
de ciertos acontecimientos, por descansar sobre significados 
sociales compartidos, despierte asociaciones afectivas que 
definan y orienten al sujeto en su mundo social. 

Sobre esto ha versado este trabajo. Sobre la posibilidad de 
recorrer los pasillos de un museo policial y de asomarse a 
algunas de sus vitrinas para mostrar las relaciones y sentidos 
que transforman objetos y palabras en relatos institucionales, 
resaltando, al mismo tiempo, que en los sentidos y valores 
con que se traman estos relatos y estas relaciones no puede 
dejar de asentarse, firme, la apelación a la emocionalidad. 

Buenos Aires, Febrero de 2013
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