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Etnografia de un funeral

En visperas de su muerte, Garrincha vivia en una casa
que la confederacion Brasilefia de Futbol (CBF) le habia
alquilado hacia cinco afios en la calle Dos Estampadores,

Garrincha en una de sus representaciones habituales: regateo,
impulsién, adversario al suelo. RBCS n° 20. Aflo 7 - Sept. de 1992.

situada en el antiguo barrio obrera de la compafiia
Progresso Industrial, la fabrica textil de Bangu.

El hecho de que se trataba de un barrio obrero textil
paso desapercibido para la prensa, que informo, de cierta
forma bizarra, hasta el hartazgo los acontecimientos
que siguieron la muerte del ex jugador de futbol. Como
por azar, ese barrio se parecia bastante al lugar donde
él nacié y vivid hasta sus afos de gloria deportiva: el
barrio obrero Pau Grande, perteneciente a la fabrica textil
Ameérica Fabril, situada en una localidad rural proxima a
la ciudad de Rio de Janeiro. La imposibilidad en la que
estaba Garrincha de volver a su barrio natal, el suburbio de
Bangu mostraba probablemente caracteristicas familiares
suficientes para constituirle un refugio durante los afos de
declive del ex-jugador. La muerte acabaria por llevarlo de
vuelta a Pau Grande. Este aparente azar llama la atencion,
de hecho, hacia el peso decisivo ejercido por las relaciones
entrelazadas en configuraciones sociales -como ciertos
barrios obreros- sobre toda la vida de Garrincha, como
veremos en el trascurso de este trabajo.

Del domingo 16, hasta el miércoles 19 de enero de
1983,él no paré de beber en los bares de la vecindad.
Tenia entonces 49 afos: habian transcurrido 30 afios
desde su entrada al futbol profesional, 20 afios desde
el auge de su apogeo y 10 afios desde su tardio retiro
oficial. Cuando finalmente regreso a su casa, ya estando
mal, su esposa —la tercera- pidid ayuda a uno de sus
amigos, el ex-secretario particular de la cantante Elza
Soares, su segunda mujer. Este fue el Unico indicio de
presencia de esta mujer en los momentos finales del
jugador. Ella tuvo, sin embargo, mucha importancia en su
carrera profesional después de 1962. La primera esposa,
Nair, una antigua obrera y compafiera de Garrincha en
la fabrica, ya habia fallecido, pero su familia estuvo muy
presente en el desarrollo del entierro, asi como todos los
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habitantes de Pau Grande.

Fue llamada una ambulancia del puesto de salud de
Bangu, como ya habia sucedido algunas otras veces. Le
fue aplicado un tranquilizante y fue llevado al sanatorio
del Dr. Eiras, en el barrio de Botafogo, donde ya habia
estado internado tres veces. Esa rutina médica parece
haber trasformado definitivamente al célebre campedn
en un pobre borracho anénimo: en vez de tener su
verdadero nombre, Manuel Francisco dos Santos, la
ficha que fue llenada en el puesto de salud de Bangu
y enviada al sanatorio traia el nombre de Manuel da
Silva, una variante cercana del anénimo “José da Silva”.
Ese error revelador corrobora su propia tendencia a la
autodestruccion. El estaba realmente en el punto mas
bajo de la caida que siguiod a las Copas del Mundo de
1958 y 1962, en las cuales se consagré como el mas
grande jugador brasilero, junto con Pelé. Y fue admitido
en el hospital, asi como un Manuel da Silva cualquiera,
a las 20 horas, en coma alcohélico. No recibié ningun
tratamiento médico especial, siendo encontrado muerto
a las seis de la mafana.

Apenas se dio la noticia de su fallecimiento, los nifios
del barrio que estaban de vacaciones de verano,
comenzaron a circular en torno a la capilla del hospital,
junto con los empleados y las enfermeras. A las 10 de
la mafnana el cuerpo fue trasladado al Instituto Médico
Legal —IML-para la autopsia. Entonces, la prensa sefalo
la presencia de su Ultima mujer, quien ya era viuda de
un jugador poco conocido y vivia con Garrincha hacia
seis afos; la de Agnaldo Timoteo, el popular cantante
de boleros, diputado nacional elegido hacia dos meses
antes y muy vinculado al club Botafogo; la de un dirigente
de la CBF; la del productor de la pelicula “Garrincha,
Alegria do Povo”;la de los dos ex-jugadores famosos.
Uno de ellos, Ademir Menezes -delantero de la seleccion
nacional de 1950 y el dirigente de la Asociacion de
Atletas Profesionales-quien propuso que el entierro fuese

Durante el velorio: la necesidad de rehabilitacion por la rememoracién
del pasado
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realizado en el nuevo elegante cementerio, “el Jardim da
Saudade”, donde Garrincha inauguraria el mausoleo de la
Asociacién. Por otro lado, Nilton Santos -lateral izquierdo
de la seleccion en las Copas 1954, 1958 y 1962, viejo
companiero de Garrincha en el equipo del Botafogo y de
la seleccion, su gran amigo', mas alla de ser sobre todo, su
“padrino “en el futbol profesional- insistia que el muerto
fuera sepultado en el cementerio de Pau Grande, acorde
a su Ultima voluntad. Su autoridad como compafero y
protector terminé decidiendo la cuestion.

Cerca del mediodia, el cuerpo fue trasladado al estadio
Maracana en un cajon de lujo, que no se sabe si fue
pagado por la CBF o por el diputado Timoteo. El
vehiculo, un camion del cuerpo de bomberos, tuvo
mucha dificultad para traspasar la multitud apretada
frente del IML, teniendo que parar por algunos minutos
para los aplausos. La decision de velar el cuerpo en el
Maracana no parece haber sido objeto de discusion, como
ocurrié en relacion al sitio de entierro. Habia consenso
en torno a la necesidad de rehabilitar a Garrincha, de
deshacer simbdlicamente la injusticia de un destino tan
tragico, exaltando asi ciertas tradiciones e intereses que
pertenecen al mundo del futbol, aun cuando éstos ultimos
sean divididos muy desigualmente por los diversos actores
de la ceremonia. Los dirigentes de clubes -os cartolas-los
ex jugadores y los hinchas de diferentes equipos estaban
presentes en el velorio, ocasion en que las rivalidades
deportivas dieran lugar a un homenaje consensuado
-como fue visto en Inglaterra 1989,después del drama de
Sheffield-. El publico hacia fila para reverenciar el cuerpo.

Sin embargo, dos incidentes ocurriran ese dia. El primero
de ellos, la familia de Garrincha se opuso a su tercera
mujer, acusandola de tener parte de responsabilidad
por la muerte. Vemos aqui reproducirse los conflictos
que, en 1965, actuaran la familia en contra del segundo
casamiento de Garrincha, que le hizo dejar Pau Grande
para vivir con Elza Soares, consagrando asi un idilio
iniciado durante la Copa del Mundo de 1962. La explosion
teatral de esa rifia doméstica enfrente a la multitud que
velaba el cuerpo, aumenté la exhibicion permanente
que la prensa hacia de la vida de Garrincha durante sus
ultimos afos. La policia intervino para calmar los animos.

La segunda discusion surgié cuando un hincha cubri6
el cajon con la bandera del Botafogo, equipo en el
que Garrincha jugd durante mas de diez afios su mejor
futbol. Un sobrino del fallecido rechazé esa bandera,
argumentado que Garrincha hubiera preferido ser
enterrado con los colores del Brasil. Percibimos aqui el
resentimiento de la familia, compartido por Elza Soares
cuando estaban casados, contra el club que lo habia
explotado a través de contratos miserables, sin relacion
con su fama, con partidos demasiados frecuentes,
que solo podia enfrentar con inyecciones repetidas
de medicamentos en sus rodillas enfermas. Una vez
mas, Nilton Santos intervino para resolver la cuestion:



La muerte de la “alegria” del pueblo... | Revista del Museo de Antropologia 4: 305-322

él consiguio, apelando a la emocion, convencer a la
familia de dejar sobre el cajon las dos banderas que
simbolizaban igualmente los momentos de gloria de
Garrincha. Entonces Nilton Santos, hizo de nexo entre sus
compafieros del equipo de campeones de 1958 y1962
con los de una tradicion anterior encarnada por ciertos
jugadores de la Copa del Mundo 1950, como Ademir
Menezes y Barbosa, el arquero negro de aquella derrota.
Su presencia en el velorio de Garrincha puso en evidencia
la ausencia de otros grandes nombres del pasado, como
Pelé, o del momento, como Zico y Sécrates, que estaban
enganchados en una nueva forma de defensa asociativa
de futbolistas profesionales?.

A las 8.30 del 21 de enero, el cuerpo partié desde Pau
Grande, sobre el camion de bomberos conseguido como
transporte, hacia el Maracana. Sobre camiones similares
los campeones del mundo de 1958 habian recibido las
ovaciones de la multitud carioca. Todas las hinchadas
de diversos clubes acompafaban el cortejo funebre.
A lo largo del trayecto, banderas del Brasil y de los
clubes colgaban de las ventanas, como durante partidos
decisivos del campeonato nacional y, por supuesto, de
la Copa del Mundo. Eso ocurre asi porque, desde la
copa de 1950 realizada en el Brasil, el futbol despertd
un interés popular extraordinario, que aumenté con las
victorias de 1958 y 1962, y se agigant6 con la victoria
de México en 1970, primera en ser acompafada en vivo
para millones de telespectadores, que paraban de trabajar
en los momentos de los partidos. En junio de 1982 una
enorme movilizacion popular, con calles decoradas y
paredes pintadas, ocurrié durante la copa perdida en
Espafa.?.La diferencia, tratandose del entierro de tamana
personalidad, en este caso, se debid al predominio de
las clases populares en el trascurso de la marcha y al
caracter inusual del trayecto. Por lo general, sabemos que,
aunque sean de origen modestos, politicos, cantantes,
0 compositores de musica popular y actores de radio y
TV, todos son sepultados en los cementerios principales
de Rio. Garrincha, por el contrario, fue llevado a un
cementerio de la periferia, que nadie podria imaginar que
un dia atraeria a una multitud tan grande de admiradores.

En la avenida Brasil, principal salida de Rio, bordeada de
comercios, fabricas, barrios pobres y favelas, se agruparon
masas apretadas de personas, banderas en mano,
sobre las sendas y puentes peatonales. El trafico estaba
totalmente paralizado y los conductores también se vieron
obligados a ver pasar la procesién. La concentracion
humana sélo aumentaba a medida que el cortejo llegaba
al Municipio de Magé, cuyos habitantes identificaban su
origen comun con Garrincha.*

A partir de la difusion del entierro por los medios, en las
primeras horas de la mafana, miles de personas partieron
rumbo a Pau Grande en tren, 6mnibus, autos, y aun a pié
en el caso de los habitantes de la region. A partir de la
pequefa ciudad de Imbarié, a 20 km de Pau Grande, el

307

La movilizacion popular durante el paso del cortejo por la principal ca-
lle de salida de Rio, la Avenida Brasil, bordeando los suburbios pobres.

trafico estaba considerablemente mas lento, en funcidon
de la concurrencia de vehiculos y peatones. Muchos
abandonaban sus vehiculos y continuaban a pie, radio
portatil al oido, acompanando el acontecimiento desde
la transmision de radio como cuando iban a un estadio
a ver un partido.

Trenes adicionales fueron alquilados y los conductores
detenian sus maquinas cerca del cementerio, tocando
el silbato. Un cartel pegado en un arbol en la entrada
de una fabrica cercana anunciaba: “Garrincha, hiciste al
mundo sonreir y ahora lo haces llorar”. El cortejo, que
llevaba mas de dos horas en recorrer los 65 kilometros
desde el Maracana, se detuvo primero en la Iglesia de Pau
Grande para un oficio funebre. La iglesia, construida en
1910 por la fabrica textil América Fabril, con capacidad
para 500 fieles, fue invadida por una multitud de unas
3.000 personas. La entrada del cajon en la nave, provocé
un aumento de tension tal, que el padre considerd que
era imposible celebrar la misa prevista, contentandose
con bendecir el cuerpo. Los allegados de Garrincha, su
familia y sus amigos de Pau Grande, fueron relegados a un
segundo plano por la invasién de esa multitud anénima
venida del Gran Rio. Aun asi, algunos de ellos tuvieron
una participacion mas activa en el desarrollo del sepelio
del jugador, como su ex jefe de seccién en la fabrica, que
arregld el entierro con la administracién del cementerio.

La misma confusiéon de la iglesia se repitid en el
cementerio, ocupado por otras 8.000 personas desde la
manana. Habia gente sobre las tumbas, en las ramas de
los arboles e incluso en los tejados de las casas vecinas. La
fosa habia sido cavada a ultimo momento, al lado de una
tumba sin lapida donde yacia un hermano de Garrincha
fallecido anteriormente. Los hinchas botafoguenses
montaron guardia para no dejar entrar a los “de afuera”,
aunque fueran de la familia. Cuando el camion llegé, el
cajon fue llevado en hombros anénimos, probablemente
hinchas del club, hasta el lugar de la fosa. Fue entonces
que notaron que la fosa no era lo suficientemente
grande como para recibir el lujoso cajon. Todas las
vicisitudes de los entierros populares eran evidentes en
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esta ceremonia improvisada, perturbada por la afluencia
desproporcionada al lugar; falté tierra para cubrir el cajén:
mas alla de flores ya marchitas, la poblacién local tir6 en
la fosa pasto cortado de las proximidades del cementerio.
Los hinchas del Botafogo entonaron el himno nacional,
siendo luego acompanados por todos, después el himno
de su club, cantado por menos personas. Eran las 13:30
cuando la multitud y la prensa se retiraban, dejando el
cementerio semidestruido.®

Una cancién de gesta mediatica

Podemos afirmar que los medios de comunicacion
originaron las manifestaciones populares, pues la
rapidez con que se divulgé la muerte de Garrincha y la
carga emocional que en ella investida, contribuyeron

La llegada del cajon al cementerio, invadido por la multitud desde
temprano
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enérgicamente a movilizar la multitud de hinchas y
aficionados al futbol. Asi fue, que la amplitud de esas
manifestaciones superé lo previsto, convirtiéndose, a su
vez en un acontecimiento de importancia periodistica.
Su caracter extrafo e inusitado registrado por la prensa
reforzo la necesidad de explicar a posteriori toda la vida
de Garrincha.

En verdad, se invirtio el declive de una vida que habia
llegado hasta el ultimo grado de humillacion, a una
verdadera muerte social, reubicando subitamente por
la evidencia de sus triunfos pasados y como leyenda de
héroe del futbol brasilefio. Todo sucede como si algunos
sectores de la prensa, desde los reporteros deportivos
mas reconocidos hasta ciertos periodistas politicos
importantes, hubiese tomando esa vida para construir
una verdadera cancion de gesta moderna, impuesta
por los medios.® En la semana siguiente, los principales
periédicos de Rio y de Sao Paulo publicaron largos
articulos sobre Garrincha en sus paginas principales. Los
mas célebres periodistas deportivos escribieron sobre
él o desenterraron viejos articulos. El entonces director
de periodismo de la TV Globo, Armando Nogueira, ex
comentarista deportivo, republicé en el Jornal Do Brasil
su “cronica preferida”, en la que defendia la realizaciéon de
un partido de despedida para Garrincha, en “reverencia
y reconocimiento a la obra de un héroe”.

Todo este movimiento se hizo todavia mas necesario
porque Garrincha fue un hombre parco que hablaba sélo,
por asi decirlo, con su cuerpo, con su juego, al contrario
de grandes nombres de la politica, de la economia o de
cultura, que hablan o escriben sobre si mismos, aun lo
hizo un campedn como Pelé, que encargé a periodistas
libros autobiograficos traducidos en todo el mundo.
Exactamente por caracterizarse de un estilo particular,
por el amor al juego por el juego y por una ausencia
aparente de estrategia en su carrera profesional -lo que
le hacia parecer “puro” o “ingenuo”~ Garrincha no tenia
un discurso publico sobre nada, ni siquiera sobre el futbol.
Asi, el dia 23 de enero de 1983, cuando muchas noticias
sobre él fueron publicadas, el “Journal do Brasil” publicd
extractos de una de sus pocas entrevistas radiofonicas con
participacion de varios periodistas deportivos; un discurso
personal que no develaba el misterio alrededor de su vida.

El periodico competidor, “O Globo”, prefirid aceptar
ese silencio del jugador y publicar en el mismo dia una
larga entrevista “exclusiva” a su “porta voz autorizado”,
su amigo Nilton Santos, que al contrario de Garrincha,
facilitd mucha informacién. Sobre el silencio de Garrincha
se produjo una abundante literatura interpretativa
desarrollada por periodistas, pero también por escritores-
periodistas de futbol como Nelson Rodrigues, o poetas y
reporteros como Carlos Drummond de Andrade, Vinicius
de Moraes, Paulo Mendes Campos. Como materia prima
del arte, el resultado mas conocido hasta hoy es la pelicula
“Garrincha, Alegria do Povo”, cuyo titulo hace alusion
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a la conocida cantata de Johann Sebastian Bach, “Jesus,
alegria de los hombres”. Esta expresion quedé desde
entonces asociada al jugador, siendo retomada por la
mayoria los titulares que anunciaron su muerte.

En las diferentes declaraciones periodisticas de esta
vida tan conocida, y al mismo tiempo tan misteriosa,
algunas cuestiones siempre salen a la luz. La primera
habla de la importancia especifica de Garrincha para el
futbol. Otra trata de como él puede lograr esta situacion
a pesar de las tan desfavorables circunstancias. Estas
interrogaciones sobre la originalidad de su estilo de juego
y su comportamiento “fuera de la cancha” en el ambito
del futbol profesional, conducen todas a su origen social,
el mencionado caracter “campesino” del que hablaba
Araujo Netto, periodista politico y corresponsal en Roma
del “Jornal do Brasil”. Comparado a Chaplin-tras una
nota escrita por Carlos Drummond de Andrade en su
homenaje- debido a los efectos comicos de su futbol,
Garrincha, realmente aparentaba una “simplicidad”
muchas veces atribuida a sus origenes populares, a
través de comentarios en muchos casos venidos de ese
etnocentrismo de clase tan frecuentes en las descripciones
periodisticas de hechos o fendmenos relativos a las clases
populares de Brasil.

Cuando él era visto como jugador en accion, era el
campeon carismatico de un futbol inusual y Unico, pero
cuando era reducido a sus origenes, visto como simbolo
social, pasaba entonces a ser un simple campesino que
lleg6 a la competicion profesional por azar, era donde él
se portaba como un simplén en la mejor de las hipdtesis
0, como un débil mental, en la peor. Aun cuando hubiese
sido presentida, la union entre su estilo de juego y su
pertenencia social, nunca fue pensada de forma explicita,
y esta cuestion aun permanece: ¢(En qué su manera de
jugar traicionaba o evocaba —mas que la de sus colegas
de profesion- ese conocido origen popular, que ademas
era compartido por la mayoria de los jugadores brasileros
de su generacion?’

Un estilo de juego imprevisto y desconcertante

Garrincha entro al futbol profesional a los 19 afios de
edad, en 1953. Hasta entonces, fue jugador amateur en
el equipo principal de la fabrica durante cuatro afos. En
uno de los campeonatos entre fabricas y empresas del
interior del estado de Rio fue visto por un cazatalentos?,
un ex-jugador del Botafogo que le entregd una carta de
recomendacién para que pudiera entrenar en el club. Asi
Garrincha siguio el mismo camino que todos los jovenes
obreros o chicos de origen popular que comenzaron
jugando “pelada” —el nombre viene de jugadas de barrio,
disputadas en cualquier campo, con cualquier tipo de
pelota y muchas veces con los pies descalzos— pasando
enseguida a equipos organizados, a partir de los cuales
si consiguen hacerse notar por el futbol o a través de
movilizar algun tipo de relacion social, pueden intentar
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Un genio de la naturaleza. Muri6 la alegria del pueblo.

pasar a probar suerte o entrenar en un equipo de primera
division.® Antes de llegar al Botafogo, Garrincha se
presentd en otros dos clubes grandes de Rio: el Vasco
da Gama y el Fluminense, que lo rechazaron por razones
médicas y por su aspecto “campesino”. Realmente
presentaba una deformacién en sus piernas, que le daban
forma de dos arcos paralelos curvados hacia la izquierda,
como si hubieran sido afectadas por una fuerte rafaga de
viento.'® Tal vez a causa de esos dos rechazos, o como él
afirmaria mas tarde, debido al hecho de que sus horarios
de trabajo como obrero le impendian entrenar durante la
semana en un club alejado, el asunto es que Garrincha se
presento al Botafogo un afio después de recibir la carta
de presentacion del cazatalentos.

En este club, donde se tomo en serio la recomendacion,
fue sometido al rito de iniciacion como candidato jugador,
que consistia en una prueba en el campo, junto a los
jugadores titulares del equipo principal. Su desempeno
de entonces seria parte de su mito de origen. Situado en
la punta derecha, se encontrd frente a Nilton Santos, el
lateral izquierdo de la seleccion brasilera, cuya celebridad
ignoraba por completo. No contento con esquivarlo
muchas veces sequidas, ademas encontré una manera
de pasar la pelota entre sus piernas. Nilton Santos pidié
inmediatamente al entrenador que lo contratara para
no tener la oportunidad de enfrentarlo algun dia con los
colores de otro club. Su primer juego profesional sélo
hizo confirmar los resultados de la prueba: entrando en
el segundo tiempo, con su equipo perdiendo, consigue
dar vuelta el resultado del juego anotando dos goles.
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A partir de ese momento paso a desempefar un papel
importante en el ascenso de su club, que mas tarde
ganaria el Campeonato Carioca de 1957, consagrandose
como mejor jugador de la competicion. Garrincha fue
llamado al aho siguiente a la seleccion nacional que partia
rumbo a la Copa del Mundo en Suecia.

El trazo mas notable de su juego es una cierta reinvencion
del estilo de punta derecha. Actuando a lo largo de la
linea lateral, es asistido generalmente por los jugadores
del medio campo; entonces él corre hacia la linea del
fondo tratando de sobrepasar al lateral izquierdo o a
cualquier otro adversario que lo confronte, para poder
centrar. No obstante, frecuentemente llevaba él mismo
la pelota desde el medio campo. Mas alla de eso, tenia
un esquive siempre por la derecha, siempre el mismo,
que aun siendo previsible no era menos imbatible. El
atraia, llamaba al adversario y lo esquivaba muchas veces
seguidas, en una serie de duelos en los que por lo general
salia ganando, lo que divertia mucho al publico, pero
sobre todo, desorganizaba y desmoralizaba al equipo
contrario.

AN BRANAID - & s
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“Las piernas en arco, curvadas hacia el mismo lado, casi
las de un lisiado, ni siquiera deberian permitirle caminar
derecho, alterando tan radicalmente del eje de su cuerpo,
desequilibrandolo hacia la derecha. Lo cierto es que
deberia hacerlo caer toda vez que tratara de correr. Sin
embargo, este anti-atleta desafio la medicina deportiva,
era un hilo de plomada, un hombre que sélo se caia cuando
era derribado y que, por el contrario, desequilibraba a los
otros. ;Como explicar este fendmeno?” Jornal do Brasil,
21 de enero de 1983). La eficacia del esquive de Garrincha
parece estar relacionado a su extrana complexion fisica,
pero también a su enorme capacidad de aceleracion. Lo
mas sorprendente era la lentitud con la que llevaba la
pelota y su manera de frenar completamente al frente
del adversario para subitamente arremeter, y, gracias
a su impulsién extraordinaria, pasar de una apariencia
inestable a una carrera que desequilibraba al jugador
adversario, para parar nuevamente con el pie sobre la
pelota, mientras que el adversario continuaba llevado por
la inercia. Entonces otros jugadores investian y Garrincha
sabia explorar con rapidez la brecha abierta de la defensa
adversaria.

Empleando una analogia militar, los cronistas deportivos
hablaban de un estilo “guerrillero”." “Llegaba al centro,
tomaba la pelota: velocidad cero. En un segundo,
arrancaba, un metro adelante, aquella explosion muscular

la lanzaba al espacio con la levedad de un pajarito (...).
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Bastaba frenar el cuerpo, arrancar de nuevo por la
derecha, y alla se iba por tierra el equilibrio universal de
los laterales. Sabran los matematicos que muchas veces
sus caidas parecian dejar a mitad de camino su propio
centro de gravedad, él continuaba parado, por derecha,
fluido como una gota de agua. Proyectado en el proceso
de esquive se transfiguraba, era Chaplin, esculpiendo en
el viento una sucesion maravillosa de gestos comicos; era
el torero, inventando verdnicas que la multitud festejaba,
cantando olé; era San Francisco de Asis, magnificado en la
humildad con la que sufria las patadas de desesperacion
(...) Llegaba a la linea de fondo, los jugadores rodeaban el
area, el espacio mermando... un metro, medio metro, el
otro piensa ‘él no tiene mas espacio, voy sacarlo ahora’.
Amarga ilusion: para un esquive de él, la superficie de un
pafiuelo era un latifundio. Y, el centro, a media distancia,
rastrera o aérea, mandaba la pelota a los pies del artillero.
(Armando Nogueira, “viejo mundo sin puertas”, Jornal
do Brasil, 23 de enero de 1983).

La particularidad de Garrincha esta en ese estilo de
‘pelada’, huyendo a las reglas tacitas y la tension de
competicidon aun puesto al servicio de un juego altamente
competitivo. A diferencia de Didi, el gran medio campista
negro del Botafogo, de Pelé, Zizinho, o mas tarde de
Zico, todos estilos brillantes, Garrincha tenia un gran
desempefo con apariencia de diversion.’?Sin embargo,
por la manera implacable con la que perforaba las
defensas adversarias, reproduciendo siempre el mismo
juego de esquives y fintas, él revalorizaba su posicion de
punta, que no era tan evidente como la de los medios
campistas. En Suecia, hizo una entrada estruendosa en
la escena internacional, cuando fue el partido contra la
Unidn Soviética. Desde el principio del juego, usécon
calma su esquive para avanzar y retroceder, siempre
serio, aun cuando todo el publico estuviese riendo, antes
de partir hacia la linea de fondo, donde él centraba o
pateaba de manera muy peligrosa para el arquero ruso.'
En el partido final contra Suecia, los dos primeros goles
de Brasil que revirtieron la ventaja inicial de los suecos,
fueron resultado de los esquives de Garrincha en el lateral
derecho, seguido por pases perfectos con el central
delantero Vava.

Pero esta entrada en escena es igualmente significativa
por dos coincidencias de su carrera deportiva, aun
cuando representase un arma poderosa, Garrincha no
tenia la confianza del entrenador y de los dirigentes de
la seleccion. El mundo futbolistico sabia de su oposicidn
sorda a estos dirigentes que intentaban someterlo a sus
propios esquemas tacticos. Fue en el tercer partido, tras
empatar con Inglaterra, que un comité de jugadores
experimentados-Nilton Santos y Didi, entre ellos-
obtuvieron la entrada Garrincha y Pelé -cuya inexperiencia
era temida: él solotenia 17 afos-. Asi, Garrincha que tuvo
rehacer sus pruebas, del mismo modo que en 1953, al
convertirse en un jugador profesional, demostrar una vez
mas su competitividad, la eficacia de un estilo de juego
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aparentemente amateur, y sobre todo, su capacidad de
crear un estilo original.

El racismo del futbol de los ainos 50

Detras de las aprensiones contra la imprevisibilidad de
Garrincha y la inexperiencia de Pelé parecen ocultarse
también antiguas creencias sobre la fragilidad de los
jugadores negros en las competiciones internacionales.
Y paso que hubo un “ennegrecimiento” progresivo de la
seleccion que se observo durante el transcurso de la Copa
del Mundo de 1958, inicialmente en el ataque y luego en
la defensa, con la entrada de Djalma Santos, que fuera
el lateral derecho en la Copa de 1954. La participacion
de Garrincha en esta victoria y en la de 1962 -para la
cual Pelé lesionado en el segundo juego, contribuyd muy
poco-simboliza nitidamente el hecho de este conjunto
de grandes jugadores: hacer olvidar las dos derrotas
anteriores, asi como los preconceptos que habian servido
de explicacion hasta entonces. Ciertamente no fue por
casualidad que muchos jugadores de la Copa del Mundo
1950 estuvieran presentes en el funeral de Garrincha,
mientras que varios contemporaneos suyos y atletas en
actividad no comparecieron.

Como mostraran Guedes, Da Matta y Vogel, la final
perdida en casa en 1950, contra el mediocre equipo
uruguayo, cuando los brasileros eran los favoritos después
de una competicion brillante, levanté discriminaciones
disimuladamente racistas contra el lateral izquierdo
Bigode y el arquero Barbosa, dos negros que sirvieron de
chivo expiatorio por haber tenido el azar de contribuir a los
dos goles del equipo contrario. Esta derrota—ciertamente
vividas como “una de las mayores tragedias de la historia
contemporanea de Brasil” segun Roberto Matta, por
haber sido percibida colectivamente como pérdida de
una oportunidad histérica para escapar finalmente de la
posicion de pueblo destituido— funcioné como metafora
de otras derrotas de la sociedad brasilefia, trayendo de
vuelta las teorias racistas sobre las causas de atraso de esa
sociedad.™ Incluso sirvié de punto de partida y de base
empirica para la redaccion de obras que consideraban
al futbol un “laboratorio”, donde estarian operando de
forma inmediata las principales caracteristicas del pueblo
brasileiro.'

El mejor ejemplo es dado por los dos libros de Jodo Lyra
Filho, que se define como “cientista social”. Este viejo
consejero del Tribunal de Cuentas, profesor y ex-rector
de la Universidad de Rio, fue dirigente deportivo y jefe de
la delegacion brasilera en la Copa del Mundo de 1954.
Su primer libro llamado Taca do Mundo publicado ese
mismo ano, retomaba el informe que él hiciera al CBF
para responder a las criticas de la prensa. El segundo
publicado en 1973 y titulado Introducdo a sociologia
dos esportes, destinando a otro publico, reformulaba
asimismo la esencia de las tesis del primero, alimentadas
por sus propias observaciones como jefe de la delegacién
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y por algunos documentos, como las notitas repletas
de errores de ortografia que los jugadores le remitian
durante la competicion. Emprendid asi una comparacion
entre los jugadores brasileros y los huingaros, que habian
volteado a Brasil en la disputa al ganarles 4-2 en los cuarto
de final. Trazando un paralelo entre esos jugadores, que
él consideraba los europeos por excelencia, el autor
resaltaba que los brasilefios siempre estaban del lado
del instinto contra la razén y del lado de la inmadurez
y la inestabilidad nerviosa, en oposicion a la madurez y
el auto-control, y que, finalmente, esos defectos eran el
producto del mestizaje y la herencia de la raza negra.

Garrincha aparecio, por lo tanto, en una coyuntura en
que estas explicaciones eran respetadas por los dirigentes
del futbol brasilero. Pero su sentido practico del juego se
basaba en el sentido contrario de esos analisis y de los
asuntos en que deberian estar fundados. Ese hombre
de piernas torcidas traia en su complexion fisica todos
los estereotipos del brasilero pobre, haciéndose notar
aun entre sus compaferos de equipo, cuyo origen
era semejante. Del mismo modo que transformo la
supuesta falencia fisica en un capital fisico, él invirtid
también ciertos trazos socialmente estigmatizados en un
sentido del juego imprevisto y desconcertante. Encarné
exageradamente las caracteristicas y signos en las cuales
se basaban las ideologias racistas y el etnocentrismo de
clase, haciendo de ellos los elementos indispensables para
el éxito de su estilo de futbol."

Sentido del juego y hdbitus de clase

Después de la muerte de Garrincha, el misterio
permaneceria intacto para la prensa, ya que siempre
reduciria las cualidades de ese cuerpo en accidn, a un
evento Unico, del orden individual, al producto de un
don, de una especie de genialidad, o simplemente a una
“naturaleza”. Sin embargo, podemos ver la excelencia del
juego de Garrincha toda personal, como una eficiente
transformacion y reconversion de un estilo amateur
dentro del futbol profesional. Ese jugador, en realidad,
es el fruto de una tradicion obrera del futbol amateur
estimulada y practicada dentro de las instituciones

El barrio obrero de Pau Grande, perteneciente a la fabrica textil
América Fabril.

deportivas generadas por las fabricas y las empresas.

Todo indica que las empresas, especialmente las
industriales, desempefiaron un papel importante en la
difusion del futbol en Brasil. La historiografia de este
deporte sustenta que fue Charles Miller, brasilero de
origen inglés, quién introdujo el futbol al pais en 1894.
Al regresar de su periodo de estudio en Inglaterra, trabajo
para la adopcion del juego con los miembros de los clubes
ingleses de Sao Paulo. El Sdo Paulo Athletic Club creo el
primer equipo de futbol del pais, movilizando ejecutivos
britanicos de la compafia Gas, del Banco de Londres y el
Sao Paulo Railway. Una segunda formacién nacio entre
los hijos de la alta burguesia nacional, que estudiaban
en Mackenzie Collegeen Sao Paulo. Mas tarde, muchos
clubes reservados para las élites adoptaron el futbol, mas
alla de otros que fueron creados a partir del cambio de
siglo, como el Fluminense Football Club en Rio.

Hasta los afos 40, muchos clubes incluyendo el Fluminense,
se negaban a aceptar jugadores negros, incluso después
de la creacion del futbol profesional. No obstante,
algunos como el Bangu Atlético Club, fundada en 1904
por empleados ingleses de la fabrica textil Bangu, en el
suburbio carioca, recogerian rapidamente deportistas de
origen popular, por no tener como componer un equipo
enteramente inglés. Fue asi que asalariados brasileros,
en su mayoria obreros, comenzarian a entrenar en el
Bangu, abriendo las primeras perspectivas de carrera a
obreros-jugadores. Enseguida, los otros clubes pasaran
a tener necesidad de ir a los suburbios, donde el futbol
era cada vez mas practicado, para contratar jugadores en
equipos de barrio, de fabricas o empresas. En Pau Grande,
especialmente la fabrica textil de Compania América Fabril
-que poseia otras cuatros instalaciones solo en la ciudad
de Rio-comenzara en 1919 a montar equipos de futbol
a través de asociaciones de trabajadores en estrecha
colaboracion con la administracion."”

La red de ligas que se formara de modo disperso a
comienzo de siglo, paso a ser controlada por el Estado en
1941, a pesar de las opiniones conflictivas sobre si deberia
mantener el amateurismo del deporte, o, por el contrario,
si deberia ser aiin mas profesionalizado. Esta organizacion
centralizada es apenas una de las manifestaciones de

Ficha de admision a la fabrica de Garrincha, donde ingres6 como
aprendiz a los catorce afos de edad.
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constitucion de un campo especializado del futbol, que,
sobre todo gracias a las emisiones radiofonicas de los
anos 30, se tornara el primer deporte de masa. A partir de
ese momento seria posible alcanzar el futbol profesional
directamente por el futbol y esta autonomizacion
creciente permitiria carreras brillantes y excepcionales,
como la de Pelé, campedn del mundo en 1958 con 17
anos de edad.™

Aunque la imagen que el publico se hace sobre el origen
de Garrincha no corresponde al de un obrero, pero si
a la de un campesino o de la un vagabundo —de buen
vivir-, su juventud fue la de un obrero del sector textil,
nacido en una familia que habitaba un barrio obrero en
medio rural.” Tales precisiones parecen importantes para
dilucidarlos “misterios” de su futbol libre e inesperado.
Estas pueden realmente, ser eficazmente vinculadas con
los misterios de la vida social cotidiana del grupo de
obreros de dénde él provenia, pues uno de los enigmas
propios de los obreros habitantes de esas ciudades
“paternalistas” con caracter de “institucion total” es que,
al mirarlos mas de cerca, descubrimos que ellos tienen una
cierta movilidad, indisciplina 'y “libertad”, que se ejercia en
el propio interior de ese modo de dominacion patronal,
que, mas alla de su produccion industrial, controlaba
toda su vida social. Asi mismo dentro de la fabrica se
podia desenvolver una cierta indisciplina y una “cultura
de factoria”, pareciendo casiindispensable para la buena
gestion de la produccion.?® Mas alla de eso, gracias a
la exploracion auténoma de los recursos ofrecidos por
la empresa -como la concesion de tierras obreras o de
terrenos para cultivo, o el uso de los montesdel alrededor
para fines materiales —lefia- o para la recreacion -caza,
especialmente de pajaros-, esos operarios, generalmente
de origen “campesino”, se beneficiaban de condiciones
de vida mas favorables de lo que podriamos suponer,
teniendo en cuenta sélo sus empleos industriales.
Ademas estaban a su disposicion otras estructuras, como
asistencias médicas, religiosas, grupos folkléricos y la casa
institucion urbana que es el club de futbol.

Garrincha siguid, por lo tanto, el mismo camino de tantos
otros trabajadores empleados en fabricas que poseian
barrios obreros. Nacido en una familia enteramente
dedicada a la empresa, su propio nombre cambio al entrar
en la fabrica. De Manuel dos Santos, bajo la sugerencia de
su jefe de seccién, se convirtié en Manuel Francisco dos
Santos, retomando el nombre de bautismo de su padre,
Amaro Francisco dos Santos, para evitar confusiones con
otros Manuel dos Santos de la seccion.?! Algunas biografias
publicadas por la prensa, asi como el comentario de la
pelicula Garrincha, Alegria do povo, indican que, gracias
a su performance en el futbol, Garrincha se salvé de ser
despedido. Efectivamente, él, fue rapidamente notado
como un buen jugador, pudiendo por lo tanto seguir
con este tipo de carrera informal prevista en la fabrica
para los obreros-jugadores, que se quedan al margen de
los conflictos con jefes y capataces y por lo tanto, fuera
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de ese vals de despidos y recontrataciones que marca
el compas de la vida de los jévenes trabajadores de los
barrios textiles.?? En estas condiciones, su indisciplina y
su absentismo en la fabrica, explorando al extremo el
lado ludico de la vida obrera, fueron tolerados a la vista
del comienzo de su prometedora carrera como obrero-
jugador, mientras que otros jévenes no tienen otra salida
que el aprendizaje técnico disciplinado de una ocupacion
de obrero que quizas pudiese darles acceso a un puesto
de capataz en la fabrica.

Manuel Francisco dos Santos, debié su apodo “Garrincha”
al gusto marcado que habia demostrado desde su infancia
por la caza de pajaros y su crianza en jaulas.?® Al contrario
de las familias campesinas que inculcan a sus hijos desde
muy temprano el sentido de la responsabilidad y esquema
para todo lo referente a la explotacién agricola y el
trabajo que ella requiere. Las familias obreras manifiestan
de manera general, una gran permisividad en cuanto
al ocio de sus nifios, seguramente para compensar
anticipadamente la fatalidad del exceso de trabajo
industrial. Y en las fabricas situadas en el medio rural,
esas diversiones juveniles se centraban particularmente
en torno a la utilizacion de los “recursos naturales”
ofrecidos por la empresa. En la edad adulta, este margen
de libertad podria transportarse hacia actividades mas
“productivas”, también permitidas e incentivadas por
la fabrica, tales como el cultivo individual o familiar en
terrenos baldios o en parcelas de los obreros, las pequefas
reparaciones, el “bricolaje” o la artesania, en pocas
palabras, todas las formas de trabajos suplementarios al
empleo asalariado.?*Garrincha pertenecia, por lo tanto,
a este subgrupo de obreros que invertia mucho tiempo
y motivaciones en las actividades menos controladas por
la compaifiia, no solamente en la fabrica, sino también en
la formacion en la escuela creada por la empresa o en la
participacién de diversas actividades sociales.

Hoy en dia los obreros se muestran nostalgicos de esa
relativa libertad que, en muchas fabricas, terminé en los
anos ‘60, cuando la patronal se desinteresé por todo lo
gue no estuviese directamente ligado a la produccion
industrial, quitando las ventajas no-monetarias concedidas
hasta entonces, muchas veces ocasionando protestas y
resistencias que contribuirian a debilitar la legitimidad
de su dominacion paternalista.?® La fuerza de esos
relatos nostalgicos, muestra la ambigledad de esa
relacion entre las concesiones patronales y las practicas
obreras: el observador puede ver intersticios, brechas o
contradicciones en el sistema de dominacion, permitiendo
a las familias obreras la “recuperacion” a favor de algunas
instituciones paternalistas o, al contrario, ver en esa
ilusion de la recuperacion y satisfaccion alcanzada a
posteriori por los trabajadores el Ultimo escalon del éxito
de una politica social que tiene como objetivo minimizar
frustraciones y conflictos, organizando al mismo tiempo
una super-explotacion eficaz. Sea como fuere, durante sus
afnos de juventud, Garrincha parecio haber encontrado su
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equilibrio, inicialmente como aprendiz y posteriormente
como obrero en la fabrica, jugando con esa ambigledad
entre un minimo de disciplina y asistencia al trabajo y un
maximo de actividades paralelas, principalmente el futbol,
que, patrocinado por la fabrica, lo recuperara a su vez
para el status aceptado de jugador-obrero.

Algunos periodistas deportivos, como hemos visto,
percibian el estilo de juego y el comportamiento de
Garrincha como la de un campesino, borrando el pueblo
obrero en la imprecisién de un fondo lejano de paisaje
rural. Otros observadores parecian ver en él el milagro
de inspiracion producido espontdneamente por un nifio
pobre que jugaba pelada.?*Otro, finalmente, como Mario
Filho, suponia que habia una vinculacion entre el estilo de
juego de Garrinchay su origen social, pero mas enfocado
en la practica infantil de la caza, sin relacion alguna con el
universo social del pueblo obrero. “Sélo se comprende a
Garrincha identificdndolo con un cazador. O mejor dicho
con la caza. Fueran los pajaritos, los capas, las zarigleyas,
que le ensefaran lo mejor de él en el futbol. El esquive
de Garrincha es huida de fiera o de un pajarito.”?’Pero
mas alla de las evidencias inmediatas de esa naturaleza
deportiva, que aparentemente no relevarian algo mas
que una personalidad publicamente conocida y apreciada
por la forma de esquive que imitaba los movimientos
de evasion instintiva de los animales, {No seria posible,
ademas, poder develar ciertos aspectos ocultos de una
identidad social,”® en el caso de la presencia de esa
identidad tan ambigua de Garrincha en el seno del
pueblo obrero? ;No podriamos reconocer efectivamente
en su estilo de juego, que probé la eficacia de un
cierto amateurismo en la competencia profesional, que
revoluciond la finta y restablecio la importancia del ataque
por la punta, que destruia las tacticas preestablecidas
por los entrenadores y sus escuelas, que desmoralizaba
a la defensa adversaria haciendo reir alto a la multitud,
manteniendo al mismo tiempo la seriedad y la humildad
de pequeho artesano absorto en su obra, algunas de
las disposiciones que esa creatividad obrera -limitada
y de tendencia desobediente, en todo caso, ambigua y
circunscripta a ciertas actividades autonomas y marginales
ofrecidas por la ciudad obrera- moviliza?

Garrincha nunca llegé a sentirse comodo en la situacion
de deportista profesional. A los ojos de los amantes del
futbol, la falta de tactica que mostraba en la conduccion
de su carrera hasta reforzaba la pureza de su juego. Si
esto Ultimo realmente producia la “alegria del pueblo”,
era porque él representaba menos espectaculo producido
con medios profesionales, a través del entrenamiento y
de la disciplina, y mas un sentido innato del “juego por el
juego”, que podriamos calificar como un hdbitus hecho
cuerpo y juego, y esto de una manera muy diferente de
la de los otros jugadores.

Su mejor futbol apenas duro diez afos, de 1953 a 1963,
teniendo como apice la Copa del Mundo de 1962 -donde,
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en la ausencia de Pelé, él fue la gran estrella de la seleccion
brasilera, llegando a ser considerado el mejor jugador
del mundo por los comentaristas especializados- y el
Campeonato Carioca, ganado por el Botafogo en ese
mismo ano, gracias a una de sus mas notables actuaciones.
Poco después, comenzaria una larga decadencia, marcada
por el fracaso de Brasil en la Copa del Mundo de 1966, el
descenso de Garrincha a la sequnda y posteriormente a la
tercera divisién. Agotado por los dispositivos médicos que
debian ayudarlo a superar los problemas en las piernas,
luché desesperadamente para prolongar su vida deportiva
gue nunca tuvo otro sentido que “el juego por juego”
directamente vinculado a su juventud.

Surgio entonces la otra cara de la moneda: la especulacion
de su carrera por el mundo del futbol profesional, que
lo hizo pronto pasar por un obrero del deporte acabado
antes de tiempo y no sabia qué hacer con su retiro. Todo
sucede como si el modo de dominacion patronal que,
en este caso, habia permitido que se desarrollase en
Garrincha ese hdbitus de crianza vinculada a la cultura
de los pueblos obreros, entonces hiciese su revancha
contra ese antiguo subdito del que se eximiera en parte
por intermedio del futbol. Pues es necesario remarcar
que el deporte alentado por ese tipo de empresa era
siempre y nada mas que un pasatiempo de aficionado,
no pudiendo jamas reemplazar el trabajo en la fabrica;
hizo que el mismo Garrincha internalice a tal punto esa
limitacién de principio que le llevé mas de un afo, después
de invitado, intentar entrar al Botafogo; y que, aunque
al convertirse en un gran jugador profesional continud
desarrollando su creatividad sin percibir jamas que ella
pudiese desembocar en un proyecto durable, como si la
supiese siempre sometida al arbitrio patronal.

En todos los momentos decisivos de su carrera profesional,
él tuvo la suerte de tener el apoyo de otros jugadores,
especialmente de Nilton Santos. La deferenciay el respeto
gue dedicaba a este hombre, que aun siendo su amigo,
siempre desempefd el papel de “padrino” en su vida,
recuerdan la ascendencia que tenian anteriormente
sobre el joven obrero-jugador algunos de sus jefes de
seccion, de quien dependian el nombre que él usaba y
su asimilacion al equipo de la fabrica. Esta falta total de
control sobre su propia vida profesional, lo llevé a aceptar
contratos lamentables con el Botafogo, sin ninguna
relacion con su notoriedad.?

De hecho, el paralelo entre su pasividad ante el club y
la exclusion de los trabajadores de Pau Grande de las
posibilidades de todo recurso contra la compahia textil
por cuestiones salariales o por condiciones de trabajo,
es reforzado por el hecho de que hasta 1963 Garrincha
todavia pertenecia al universo de Pau Grande, donde
todavia vivia con su esposa y sus siete hijas. Su gloria
era compartida por sus vecinos, que, en el momento
de su funeral, contaron a la prensa como él volvia del
Maracana en el camion de sus hinchas, para festejar las
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victorias del Botafogo, como uno de ellos, por los bares
de Pau Grande.

Después de la Copa del Mundo en 1962, su romance
con la cantante Elza Soares lo apartd de Pau Grande,
sumergiéndolo en el mundo de show-business, sin, por
eso, darle condiciones para mejorar su carrera. Las criticas
de su nueva compafera, habituada a los contratos del
mundo del espectaculo, la manera en que el Botafogo
lo explotaba, surtirian efecto demasiado tarde: cuando
finalmente consiguid un contrato mas favorable, se vio
afectado por la artrosis en ambas piernas. Sintiendo
mucho dolor, se rehusé a jugar y sufrié retenciones
hasta del 50% de su salario. Después de una operacion,
que no fuera recomendada por los médicos del club, se
recuperé muy lentamente y no logro regresar a su puesto
del equipo titular. En 1966, fue vendido al Corinthians de
Sao Paulo, pero su futbol ya no fue el mismo. Participd
aun en la Copa del Mundo en Inglaterra, en 1966, en la
cual Brasil fue eliminado ya en la primera fase. Largado
por el Corinthians, pasé a jugar, de 1966 a 1973, en
clubes cada vez mas flojos. En 1973, fue organizado
un partido internacional en el estadio Maracana por su
retiro oficial: “jogo da gratiddo”. A pesar de, ese Sisifo
del futbol, continué jugando hasta su muerte en muchos
equipos de veteranos, sin conseguir reconvertirse, sea
como entrenador, sea ejerciendo cualquier otra actividad
vinculada al futbol.

A partir de 1962, su vida profesional y privada fue, por
lo tanto, una sucesion de derrotas. Entre 1967y 1968,
fue rechazado por varios clubes. A finales de 1968, fue
condenado porque hacia seis meses que no pagaba la
pension alimentaria a su primera esposa -se salvé de la
carcel gracias a un banquero que pago sus deudas-. En
abril de 1969, sufrié un accidente de automévil que matd
a la madre de Elza Soares. A final de afho, logré evadirse
de nuevos problemas con la justicia, escapando hacia
Italia con su mujer. Al llegar alla, Elza se pudo producir
facilmente, mientras que Garrincha no tuvo ningun éxito
con el futbol y tuvo que conformarse en trabajar para
la publicidad de la oficina brasilera de exportaciones de
café. En diciembre de 1973, en partido ritual organizado
en su honoren el Maracana, declar6 publicamente su
derrota. Su primera esposa murié dos afos mas tarde y
él tuvo que acoger en su casa a cinco de sus hijas que
aun eran solteras.

El aho 1976 le trajo, a pesar de todo, una victoria
tardia: después de tener una nueva hija con Elza Soares,
finalmente nacio el hijo que siempre deseara. Sin
embargo, la publicidad que rode6 el nacimiento de ese
heredero hizo que inmediatamente surgieran objeciones:
una de sus antiguas novias en Pau Grande presento
publicamente un hijo natural de quince afos de edad. En
1977, se separo definitivamente de Elza Soares, después
de un afo de relaciones muy tensas.
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Su primera hospitalizacion fue en 1978, por hipertension.
Garrincha se volvio a casar ese mismo afio con
Vanderléia, viuda de un viejo jugador. En julio de 1979,
fue hospitalizado nuevamente por cirrosis hepatica.
En el carnaval de 1980, acepto desfilar en una carroza
construida en su honor por la escuela de samba
Mangueira, mostrando en la ocasion su tristeza y la
apatia posterior a la hospitalizacién que sufriera en el mes
anterior. Aun cuando estuviese en plena decadencia fisica
y psicoldgica, Garrincha no pard de repetir los actos que
marcaran toda su vida: en1981, nacié su ultima hija - juna
mas! - y en Navidad de 1982, fue a Brasilia para jugar
un partido amistoso. Poco después, cayd en una fuerte
depresién alcoholica que lo llevo a la muerte.

El rey y el pueblo

El cambio de los afos 60 vio coexistir en el auge de su
gloria los dos mayores nombres del futbol brasilero,
Garrincha y Pelé. Pero en cuanto al primero, como vimos,
decayo rapidamente, el sequndo, cuya carrera profesional
continud hasta 1974, tuvo pleno éxito en su reconversion,
conservando hasta hoy un gran renombre internacional.
La comparacion, por tanto, se impone, mientras que no
caigamos en la tentacion tan frecuente de disminuir lo
que separa a los dos jugadores, ambos oriundos de las
clases populares, a simples casualidades individuales.

Pelé, que también entrd en la escena internacional en
1958, de manera espectacular, enseguida se asegur6 a
si mismo un éxito constante, a pesar de que estuviese
apartado por lesion en la victoria de 1962, y en la derrota
de 1966.Dos veces campedn mundial del Inter-clubes en
1962 y 1963 por el Santos, consolido rapidamente su
posicion internacional, que alcanzé el apice con la victoria
de Brasil en la Copa del Mundo de 1970, diputada en
Meéxico. Entonces dejo la seleccion nacional y su club para
investirse en un mercado menos exigente técnicamente,
renuncia capital para la expansion del futbol y para su
propia reconversion profesional: Los Estados Unidos y el
equipo del Cosmos de Nueva York.

Pelé también es originario de las clases populares. Pero,
al contrario de Garrincha, que siempre demostré su
profunda conexién con sus origenes sociales, Pelé apenas
hizo aparecer en publico la conexion con un pequeho
nucleo familiar, su padre, su madre, sus hermanos y su
abuela. Cuanto mas la prensa enfocaba la vida privada de
Garrincha, menos datos individualizados sobre su familia
de origen eran encontrados. De su padre, que ocupaba
puestos pocos significativos, como barrendero, sereno
o trabajador agricola en la fabrica y en las propiedades
de la empresa textil, sélo sabemos que murid de cirrosis
hepatica. Nada se sabe sobre sus otros parientes
proximos. En resumen, las informaciones sobre su origen
-que en general son mas fantasiosas que reales- tratan
apenas de su medio social, no de su familia. Ocurre
justamente lo contrario con Pelé: los datos sobre su
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familia son detallados, individuo por individuo, sus padres
eran nombrados constantemente en sus declaraciones
publicas, por lo menos en el comienzo de su carrera
profesional, mientras que su vida privada se mantenia
bajo abrigo de la publicidad mediatica.

Pelé es el hijo mayor de un intrincado futbolista de Bauru,
del interior del estado de Sao Paulo, que prematuramente
perdiera su oportunidad de ascender a equipos mas
clasificados debido a lesiones de rodilla de cuando jugaba
en el Atlético de Belo Horizonte. Desde su infancia, este
hijo mostro la obsesion por obtener éxito en la carrera que
perdiera su padre, vengando asi su poca suerte. Aun asi,
la notoriedad local del mediocampista Dondinho-apodo
del padre de Pelé- le habia permitido complementar su
salario de jugador como empleado en un pequefio puesto
de salud de barrio. Igualmente le sirvio para convencer al
entrenador de su club -Valdemar de Brito, un ex jugador
de renombre internacional, también retirado precozmente
por recurrentes lesiones- para que se ocupara activamente
del equipo juvenil donde su hijo ya brillaba.

Pelé entraria al equipo después de jugar peladas en su
barrio y sobre todo por haberse esforzado para reunir un
verdadero equipo, con su propia camiseta, gracias a los
modestos recursos obtenidos con una multiplicidad de
trabajitos infantiles. Develamos asi que las condiciones
materiales para ejercicio del futbol le preocuparan desde
el inicio a ese muchacho obsesionado por el fracaso de
su padre y por la carrera precozmente abortada de su
entrenador. Al contrario de Garrincha, que, destinado a
ser un obrero, llegé al futbol gracias a las obras sociales
de la fabrica. Pelé, que estaba destinado al futbol, sélo
tuvo un breve pasaje por una fabrica de zapatos a 13 afos
de edad, que permitié llevar dinero a casa, atenuando
con esta demostracion de sentido de responsabilidad, las
reticencias de su madre, ya caldeada por el fracaso del
marido, y permitiendo que continuase su dedicacion al
futbol en los equipos locales.

Fue a Valdemar de Brito a quien le debio su entrada en el
Santos, que ya era, en la época, un gran club bi-campedn
del estado de Sao Paulo. De hecho, Valdemar de Brito,
entrenador de futbol e inspector del trabajo en Bauru,
a su vez, deseaba mudarse a Sao Paulo. Para hacerlo,
solicitd la intervencion de un viejo compaiiero de equipo,
el diputado Athié Curi, presidente del Santos en la época
junto al gobernador Janio Quadros, para ser puesto a
disposicién de la Inspeccion del Trabajo de la capital
estatal. A cambio de ese favor pedido al gobernador,
que era un hombre impredecible y generalmente hostil
a la utilizacion del cargo publico para fines personales,
Valdemar presento al diputado un jugador muy joven
que prometia volverse un atleta excepcional. Amigo de la
familia, Brito acabo convenciendo a la madre de Pelé, cuya
opinidn era la que contaba en la casa, dejarlo ir solo al
Santos, donde, por no tener familia local y apenas 15 afos
de edad, habitaria permanentemente en esa “institucion
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total” del futbol de la época, la “concentracion”, o sea,
la pension donde los jugadores eran aislados poco antes
de los juegos. Alla Pelé llevaba una vida voluntariamente
ascética, yendo en el sentido de las recomendaciones de
su padre de abstenerse del tabaco, el alcohol y la vida
nocturna, para cuidar Unicamente de su vida de atleta.

Esta disciplina profesional, verdadera internalizacién
precoz de las frustraciones paternas, reforzada por el
capital social especifico legado por Dondinho dentro del
mundo del futbol, favorecio el desenvolvimiento de sus
cualidadestécnicas, excepcionales y multiples al mismo
tiempo, y de una extrema sensibilidad a los problemas
materiales de la profesion de jugador de futbol °.
Mientras que Garrincha debia la esencia de su talento al
deporte amateur, los dones de Pelé fueron plenamente
desarrollados en el futbol profesional. Sus 12 afos de
éxito profesional le permitieron mantener hasta hoy
el brillo de su nombre, amplidandolos a otros sectores
de actividades relacionadas con el deporte-publicidad,
creacion de empresas, etc.

El hiper profesionalismo del “Rey Pelé”*' contrasta, por
lo tanto, con la fuerte conexién de Garrincha con una
cierta cultura de las clases populares: en su periodo de
ascenso, este Ultimo fue un representante distinguido de
esos epicuristas de la vida cotidiana sefalados por Richard
Hoggart.>? El epicureismo de Garrincha, manifestado en
el futbol a través del “juego por el juego” y fuera del
mismo por un gusto irresponsable por el sexo®* y por
los pequefos divertimientos y pasatiempos de obrero,
lo mantuvo indefinidamente en aquel corto periodo de
libertinaje autorizado que es la adolescencia, haciendo de
él un hombre indiferente o raramente preocupado por su
vida profesional. Si hubiese continuado como obrero, su
relacion con el futbol hubiese sido probablemente mas
serena, ya que la pelada de los “viejos” de 40 afios es, en
los barrios obreros, una diversion habitual que encierra un
ciclo de vida conectado a ese mismo tipo de juego.** Pero
lo tragico del destino de Garrincha consiste justamente
en el contraste entre su brillante inicio, cuando conseguia
llevar la pureza de su estilo amateur a la alta competicion,
y su incapacidad de actuar acorde a su estatus de jugador
profesional.

La muerte de la alegria del pueblo

La tragedia de Garrincha, traida a luz del dia por el
anuncio y por las circunstancias de su muerte,f asciné al
gran publico, especialmente a la multitud de las clases
populares que acompand su funeral. Esas multitudes
presentaban puntos en comun con las mostradas en
la pelicula Garrincha, Alegria do Povo, en la época del
auge del futbol de Garrincha y de toda una generacion
de brillantes jugadores brasilefos.

La pelicula se hizo en el momento en que otros directores
del Cinema Novo buscaban en los campos del Nordeste
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los dramas sociales del Brasil, especificamente; como
Glauber Rocha, al realizar Deus e o Diabona Terra do
Sol, o Nelson Pereira dos Santos, con su Vidas Secas.
Joaquim Pedro de Andrade, por su lado, se dedic6 mas
a las clases populares urbanas, inicialmente a través de
un documental sobre la fabricacion de instrumentos
para samba en las favelas -“Couro de gato”, episodio del
film colectivo Cinco vezes favela-, pasando enseguida a
interesarse, en una perspectiva neo-realista, por el futbol,
ese tema tal vez menos dramatico y politico, pero no
menos fuertemente ligado a los medios populares de las
grandes ciudades. Su pelicula sobre Garrincha privilegia
el publico de las gerais, esa ubicacion de espectadores
al ras del suelo, sin mucha visibilidad, que corresponde
a las entradas mas baratas del estadio. Multitudes
esencialmente masculinas se comprimen, de pie, en el
nivel del césped, teniendo la dificultad de acompanar
el juego compensado por el contacto con los jugadores
cuando ellos vienen a celebrar sus goles y victorias junto
al publico. Rostros conmovedores, llenos de angustia y
de entusiasmo, individuos de las clases populares, atomos
de esa multitud capturada por una camara en busca y
en contemplacion del “pueblo”, cuyas esperanzas eran
exaltadas por los intelectuales de aquel comienzo de
los afios 60.%° Las tomas finales siguen a las hordas de
suburbanos descendiendo de los trenes y precipitandose
en direccion al estadio en los dias decisivos, esa multitud
de pasajeros corresponde al mismo publico disperso de
lasgerais.

La pelicula invierte mucho menos tiempo con las gradas,
donde se comprimen los espectadores mas numerosos,
que son también las mayores fuerzas reales de los
estadios, las hinchadas organizadas.* Es cierto que estas
hinchadas se desarrollaran principalmente del final de los
anos 60, por la constitucién de los diversos grupos de
seguidores del mismo equipo compitiendo entre si, con
una intervencién conjunta mucho mas ruidosa y visible en
las gradas de los diferentes estadios -petardos, morteros,
banderas gigantes, canticos, etc.-, mas alla del desarrollo
de toda una economia informal -venta de camisetas y
banderolas, viajes, etc.-.

Esos mismos rostros suburbanos son reencontrados en
esos trenes super llenos que, ahora, tocan sus silbatos en
homenaje al campedn desaparecido, la misma multitud
que se torna cada vez mas densa, aumentando en
mujeres y ninos a medida que se acerca a Pau Grande.
Sin embargo, también durante la ceremonia se evidencia
la presencia de estas nuevas fuerzas, las hinchadas
organizadas, especialmente la del Botafogo quienes
intentan sacar partido de ese tragico acontecimiento para
celebrar las glorias pasadas del club, que entonces, en
1983, hacia 15 afios que no ganaba ningiin campeonato.

¢No podriamos ver, en esa apropiacion del entierro de
Garrincha por esos nuevos grupos organizados, una de
las sefales de la automatizacion creciente del futbol
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profesional, cada vez mejor establecido como un mundo
aparte, con reglas propias y tropas especializadas?®’
¢Pero, no seria también esto la Ultima sefal, si se podria
decir, del punto de miseria al que llegd ese jugador que,
a pesar de su voluntad y de los esfuerzos de algunos de
sus amigos, no tuvo siquiera el derecho de ser enterrado
pacificamente entre los suyos?

Aun cuando la invasion de la multitud haya traido
involuntariamente la vida de Garrincha a su ultima nota
tragica, también podemos interpretar ese fervor popular
como un homenaje al jugador y un desagravio a la
injusticia vivida por él, mas profunda después de haber
conocido la gloria, y cuyo final revelara nitidamente el
abandonoy las vicisitudes habituales de la vida en medios
populares. Incluso parecia que al momento de su muerte
habrian sido perdonados los “pecados” de Garrincha,
que lo habian vuelto tan impopular. Las maravillas de
su futbol, su indiferencia en la etapa de concurrencia
profesional y al ascenso social que ella permitia, su fuerte
ligamento con sus raices sociales y el sacrificio que eso
ocasion a su vida, fueron también rasgos que suscitaron
la consternacion colectiva.

En este caso, el sentimiento de pérdida era generado no
solo por el fin de una gran época del futbol brasilero, sino
también por la intuicion de que estaban completamente
transformadas las condiciones sociales que habian
permitido la eclosion de ese jugador, con tan Unico
estilo de juego. A través de él desaparecia una cierta
clase obrera, la de los barrios obreros tradicionales.
Y, de una manera mas general, su muerte simboliza
también el final de un cierto tipo de vida popular, cuyo
recuerdo era el Unico resquicio dejado en el crecimiento
de las dificultades actuales .A la “euforia” de los afios
1950-1964-relativamente mas favorables a la clase
obrera en el plano econémico,*® politico y de libertades
publicas- en realidad le sucedieron una tristeza y una
cierta violencia primaria que seria tentador asociarla
al sufrimiento generado por la intensificacion de
explotacion econdmica y de la opresion politica desde
la instauracion de la dictadura militar -violencia que se
manifestd frecuentemente durante los afios 70,enforma
de disturbios en los trenes de suburbios de Rio y Sao
Paulo, especialmente-. La muerte miserable de Garrincha
simbolizé al extremo la desaparicion de esa “alegria del
pueblo” generada por el éxito de los afios 50, sobre todo
por la victoria de la Copa del Mundo de 1958, en la cual
Brasil finalmente se afirmo en la escala internacional,
no obstante a través del futbol, o sea, de sus clases
populares.
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ANEXO 1

“Garrincha - Manuel Francisco dos Santos - era
un campesino con el apodo de un ave extrafia y
arisca. Joven moreno de 19 anos, con las piernas
increiblemente arqueadas y torcidas, protegidas y
movidas por una potente masa muscular, consideradas
una aberracion por los profesores de la anatomia.
Aparecio de repente y de pronto los estadios cariocas
mejorarian el humor. Se pudieron reir otra vez, risas
que de repente también tendran la fuerza de las
carcajadas: de una alegria increiblemente contagiosa y
reparadora. Obra de un campesino simple, inmaduro,
alegre, competia con el talento histrionico del mejor
Charles Chaplin. Alguien que no tenia limites para
contradecir las leyes de la gravedad y la estética.
No respetaba siquiera la logica y lo convencional
en el juego. Extranos regateos de un solo regateo.
El regateo pensado, planificado, ensayado, previsto
y ejecutado infaliblemente por el costado derecho.
Un individualista que al recibir un pase, nunca le
daba seguimiento sin antes divertirse un poco con
la pelota, con el adversario y, asi divertir a la platea.
Pero qué extrano individualista ése que, en sequida, se
trasformaba en el mas generoso dador de pases ero lo
mas extrano de este individualista es que, enseguida
se convertia en el mas generoso donante de pases
de gol conocido en el futbol mundial. Garrincha fue
todo eso para los estadios de Brasil. Cambi¢ ese lado
tan angustiado -hasta su llegada— del futbol brasilero.
Cur6 un gran dolor de cabeza de nuestro hincha. Con
la camiseta de la seleccion brasilera, mientras que los
meniscos y la artritis no lo entorpecieran, siempre
fue, siempre hizo todo lo que todos los brasileros
—en suefo- quisieran ser y hacer algun dia con sus
adversarios: mediante sus piernas todos esquivamos,
golpeamos y volvemos tontos a todos los gringos del
mundo”.

A. Netto,
“A morte do ultimo génio dos estddios”
Jornal do Brasil, 23 de enero de 1983.
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“Pero todo el esfuerzo que dedicé el médico -para
entender la depresion de Garrincha al final de su vida- solo
le permitié una conclusion de dudosa utilidad terapéutica:
‘Garrincha es una arbol. Pertenece a la naturaleza”.
Verdaderamente. Tal vez seria mas adecuado decir que
Garrincha pertenecia a una especie determinada —y en vias
de extincion-del género humano brasilero. Nacio, crecio
y murié hombre de la tierra, al mismo tiempo inocente
y astuto como sus iguales, y como ellos, también, ajeno
a los valores y formas de comportamientos de la cultura
urbana. Poco importa que meros 90 Km. separen Pau
Grande de Rio de Janeiro, antes de la irrupcion de la TV,
la distancia cultural entre los dos lugares era insuperable”.

L. Weiss e J. Castelo,
“0 ultimo inocente. Garrincha morreu sem entender o
mundo, nem o futebol”. 26 de enero de 1983.
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ANEXO 2

Es posible ilustrar esa comparacion aclaradora con Pelé
oponiendo dos peliculas: Garrincha, Alegria del pueblo'y
Esto es Pelé. La primera fue realizada en 1962, en el auge
de la gloria de Garrincha, y la segunda en 1975, al final
de la carrera brasilera de Pelé. Trasformados en cintas de
videos, actualmente las dos peliculas estan entre las mas
pedidas en el Brasil. Pero en cuanto a Esto es Pelé fue
inmediatamente pasada a video, en prevision un evidente

éxito comercial, la pelicula sobre Garrincha

Garrincha, alegria do Povo, 1962

Isto é Pelé, 1975

Realizador: Joaquim Pedro de
Andrade (1930-1988), uno de los
nombres importantes del Cinema
Novo.

Realizador: Eduardo Escorei, nacido
em 1945, fue asistente y montador
de Joaquim Pedro de Andrade y de
otros grandes cineastas del Cinema
Novo, él también un director
reconocido.

Ambos filmes fueron financiados por Luiz Carlos Barreto, productor de
la mayor parte de las realizaciones del Cinema Novo.

El film comienza con secuencias
de pelada disputadas en la playa
de Copacabana, en las calles y en
las zonas periféricas.

Esclarecimiento sobre el defecto
fisico de las piernas de Garrincha

Pocas imagenes en movimiento
de su estilo de juego: era un
puntero, que salvo excepcion,
no hacia los goles. Muchas fotos.

iEstilo inexplicable que continta
inexplicado!

Apenas un corto extracto de
una entrevista, mas alla de un
comentario en off.

Garrincha es muchas veces
mostrado fuera del campo
entrenando con su equipo, en la
fase de preparacion de los juegos
con los hinchas.

En las escenas mundanas
de ceremonias con politicos
o autoridades, Garrincha
frecuentemente aparece en
segundo plano.

Muchas escenas filmadas en
Pau Grande: Garrincha danza
conlas hijas, juega descalzoconlos
amigos, bebe un cafecito con
ellos. Algunas tomadas do trabajo
en la fabrica.

Vista final sobre a multitud de
hinchas,la importancia social ylos
significados simbélicos do futbol.
Consideraciones intelectuales
sobre el deporte y el pueblo.
Garrincha desaparece, siendo
sustituido por la entidad”pueblo”.
La”alegria del pueblo” es una
emocién colectiva que explota
mas alld de la persona de

_Garrincha, disuelta en la multitud. mediante la multitud.

El film comienza con una toma de
Pelé corriendo y entrenando solo en
la orilla del mar.

Demostracion de las cualidades
atléticas excepcionales de Pelé.

Muchas secuencias sobre su juego
y sus numerosos goles: era un
goleador de medio campo.

Estilo disecado por el propio Pelé
durante muchas secuencias de
demostracion destinadas a los nifios

Pelé comenta largamente sobre si
mismo.

Pelé aparece casi exclusivamente
en el campo.

Pocas escenas de alegria popular,
siendo entonces vistas desde el
campo. Lo encontramos con el
Papa, con Robert Kennedy, con
la reina de Inglaterra, Pelé esta
siempre en primer plano.

Nada fuera del deporte.

El auge gritado cuando fuesu
milésimo gol. Comentarios de
naturaleza esencialmente deportiva.
Ultima parada en la imagen: los
saltos de alegria de Pelé al hacer
un gol.

La”alegria” de Pelé es la de “cada
nuevo gol”: es la emocion de un
campeon individual que exulta

320

tuvo que esperar su muerte y su rehabilitacion péstuma.
Hasta fue necesario efectuar una colecta para reconstituir
la pelicula, que ya deteriorada, es como si hubiese sufrido
el mismo destino que su héroe. La muerte de Garrincha
permitio que esa vieja pelicula, producto puro del Cinema
Novo, tuviese, después de 20 anos, debido a la difusion
de los videoscassettes en el pais, un gran éxito comercial,
subitamente rivalizado con el éxito permanente de Pelé.
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NOTA DE LOS TRADUCTORES

Traducir al espafol “La muerte de la alegria del pueblo”,
despertd todo tipo de emociones, en especial tristeza y
pasion. Sergio Leite Lopes y Sylvain Maresca nos invitan
a reflexionar sobre la muerte -literal- de Garrincha, el
amateurismo del futbol y la alegria y libertad de los
trabajadores de fabrica del Brasil. Cuando se tradujo esta
brillante obra, fue inevitable pensar en los sentimientos
que despierta el fendmeno del futbol expresado por los
jugadores de origenes populares como “Garrincha” o en
nuestro ejemplo argentino “Diego Maradona”. Al final,
el futbol nos convoca y nos hace sentir como parte de
un “todo” sin importar la nacionalidad o el origen social.

NOTAS

1-Nilton Santos fue el padrino de uno de los hijos de Garrincha.

2-Esta nueva generacion de jugadores y su relacion con la profesion han
sido estudiadas por R. Benzaquen de Araujo (1980).

3-El futbol es el deporte mas popular en Brasil: en 1978, segun
estadisticas del Ministerio de Educacion, el 48,6% de los atletas inscritos
en las diferentes federaciones deportivas fueron a jugar al futbol, y
el 10,3% practican futbol sala. A titulo de comparacion, la natacion
quedo en tercer lugar con sélo 6,0% de los atletas, seguido de voleibol
con un 4,8%, etc.

4-En realidad, la mayoria de ellos no tenian nada que ver con la
gente que vivio alli en el momento de Garrincha, un largo proceso
de “periferizacion”, o si se prefiere, de suburbanizacién, desarrollado
en torno a dos antiguos nucleos de poblacion, que eran entonces los
pueblos de los trabajadores como Pau Grande.

>-Una fuerte Iluvia de verano que precipitd se dispersé en la tierra que
cubria el ataud. Apenas unos dias después Nilton Santos alejado de la
prensa, volvio al sitio y pudo mejorar la tumba.

6-Me inspiré en el analisis hecho por el Sr. G. Duby (1984), a partir de
las ceremonias de entierro de Guillaume le Marechal y de la constitucion
seguida de la cancién realizada en su honor.

7 Las indagaciones semejantes a estas -a saber la relacion entre la
contribucién artistica de un individuo reconocido como un “genio”,
las caracteristicas de su persona y su pertenencia social- son tomados
por Norbert Elias en su manuscrito de Mozart recientemente publicado
de forma postuma : “Vemos a menudo la enunciacion de la idea
de que la maduracion de un “talento genial” seria dentro de un
proceso ‘interior” automatico, que seria accionado de alguna manera,
independientemente del destino humano de la persona considerada.
Esa idea esta vinculada o unido a otra, segun la cual, la creacion de las
grandes obras maestras son independiente de la vida social y de sus
autores, en otras palabras, su viaje y experiencia como hombre entre los
hombres. Asi mismo, un gran nimero de bidgrafos de Mozart, tienden
a pensar que la comprension del artista y por lo tanto de su arte, podria
separar la comprension del ser humano. Esta separacion es artificial,
engafiosa e inutil (...) En el caso de Mozart —en oposicion por ejemplo
a Beethoven- la relacion de "hombre” a “artista’ fue especialmente
inquietante para muchos investigadores, pues a su imagen, es decir,
lo que se destaca en las cartas, informes y otros elementos de prueba,
es dificilmente concebida como una visién ideal preconcebida que
tenemos del genio”. Los misterios del musico y del hombre Mozart,
son después develados por Elias al relacionar este hombre con su
experiencia particular de determinadas relaciones sociales constituidas
en la sociedad de la corte, a la que el autor atribuye tanta importancia
en su analisis de la sociologia histérica de lo que él llama el “proceso
de civilizacion”(cf. Elias, 1991).

8 . L.

-Uno de los agentes de clubes profesionales que buscan jévenes
deportistas talentosos. El no fue el Unico cazatalentos que descubrio a
Garrincha, mas bien fue el Unico en ser recordado por la historiografia
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periodistica por ser el intermediario que finalmente llevaria a la primera
divisién al jugador.

9-véase Simone Guedes (1982, pp. 59-74), “Subdurbio: celeiro de
craques”, que se basa en las historias de vida de los trabajadores que
estuvieron en relacion con el futbol, con el barrio y el deporte profesional
de los trabajadores de Bangu. (DaMatta, Flores, Guedes y Vogel, 1982).

10_Entrevistado en la pelicula “Garrincha, Alegria do Povo”, un profesor
de traumatologia, miembro de la direccion del Botafogo afirmé: como,
después de las radiografias el jugador presentaba un “desvio bilateral
de ambos miembros inferiores” Garrincha, a su vez declaré que habia
descubierto la deformacion de las piernas en los periddicos después de
unirse al juego profesional.

A pesar de la comparacién detallada que seria hecha mas adelante
con Pelé, podemos sefalar aqui que sus estilos eran muy diferentes:
Garrincha realizaria un tipo de “emboscada”, saliendo por los costados,
mientras que Pelé atacaba por el centro como la “caballeria ligera”,
enfrentando a sus oponentes en movimiento continuo, explotando su
impulso para avanzar y pasar al borde de caer.

12.No podemos afirmar que él se divertia tanto como el publico...”El
rostro de Garrincha, estaria siempre serio, es mas, seria mas serio cuanto
mas carcajadas despertaba. Como si comprendiese menos que nadie
los que estaba ocurriendo, era lo que explicaba su invulnerabilidad.
Otro que fuera a hacer lo mismo lo haria una sola vez. En la segunda
recibiria una bofetada. Muchos jugadores después de caerse a causa
de Garrincha se levantaba para pelear. Pero se desarmaba viendo a un
Garrincha desarreglado, humilde, casi pidiendo disculpas. La manera
era salir a otra jugada. Intentar inutilmente, una vez mas, sacar la
pelota a Garrincha, para volver a caer una vez mas, con las piernas al
aire, y provocar las carcajadas de la multitud. Véase: “Hijo" (1964, p.
384). La fisonomia de Garrincha y su seriedad en el juego inducirian
a compararlo con Buster Keaton, “el hombre que nunca sonrie,” y a
Charles Chaplin. Mas alla de eso, el fin miserable de su vida sélo hace
reforzar la pertinencia de esta comparacion.

13-”EI Sovietico Boris Kuztnetsev entro a la historia, el 15 de junio de

1958, como el primer Jodo de la carrera de Garrincha. A partir de ese
dia, Jodo ha servido para designar a todos los jugadores responsables
de marcarlo. Para él todos eran intercambiables, sin distincion de
equipo, nacionalidad y con todo, no se podia detener a Garrincha”
(Folha de S. Paulo, 20/01/84). La prensa, en este caso, apenas retomd
y popularizé una expresion de Garrincha, que utilizaba basicamente
para expresar su indiferencia a los problemas del futbol y las rivalidades
entre los jugadores. Desde este punto de vista, el primer Jodo de su
carrera fue Nilson Santos, al quedar en ridiculo cuando se realizé la
prueba en el Botafogo.

14.éase DaMatta, Flores, Guedes y Vogel (1982, p. 31-32). Los trabajos
coordinados por Roberto Da Matta analizan la especificidad social del
futbol, en el cual, los autores de esos trabajos ven una dramatizacion de
la sociedad brasilera, revelando algunos de los aspectos y disimulando
otros.

5_Retomo aqui los analisis desarrolladas por Simone Guedes (1988)
sobre esta literatura.

16 Las explicaciones mas o menos intencionalmente racista sobre las
peculiaridades del futbol brasilefio no eran una exclusividad de los
dirigentes deportivos brasileros, tenian formulaciones correspondientes
internacionales, como la publicada en 1954: “El juego de los brasileros
es la que parece haber alcanzado el mas alto grado de refinamiento.
Sus equipos incluyen un gran numero de jugadores de color que
practican un futbol instintivo, un futbol en estado de naturaleza, se
puede decir, que poseen destrezas, gestos y movilidades del tipo facil y
agil. Convertido por el refinamiento no es mas que la expresién de sus
habilidades naturales, y un gusto innato para el manejo de la pelota.
Las cualidades de flexibilidad con la que resuelven las pruebas son
parte de su propia raza. No se trata por lo tanto de rivalizar con ellos
en este ambito. A través de otras cualidades es conveniente hacerlos
competir, por una accién mas directa, por un sentido mas objetivo, con
un espiritu mas satisfactorio, porque en su preocupacion de demostrary
la busqueda de realizacion teatral, es cierto que estos brasileros olvidan
a menudo lo esencial del juego, es decir, el logro del gol, en una palabra
el resultado. (...) Esta preocupacion [marcar goles] parece secundaria
entre los brasileros, aunque en sus giras por Europa serian la mayoria
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de las veces victoriosos, y este hecho confirma el gran mérito de sus
técnicas” (Mattrice Pefferkorn “Les écoles de football”, Ginebra, Zurich,
Kister-Schmidt, citado en A. Wahl, 1990). Es curioso que en el libro del
historiador francés Alfred Wahl sobre la historia del futbol, cite en su
parte final de “testimonios y documentos”, las palabras de la version en
francés del articulo aqui reproducido (Leite Lopes, J.S., avec Maresca,
S., 1989) en donde la descripcion del regateo de Garrincha es citada
por la cronica de A. Nogueira (p. 27), casi inmediatamente después de
la cita de Pefferkorn, sin preocuparse en hacer un comentario critico
sobre el racismo implicito en esta Ultima cita. -no obstante, las criticas
estan disponibles en este articulo-.

7.véase E. von der Weid, y A. M. Rodrigues Bastos (1986). Durante
mi investigacion en el noreste, pude observar, por ejemplo, que desde
1940 las industrias azucareras de Pernambuco celebran un campeonato
de futbol entre ellos.

Véase J. S.Leite Lopes (1976, pp 179-180). La Compania de textil Paulista
-aun en Pernambuco-, la mayor fabrica de textiles en Brasil durante
los afos 30-40, empleaban entre 10000 y 15 000 trabajadores, habia
varios equipos de futbol diferentes desde los afios 20, después de
haber construido en 1930 un pequefo estadio para sus campeonatos
internos. Véase J. S. Leite Lopes (1988, pp. 186-187). Informacién
adicional acerca del Pau Grande Sport Club y otros equipos de la region
de Petrépolis, donde existian varias fabricas textiles, y donde jugé
Garrincha, recientemente ilustrado en el nimero 1072 en el Placar de
junio de 1992, dedicado al ex jugador.

18—Sobre la historia social del futbol en Brasil, véase M. Filho, Hijo,
O negro no futebol brasileiro. Este libro fue escrito en 1947, con el
prefacio de Gilberto Freyre, y completado en 1964 para informar los
cambios ocurridos en funcion de las Copas del Mundo de 1950 hasta
1962. Véase también J. Lever (1953) y J. Rufino dos Santos (1951).

"9-Una parte importante de las 300 fabricas que contaban la industria
textil brasilera en los afios 40, poseian pueblos de trabajadores,
contenidos -como de hecho muchas otras industrias-, a muchos de
ellos en zonas rurales o en suburbios distantes. Solo en Magé, otras tres
fabricas textiles coexistian con la América Fabril que empleaba a unos
1.200 trabajadores. Ver Comision Ejecutiva Textil (1946). En cuanto a la
frecuencia con que los grandes jugadores franceses son pertenecientes
de familias inmigrantes y procedentes de los pueblos trabajadores de
grandes fabricas, véase Heaud, S. &Hloiriel, G. (1990, p. 55), que se
basan en Leite Lopes, J. S. y Maresca, S. (1959).

20.ygase P. Willis (1975), J. S. Leite Lopes (1955, cap. 2) y Rosilene Alvin
& 1 S.Leite Lopes (1990).

2'-El poder de administracion de la fabrica que manipulaba las actas de
nacimiento con la ayuda de los escribanos locales no es raro: en otras
firmas textiles, la elaboracidén de actas de nacimiento en el momento
de la entrada al trabajo, permitia efectuar falsificaciones de edad para
admitir a menores 14 afos, violando la ley con la complicidad de sus
padres. Véase M. R. Barbosa Alvim (1955, cap. 5).

22—Téngase en cuenta que el presidente del Pau Grande Football Club
fue su capataz de seccion en la fabrica.

Z."Garrincha” es un término del noreste, lugar de origen de muchas

familias de clase trabajadora de Pau Grande. Al jugador se le llamo con
el nombre de un pajaro conocido por otro nombre en la zona rural de
Rio. Su torpeza, rechazo inicialmente a los cronistas deportivos que en
1953 intentarian cambiar el apodo por el de “Gualicho”, el nombre de un
caballo que acaba de ganar el Gran Premio de Brasil. Pero, a diferencia
de su nombre que fue cambiado en la fabrica, en su certificado de
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nacimiento, sobreviviria los cambios para el gusto de la prensa deportiva.

24 Estos trabajos adicionales al trabajo remunerado se lo consideran
como actividades paraddjica “independientes” o como “profesiones
auxiliares” de los empleados sometidos a las fabricas de los pueblos
de trabajadores. Leite Lopes, J. S. . & Machado da Silva, L. A. (1979,
pp. 16-17) y en Alvim, M. R. B. & Leite Lopes, J. S. (1991). F. Weber
(1989) se utilizo la categoria nativa “ “travail a coté” de los trabajadores
franceses para examinar estas actividades en la Francia contemporanea.

25.).S. Leite Lopes (1988, caps. 3y 11).

26—En este punto de vista, la pelicula Garrincha. Alegria do Povo,
comienza con escenas de nifios y jovenes de clases populares disputando
un partido de futbol pelada en la playa de Copacabana, en la calle, en
terrenos baldios, como si Garrincha tuviese encarnado en el extremo
de esa pasion popular por la practica de futbol y sin importar como. Un
breve extracto del libro, encuentra interesante Janet Lever (1983, pp.
136-137) haciendo hincapié por la inclinacién populista para reducir el
punto de partida de Garrincha y su carrera y el término que ella llamaria
“the slum” vision genérica del barrio pobre.

27.yéase Mario Filho (1964, p. 390).
28.\/éase P. Bourdieu (1977).

29_Firmé su contrato en blanco y obtuvo cerca de la mitad los salarios
de otros jugadores en el club de brandy.

30_Informacion sobre el comienzo de la vida de Pelé fueron tomadas
de Mario Filho (1963).

31-para usar una expresion hoy consagrada que ya constituia el titulo
de la primera pelicula sobre Pelé, dirigida por Carlos Hugo Christensen,
poco después del retrato de la pelicula de Garrincha hecho por Joaquim
Pedro de Andrade.

32.véase R. Hoggart (1970, p. 183).

33_En los afios 70, uno de sus “hijos naturales” vino de Suecia a reunirse
con él.

34.y/éase S. Guedes (1982).

35_Como materia prima atractiva y maleable, Garrincha se prestaba
mucho mas que Pelé a este tipo de consideraciones intelectuales y
artisticas sobre las clases populares. Las dos peliculas dedicadas a Pelé,
ni siquiera se mencionan en el catdlogo de la retrospectiva reciente
del cine brasilefio presentada en 1987 en el Centro Pompidou. Ver P.
A. Paranagua (1987). Mientras tanto, Garrincha, Alegria do Povo esta
siendo aclamado como “una de las peliculas mas inteligente sobre el
futbol brasilefo, debido a la multiplicidad de interpretaciones sugeridas”,
y también por sus innovaciones realista “-haciendo- aparecer un nuevo
fendmeno en el cine brasilefio: se habla el portugués de la calle “(p. 170).

36-Para un estudio de la organizacion espacial y social de los estadios de
Brasil, cuyo modelo es el Maracana, construido para la Copa Mundial
de 1950 para recibir 200 mil personas, véase S. Guedes (1977, cap. 1).

37_serfa necesario colocar en una perspectiva mas amplia las
transformaciones sufridas por las clases populares en los ultimos 30
afos, para que pudiera realmente establecer la significacién social de
estas nuevas formas de apoyo al futbol organizado. Para algunos datos
etnograficos sobre las hincadas organizadas de algunos equipos cariocas
y paulistas, véase J. Lever (1983, cap. 5) y S. Miceli, “Corinthians. E o
P&0?", Isto £ n° 121, 1977.

38_Desde 1940 hasta hoy, es sabido que el fin de los 50 fue el periodo
en que los salarios minimos fueron los mas elevados.



