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Etnografía de un funeral

En vísperas de su muerte, Garrincha vivía en una casa 
que la confederación Brasileña de Fútbol (CBF) le había 
alquilado hacía cinco años en la calle Dos Estampadores, 

situada en el antiguo barrio obrera de la compañía 
Progresso Industrial, la fábrica textil de Bangu.

El hecho de que se trataba de un barrio obrero textil 
pasó desapercibido para la prensa, que informó, de cierta 
forma bizarra, hasta el hartazgo los acontecimientos 
que siguieron la muerte del ex jugador de fútbol. Como 
por azar, ese barrio se parecía bastante al lugar donde 
él nació y vivió hasta sus años de gloria deportiva: el 
barrio obrero Pau Grande, perteneciente a la fábrica textil 
América Fabril, situada en una localidad rural próxima a 
la ciudad de Río de Janeiro. La imposibilidad en la que 
estaba Garrincha de volver a su barrio natal, el suburbio de 
Bangu mostraba probablemente características familiares 
suficientes para constituirle un refugio durante los años de 
declive del ex-jugador. La muerte acabaría por llevarlo de 
vuelta a Pau Grande. Este aparente azar llama la atención, 
de hecho, hacia el peso decisivo ejercido por las relaciones 
entrelazadas en configuraciones sociales -como ciertos 
barrios obreros- sobre toda la vida de Garrincha, como 
veremos en el trascurso de este trabajo.

Del domingo 16, hasta el miércoles 19 de enero de 
1983,él no paró de beber en los bares de la vecindad. 
Tenía entonces 49 años: habían transcurrido 30 años 
desde su entrada al fútbol profesional, 20 años desde 
el auge de su apogeo y 10 años desde su tardío retiro 
oficial. Cuando finalmente regresó a su casa, ya estando 
mal, su esposa –la tercera- pidió ayuda a uno de sus 
amigos, el ex-secretario particular de la cantante Elza 
Soares, su segunda mujer. Este fue el único indicio de 
presencia de esta mujer en los momentos finales del 
jugador. Ella tuvo, sin embargo, mucha importancia en su 
carrera profesional después de 1962. La primera esposa, 
Nair, una antigua obrera y compañera de Garrincha en 
la fábrica, ya había fallecido, pero su familia estuvo muy 
presente en el desarrollo del entierro, así como todos los 

Garrincha en una de sus representaciones habituales: regateo, 
impulsión, adversario al suelo. RBCS nº 20. Año 7 - Sept. de 1992.
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habitantes de Pau Grande.

Fue llamada una ambulancia del puesto de salud de 
Bangu, como ya había sucedido algunas otras veces. Le 
fue aplicado un tranquilizante y fue llevado al sanatorio 
del Dr. Eiras, en el barrio de Botafogo, donde ya había 
estado internado tres veces. Esa rutina médica parece 
haber trasformado definitivamente al célebre campeón 
en un pobre borracho anónimo: en vez de tener su 
verdadero nombre, Manuel Francisco dos Santos, la 
ficha que fue llenada en el puesto de salud de Bangu 
y enviada al sanatorio traía el nombre de Manuel da 
Silva, una variante cercana del anónimo “José da Silva”. 
Ese error revelador corrobora su propia tendencia a la 
autodestrucción. Él estaba realmente en el punto más 
bajo de la caída que siguió a las Copas del Mundo de 
1958 y 1962, en las cuales se consagró como el más 
grande jugador brasilero, junto con Pelé. Y fue admitido 
en el hospital, así como un Manuel da Silva cualquiera, 
a las 20 horas, en coma alcohólico. No recibió ningún 
tratamiento médico especial, siendo encontrado muerto 
a las seis de la mañana.

Apenas se dio la noticia de su fallecimiento, los niños 
del barrio que estaban de vacaciones de verano, 
comenzaron a circular en torno a la capilla del hospital, 
junto con los empleados y las enfermeras. A las 10 de 
la mañana el cuerpo fue trasladado al Instituto Médico 
Legal –IML-para la autopsia. Entonces, la prensa señaló 
la presencia de su última mujer, quien ya era viuda de 
un jugador poco conocido y vivía con Garrincha hacía 
seis años; la de Agnaldo Timoteo, el popular cantante 
de boleros, diputado nacional elegido hacía dos meses 
antes y muy vinculado al club Botafogo; la de un dirigente 
de la CBF; la del productor de la película “Garrincha, 
Alegria do Povo”;la de los dos ex-jugadores famosos. 
Uno de ellos, Ademir Menezes -delantero de la selección 
nacional de 1950 y el dirigente de la Asociación de 
Atletas Profesionales-quien propuso que el entierro fuese 

realizado en el nuevo elegante cementerio, “el Jardim da 
Saudade”, donde Garrincha inauguraría el mausoleo de la 
Asociación. Por otro lado, Nilton Santos -lateral izquierdo 
de la selección en las Copas 1954, 1958 y 1962, viejo 
compañero de Garrincha en el equipo del Botafogo y de 
la selección, su gran amigo1, más allá de ser sobre todo, su 
“padrino “en el fútbol profesional- insistía que el muerto 
fuera sepultado en el cementerio de Pau Grande, acorde 
a su última voluntad. Su autoridad como compañero y 
protector terminó decidiendo la cuestión.

Cerca del mediodía, el cuerpo fue trasladado al estadio 
Maracaná en un cajón de lujo, que no se sabe si fue 
pagado por la CBF o por el diputado Timoteo. El 
vehículo, un camión del cuerpo de bomberos, tuvo 
mucha dificultad para traspasar la multitud apretada 
frente del IML, teniendo que parar por algunos minutos 
para los aplausos. La decisión de velar el cuerpo en el 
Maracaná no parece haber sido objeto de discusión, como 
ocurrió en relación al sitio de entierro. Había consenso 
en torno a la necesidad de rehabilitar a Garrincha, de 
deshacer simbólicamente la injusticia de un destino tan 
trágico, exaltando así ciertas tradiciones e intereses que 
pertenecen al mundo del fútbol, aun cuando éstos últimos 
sean divididos muy desigualmente por los diversos actores 
de la ceremonia. Los dirigentes de clubes -os cartolas-los 
ex jugadores y los hinchas de diferentes equipos estaban 
presentes en el velorio, ocasión en que las rivalidades 
deportivas dieran lugar a un homenaje consensuado 
-como fue visto en Inglaterra 1989,después del drama de 
Sheffield-. El público hacía fila para reverenciar el cuerpo.

Sin embargo, dos incidentes ocurrirán ese día. El primero 
de ellos, la familia de Garrincha se opuso a su tercera 
mujer, acusándola de tener parte de responsabilidad 
por la muerte. Vemos aquí reproducirse los conflictos 
que, en 1965, actuaran la familia en contra del segundo 
casamiento de Garrincha, que le hizo dejar Pau Grande 
para vivir con Elza Soares, consagrando así un idilio 
iniciado durante la Copa del Mundo de 1962. La explosión 
teatral de esa riña doméstica enfrente a la multitud que 
velaba el cuerpo, aumentó la exhibición permanente 
que la prensa hacía de la vida de Garrincha durante sus 
últimos años. La policía intervino para calmar los ánimos.

La segunda discusión surgió cuando un hincha cubrió 
el cajón con la bandera del Botafogo, equipo en el 
que Garrincha jugó durante más de diez años su mejor 
fútbol. Un sobrino del fallecido rechazó esa bandera, 
argumentado que Garrincha hubiera preferido ser 
enterrado con los colores del Brasil. Percibimos aquí el 
resentimiento de la familia, compartido por Elza Soares 
cuando estaban casados, contra el club que lo había 
explotado a través de contratos miserables, sin relación 
con su fama, con partidos demasiados frecuentes, 
que sólo podía enfrentar con inyecciones repetidas 
de medicamentos en sus rodillas enfermas. Una vez 
más, Nilton Santos intervino para resolver la cuestión: Durante el velorio: la necesidad de rehabilitación por la rememoración 

del pasado
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él consiguió, apelando a la emoción, convencer a la 
familia de dejar sobre el cajón las dos banderas que 
simbolizaban igualmente los momentos de gloria de 
Garrincha. Entonces Nilton Santos, hizo de nexo entre sus 
compañeros del equipo de campeones de 1958 y1962 
con los de una tradición anterior encarnada por ciertos 
jugadores de la Copa del Mundo 1950, como Ademir 
Menezes y Barbosa, el arquero negro de aquella derrota. 
Su presencia en el velorio de Garrincha puso en evidencia 
la ausencia de otros grandes nombres del pasado, como 
Pelé, o del momento, como Zico y Sócrates, que estaban 
enganchados en una nueva forma de defensa asociativa 
de futbolistas profesionales2.

A las 8.30 del 21 de enero, el cuerpo partió desde Pau 
Grande, sobre el camión de bomberos conseguido como 
transporte, hacia el Maracaná. Sobre camiones similares 
los campeones del mundo de 1958 habían recibido las 
ovaciones de la multitud carioca. Todas las hinchadas 
de diversos clubes acompañaban el cortejo fúnebre. 
A lo largo del trayecto, banderas del Brasil y de los 
clubes colgaban de las ventanas, como durante partidos 
decisivos del campeonato nacional y, por supuesto, de 
la Copa del Mundo. Eso ocurre así porque, desde la 
copa de 1950 realizada en el Brasil, el fútbol despertó 
un interés popular extraordinario, que aumentó con las 
victorias de 1958 y 1962, y se agigantó con la victoria 
de México en 1970, primera en ser acompañada en vivo 
para millones de telespectadores, que paraban de trabajar 
en los momentos de los partidos. En junio de 1982 una 
enorme movilización popular, con calles decoradas y 
paredes pintadas, ocurrió durante la copa perdida en 
España.3.La diferencia, tratándose del entierro de tamaña 
personalidad, en este caso, se debió al predominio de 
las clases populares en el trascurso de la marcha y al 
carácter inusual del trayecto. Por lo general, sabemos que, 
aunque sean de origen modestos, políticos, cantantes, 
o compositores de música popular y actores de radio y 
TV, todos son sepultados en los cementerios principales 
de Río. Garrincha, por el contrario, fue llevado a un 
cementerio de la periferia, que nadie podría imaginar que 
un día atraería a una multitud tan grande de admiradores.

En la avenida Brasil, principal salida de Río, bordeada de 
comercios, fábricas, barrios pobres y favelas, se agruparon 
masas apretadas de personas, banderas en mano, 
sobre las sendas y puentes peatonales. El tráfico estaba 
totalmente paralizado y los conductores también se vieron 
obligados a ver pasar la procesión. La concentración 
humana sólo aumentaba a medida que el cortejo llegaba 
al Municipio de Magé, cuyos habitantes identificaban su 
origen común con Garrincha.4

A partir de la difusión del entierro por los medios, en las 
primeras horas de la mañana, miles de personas partieron 
rumbo a Pau Grande en tren, ómnibus, autos, y aún a pié 
en el caso de los habitantes de la región. A partir de la 
pequeña ciudad de Imbariê, a 20 km de Pau Grande, el 

tráfico estaba considerablemente más lento, en función 
de la concurrencia de vehículos y peatones. Muchos 
abandonaban sus vehículos y continuaban a pie, radio 
portátil al oído, acompañando el acontecimiento desde 
la transmisión de radio como cuando iban a un estadio 
a ver un partido.

Trenes adicionales fueron alquilados y los conductores 
detenían sus máquinas cerca del cementerio, tocando 
el silbato. Un cartel pegado en un árbol en la entrada 
de una fábrica cercana anunciaba: “Garrincha, hiciste al 
mundo sonreír y ahora lo haces llorar”. El cortejo, que 
llevaba más de dos horas en recorrer los 65 kilómetros 
desde el Maracaná, se detuvo primero en la Iglesia de Pau 
Grande para un oficio fúnebre. La iglesia, construida en 
1910 por la fábrica textil América Fabril, con capacidad 
para 500 fieles, fue invadida por una multitud de unas 
3.000 personas. La entrada del cajón en la nave, provocó 
un aumento de tensión tal, que el padre consideró que 
era imposible celebrar la misa prevista, contentándose 
con bendecir el cuerpo. Los allegados de Garrincha, su 
familia y sus amigos de Pau Grande, fueron relegados a un 
segundo plano por la invasión de esa multitud anónima 
venida del Gran Río. Aun así, algunos de ellos tuvieron 
una participación más activa en el desarrollo del sepelio 
del jugador, como su ex jefe de sección en la fábrica, que 
arregló el entierro con la administración del cementerio. 

La misma confusión de la iglesia se repitió en el 
cementerio, ocupado por otras 8.000 personas desde la 
mañana. Había gente sobre las tumbas, en las ramas de 
los árboles e incluso en los tejados de las casas vecinas. La 
fosa había sido cavada a último momento, al lado de una 
tumba sin lápida donde yacía un hermano de Garrincha 
fallecido anteriormente. Los hinchas botafoguenses 
montaron guardia para no dejar entrar a los “de afuera”, 
aunque fueran de la familia. Cuando el camión llegó, el 
cajón fue llevado en hombros anónimos, probablemente 
hinchas del club, hasta el lugar de la fosa. Fue entonces 
que notaron que la fosa no era lo suficientemente 
grande como para recibir el lujoso cajón. Todas las 
vicisitudes de los entierros populares eran evidentes en 

La movilización popular durante el paso del cortejo por la principal ca-
lle de salida de Río, la Avenida Brasil, bordeando los suburbios pobres. 



S L. Leite Lopes y S. Maresca | Revista del Museo de Antropología 4: 305-322

308

esta ceremonia improvisada, perturbada por la afluencia 
desproporcionada al lugar; faltó tierra para cubrir el cajón: 
más allá de flores ya marchitas, la población local tiró en 
la fosa pasto cortado de las proximidades del cementerio. 
Los hinchas del Botafogo entonaron el himno nacional, 
siendo luego acompañados por todos, después el himno 
de su club, cantado por menos personas. Eran las 13:30 
cuando la multitud y la prensa se retiraban, dejando el 
cementerio semidestruido.5

Una canción de gesta mediática

Podemos afirmar que los medios de comunicación 
originaron las manifestaciones populares, pues la 
rapidez con que se divulgó la muerte de Garrincha y la 
carga emocional que en ella investida, contribuyeron 

enérgicamente a movilizar la multitud de hinchas y 
aficionados al fútbol. Así fue, que la amplitud de esas 
manifestaciones superó lo previsto, convirtiéndose, a su 
vez en un acontecimiento de importancia periodística. 
Su carácter extraño e inusitado registrado por la prensa 
reforzó la necesidad de explicar a posteriori toda la vida 
de Garrincha.

En verdad, se invirtió el declive de una vida que había 
llegado hasta el último grado de humillación, a una 
verdadera muerte social, reubicando súbitamente por 
la evidencia de sus triunfos pasados y como leyenda de 
héroe del fútbol brasileño. Todo sucede como si algunos 
sectores de la prensa, desde los reporteros deportivos 
más reconocidos hasta ciertos periodistas políticos 
importantes, hubiese tomando esa vida para construir 
una verdadera canción de gesta moderna, impuesta 
por los medios.6 En la semana siguiente, los principales 
periódicos de Río y de Sao Paulo publicaron largos 
artículos sobre Garrincha en sus páginas principales. Los 
más célebres periodistas deportivos escribieron sobre 
él o desenterraron viejos artículos. El entonces director 
de periodismo de la TV Globo, Armando Nogueira, ex 
comentarista deportivo, republicó en el Jornal Do Brasil 
su “crónica preferida”, en la que defendía la realización de 
un partido de despedida para Garrincha, en “reverencia 
y reconocimiento a la obra de un héroe”.

Todo este movimiento se hizo todavía más necesario 
porque Garrincha fue un hombre parco que hablaba sólo, 
por así decirlo, con su cuerpo, con su juego, al contrario 
de grandes nombres de la política, de la economía o de 
cultura, que hablan o escriben sobre sí mismos, aun lo 
hizo un campeón como Pelé, que encargó a periodistas 
libros autobiográficos traducidos en todo el mundo. 
Exactamente por caracterizarse de un estilo particular, 
por el amor al juego por el juego y por una ausencia 
aparente de estrategia en su carrera profesional -lo que 
le hacía parecer “puro” o “ingenuo”– Garrincha no tenía 
un discurso público sobre nada, ni siquiera sobre el fútbol. 
Así, el día 23 de enero de 1983, cuando muchas noticias 
sobre él fueron publicadas, el “Journal do Brasil” publicó 
extractos de una de sus pocas entrevistas radiofónicas con 
participación de varios periodistas deportivos; un discurso 
personal que no develaba el misterio alrededor de su vida.

El periódico competidor, “O Globo”, prefirió aceptar 
ese silencio del jugador y publicar en el mismo día una 
larga entrevista “exclusiva” a su “porta voz autorizado”, 
su amigo Nilton Santos, que al contrario de Garrincha, 
facilitó mucha información. Sobre el silencio de Garrincha 
se produjo una abundante literatura interpretativa 
desarrollada por periodistas, pero también por escritores-
periodistas de fútbol como Nelson Rodrigues, o poetas y 
reporteros como Carlos Drummond de Andrade, Vinicius 
de Moraes, Paulo Mendes Campos. Como materia prima 
del arte, el resultado más conocido hasta hoy es la película 
“Garrincha, Alegria do Povo”, cuyo título hace alusión 

La llegada del cajón al cementerio, invadido por la multitud desde 
temprano
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a la conocida cantata de Johann Sebastian Bach, “Jesús, 
alegría de los hombres”. Esta expresión quedó desde 
entonces asociada al jugador, siendo retomada por la 
mayoría los titulares que anunciaron su muerte.

En las diferentes declaraciones periodísticas de esta 
vida tan conocida, y al mismo tiempo tan misteriosa, 
algunas cuestiones siempre salen a la luz. La primera 
habla de la importancia específica de Garrincha para el 
fútbol. Otra trata de como él puede lograr esta situación 
a pesar de las tan desfavorables circunstancias. Estas 
interrogaciones sobre la originalidad de su estilo de juego 
y su comportamiento “fuera de la cancha” en el ámbito 
del fútbol profesional, conducen todas a su origen social, 
el mencionado carácter “campesino” del que hablaba 
Araujo Netto, periodista político y corresponsal en Roma 
del “Jornal do Brasil”. Comparado a Chaplin-tras una 
nota escrita por Carlos Drummond de Andrade en su 
homenaje- debido a los efectos cómicos de su fútbol, 
Garrincha, realmente aparentaba una “simplicidad” 
muchas veces atribuida a sus orígenes populares, a 
través de comentarios en muchos casos venidos de ese 
etnocentrismo de clase tan frecuentes en las descripciones 
periodísticas de hechos o fenómenos relativos a las clases 
populares de Brasil.

Cuando él era visto como jugador en acción, era el 
campeón carismático de un fútbol inusual y único, pero 
cuando era reducido a sus orígenes, visto como símbolo 
social, pasaba entonces a ser un simple campesino que 
llegó a la competición profesional por azar, era donde él 
se portaba como un simplón en la mejor de las hipótesis 
o, como un débil mental, en la peor. Aun cuando hubiese 
sido presentida, la unión entre su estilo de juego y su 
pertenencia social, nunca fue pensada de forma explícita, 
y esta cuestión aún permanece: ¿En qué su manera de 
jugar traicionaba o evocaba –más que la de sus colegas 
de profesión- ese conocido origen popular, que además 
era compartido por la mayoría de los jugadores brasileros 
de su generación?7

Un estilo de juego imprevisto y desconcertante 

Garrincha entró al fútbol profesional a los 19 años de 
edad, en 1953. Hasta entonces, fue jugador amateur en 
el equipo principal de la fábrica durante cuatro años. En 
uno de los campeonatos entre fábricas y empresas del 
interior del estado de Río fue visto por un cazatalentos8, 
un ex-jugador del Botafogo que le entregó una carta de 
recomendación para que pudiera entrenar en el club. Así 
Garrincha siguió el mismo camino que todos los jóvenes 
obreros o chicos de origen popular que comenzaron 
jugando “pelada” –el nombre viene de jugadas de barrio, 
disputadas en cualquier campo, con cualquier tipo de 
pelota y muchas veces con los pies descalzos– pasando 
enseguida a equipos organizados, a partir de los cuales 
si consiguen hacerse notar por el fútbol o a través de 
movilizar algún tipo de relación social, pueden intentar 

pasar a probar suerte o entrenar en un equipo de primera 
división.9 Antes de llegar al Botafogo, Garrincha se 
presentó en otros dos clubes grandes de Río: el Vasco 
da Gama y el Fluminense, que lo rechazaron por razones 
médicas y por su aspecto “campesino”. Realmente 
presentaba una deformación en sus piernas, que le daban 
forma de dos arcos paralelos curvados hacia la izquierda, 
como si hubieran sido afectadas por una fuerte ráfaga de 
viento.10 Tal vez a causa de esos dos rechazos, o como él 
afirmaría más tarde, debido al hecho de que sus horarios 
de trabajo como obrero le impendían entrenar durante la 
semana en un club alejado, el asunto es que Garrincha se 
presentó al Botafogo un año después de recibir la carta 
de presentación del cazatalentos.

En este club, donde se tomó en serio la recomendación, 
fue sometido al rito de iniciación como candidato jugador, 
que consistía en una prueba en el campo, junto a los 
jugadores titulares del equipo principal. Su desempeño 
de entonces sería parte de su mito de origen. Situado en 
la punta derecha, se encontró frente a Nilton Santos, el 
lateral izquierdo de la selección brasilera, cuya celebridad 
ignoraba por completo. No contento con esquivarlo 
muchas veces seguidas, además encontró una manera 
de pasar la pelota entre sus piernas. Nilton Santos pidió 
inmediatamente al entrenador que lo contratara para 
no tener la oportunidad de enfrentarlo algún día con los 
colores de otro club. Su primer juego profesional sólo 
hizo confirmar los resultados de la prueba: entrando en 
el segundo tiempo, con su equipo perdiendo, consigue 
dar vuelta el resultado del juego anotando dos goles. 

Un genio de la naturaleza. Murió la alegría del pueblo.
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A partir de ese momento pasó a desempeñar un papel 
importante en el ascenso de su club, que más tarde 
ganaría el Campeonato Carioca de 1957, consagrándose 
como mejor jugador de la competición. Garrincha fue 
llamado al año siguiente a la selección nacional que partía 
rumbo a la Copa del Mundo en Suecia. 

El trazo más notable de su juego es una cierta reinvención 
del estilo de punta derecha. Actuando a lo largo de la 
línea lateral, es asistido generalmente por los jugadores 
del medio campo; entonces él corre hacia la línea del 
fondo tratando de sobrepasar al lateral izquierdo o a 
cualquier otro adversario que lo confronte, para poder 
centrar. No obstante, frecuentemente llevaba él mismo 
la pelota desde el medio campo. Más allá de eso, tenía 
un esquive siempre por la derecha, siempre el mismo, 
que aun siendo previsible no era menos imbatible. Él 
atraía, llamaba al adversario y lo esquivaba muchas veces 
seguidas, en una serie de duelos en los que por lo general 
salía ganando, lo que divertía mucho al público, pero 
sobre todo, desorganizaba y desmoralizaba al equipo 
contrario. 

“Las piernas en arco, curvadas hacia el mismo lado, casi 
las de un lisiado, ni siquiera deberían permitirle caminar 
derecho, alterando tan radicalmente del eje de su cuerpo, 
desequilibrándolo hacia la derecha. Lo cierto es que 
debería hacerlo caer toda vez que tratara de correr. Sin 
embargo, este anti-atleta desafió la medicina deportiva, 
era un hilo de plomada, un hombre que sólo se caía cuando 
era derribado y que, por el contrario, desequilibraba a los 
otros. ¿Cómo explicar este fenómeno?” (Jornal do Brasil, 
21 de enero de 1983). La eficacia del esquive de Garrincha 
parece estar relacionado a su extraña complexión física, 
pero también a su enorme capacidad de aceleración. Lo 
más sorprendente era la lentitud con la que llevaba la 
pelota y su manera de frenar completamente al frente 
del adversario para súbitamente arremeter, y, gracias 
a su impulsión extraordinaria, pasar de una apariencia 
inestable a una carrera que desequilibraba al jugador 
adversario, para parar nuevamente con el pie sobre la 
pelota, mientras que el adversario continuaba llevado por 
la inercia. Entonces otros jugadores investían y Garrincha 
sabía explorar con rapidez la brecha abierta de la defensa 
adversaria.

Empleando una analogía militar, los cronistas deportivos 
hablaban de un estilo “guerrillero”.11 “Llegaba al centro, 
tomaba la pelota: velocidad cero. En un segundo, 
arrancaba, un metro adelante, aquella explosión muscular 
la lanzaba al espacio con la levedad de un pajarito (...). 
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Bastaba frenar el cuerpo, arrancar de nuevo por la 
derecha, y allá se iba por tierra el equilibrio universal de 
los laterales. Sabrán los matemáticos que muchas veces 
sus caídas parecían dejar a mitad de camino su propio 
centro de gravedad, él continuaba parado, por derecha, 
fluido como una gota de agua. Proyectado en el proceso 
de esquive se transfiguraba, era Chaplin, esculpiendo en 
el viento una sucesión maravillosa de gestos cómicos; era 
el torero, inventando verónicas que la multitud festejaba, 
cantando olé; era San Francisco de Asís, magnificado en la 
humildad con la que sufría las patadas de desesperación 
(...) Llegaba a la línea de fondo, los jugadores rodeaban el 
área, el espacio mermando... un metro, medio metro, el 
otro piensa ‘él no tiene más espacio, voy sacarlo ahora’. 
Amarga ilusión: para un esquive de él, la superficie de un 
pañuelo era un latifundio. Y, el centro, a media distancia, 
rastrera o aérea, mandaba la pelota a los pies del artillero. 
(Armando Nogueira, “viejo mundo sin puertas”, Jornal 
do Brasil, 23 de enero de 1983).

La particularidad de Garrincha está en ese estilo de 
‘pelada’, huyendo a las reglas tácitas y la tensión de 
competición aun puesto al servicio de un juego altamente 
competitivo. A diferencia de Didi, el gran medio campista 
negro del Botafogo, de Pelé, Zizinho, o más tarde de 
Zico, todos estilos brillantes, Garrincha tenía un gran 
desempeño con apariencia de diversión.12Sin embargo, 
por la manera implacable con la que perforaba las 
defensas adversarias, reproduciendo siempre el mismo 
juego de esquives y fintas, él revalorizaba su posición de 
punta, que no era tan evidente como la de los medios 
campistas. En Suecia, hizo una entrada estruendosa en 
la escena internacional, cuando fue el partido contra la 
Unión Soviética. Desde el principio del juego, usócon 
calma su esquive para avanzar y retroceder, siempre 
serio, aun cuando todo el público estuviese riendo, antes 
de partir hacia la línea de fondo, donde él centraba o 
pateaba de manera muy peligrosa para el arquero ruso.13 
En el partido final contra Suecia, los dos primeros goles 
de Brasil que revirtieron la ventaja inicial de los suecos, 
fueron resultado de los esquives de Garrincha en el lateral 
derecho, seguido por pases perfectos con el central 
delantero Vavá.

Pero esta entrada en escena es igualmente significativa 
por dos coincidencias de su carrera deportiva, aun 
cuando representase un arma poderosa, Garrincha no 
tenía la confianza del entrenador y de los dirigentes de 
la selección. El mundo futbolístico sabía de su oposición 
sorda a estos dirigentes que intentaban someterlo a sus 
propios esquemas tácticos. Fue en el tercer partido, tras 
empatar con Inglaterra, que un comité de jugadores 
experimentados-Nilton Santos y Didi, entre ellos- 
obtuvieron la entrada Garrincha y Pelé -cuya inexperiencia 
era temida: él sólotenía 17 años-. Así, Garrincha que tuvo 
rehacer sus pruebas, del mismo modo que en 1953, al 
convertirse en un jugador profesional, demostrar una vez 
más su competitividad, la eficacia de un estilo de juego 

aparentemente amateur, y sobre todo, su capacidad de 
crear un estilo original.

El racismo del fútbol de los años 50

Detrás de las aprensiones contra la imprevisibilidad de 
Garrincha y la inexperiencia de Pelé parecen ocultarse 
también antiguas creencias sobre la fragilidad de los 
jugadores negros en las competiciones internacionales. 
Y pasó que hubo un “ennegrecimiento” progresivo de la 
selección que se observó durante el transcurso de la Copa 
del Mundo de 1958, inicialmente en el ataque y luego en 
la defensa, con la entrada de Djalma Santos, que fuera 
el lateral derecho en la Copa de 1954. La participación 
de Garrincha en esta victoria y en la de 1962 -para la 
cual Pelé lesionado en el segundo juego, contribuyó muy 
poco-simboliza nítidamente el hecho de este conjunto 
de grandes jugadores: hacer olvidar las dos derrotas 
anteriores, así como los preconceptos que habían servido 
de explicación hasta entonces. Ciertamente no fue por 
casualidad que muchos jugadores de la Copa del Mundo 
1950 estuvieran presentes en el funeral de Garrincha, 
mientras que varios contemporáneos suyos y atletas en 
actividad no comparecieron.

Como mostraran Guedes, Da Matta y Vogel, la final 
perdida en casa en 1950, contra el mediocre equipo 
uruguayo, cuando los brasileros eran los favoritos después 
de una competición brillante, levantó discriminaciones 
disimuladamente racistas contra el lateral izquierdo 
Bigode y el arquero Barbosa, dos negros que sirvieron de 
chivo expiatorio por haber tenido el azar de contribuir a los 
dos goles del equipo contrario. Esta derrota–ciertamente 
vividas como “una de las mayores tragedias de la historia 
contemporánea de Brasil” según Roberto Matta, por 
haber sido percibida colectivamente como pérdida de 
una oportunidad histórica para escapar finalmente de la 
posición de pueblo destituido– funcionó como metáfora 
de otras derrotas de la sociedad brasileña, trayendo de 
vuelta las teorías racistas sobre las causas de atraso de esa 
sociedad.14 Incluso sirvió de punto de partida y de base 
empírica para la redacción de obras que consideraban 
al fútbol un “laboratorio”, donde estarían operando de 
forma inmediata las principales características del pueblo 
brasileiro.15

El mejor ejemplo es dado por los dos libros de João Lyra 
Filho, que se define como “cientista social”. Este viejo 
consejero del Tribunal de Cuentas, profesor y ex-rector 
de la Universidad de Río, fue dirigente deportivo y jefe de 
la delegación brasilera en la Copa del Mundo de 1954. 
Su primer libro llamado Taça do Mundo publicado ese 
mismo año, retomaba el informe que él hiciera al CBF 
para responder a las críticas de la prensa. El segundo 
publicado en 1973 y titulado Introdução à sociologia 
dos esportes, destinando a otro público, reformulaba 
asimismo la esencia de las tesis del primero, alimentadas 
por sus propias observaciones como jefe de la delegación 
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y por algunos documentos, como las notitas repletas 
de errores de ortografía que los jugadores le remitían 
durante la competición. Emprendió así una comparación 
entre los jugadores brasileros y los húngaros, que habían 
volteado a Brasil en la disputa al ganarles 4-2 en los cuarto 
de final. Trazando un paralelo entre esos jugadores, que 
él consideraba los europeos por excelencia, el autor 
resaltaba que los brasileños siempre estaban del lado 
del instinto contra la razón y del lado de la inmadurez 
y la inestabilidad nerviosa, en oposición a la madurez y 
el auto-control, y que, finalmente, esos defectos eran el 
producto del mestizaje y la herencia de la raza negra.

Garrincha apareció, por lo tanto, en una coyuntura en 
que estas explicaciones eran respetadas por los dirigentes 
del futbol brasilero. Pero su sentido práctico del juego se 
basaba en el sentido contrario de esos análisis y de los 
asuntos en que deberían estar fundados. Ese hombre 
de piernas torcidas traía en su complexión física todos 
los estereotipos del brasilero pobre, haciéndose notar 
aún entre sus compañeros de equipo, cuyo origen 
era semejante. Del mismo modo que transformó la 
supuesta falencia física en un capital físico, él invirtió 
también ciertos trazos socialmente estigmatizados en un 
sentido del juego imprevisto y desconcertante. Encarnó 
exageradamente las características y signos en las cuales 
se basaban las ideologías racistas y el etnocentrismo de 
clase, haciendo de ellos los elementos indispensables para 
el éxito de su estilo de fútbol.16 

Sentido del juego y hábitus de clase

Después de la muerte de Garrincha, el misterio 
permanecería intacto para la prensa, ya que siempre 
reduciría las cualidades de ese cuerpo en acción, a un 
evento único, del orden individual, al producto de un 
don, de una especie de genialidad, o simplemente a una 
“naturaleza”. Sin embargo, podemos ver la excelencia del 
juego de Garrincha toda personal, como una eficiente 
transformación y reconversión de un estilo amateur 
dentro del fútbol profesional. Ese jugador, en realidad, 
es el fruto de una tradición obrera del fútbol amateur 
estimulada y practicada dentro de las instituciones 

deportivas generadas por las fábricas y las empresas.

Todo indica que las empresas, especialmente las 
industriales, desempeñaron un papel importante en la 
difusión del fútbol en Brasil. La historiografía de este 
deporte sustenta que fue Charles Miller, brasilero de 
origen inglés, quién introdujo el fútbol al país en 1894. 
Al regresar de su período de estudio en Inglaterra, trabajó 
para la adopción del juego con los miembros de los clubes 
ingleses de São Paulo. El São Paulo Athletic Club creó el 
primer equipo de fútbol del país, movilizando ejecutivos 
británicos de la compañía Gas, del Banco de Londres y el 
Sao Paulo Railway. Una segunda formación nació entre 
los hijos de la alta burguesía nacional, que estudiaban 
en Mackenzie Collegeen São Paulo. Más tarde, muchos 
clubes reservados para las élites adoptaron el fútbol, más 
allá de otros que fueron creados a partir del cambio de 
siglo, como el Fluminense Football Club en Río.

Hasta los años 40, muchos clubes incluyendo el Fluminense, 
se negaban a aceptar jugadores negros, incluso después 
de la creación del fútbol profesional. No obstante, 
algunos como el Bangu Atlético Club, fundada en 1904 
por empleados ingleses de la fábrica textil Bangu, en el 
suburbio carioca, recogerían rápidamente deportistas de 
origen popular, por no tener cómo componer un equipo 
enteramente inglés. Fue así que asalariados brasileros, 
en su mayoría obreros, comenzarían a entrenar en el 
Bangu, abriendo las primeras perspectivas de carrera a 
obreros-jugadores. Enseguida, los otros clubes pasarán 
a tener necesidad de ir a los suburbios, donde el fútbol 
era cada vez más practicado, para contratar jugadores en 
equipos de barrio, de fábricas o empresas. En Pau Grande, 
especialmente la fábrica textil de Compañía América Fabril 
-que poseía otras cuatros instalaciones sólo en la ciudad 
de Río-comenzará en 1919 a montar equipos de futbol 
a través de asociaciones de trabajadores en estrecha 
colaboración con la administración.17 

La red de ligas que se formara de modo disperso a 
comienzo de siglo, pasó a ser controlada por el Estado en 
1941, a pesar de las opiniones conflictivas sobre si debería 
mantener el amateurismo del deporte, o, por el contrario, 
si debería ser aún más profesionalizado. Esta organización 
centralizada es apenas una de las manifestaciones de 

El barrio obrero de Pau Grande, perteneciente a la fábrica textil 
América Fabril.

Ficha de admisión a la fábrica de Garrincha, donde ingresó como 
aprendiz a los catorce años de edad.
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constitución de un campo especializado del fútbol, que, 
sobre todo gracias a las emisiones radiofónicas de los 
años 30, se tornará el primer deporte de masa. A partir de 
ese momento sería posible alcanzar el fútbol profesional 
directamente por el fútbol y esta autonomización 
creciente permitiría carreras brillantes y excepcionales, 
como la de Pelé, campeón del mundo en 1958 con 17 
años de edad.18 

Aunque la imagen que el público se hace sobre el origen 
de Garrincha no corresponde al de un obrero, pero sí 
a la de un campesino o de la un vagabundo –de buen 
vivir-, su juventud fue la de un obrero del sector textil, 
nacido en una familia que habitaba un barrio obrero en 
medio rural.19 Tales precisiones parecen importantes para 
dilucidarlos “misterios” de su fútbol libre e inesperado. 
Estas pueden realmente, ser eficazmente vinculadas con 
los misterios de la vida social cotidiana del grupo de 
obreros de dónde él provenía, pues uno de los enigmas 
propios de los obreros habitantes de esas ciudades 
“paternalistas” con carácter de “institución total” es que, 
al mirarlos más de cerca, descubrimos que ellos tienen una 
cierta movilidad, indisciplina y “libertad”, que se ejercía en 
el propio interior de ese modo de dominación patronal, 
que, más allá de su producción industrial, controlaba 
toda su vida social. Así mismo dentro de la fábrica se 
podía desenvolver una cierta indisciplina y una “cultura 
de factoría”, pareciendo casiindispensable para la buena 
gestión de la producción.20 Más allá de eso, gracias a 
la exploración autónoma de los recursos ofrecidos por 
la empresa -como la concesión de tierras obreras o de 
terrenos para cultivo, o el uso de los montesdel alrededor 
para fines materiales –leña- o para la recreación -caza, 
especialmente de pájaros-, esos operarios, generalmente 
de origen “campesino”, se beneficiaban de condiciones 
de vida más favorables de lo que podríamos suponer, 
teniendo en cuenta sólo sus empleos industriales. 
Además estaban a su disposición otras estructuras, como 
asistencias médicas, religiosas, grupos folklóricos y la casa 
institución urbana que es el club de fútbol.

Garrincha siguió, por lo tanto, el mismo camino de tantos 
otros trabajadores empleados en fábricas que poseían 
barrios obreros. Nacido en una familia enteramente 
dedicada a la empresa, su propio nombre cambió al entrar 
en la fábrica. De Manuel dos Santos, bajo la sugerencia de 
su jefe de sección, se convirtió en Manuel Francisco dos 
Santos, retomando el nombre de bautismo de su padre, 
Amaro Francisco dos Santos, para evitar confusiones con 
otros Manuel dos Santos de la sección.21 Algunas biografías 
publicadas por la prensa, así como el comentario de la 
película Garrincha, Alegria do povo, indican que, gracias 
a su performance en el fútbol, Garrincha se salvó de ser 
despedido. Efectivamente, él, fue rápidamente notado 
como un buen jugador, pudiendo por lo tanto seguir 
con este tipo de carrera informal prevista en la fábrica 
para los obreros-jugadores, que se quedan al margen de 
los conflictos con jefes y capataces y por lo tanto, fuera 

de ese vals de despidos y recontrataciones que marca 
el compás de la vida de los jóvenes trabajadores de los 
barrios textiles.22 En estas condiciones, su indisciplina y 
su absentismo en la fábrica, explorando al extremo el 
lado lúdico de la vida obrera, fueron tolerados a la vista 
del comienzo de su prometedora carrera como obrero-
jugador, mientras que otros jóvenes no tienen otra salida 
que el aprendizaje técnico disciplinado de una ocupación 
de obrero que quizás pudiese darles acceso a un puesto 
de capataz en la fábrica.

Manuel Francisco dos Santos, debió su apodo “Garrincha” 
al gusto marcado que había demostrado desde su infancia 
por la caza de pájaros y su crianza en jaulas.23 Al contrario 
de las familias campesinas que inculcan a sus hijos desde 
muy temprano el sentido de la responsabilidad y esquema 
para todo lo referente a la explotación agrícola y el 
trabajo que ella requiere. Las familias obreras manifiestan 
de manera general, una gran permisividad en cuanto 
al ocio de sus niños, seguramente para compensar 
anticipadamente la fatalidad del exceso de trabajo 
industrial. Y en las fábricas situadas en el medio rural, 
esas diversiones juveniles se centraban particularmente 
en torno a la utilización de los “recursos naturales” 
ofrecidos por la empresa. En la edad adulta, este margen 
de libertad podría transportarse hacia actividades más 
“productivas”, también permitidas e incentivadas por 
la fábrica, tales como el cultivo individual o familiar en 
terrenos baldíos o en parcelas de los obreros, las pequeñas 
reparaciones, el “bricolaje” o la artesanía, en pocas 
palabras, todas las formas de trabajos suplementarios al 
empleo asalariado.24Garrincha pertenecía, por lo tanto, 
a este subgrupo de obreros que invertía mucho tiempo 
y motivaciones en las actividades menos controladas por 
la compañía, no solamente en la fábrica, sino también en 
la formación en la escuela creada por la empresa o en la 
participación de diversas actividades sociales.

Hoy en día los obreros se muestran nostálgicos de esa 
relativa libertad que, en muchas fábricas, terminó en los 
años ’60, cuando la patronal se desinteresó por todo lo 
que no estuviese directamente ligado a la producción 
industrial, quitando las ventajas no-monetarias concedidas 
hasta entonces, muchas veces ocasionando protestas y 
resistencias que contribuirían a debilitar la legitimidad 
de su dominación paternalista.25 La fuerza de esos 
relatos nostálgicos, muestra la ambigüedad de esa 
relación entre las concesiones patronales y las prácticas 
obreras: el observador puede ver intersticios, brechas o 
contradicciones en el sistema de dominación, permitiendo 
a las familias obreras la “recuperación” a favor de algunas 
instituciones paternalistas o, al contrario, ver en esa 
ilusión de la recuperación y satisfacción alcanzada a 
posteriori por los trabajadores el último escalón del éxito 
de una política social que tiene como objetivo minimizar 
frustraciones y conflictos, organizando al mismo tiempo 
una súper-explotación eficaz. Sea como fuere, durante sus 
años de juventud, Garrincha pareció haber encontrado su 
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equilibrio, inicialmente como aprendiz y posteriormente 
como obrero en la fábrica, jugando con esa ambigüedad 
entre un mínimo de disciplina y asistencia al trabajo y un 
máximo de actividades paralelas, principalmente el fútbol, 
que, patrocinado por la fábrica, lo recuperará a su vez 
para el status aceptado de jugador-obrero.

Algunos periodistas deportivos, como hemos visto, 
percibían el estilo de juego y el comportamiento de 
Garrincha como la de un campesino, borrando el pueblo 
obrero en la imprecisión de un fondo lejano de paisaje 
rural. Otros observadores parecían ver en él el milagro 
de inspiración producido espontáneamente por un niño 
pobre que jugaba pelada.26Otro, finalmente, como Mário 
Filho, suponía que había una vinculación entre el estilo de 
juego de Garrincha y su origen social, pero más enfocado 
en la práctica infantil de la caza, sin relación alguna con el 
universo social del pueblo obrero. “Sólo se comprende a 
Garrincha identificándolo con un cazador. O mejor dicho 
con la caza. Fueran los pajaritos, los capas, las zarigüeyas, 
que le enseñaran lo mejor de él en el fútbol. El esquive 
de Garrincha es huida de fiera o de un pajarito.”27Pero 
más allá de las evidencias inmediatas de esa naturaleza 
deportiva, que aparentemente no relevarían algo más 
que una personalidad públicamente conocida y apreciada 
por la forma de esquive que imitaba los movimientos 
de evasión instintiva de los animales, ¿No sería posible, 
además, poder develar ciertos aspectos ocultos de una 
identidad social,28 en el caso de la presencia de esa 
identidad tan ambigua de Garrincha en el seno del 
pueblo obrero? ¿No podríamos reconocer efectivamente 
en su estilo de juego, que probó la eficacia de un 
cierto amateurismo en la competencia profesional, que 
revolucionó la finta y restableció la importancia del ataque 
por la punta, que destruía las tácticas preestablecidas 
por los entrenadores y sus escuelas, que desmoralizaba 
a la defensa adversaria haciendo reír alto a la multitud, 
manteniendo al mismo tiempo la seriedad y la humildad 
de pequeño artesano absorto en su obra, algunas de 
las disposiciones que esa creatividad obrera -limitada 
y de tendencia desobediente, en todo caso, ambigua y 
circunscripta a ciertas actividades autónomas y marginales 
ofrecidas por la ciudad obrera- moviliza?

Garrincha nunca llegó a sentirse cómodo en la situación 
de deportista profesional. A los ojos de los amantes del 
fútbol, la falta de táctica que mostraba en la conducción 
de su carrera hasta reforzaba la pureza de su juego. Si 
esto último realmente producía la “alegría del pueblo”, 
era porque él representaba menos espectáculo producido 
con medios profesionales, a través del entrenamiento y 
de la disciplina, y más un sentido innato del “juego por el 
juego”, que podríamos calificar como un hábitus hecho 
cuerpo y juego, y esto de una manera muy diferente de 
la de los otros jugadores.

Su mejor fútbol apenas duró diez años, de 1953 a 1963, 
teniendo como ápice la Copa del Mundo de 1962 -donde, 

en la ausencia de Pelé, él fue la gran estrella de la selección 
brasilera, llegando a ser considerado el mejor jugador 
del mundo por los comentaristas especializados- y el 
Campeonato Carioca, ganado por el Botafogo en ese 
mismo año, gracias a una de sus más notables actuaciones. 
Poco después, comenzaría una larga decadencia, marcada 
por el fracaso de Brasil en la Copa del Mundo de 1966, el 
descenso de Garrincha a la segunda y posteriormente a la 
tercera división. Agotado por los dispositivos médicos que 
debían ayudarlo a superar los problemas en las piernas, 
luchó desesperadamente para prolongar su vida deportiva 
que nunca tuvo otro sentido que “el juego por juego” 
directamente vinculado a su juventud.

Surgió entonces la otra cara de la moneda: la especulación 
de su carrera por el mundo del fútbol profesional, que 
lo hizo pronto pasar por un obrero del deporte acabado 
antes de tiempo y no sabía qué hacer con su retiro. Todo 
sucede como si el modo de dominación patronal que, 
en este caso, había permitido que se desarrollase en 
Garrincha ese hábitus de crianza vinculada a la cultura 
de los pueblos obreros, entonces hiciese su revancha 
contra ese antiguo súbdito del que se eximiera en parte 
por intermedio del fútbol. Pues es necesario remarcar 
que el deporte alentado por ese tipo de empresa era 
siempre y nada más que un pasatiempo de aficionado, 
no pudiendo jamás reemplazar el trabajo en la fábrica; 
hizo que el mismo Garrincha internalice a tal punto esa 
limitación de principio que le llevó más de un año, después 
de invitado, intentar entrar al Botafogo; y que, aunque 
al convertirse en un gran jugador profesional continuó 
desarrollando su creatividad sin percibir jamás que ella 
pudiese desembocar en un proyecto durable, como si la 
supiese siempre sometida al arbitrio patronal.

En todos los momentos decisivos de su carrera profesional, 
él tuvo la suerte de tener el apoyo de otros jugadores, 
especialmente de Nilton Santos. La deferencia y el respeto 
que dedicaba a este hombre, que aun siendo su amigo, 
siempre desempeñó el papel de “padrino” en su vida, 
recuerdan la ascendencia que tenían anteriormente 
sobre el joven obrero-jugador algunos de sus jefes de 
sección, de quien dependían el nombre que él usaba y 
su asimilación al equipo de la fábrica. Esta falta total de 
control sobre su propia vida profesional, lo llevó a aceptar 
contratos lamentables con el Botafogo, sin ninguna 
relación con su notoriedad.29 

De hecho, el paralelo entre su pasividad ante el club y 
la exclusión de los trabajadores de Pau Grande de las 
posibilidades de todo recurso contra la compañía textil 
por cuestiones salariales o por condiciones de trabajo, 
es reforzado por el hecho de que hasta 1963 Garrincha 
todavía pertenecía al universo de Pau Grande, donde 
todavía vivía con su esposa y sus siete hijas. Su gloria 
era compartida por sus vecinos, que, en el momento 
de su funeral, contaron a la prensa como él volvía del 
Maracaná en el camión de sus hinchas, para festejar las 
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victorias del Botafogo, como uno de ellos, por los bares 
de Pau Grande.

Después de la Copa del Mundo en 1962, su romance 
con la cantante Elza Soares lo apartó de Pau Grande, 
sumergiéndolo en el mundo de show-business, sin, por 
eso, darle condiciones para mejorar su carrera. Las críticas 
de su nueva compañera, habituada a los contratos del 
mundo del espectáculo, la manera en que el Botafogo 
lo explotaba, surtirían efecto demasiado tarde: cuando 
finalmente consiguió un contrato más favorable, se vio 
afectado por la artrosis en ambas piernas. Sintiendo 
mucho dolor, se rehusó a jugar y sufrió retenciones 
hasta del 50% de su salario. Después de una operación, 
que no fuera recomendada por los médicos del club, se 
recuperó muy lentamente y no logró regresar a su puesto 
del equipo titular. En 1966, fue vendido al Corínthians de 
São Paulo, pero su fútbol ya no fue el mismo. Participó 
aún en la Copa del Mundo en Inglaterra, en 1966, en la 
cual Brasil fue eliminado ya en la primera fase. Largado 
por el Corínthians, pasó a jugar, de 1966 a 1973, en 
clubes cada vez más flojos. En 1973, fue organizado 
un partido internacional en el estadio Maracaná por su 
retiro oficial: “jogo da gratidão”. A pesar de, ese Sísifo 
del fútbol, continuó jugando hasta su muerte en muchos 
equipos de veteranos, sin conseguir reconvertirse, sea 
como entrenador, sea ejerciendo cualquier otra actividad 
vinculada al fútbol.

A partir de 1962, su vida profesional y privada fue, por 
lo tanto, una sucesión de derrotas. Entre 1967y 1968, 
fue rechazado por varios clubes. A finales de 1968, fue 
condenado porque hacía seis meses que no pagaba la 
pensión alimentaria a su primera esposa -se salvó de la 
cárcel gracias a un banquero que pagó sus deudas-. En 
abril de 1969, sufrió un accidente de automóvil que mató 
a la madre de Elza Soares. A final de año, logró evadirse 
de nuevos problemas con la justicia, escapando hacia 
Italia con su mujer. Al llegar allá, Elza se pudo producir 
fácilmente, mientras que Garrincha no tuvo ningún éxito 
con el fútbol y tuvo que conformarse en trabajar para 
la publicidad de la oficina brasilera de exportaciones de 
café. En diciembre de 1973, en partido ritual organizado 
en su honoren el Maracaná, declaró públicamente su 
derrota. Su primera esposa murió dos años más tarde y 
él tuvo que acoger en su casa a cinco de sus hijas que 
aún eran solteras.

El año 1976 le trajo, a pesar de todo, una victoria 
tardía: después de tener una nueva hija con Elza Soares, 
finalmente nació el hijo que siempre deseara. Sin 
embargo, la publicidad que rodeó el nacimiento de ese 
heredero hizo que inmediatamente surgieran objeciones: 
una de sus antiguas novias en Pau Grande presentó 
públicamente un hijo natural de quince años de edad. En 
1977, se separó definitivamente de Elza Soares, después 
de un año de relaciones muy tensas.

Su primera hospitalización fue en 1978, por hipertensión. 
Garrincha se volvió a casar ese mismo año con 
Vanderléia, viuda de un viejo jugador. En julio de 1979, 
fue hospitalizado nuevamente por cirrosis hepática. 
En el carnaval de 1980, aceptó desfilar en una carroza 
construida en su honor por la escuela de samba 
Mangueira, mostrando en la ocasión su tristeza y la 
apatía posterior a la hospitalización que sufriera en el mes 
anterior. Aun cuando estuviese en plena decadencia física 
y psicológica, Garrincha no paró de repetir los actos que 
marcarán toda su vida: en1981, nació su última hija - ¡una 
más! - y en Navidad de 1982, fue a Brasilia para jugar 
un partido amistoso. Poco después, cayó en una fuerte 
depresión alcohólica que lo llevó a la muerte.

El rey y el pueblo

El cambio de los años 60 vio coexistir en el auge de su 
gloria los dos mayores nombres del fútbol brasilero, 
Garrincha y Pelé. Pero en cuanto al primero, como vimos, 
decayó rápidamente, el segundo, cuya carrera profesional 
continuó hasta 1974, tuvo pleno éxito en su reconversión, 
conservando hasta hoy un gran renombre internacional. 
La comparación, por tanto, se impone, mientras que no 
caigamos en la tentación tan frecuente de disminuir lo 
que separa a los dos jugadores, ambos oriundos de las 
clases populares, a simples casualidades individuales. 

Pelé, que también entró en la escena internacional en 
1958, de manera espectacular, enseguida se aseguró a 
sí mismo un éxito constante, a pesar de que estuviese 
apartado por lesión en la victoria de 1962, y en la derrota 
de 1966.Dos veces campeón mundial del Inter-clubes en 
1962 y 1963 por el Santos, consolidó rápidamente su 
posición internacional, que alcanzó el ápice con la victoria 
de Brasil en la Copa del Mundo de 1970, diputada en 
México. Entonces dejó la selección nacional y su club para 
investirse en un mercado menos exigente técnicamente, 
renuncia capital para la expansión del fútbol y para su 
propia reconversión profesional: Los Estados Unidos y el 
equipo del Cosmos de Nueva York. 

Pelé también es originario de las clases populares. Pero, 
al contrario de Garrincha, que siempre demostró su 
profunda conexión con sus orígenes sociales, Pelé apenas 
hizo aparecer en público la conexión con un pequeño 
núcleo familiar, su padre, su madre, sus hermanos y su 
abuela. Cuanto más la prensa enfocaba la vida privada de 
Garrincha, menos datos individualizados sobre su familia 
de origen eran encontrados. De su padre, que ocupaba 
puestos pocos significativos, como barrendero, sereno 
o trabajador agrícola en la fábrica y en las propiedades 
de la empresa textil, sólo sabemos que murió de cirrosis 
hepática. Nada se sabe sobre sus otros parientes 
próximos. En resumen, las informaciones sobre su origen 
-que en general son más fantasiosas que reales- tratan 
apenas de su medio social, no de su familia. Ocurre 
justamente lo contrario con Pelé: los datos sobre su 
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familia son detallados, individuo por individuo, sus padres 
eran nombrados constantemente en sus declaraciones 
públicas, por lo menos en el comienzo de su carrera 
profesional, mientras que su vida privada se mantenía 
bajo abrigo de la publicidad mediática. 

Pelé es el hijo mayor de un intrincado futbolista de Bauru, 
del interior del estado de Sao Paulo, que prematuramente 
perdiera su oportunidad de ascender a equipos más 
clasificados debido a lesiones de rodilla de cuando jugaba 
en el Atlético de Belo Horizonte. Desde su infancia, este 
hijo mostró la obsesión por obtener éxito en la carrera que 
perdiera su padre, vengando así su poca suerte. Aun así, 
la notoriedad local del mediocampista Dondinho-apodo 
del padre de Pelé- le había permitido complementar su 
salario de jugador como empleado en un pequeño puesto 
de salud de barrio. Igualmente le sirvió para convencer al 
entrenador de su club -Valdemar de Brito, un ex jugador 
de renombre internacional, también retirado precozmente 
por recurrentes lesiones- para que se ocupara activamente 
del equipo juvenil donde su hijo ya brillaba.

Pelé entraría al equipo después de jugar peladas en su 
barrio y sobre todo por haberse esforzado para reunir un 
verdadero equipo, con su propia camiseta, gracias a los 
modestos recursos obtenidos con una multiplicidad de 
trabajitos infantiles. Develamos así que las condiciones 
materiales para ejercicio del fútbol le preocuparán desde 
el inicio a ese muchacho obsesionado por el fracaso de 
su padre y por la carrera precozmente abortada de su 
entrenador. Al contrario de Garrincha, que, destinado a 
ser un obrero, llegó al fútbol gracias a las obras sociales 
de la fábrica. Pelé, que estaba destinado al fútbol, sólo 
tuvo un breve pasaje por una fábrica de zapatos a 13 años 
de edad, que permitió llevar dinero a casa, atenuando 
con esta demostración de sentido de responsabilidad, las 
reticencias de su madre, ya caldeada por el fracaso del 
marido, y permitiendo que continuase su dedicación al 
fútbol en los equipos locales.

Fue a Valdemar de Brito a quien le debió su entrada en el 
Santos, que ya era, en la época, un gran club bi-campeón 
del estado de São Paulo. De hecho, Valdemar de Brito, 
entrenador de fútbol e inspector del trabajo en Bauru, 
a su vez, deseaba mudarse a São Paulo. Para hacerlo, 
solicitó la intervención de un viejo compañero de equipo, 
el diputado Athiê Curi, presidente del Santos en la época 
junto al gobernador Jânio Quadros, para ser puesto a 
disposición de la Inspección del Trabajo de la capital 
estatal. A cambio de ese favor pedido al gobernador, 
que era un hombre impredecible y generalmente hostil 
a la utilización del cargo público para fines personales, 
Valdemar presentó al diputado un jugador muy joven 
que prometía volverse un atleta excepcional. Amigo de la 
familia, Brito acabó convenciendo a la madre de Pelé, cuya 
opinión era la que contaba en la casa, dejarlo ir solo al 
Santos, donde, por no tener familia local y apenas 15 años 
de edad, habitaría permanentemente en esa “institución 

total” del fútbol de la época, la “concentración”, o sea, 
la pensión donde los jugadores eran aislados poco antes 
de los juegos. Allá Pelé llevaba una vida voluntariamente 
ascética, yendo en el sentido de las recomendaciones de 
su padre de abstenerse del tabaco, el alcohol y la vida 
nocturna, para cuidar únicamente de su vida de atleta.

Esta disciplina profesional, verdadera internalización 
precoz de las frustraciones paternas, reforzada por el 
capital social específico legado por Dondinho dentro del 
mundo del fútbol, favoreció el desenvolvimiento de sus 
cualidadestécnicas, excepcionales y múltiples al mismo 
tiempo, y de una extrema sensibilidad a los problemas 
materiales de la profesión de jugador de fútbol 30. 
Mientras que Garrincha debía la esencia de su talento al 
deporte amateur, los dones de Pelé fueron plenamente 
desarrollados en el fútbol profesional. Sus 12 años de 
éxito profesional le permitieron mantener hasta hoy 
el brillo de su nombre, ampliándolos a otros sectores 
de actividades relacionadas con el deporte-publicidad, 
creación de empresas, etc.

El híper profesionalismo del “Rey Pelé”31 contrasta, por 
lo tanto, con la fuerte conexión de Garrincha con una 
cierta cultura de las clases populares: en su período de 
ascenso, este último fue un representante distinguido de 
esos epicuristas de la vida cotidiana señalados por Richard 
Hoggart.32 El epicureísmo de Garrincha, manifestado en 
el fútbol a través del “juego por el juego” y fuera del 
mismo por un gusto irresponsable por el sexo33 y por 
los pequeños divertimientos y pasatiempos de obrero, 
lo mantuvo indefinidamente en aquel corto período de 
libertinaje autorizado que es la adolescencia, haciendo de 
él un hombre indiferente o raramente preocupado por su 
vida profesional. Si hubiese continuado como obrero, su 
relación con el fútbol hubiese sido probablemente más 
serena, ya que la pelada de los “viejos” de 40 años es, en 
los barrios obreros, una diversión habitual que encierra un 
ciclo de vida conectado a ese mismo tipo de juego.34 Pero 
lo trágico del destino de Garrincha consiste justamente 
en el contraste entre su brillante inicio, cuando conseguía 
llevar la pureza de su estilo amateur a la alta competición, 
y su incapacidad de actuar acorde a su estatus de jugador 
profesional.

La muerte de la alegría del pueblo

La tragedia de Garrincha, traída a luz del día por el 
anuncio y por las circunstancias de su muerte,f ascinó al 
gran público, especialmente a la multitud de las clases 
populares que acompañó su funeral. Esas multitudes 
presentaban puntos en común con las mostradas en 
la película Garrincha, Alegria do Povo, en la época del 
auge del fútbol de Garrincha y de toda una generación 
de brillantes jugadores brasileños.

La película se hizo en el momento en que otros directores 
del Cinema Novo buscaban en los campos del Nordeste 
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los dramas sociales del Brasil, específicamente; como 
Gláuber Rocha, al realizar Deus e o Diabona Terra do 
Sol, o Nelson Pereira dos Santos, con su Vidas Secas. 
Joaquim Pedro de Andrade, por su lado, se dedicó más 
a las clases populares urbanas, inicialmente a través de 
un documental sobre la fabricación de instrumentos 
para samba en las favelas -“Couro de gato”, episodio del 
film colectivo Cinco vezes favela-, pasando enseguida a 
interesarse, en una perspectiva neo-realista, por el fútbol, 
ese tema tal vez menos dramático y político, pero no 
menos fuertemente ligado a los medios populares de las 
grandes ciudades. Su película sobre Garrincha privilegia 
el público de las gerais, esa ubicación de espectadores 
al ras del suelo, sin mucha visibilidad, que corresponde 
a las entradas más baratas del estadio. Multitudes 
esencialmente masculinas se comprimen, de pie, en el 
nivel del césped, teniendo la dificultad de acompañar 
el juego compensado por el contacto con los jugadores 
cuando ellos vienen a celebrar sus goles y victorias junto 
al público. Rostros conmovedores, llenos de angustia y 
de entusiasmo, individuos de las clases populares, átomos 
de esa multitud capturada por una cámara en busca y 
en contemplación del “pueblo”, cuyas esperanzas eran 
exaltadas por los intelectuales de aquel comienzo de 
los años 60.35 Las tomas finales siguen a las hordas de 
suburbanos descendiendo de los trenes y precipitándose 
en dirección al estadio en los días decisivos, esa multitud 
de pasajeros corresponde al mismo público disperso de 
lasgerais.

La película invierte mucho menos tiempo con las gradas, 
donde se comprimen los espectadores más numerosos, 
que son también las mayores fuerzas reales de los 
estadios, las hinchadas organizadas.36 Es cierto que estas 
hinchadas se desarrollarán principalmente del final de los 
años 60, por la constitución de los diversos grupos de 
seguidores del mismo equipo compitiendo entre sí, con 
una intervención conjunta mucho más ruidosa y visible en 
las gradas de los diferentes estadios -petardos, morteros, 
banderas gigantes, cánticos, etc.-, más allá del desarrollo 
de toda una economía informal -venta de camisetas y 
banderolas, viajes, etc.-.

Esos mismos rostros suburbanos son reencontrados en 
esos trenes súper llenos que, ahora, tocan sus silbatos en 
homenaje al campeón desaparecido, la misma multitud 
que se torna cada vez más densa, aumentando en 
mujeres y niños a medida que se acerca a Pau Grande. 
Sin embargo, también durante la ceremonia se evidencia 
la presencia de estas nuevas fuerzas, las hinchadas 
organizadas, especialmente la del Botafogo quienes 
intentan sacar partido de ese trágico acontecimiento para 
celebrar las glorias pasadas del club, que entonces, en 
1983, hacía 15 años que no ganaba ningún campeonato.

¿No podríamos ver, en esa apropiación del entierro de 
Garrincha por esos nuevos grupos organizados, una de 
las señales de la automatización creciente del fútbol 

profesional, cada vez mejor establecido como un mundo 
aparte, con reglas propias y tropas especializadas?37 
¿Pero, no sería también esto la última señal, si se podría 
decir, del punto de miseria al que llegó ese jugador que, 
a pesar de su voluntad y de los esfuerzos de algunos de 
sus amigos, no tuvo siquiera el derecho de ser enterrado 
pacíficamente entre los suyos?

Aun cuando la invasión de la multitud haya traído 
involuntariamente la vida de Garrincha a su última nota 
trágica, también podemos interpretar ese fervor popular 
como un homenaje al jugador y un desagravio a la 
injusticia vivida por él, más profunda después de haber 
conocido la gloria, y cuyo final revelara nítidamente el 
abandono y las vicisitudes habituales de la vida en medios 
populares. Incluso parecía que al momento de su muerte 
habrían sido perdonados los “pecados” de Garrincha, 
que lo habían vuelto tan impopular. Las maravillas de 
su fútbol, su indiferencia en la etapa de concurrencia 
profesional y al ascenso social que ella permitía, su fuerte 
ligamento con sus raíces sociales y el sacrificio que eso 
ocasionó a su vida, fueron también rasgos que suscitaron 
la consternación colectiva.

En este caso, el sentimiento de pérdida era generado no 
sólo por el fin de una gran época del fútbol brasilero, sino 
también por la intuición de que estaban completamente 
transformadas las condiciones sociales que habían 
permitido la eclosión de ese jugador, con tan único 
estilo de juego. A través de él desaparecía una cierta 
clase obrera, la de los barrios obreros tradicionales. 
Y, de una manera más general, su muerte simboliza 
también el final de un cierto tipo de vida popular, cuyo 
recuerdo era el único resquicio dejado en el crecimiento 
de las dificultades actuales .A la “euforia” de los años 
1950-1964-relativamente más favorables a la clase 
obrera en el plano económico,38 político y de libertades 
públicas- en realidad le sucedieron una tristeza y una 
cierta violencia primaria que sería tentador asociarla 
al sufrimiento generado por la intensificación de 
explotación económica y de la opresión política desde 
la instauración de la dictadura militar -violencia que se 
manifestó frecuentemente durante los años 70,enforma 
de disturbios en los trenes de suburbios de Río y São 
Paulo, especialmente-. La muerte miserable de Garrincha 
simbolizó al extremo la desaparición de esa “alegría del 
pueblo” generada por el éxito de los años 50, sobre todo 
por la victoria de la Copa del Mundo de 1958, en la cual 
Brasil finalmente se afirmó en la escala internacional, 
no obstante a través del fútbol, o sea, de sus clases 
populares.

Bibliografia

Alvim, R 1985. Constituição da família e trabalho 
industrial. Um estudo sobre trabalhadores têxteis 
numa fábrica com vila operária. Rio de Janeiro, tese de 
doutorado, Museu Nacional (mimeo). 



S L. Leite Lopes y S. Maresca | Revista del Museo de Antropología 4: 305-322

318

Alvim, R. y Leite Lopes, J. S. 1990. Famílias operárias, 
famílias de operárias. Revista Brasileira de Ciências 
Sociais, n° 14. 

Alvim, R. y Leite Lopes, J. S. 1991. Les jardins secrets de 
1’usine. Logiques paysanne et ouvrière dans Ia gestion 
de La main-d’oeuvre industrielle au Brésil. Cahiers 
d’Economie et Sociologie Rurales, n° 21, 4° trimestre, 
pp. 71-98. 

Benzaquem Araújo, R. 1980. Os gênios da pelota. Um 
estudo do futebol como profissão. Rio de Janeiro, 
dissertação de mestrado, Museu Nacional (Mimeo). 

Bourdieu, P. 1977 Remarques provisoires sur ta perception 
sociale du corps, Actes de La Recherche en Sciences 
Sociales, 14/abril, p. 51. 

Comissão Executiva Textil 1946 Indústria têxtil algodoeira, 
Rio de Janeiro, Ministério do Trabalho, Indústria e 
Comércio. 

Da Matta, R.; Flores, L. F. B. N.; Guedes, S. y A. Vogel 1982 
Universo do futebol - Esporte e sociedade brasileira, Rio 
de Janeiro, Ed. Pinakotheque.

Duby, G. 1984. Guillaume le Marechal. Paris, Fayard. 

Elias, N. 1991. Mozart, sociologie d’un génie. Paris, Seuil. 

Guedes, S. 1977. O futebol brasileiro, instituição zero. 
Rio de Janeiro, dissertação de mestrado, Museu Nacional 
(mimeo). 

Guedes, S. 1982. Subúrbio: celeiro de craques. En Da 
Matta, Flores, Guedes y Vogel, Universo do futebol 
- Esporte e sociedade brasileira, Rio de Janeiro, Ed. 
Pinakotheque. 

Guedes, S. 1988. O povo brasileiro no campo de futebol. 
Rio de Janeiro, Museu Nacional (datilo.). 

Hoggart, R. 1970. La culture du pauvre. Étude sur le stile 
de vie des classes populaires en Angleterre. Paris. Ed. de 
Minuit. 

Leite Lopes, J. S. 1976. O vapor do diabo -O trabalho 

dos operários do açúcar. Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra. 

Leite Lopes, J. S. 1988. A tecelagem dos conflitos de 
classe na cidade das chaminés. São Paulo, Ed. Marco 
Zero/ Editora UnB. 

Leite Lopes, J. S. y L. A. Machado Da Silva 1979. 
Introdução: estratégias de trabalho, formas de dominação 
na produção e subordinação doméstica de trabalhadores 
urbanos, en Mudança social no Nordeste: a reprodução 
da subordinação, Rio de Janeiro, Paz e Terra, pp. 9-40. 

Leite Lopes, J. S. y S. Maresca. 1989. La disparition de 
la joie du peuple. Acres de la Recherche en Sciences 
Sociales, n° 79, pp. 2 1-36. 

Lever, J. 1983. Soccer madness. Chicago, The University 
of Chicago Press. 

Lyra Filho, J. 1954. Taça do Mundo 1954. Rio de Janeiro. 

Lyra Filho, J. 1973. Introdução à sociologia dos esportes. 
Rio de Janeiro 

Mario Filho 1963. Viagem em torno do Rei Pelé. Rio de 
Janeiro, Ed. do Autor. 

Mario Filho 1964. O negro no futebol brasileiro. Rio de 
Janeiro, Ed. Civilização Brasileira. 

Paranaguá, P. A. 1987. Le cinéma brésilien. Paris, Centre 
Georges Pompidou. Santos, J. R. 1981. História política 
do futebol brasileiro. São Paulo, Brasiliense. 

Von Der Weid, Elizabeth & Bastos, Ana M. 1986. Ofioda 
meada - Estratégia de expansão de uma indústria têxtil: 
Companhia América Fabril 1878 -1930. Rio de Janeiro, 
Fundação Casa de Rui Barbosa/Confederação Nacional 
da Indústria. 

Weber, F. 1989. Le travail à côté. Etude d’etnographie 
ouvriére. Paris, Editions de 1’EHESS-INRA. 

Willis, P. 1978. L’école des ouvriers. Actes de la Recherche 
en Sciences Sociales, 24/novembro, pp. 50-61. 

Wahl, A. 1990. La balle au pied: histoire du football. 
Paris, Gallimard. 



La muerte de la “alegria” del pueblo... | Revista del Museo de Antropología 4: 305-322

319

“Pero todo el esfuerzo que dedicó el médico -para 
entender la depresión de Garrincha al final de su vida- solo 
le permitió una conclusión de dudosa utilidad terapéutica: 
‘Garrincha es una árbol. Pertenece a la naturaleza´. 
Verdaderamente. Tal vez sería más adecuado decir que 
Garrincha pertenecía a una especie determinada –y en vías 
de extinción-del género humano brasilero. Nació, creció 
y murió hombre de la tierra, al mismo tiempo inocente 
y astuto como sus iguales, y como ellos, también, ajeno 
a los valores y formas de comportamientos de la cultura 
urbana. Poco importa que meros 90 Km. separen Pau 
Grande de Río de Janeiro, antes de la irrupción de la TV, 
la distancia cultural entre los dos lugares era insuperable”.

L. Weiss e J. Castelo, 
“O último inocente. Garrincha morreu sem entender o 
mundo, nem o futebol”. 26 de enero de 1983.

ANEXO 1

“Garrincha - Manuel Francisco dos Santos - era 
un campesino con el apodo de un ave extraña y 
arisca. Joven moreno de 19 años, con las piernas 
increíblemente arqueadas y torcidas, protegidas y 
movidas por una potente masa muscular, consideradas 
una aberración por los profesores de la anatomía. 
Apareció de repente y de pronto los estadios cariocas 
mejorarían el humor. Se pudieron reír otra vez, risas 
que de repente también tendrán la fuerza de las 
carcajadas: de una alegría increíblemente contagiosa y 
reparadora. Obra de un campesino simple, inmaduro, 
alegre, competía con el talento histriónico del mejor 
Charles Chaplin. Alguien que no tenía límites para 
contradecir las leyes de la gravedad y la estética. 
No respetaba siquiera la lógica y lo convencional 
en el juego. Extraños regateos de un sólo regateo. 
El regateo pensado, planificado, ensayado, previsto 
y ejecutado infaliblemente por el costado derecho. 
Un individualista que al recibir un pase, nunca le 
daba seguimiento sin antes divertirse un poco con 
la pelota, con el adversario y, así divertir a la platea. 
Pero qué extraño individualista ése que, en seguida, se 
trasformaba en el más generoso dador de pases ero lo 
más extraño de este individualista es que, enseguida 
se convertía en el más generoso donante de pases 
de gol conocido en el fútbol mundial. Garrincha fue 
todo eso para los estadios de Brasil. Cambió ese lado 
tan angustiado -hasta su llegada– del fútbol brasilero. 
Curó un gran dolor de cabeza de nuestro hincha. Con 
la camiseta de la selección brasilera, mientras que los 
meniscos y la artritis no lo entorpecieran, siempre 
fue, siempre hizo todo lo que todos los brasileros 
–en sueño- quisieran ser y hacer algún día con sus 
adversarios: mediante sus piernas todos esquivamos, 
golpeamos y volvemos tontos a todos los gringos del 
mundo”.

A. Netto,
“A morte do último gênio dos estádios”
Jornal do Brasil, 23 de enero de 1983.
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Garrincha, alegria do Povo, 1962 Isto é Pelé, 1975

Realizador: Joaquim Pedro de 
Andrade (1930-1988), uno de los 
nombres importantes del Cinema 
Novo.

Realizador: Eduardo Escorei, nacido 
em 1945, fue asistente y montador 
de Joaquim Pedro de Andrade y de 
otros grandes cineastas del Cinema 
Novo, él también un director 
reconocido.

Ambos filmes fueron financiados por Luiz Carlos Barreto, productor de 
la mayor parte de las realizaciones del Cinema Novo. 
El film comienza con secuencias 
de pelada disputadas en la playa 
de Copacabana, en las calles y en 
las zonas periféricas.

El film comienza con una toma de 
Pelé corriendo y entrenando solo en 
la orilla del mar.

Esclarecimiento sobre el defecto 
físico de las piernas de Garrincha

Demostración de las cualidades 
atléticas excepcionales de Pelé.

Pocas imágenes en movimiento 
de su estilo de juego: era un 
puntero, que salvo excepción, 
no hacía los goles. Muchas fotos. 

Muchas secuencias sobre su juego 
y sus numerosos goles: era un 
goleador de medio campo.

¡Estilo inexplicable que continúa 
inexplicado!

Estilo disecado por el propio Pelé 
durante muchas secuencias de 
demostración destinadas a los niños

Apenas un corto extracto de 
una entrevista, más allá de un 
comentario en off.

Pelé comenta largamente sobre sí 
mismo.

Garrincha es muchas veces 
mostrado fuera del campo 
entrenando con su equipo, en la 
fase de preparación de los juegos 
con los hinchas.

Pelé aparece casi exclusivamente 
en el campo.

En las  escenas  mundanas 
de ceremonias con políticos 
o  au to r idades ,  Gar r incha 
frecuentemente aparece en 
segundo plano.

Pocas escenas de alegría popular, 
siendo entonces vistas desde el 
campo. Lo encontramos con el 
Papa, con Robert Kennedy, con 
la reina de Inglaterra, Pelé está 
siempre en primer plano. 

Muchas escenas filmadas en 
Pau Grande: Garrincha danza 
conlas hijas, juega descalzoconlos 
amigos, bebe un cafecito con 
ellos. Algunas tomadas do trabajo 
en la fábrica.

Nada fuera del deporte.

Vista final sobre a multitud de 
hinchas,la importancia social ylos 
significados simbólicos do fútbol. 
Consideraciones intelectuales 
sobre el deporte y el pueblo. 
Garrincha desaparece, siendo 
sustituido por la entidad“pueblo”.

El auge gritado cuando fuesu 
milésimo gol. Comentarios de 
naturaleza esencialmente deportiva. 
Última parada en la imagen: los 
saltos de alegría de Pelé al hacer 
un gol.

La“alegría del pueblo” es una 
emoción colectiva que explota 
más al lá de la persona de 
Garrincha, disuelta en la multitud. 

La“alegría” de Pelé es la de “cada 
nuevo gol”: es la emoción de un 
campeón individual que exulta 
mediante la multitud.

ANEXO 2

Es posible ilustrar esa comparación aclaradora con Pelé 
oponiendo dos películas: Garrincha, Alegría del pueblo y 
Esto es Pelé. La primera fue realizada en 1962, en el auge 
de la gloria de Garrincha, y la segunda en 1975, al final 
de la carrera brasilera de Pelé. Trasformados en cintas de 
vídeos, actualmente las dos películas están entre las más 
pedidas en el Brasil. Pero en cuanto a Esto es Pelé fue 
inmediatamente pasada a vídeo, en previsión un evidente 
éxito comercial, la película sobre Garrincha 

tuvo que esperar su muerte y su rehabilitación póstuma. 
Hasta fue necesario efectuar una colecta para reconstituir 
la película, que ya deteriorada, es como si hubiese sufrido 
el mismo destino que su héroe. La muerte de Garrincha 
permitió que esa vieja película, producto puro del Cinema 
Novo, tuviese, después de 20 años, debido a la difusión 
de los vídeoscassettes en el país, un gran éxito comercial, 
súbitamente rivalizado con el éxito permanente de Pelé.
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NOTA DE LOS TRADUCTORES

Traducir al español “La muerte de la alegría del pueblo”, 
despertó todo tipo de emociones, en especial tristeza y 
pasión. Sergio Leite Lopes y Sylvain Maresca nos invitan 
a reflexionar sobre la muerte -literal- de Garrincha, el 
amateurismo del fútbol y la alegría y libertad de los 
trabajadores de fábrica del Brasil. Cuando se tradujo esta 
brillante obra, fue inevitable pensar en los sentimientos 
que despierta el fenómeno del fútbol expresado por los 
jugadores de orígenes populares como “Garrincha” o en 
nuestro ejemplo argentino “Diego Maradona”. Al final, 
el fútbol nos convoca y nos hace sentir como parte de 
un “todo” sin importar la nacionalidad o el origen social.

NOTAS

1-Nilton Santos fue el padrino de uno de los hijos de Garrincha.
2-Esta nueva generación de jugadores y su relación con la profesión han 
sido estudiadas por R. Benzaquen de Araújo (1980). 
3-El fútbol es el deporte más popular en Brasil: en 1978, según 
estadísticas del Ministerio de Educación, el 48,6% de los atletas inscritos 
en las diferentes federaciones deportivas fueron a jugar al fútbol,   y 
el 10,3% practican fútbol sala. A título de comparación, la natación 
quedó en tercer lugar con sólo 6,0% de los atletas, seguido de voleibol 
con un 4,8%, etc. 
4-En realidad, la mayoría de ellos no tenían nada que ver con la 
gente que vivió allí en el momento de Garrincha, un largo proceso 
de “periferización”, o si se prefiere, de suburbanización, desarrollado 
en torno a dos antiguos núcleos de población, que eran entonces los 
pueblos de los trabajadores como Pau Grande. 
5-Una fuerte lluvia de verano que precipitó se dispersó en la tierra que 
cubría el ataúd. Apenas unos días después Nilton Santos alejado de la 
prensa, volvió al sitio y pudo mejorar la tumba.
6-Me inspiré en el análisis hecho por el Sr. G. Duby (1984), a partir de 
las ceremonias de entierro de Guillaume le Marechal y de la constitución 
seguida de la canción realizada en su honor.
7-Las indagaciones semejantes a estas -a saber la relación entre la 
contribución artística de un individuo reconocido como un “genio”, 
las características de su persona y su pertenencia social- son tomados 
por Norbert Elias en su manuscrito de Mozart recientemente publicado 
de forma póstuma : “Vemos a menudo la enunciación de la idea 
de que la maduración de un “talento genial” sería dentro de un 
proceso `interior´ automático, que sería accionado de alguna manera, 
independientemente del destino humano de la persona considerada. 
Esa idea está vinculada o unido a otra, según la cual, la creación de las 
grandes obras maestras son independiente de la vida social y de sus 
autores, en otras palabras, su viaje y experiencia como hombre entre los 
hombres. Así mismo, un gran número de biógrafos de Mozart, tienden 
a pensar que la comprensión del artista y por lo tanto de su arte, podría 
separar la comprensión del ser humano. Esta separación es artificial, 
engañosa e inútil (...) En el caso de Mozart –en oposición por ejemplo 
a Beethoven- la relación de `hombre´ a `artista´ fue especialmente 
inquietante para muchos investigadores, pues a su imagen, es decir, 
lo que se destaca en las cartas, informes y otros elementos de prueba, 
es difícilmente concebida como una visión ideal preconcebida que 
tenemos del genio”. Los misterios del músico y del hombre Mozart, 
son después develados por Elias al relacionar este hombre con su 
experiencia particular de determinadas relaciones sociales constituidas 
en la sociedad de la corte, a la que el autor atribuye tanta importancia 
en su análisis de la sociología histórica de lo que él llama el “proceso 
de civilización“(cf. Elías, 1991).
8-Uno de los agentes de clubes profesionales que buscan jóvenes 
deportistas talentosos. Él no fue el único cazatalentos que descubrió a 
Garrincha, más bien fue el único en ser recordado por la historiografía 

periodística por ser el intermediario que finalmente llevaría a la primera 
división al jugador.
9-Véase Simone Guedes (1982, pp. 59-74), “Subúrbio: celeiro de 
craques”, que se basa en las historias de vida de los trabajadores que 
estuvieron en relación con el fútbol, con el barrio y el deporte profesional 
de los trabajadores de Bangu. (DaMatta, Flores, Guedes y Vogel, 1982).
10-Entrevistado en la película “Garrincha, Alegria do Povo”, un profesor 
de traumatología, miembro de la dirección del Botafogo afirmó: como, 
después de las radiografías el jugador presentaba un “desvío bilateral 
de ambos miembros inferiores” Garrincha, a su vez declaró que había 
descubierto la deformación de las piernas en los periódicos después de 
unirse al juego profesional.
11-A pesar de la comparación detallada que sería hecha más adelante 
con Pelé, podemos señalar aquí que sus estilos eran muy diferentes: 
Garrincha realizaría un tipo de “emboscada”, saliendo por los costados, 
mientras que Pelé atacaba por el centro como la “caballería ligera”, 
enfrentando a sus oponentes en movimiento continuo, explotando su 
impulso para avanzar y pasar al borde de caer.
12-No podemos afirmar que él se divertía tanto como el público...”El 
rostro de Garrincha, estaría siempre serio, es más, sería más serio cuanto 
más carcajadas despertaba. Como si comprendiese menos que nadie 
los que estaba ocurriendo, era lo que explicaba su invulnerabilidad. 
Otro que fuera a hacer lo mismo lo haría una sola vez. En la segunda 
recibiría una bofetada. Muchos jugadores después de caerse a causa 
de Garrincha se levantaba para pelear. Pero se desarmaba viendo a un 
Garrincha desarreglado, humilde, casi pidiendo disculpas. La manera 
era salir a otra jugada. Intentar inútilmente, una vez más, sacar la 
pelota a Garrincha, para volver a caer una vez más, con las piernas al 
aire, y provocar las carcajadas de la multitud. Véase: “Hijo” (1964, p. 
384). La fisonomía de Garrincha y su seriedad en el juego inducirían 
a compararlo con Buster Keaton, “el hombre que nunca sonríe,” y a 
Charles Chaplin. Más allá de eso, el fin miserable de su vida sólo hace 
reforzar la pertinencia de esta comparación.
13-”El Sovietico Boris Kuztnetsev entró a la historia, el 15 de junio de 
1958, como el primer João de la carrera de Garrincha. A partir de ese 
día, João ha servido para designar a todos los jugadores responsables 
de marcarlo. Para él todos eran intercambiables, sin distinción de 
equipo, nacionalidad y con todo, no se podía detener a Garrincha” 
(Folha de S. Paulo, 20/01/84). La prensa, en este caso, apenas retomó 
y popularizó una expresión de Garrincha, que utilizaba básicamente 
para expresar su indiferencia a los problemas del fútbol y las rivalidades 
entre los jugadores. Desde este punto de vista, el primer João de su 
carrera fue Nilson Santos, al quedar en ridículo cuando se realizó la 
prueba en el Botafogo.
14-Véase DaMatta, Flores, Guedes y Vogel (1982, p. 31-32). Los trabajos 
coordinados por Roberto Da Matta analizan la especificidad social del 
fútbol, en el cual, los autores de esos trabajos ven una dramatización de 
la sociedad brasilera, revelando algunos de los aspectos y disimulando 
otros.
15-Retomo aquí los análisis desarrolladas por Simone Guedes (1988) 
sobre esta literatura.
16-Las explicaciones más o menos intencionalmente racista sobre las 
peculiaridades del fútbol brasileño no eran una exclusividad de los 
dirigentes deportivos brasileros, tenían formulaciones correspondientes 
internacionales, como la publicada en 1954: “El juego de los brasileros 
es la que parece haber alcanzado el más alto grado de refinamiento. 
Sus equipos incluyen un gran número de jugadores de color que 
practican un fútbol instintivo, un fútbol en estado de naturaleza, se 
puede decir, que poseen destrezas, gestos y movilidades del tipo fácil y 
ágil. Convertido por el refinamiento no es más que la expresión de sus 
habilidades naturales, y un gusto innato para el manejo de la pelota. 
Las cualidades de flexibilidad con la que resuelven las pruebas son 
parte de su propia raza. No se trata por lo tanto de rivalizar con ellos 
en este ámbito. A través de otras cualidades es conveniente hacerlos 
competir, por una acción más directa, por un sentido más objetivo, con 
un espíritu más satisfactorio, porque en su preocupación de demostrar y 
la búsqueda de realización teatral, es cierto que estos brasileros olvidan 
a menudo lo esencial del juego, es decir, el logro del gol, en una palabra 
el resultado. (...) Esta preocupación [marcar goles] parece secundaria 
entre los brasileros, aunque en sus giras por Europa serían la mayoría 
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de las veces victoriosos, y este hecho confirma el gran mérito de sus 
técnicas” (Mattrice Pefferkorn “Les écoles de football”, Ginebra, Zurich, 
Kister-Schmidt, citado en A. Wahl, 1990). Es curioso que en el libro del 
historiador francés Alfred Wahl sobre la historia del fútbol, cite   en su 
parte final de “testimonios y documentos”, las palabras de la versión en 
francés del artículo aquí reproducido (Leite Lopes, J.S., avec Maresca, 
S., 1989) en donde la descripción del regateo de Garrincha es citada 
por la crónica de A. Nogueira (p. 27), casi inmediatamente después de 
la cita de Pefferkorn, sin preocuparse en hacer un comentario crítico 
sobre el racismo implícito en esta última cita. -no obstante, las críticas 
están disponibles en este artículo-.
17-Véase E. von der Weid, y A. M. Rodrigues Bastos (1986). Durante 
mi investigación en el noreste, pude observar, por ejemplo, que desde 
1940 las industrias azucareras de Pernambuco celebran un campeonato 
de fútbol entre ellos.
Véase J. S.Leite Lopes (1976, pp 179-180). La Compañía de textil Paulista 
-aún en Pernambuco-, la mayor fábrica de textiles en Brasil durante 
los años 30-40, empleaban entre 10000 y 15 000 trabajadores, había 
varios equipos de fútbol diferentes desde los años 20, después de 
haber construido en 1930 un pequeño estadio para sus campeonatos 
internos. Véase J. S. Leite Lopes (1988, pp. 186-187). Información 
adicional acerca del Pau Grande Sport Club y otros equipos de la región 
de Petrópolis, donde existían varias fábricas textiles, y donde jugó 
Garrincha, recientemente ilustrado en el número 1072 en el Placar de 
junio de 1992, dedicado al ex jugador.
18-Sobre la historia social del fútbol en Brasil, véase M. Filho, Hijo, 
O negro no futebol brasileiro. Este libro fue escrito en 1947, con el 
prefacio de Gilberto Freyre, y completado en 1964 para informar los 
cambios ocurridos en función de las Copas del Mundo de 1950 hasta 
1962. Véase también J. Lever (1953) y J. Rufino dos Santos (1951).
19-Una parte importante de las 300 fábricas que contaban la industria 
textil brasilera en los años 40, poseían pueblos de trabajadores, 
contenidos -como de hecho muchas otras industrias-, a muchos de 
ellos en zonas rurales o en suburbios distantes. Sólo en Magé, otras tres 
fábricas textiles coexistían con la América Fabril que empleaba a unos 
1.200 trabajadores. Ver Comisión Ejecutiva Textil (1946). En cuanto a la 
frecuencia con que los grandes jugadores franceses son pertenecientes 
de familias inmigrantes y procedentes de los pueblos trabajadores de 
grandes fábricas, véase Heaud, S. &Hloiriel, G. (1990, p. 55), que se 
basan en Leite Lopes, J. S. y Maresca, S. (1959).
20-Véase P. Willis (1975), J. S. Leite Lopes (1955, cap. 2) y Rosilene Alvin 
& 1 S.Leite Lopes (1990).
21-El poder de administración de la fábrica que manipulaba las actas de 
nacimiento con la ayuda de los escribanos locales no es raro: en otras 
firmas textiles, la elaboración de actas de nacimiento en el momento 
de la entrada al trabajo, permitía efectuar falsificaciones de edad para 
admitir a menores 14 años, violando la ley con la complicidad de sus 
padres. Véase M. R. Barbosa Alvim (1955, cap. 5).
22-Téngase en cuenta que el presidente del Pau Grande Football Club 
fue su capataz de sección en la fábrica.
23-”Garrincha” es un término del noreste, lugar de origen de muchas 
familias de clase trabajadora de Pau Grande. Al jugador se le llamó con 
el nombre de un pájaro conocido por otro nombre en la zona rural de 
Río. Su torpeza, rechazó inicialmente a los cronistas deportivos que en 
1953 intentarían cambiar el apodo por el de “Gualicho”, el nombre de un 
caballo que acaba de ganar el Gran Premio de Brasil. Pero, a diferencia 
de su nombre que fue cambiado en la fábrica, en su certificado de 

nacimiento, sobreviviría los cambios para el gusto de la prensa deportiva.
24-Estos trabajos adicionales al trabajo remunerado se lo consideran 
como actividades paradójica “independientes” o como “profesiones 
auxiliares” de los empleados sometidos a las fábricas de los pueblos 
de trabajadores. Leite Lopes, J. S. . & Machado da Silva, L. A. (1979, 
pp. 16-17) y en Alvim, M. R. B. & Leite Lopes, J. S. (1991). F. Weber 
(1989) se utilizó la categoría nativa “ “travail à côté” de los trabajadores 
franceses para examinar estas actividades en la Francia contemporánea.
25-J. S. Leite Lopes (1988, caps. 3 y 11).
26-En este punto de vista, la película Garrincha. Alegria do Povo, 
comienza con escenas de niños y jóvenes de clases populares disputando 
un partido de fútbol pelada en la playa de Copacabana, en la calle, en 
terrenos baldíos, como si Garrincha tuviese encarnado en el extremo 
de esa pasión popular por la práctica de fútbol y sin importar como. Un 
breve extracto del libro, encuentra interesante Janet Lever (1983, pp. 
136-137) haciendo hincapié por la inclinación populista para reducir el 
punto de partida de Garrincha y su carrera y el término que ella llamaría 
“the slum” visión genérica del barrio pobre.
27-Véase Mario Filho (1964, p. 390).
28-Véase P. Bourdieu (1977).
29-Firmó su contrato en blanco y obtuvo cerca de la mitad los salarios 
de otros jugadores en el club de brandy.
30-Información sobre el comienzo de la vida de Pelé fueron tomadas 
de Mario Filho (1963).
31-Para usar una expresión hoy consagrada que ya constituía el título 
de la primera película sobre Pelé, dirigida por Carlos Hugo Christensen, 
poco después del retrato de la película de Garrincha hecho por Joaquim 
Pedro de Andrade.
32-Véase R. Hoggart (1970, p. 183).
33-En los años 70, uno de sus “hijos naturales” vino de Suecia a reunirse 
con él.
34-Véase S. Guedes (1982).
35-Como materia prima atractiva y maleable, Garrincha se prestaba 
mucho más que Pelé a este tipo de consideraciones intelectuales y 
artísticas sobre las clases populares. Las dos películas dedicadas a Pelé, 
ni siquiera se mencionan en el catálogo de la retrospectiva reciente 
del cine brasileño presentada en 1987 en el Centro Pompidou. Ver P. 
A. Paranaguá (1987). Mientras tanto, Garrincha, Alegria do Povo está 
siendo aclamado como “una de las películas más inteligente sobre el 
fútbol brasileño, debido a la multiplicidad de interpretaciones sugeridas”, 
y también por sus innovaciones realista “-haciendo- aparecer un nuevo 
fenómeno en el cine brasileño: se habla el portugués de la calle “(p. 170). 
36-Para un estudio de la organización espacial y social de los estadios de 
Brasil, cuyo modelo es el Maracaná, construido para la Copa Mundial 
de 1950 para recibir 200 mil personas, véase S. Guedes (1977, cap. 1). 
37-Sería necesario colocar en una perspectiva más amplia las 
transformaciones sufridas por las clases populares en los últimos 30 
años, para que pudiera realmente establecer la significación social de 
estas nuevas formas de apoyo al fútbol organizado. Para algunos datos 
etnográficos sobre las hincadas organizadas de algunos equipos cariocas 
y paulistas, véase J. Lever (1983, cap. 5) y S. Miceli, “Corínthians. E o 
Pão?”, Isto É n° 121, 1977.
38-Desde 1940 hasta hoy, es sabido que el fin de los 50 fue el período 
en que los salarios mínimos fueron los más elevados.


