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Afirmar que la literatura del siglo XIX estaba vinculada 
a la ciencia es una obviedad. Nos condenaríamos a no 
comprender esta relación si la redujésemos a un hecho 
particular, biográfico, peculiar de tal o cual escritor 
y explicable solamente a partir de su trayectoria. La 
recurrencia de esta referencia a la ciencia debería 
incitarnos a situarla en un contexto más vasto y explicarla 
a partir de fenómenos sociales globales. Esta estructura 
explicativa global puede ser la que el sociólogo Niklas 
Luhmann ha llamado el pasaje desde una diferenciación 
social estratificada hacia una diferenciación funcional de la 
sociedad1: la sociedad estratificada del Antiguo Régimen 
ganó complejidad en relación con las sociedades arcaicas 
segmentarias, al establecer una jerarquía de capas 
sociales. Esta complejidad interna se manifiesta con la 
generalización de la moral y la religión como medios de 
contacto transregional de las elites y con la objetivación 
de la escritura. La sociedad funcional sin embargo no se 
apoya sobre un consenso estructurante de la totalidad 
del sistema social. Los sistemas parciales se autonomizan 
gradualmente y ya no se legitiman por su relación con 
la totalidad social, sino por su función. La primacía 
de la función caracteriza -siempre según Luhmann- a 
los sistemas parciales de la educación, el derecho o la 
economía. La relación entre literatura y ciencia puede 
ser pues una relación entre dos sistemas parciales que 
se han autonomizado (para retomar la terminología 
luhmanniana) o entre dos instituciones (Jacques Dubois), 
campos (Bourdieu) o culturas (Snow). Esta autonomización 
sin embargo no implica la compartimentación de los 
sistemas parciales. Hay más bien una competencia, una 
rivalidad entre ellos puesto que todos intentan suplir la 
función ejercida anteriormente por la religión o la moral: 
la interpretación del mundo y la orientación de la práctica 
humana.

Uno de los ejemplos más conocidos de esta referencia 
literaria a la ciencia que expresa la rivalidad subyacente 
entre ambas, se encuentra en el Prólogo de Balzac a la 
Comédie Humaine. El escritor se remite allí a Buffon y su 
Histoire Naturelle, e intenta hacer con la sociedad lo que 
Buffon en la zoología, analizando las Especies Sociales 

1 Luhmann, Niklas; Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur 
Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, I, Suhrkamp, Frankfurt, 
1980, 26- 31.

(por analogía con las Especies Zoológicas) que componen 
la sociedad francesa. La idea que el escritor toma del sabio 
es la de la sistematización de un conjunto. Puede existir 
otra razón que incitó a Balzac a apoyarse en Buffon. El 
autor de la Histoire Naturelle fue el último sabio que se 
concibió al mismo tiempo como escritor, por lo que la 
forma le importaba tanto como el fondo – ¿acaso no 
consagró en 1753 su discurso de ingreso a la Academia 
Francesa al problema del estilo? ¿No es esta nostalgia 
de una síntesis entre literatura y ciencia la que animaba 
también a Balzac y a que lo hacía invocar igualmente a 
Goethe, quien no distinguía cultura literaria de cultura 
científica? Sin embargo Balzac no consideraba que se 
inspiraba solamente en la historia natural2, al trasladar 
la aproximación sistemática al ámbito de la sociedad 
también entraba en concurrencia con una nueva ciencia 
en formación: la sociología. El primer título que pretendió 
darle a la Comédie Humaine, Études Sociales, atestigua 
esa ambición. No solamente era la circunscripción del 
territorio –la sociedad- lo que señalaba aquella rivalidad; 
Balzac se inspiraba igualmente en el método elaborado 
por Auguste Comte cuando afirmaba querer observar no 
solo los hechos sino también remontarse a la ley que los 
determina3. La literatura por lo tanto entraba con Balzac 

2 Balzac no se refiere exclusivamente al sistema taxonómico de Bu-
ffon, sino también a la biología contemporánea inspirándose en la 
idea de evolución de Cuvier y de Geoffroy Saint Hilaire de los que toma 
la idea de la unidad de composición y la teoría del medio. “Con Cuvier 
y Geoffroy Saint Hilaire, como señala Arlette Michel apropiadamen-
te, se pasó de un estudio sincrónico de lo viviente –la “fisiología”- a 
un estudio diacrónico, la “biología” propiamente dicha, que se define 
por su dimensión histórica”, Michel, Arlette; “Balzac et la logique du 
vivant”, en L’Année balzacienne, 1972, 275. Foucault ha subrayado 
el cambio de paradigma por relación con la taxonomía clásica que 
intentaba clasificar el conjunto de las entidades vivientes mediante un 
sistema de identidades y oposiciones sirviéndose de categorías “visi-
bles” (forma, número, disposición, tamaño), mientras que la biología 
se orientó a la unidad funcional “invisible” del organismo como orga-
nización interior y en su determinación por el medio respectivo: “Este 
es el pasaje de la noción taxonómica a la noción sintética de la vida”, 
Foucault, Michel; Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1986, 281 
[hay traducción castellana: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Méxi-
co, 1997, traducción de Elsa Cecilia Frost]. 
3 “Es en [encontrar] las leyes de los fenómenos en lo que consiste 
realmente la ciencia, a la cual los hechos propiamente dichos, por 
más puntuales y numerosos que sean, no proveen jamás de materia-
les indispensables. Considerando el carácter constante de estas leyes, 
podemos decir sin exageración que la ciencia verdadera, bien lejos 
de ser formada a partir de simples observaciones, tiende siempre a 
dispensar tanto como sea posible de la exploración directa, sustituida 
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en concurrencia con las ciencias naturales a la vez que 
con las sociales. Podríamos decir al mismo tiempo que la 
sociología en tanto disciplina naciente estaba tensionada 
entre una orientación científica y una orientación literaria: 
Wolf Lepenies, a quien debemos estas reflexiones, con 
razón ha hablado de tres culturas4. La trayectoria de 
Comte, como bien ha demostrado Lepenies, ilustra 
perfectamente esta doble orientación. Si primeramente 
había concebido a su sociología como una física social, 
totalmente desinteresada por los problemas estilísticos, 
debió aproximarse luego de su “educación sentimental” 
de 1845 a la literatura y el arte y reconocer en ellas la 
facultad de percibir de manera intuitiva los resultados que 
no fueron desmentidos por las ciencias. Por otro lado, 
el Conde Louis de Bonald ya había previsto el estatuto 
precario de las ciencias sociales, a las que llamaba aun 
ciencias morales: “…rechazadas por las ciencias exactas, 
desdeñadas por las letras frívolas, son incapaces de 
hacer respetar su mediación o su neutralidad y sufrirán 
la ley del vencedor”5. Bonald, mediante esta metáfora 
bélica, traducía el hecho de que las letras y las ciencias se 
disputaban el antiguo lugar de la moral. Él pensó en esta 
relación de competencia cuando intituló su escrito “Sur la 
guerre des sciences et des lettres”6. Las ciencias gozaban 
de un prestigio más elevado y las tendencias literarias, 
notoriamente anti-románticas, esperaban una renovación 
al inspirarse en el modelo y los métodos científicos. 
Recordemos el prefacio de Leconte de Lisle a sus 
Poèmes Antiques: “El arte y la ciencia, por largo tiempo 
separados por consecuencia de esfuerzos divergentes de 
la inteligencia, deben tender pues a unirse estrechamente, 
si no a confundirse”7. Si el poeta atribuía a la ciencia 
esta previsión racional constituye a toda vista la principal característica 
del espíritu positivo…”, Comte, Auguste; Cours de philosophie positi-
ve citado por Müller, H. J.; Der Roman de Realismus- Naturalismus in 
Frankreich. Eine erkenntnistheoretische Studie, Athenaion,Wiesbaden, 
1977, 9- 10. Con toda razón Rainer Warning ha constatado en Balzac 
esta doble orientación que caracteriza, según Foucault, la episteme 
del siglo XIX: la observación positivista a las leyes de una parte y la 
explicación a partir de una metafísica de lo profundo, de una filosofía 
de la vida. Balzac, por ejemplo, busca entender la movilidad social del 
siglo XIX en estos términos: “si algunos sabios no admiten aun que la 
Animalidad se transforme en la Humanidad por una inmensa corriente 
de la vida, el tendero deviene par en Francia y el noble desciende en 
su rango”, Warning, Rainer; “Chaos und Cosmos. Kontingenzbewäl-
tigung in der Comedie Humaine”, en Gumbrecht, H. U, K. H. Stierle 
y R. Warning (eds.); Honoré de Balzac, Fink, Munich, 1980, 46 (el 
subrayado es nuestro). 
4 Lepenies, Wolf; Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur 
und Wissenschaft, Hanser, Munich, 1985 [hay traducción castellana: 
Las tres culturas. La sociología entre la literatura y la ciencia, FCE, 
México, 1994, traducción de Julio Colon]. El título del libro de Lepenies 
hace alusión al célebre ensayo de C. P. Snow (The two cultures and the 
scientific revolution, Cambridge University Press, New York, 1959) que 
lamentaba la disociación entre cultura científica y cultura literaria [hay 
traducción castellana: Las dos culturas, Nueva Visión, Buenos Aires, 
2000, traducción de Horacio Pons].
5 Ambroise, Louis Gabriel (vizconde de Bonald); Oeuvres Complétes, 
XI: Mélanges littéraires, politiques et philosophiques [1858], Slatkine, 
Ginebra- Paris, 1982, 159.
6 Ibidem, 158.
7Leconte de Lisle; Articles. Prefaces. Discours (ed. Edgar Pich), Belles 
Lettres, Paris, 1971, 118.

“la revelación primitiva de lo ideal contenido en la 
naturaleza exterior”, asignaba a la literatura por analogía 
“el estudio razonado y la exposición iluminadora”8. El 
carácter ejemplar del modelo científico para la literatura 
será subrayado ese mismo año por Baudelaire, hostil al 
concepto de inspiración: “No estamos lejos de la época 
en que comprendamos que toda literatura que se resiste 
a marchar fraternalmente entre la ciencia y la filosofía es 
una literatura homicida y suicida”9.

II

Flaubert se refirió tempranamente al paradigma científico; 
es el lenguaje científico el que invocó en primer lugar, a 
causa de su precisión, como modelo estilístico. Se conoce 
su definición del estilo ideal “que será ritmado como el 
verso, preciso como el lenguaje de las ciencias” (Corr. 
II, 399)10. Además de un ideal estilístico, las ciencias 
ofrecían al escritor –según Flaubert- un ideal cognitivo, 
por su voluntad de mostrar las cosas tal como son, sin 
idealización ni proyecciones ideológicas o antropomorfas: 
“la literatura adoptará cada vez más los modales de las 
ciencias; será sobre todo descriptiva, lo que no quiere 
decir didáctica. Hay que pintar cuadros que muestren la 
naturaleza tal cual es, pero cuadros completos pintados 
por debajo y por arriba” (Corr. III, 158). Gracias a esta 
óptica, el escritor debería poder liberarse de presupuestos 
filosóficos y teológicos que lo incitan a interpretaciones 
finalistas antes que a captar los fenómenos mismos. “Es 
necesario que las ciencias morales tomen otro camino y 
que procedan como las ciencias físicas […] Carecemos 
de ciencia ante todo; nos atascamos en una barbarie 
de salvajes” (Corr. IV, 243)11. Esta óptica “científica” se 
erige no solamente contra una alteración de la realidad 
por los a priori de los sistemas de pensamiento, sino 
también contra la alteración resultado de una visión 
subjetivista: “el arte debería elevarse por encima de los 
afectos personales y de las susceptibilidades nerviosas! 
Es tiempo de darle, a través de un método despiadado, 
la precisión de las ciencias físicas!” (Corr. IV, 164). Si el 
ideal de la imparcialidad se legitimaba en los años 1850 
por el postulado de la cientificidad, será por medio de la 
categoría de universalidad que Flaubert acercará durante 
la década de 1860 la literatura a la ciencia. Por su carácter 
universal, la literatura debería trascender –a la manera 
de las leyes científicas- lo particular: “la novela, que […] 
es la forma científica [de la vida], debe proceder por 
generalidades y ser más lógica que el azar de las cosas” 

8 Ibidem, 158.
9 Baudelaire, Charles; “Lècole païenne” [1852], citado por Lisle, 
Leconte de; Op. Cit, página 119.
10 Citamos la Correspondance de la edición Conard, 1926- 1954.
11 El escritor subraya la nocividad de los a priori filosóficos: “La filosofía 
tal como la hacemos y la religión tal como subsiste, son los vidrios de 
color que impiden ver claro porque 1º nos adelantan los resultados; 
2º porque nos inquieta el por qué antes que conocer el cómo; y 3º 
porque el hombre remite todo a sí mismo” (Corr. IV, 243- 244).
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(Corr. V, 179)12. Flaubert parece, a fin de cuentas, soñar 
como Balzac con una nueva síntesis entre arte y ciencia: 
“Cuanto más sea así, más científica será el arte del mismo 
modo que la ciencia devendrá artística. Ambas se reunirán 
en la cima, luego de haber sido separadas en la base” 
(Corr. II, 395- 396).

III

El paradigma científico no orienta solamente como 
concepto poetológico el horizonte de Flaubert; el escritor 
se inspira también en los métodos científicos al momento 
de elaboración de sus obras. Una de ellas se ofrece 
particularmente bien para el estudio de las relaciones 
entre ciencia y literatura y del estatuto que Flaubert 
atribuye a la literatura frente a la ciencia: Salammmbô13. 
Sobre este caso existe bastante documentación para 
estudiar tres momentos importantes del asunto: 1) el 
método de trabajo de Flaubert; 2) la reacción del campo 
científico a través de la voz del arqueólogo Froehner; 3) 
la respuesta de Flaubert que intenta clarificar el estatuto 
de la literatura frente a la ciencia.

En una carta de marzo de 1857 dirigida a Mlle. Leroye de 
Chantepie, en la cual propone como principio poetológico 
una impersonalidad inspirada en el modelo de las ciencias 
físicas, Flaubert evocaba así los trabajos preparatorios 
de su nueva novela: “Me dediqué […] a un trabajo 
arqueológico sobre una de las épocas más desconocidas 
de la antigüedad […]” (Corr. IV, 164). Se puede reconstruir 
hoy el trabajo de investigación de Flaubert, llevado 
adelante con minuciosidad científica, a través de su 
correspondencia y por medio de un dossier elaborado por 
el escritor sobre su documentación y su método publicado 
en 1971 (Salammbô. Sources et méthodes)14; finalmente, 
contamos con los “cuadernillos de lectura” de Flaubert 
conservados en la Biblioteca histórica de Paris15.

En lo que concierne al sustrato histórico de la novela –los 
hechos de la historia militar, una revuelta de mercenarios 
contra Cartago-, Flaubert se atiene a la narración de Polibio 
así como al capítulo que Michelet le había consagrado 
en su Histoire Romaine16. Pero estos acontecimientos, 
extremadamente pequeños, no podían proveer de osatura 
histórica a la futura novela. Para la historia cotidiana, 
el autor debió beber de otras fuentes. En cuanto a su 

12 De manera similar en una carta de Febrero de 1867: “Para mi, la 
novela debería ser científica, es decir permanecer en las generalidades 
comprobables” (Corr. V, 277).
13 Es evidente que un estudio exhaustivo no debería limitarse al 
análisis de Salammbô sino extenderse a otras obras de Flaubert.
14 Publicado como anexo a Flaubert, Gustave; Oeuvres completes, II, 
Paris, Club de l’Honnête Homme, 1971, 489- 512 (en adelante CHH).
15 El cuadernillo 7 está igualmente publicado en la edición del Club de 
l’Honnête Homme (CHH, 8, 312- 319).
16 Sobre este tema véase Fay, P. B. y A. Coleman; Sources and 
structures of Flaubert’s ‘Salammbô’, New York, Reprint, 1965, y 
Giorgi, Giorgetto; “Salammbô, tra esotismo e storia contemporanea”, 
en Belfagor, XXV, 1970, 380- 385.

método, él nos dice que: “Cuando me faltaban precisiones 
sobre Cartago, las encontré en la Biblia (traducción de 
Cahen). Cuando no la obtuve en los textos antiguos, 
recurrí a los viajeros modernos y a mis propios recuerdos 
personales” (CHH. 2, 489). Su método era el de la 
deducción hipotética a partir de civilizaciones similares o 
contiguas geográficamente. Puesto que los fundadores 
fenicios de Cartago fueron parte de la civilización semítica, 
le pareció legítimo a Flaubert tomar préstamos de la Biblia, 
pese a la distancia histórica que separaba al periodo 
de Moisés del de las guerras púnicas. Con la ayuda de 
este método, el escritor procedió a extrapolaciones en 
las fuentes asirías a partir de la civilización judía17. Este 
método inductivo, que puede parecerle a un historiador 
de hoy en día totalmente dudoso, era bastante corriente 
en la época. El abad Mignot se sirvió así del Antiguo 
Testamento como fuente de información en su Mémoire 
sur les Phéniciens y el propio Michelet remitía a Ezequiel 
para el tema del “comercio fenicio, sin dudas análogo al 
de Cartago” (CHH. 2, 465). Flaubert había reunido para 
su novela una documentación importante, constituida 
a la vez por autores de la antigüedad y por obras de 
investigación histórica.

Lo que asombra por lo tanto, es que el escritor hable 
repetidas veces de “trabajo arqueológico” (Corr. IV, 164) o 
de “arqueología” (Corr, IV, 202, 212), cuando se fundaba 
casi exclusivamente sobre fuentes escritas. Esto se explica 
por el hecho que la arqueología se definía en esa época 
como “ciencia de las cosas antiguas” –la mayor parte de 
los arqueólogos provenía de la tradición filológica-; no 
como más tarde se definirá la disciplina en términos de 
“la explicación del pasado por los monumentos”, según 
la fórmula de Salomón Reinach18.

Sin embargo Flaubert no renegaba totalmente de 
las fuentes no escritas. En su dossier preparatorio, se 
puede encontrar una página entera consagrada a la 
topografía de Cartago. En otra, cita artículos de la Revue 
archéologique así como el informe Fouilles à Carthage 
del célebre arqueólogo Charles Ernest Baulé, publicado 
en 186119. Reconocía, sin embargo, que el sustento 
arqueológico –los monumentos- necesarios para la 
reconstrucción de Cartago estaban en un momento 
extremadamente inicial. El escritor siente por lo tanto la 
necesidad de ver el sitio con sus propios ojos. Se sabe 
que emprendió en 1858 un viaje de tres meses entre 

17 “…los asirios han provisto a los judíos los nombres, las palabras, 
los signos y los caracteres que usan hoy […] Este origen asirio me 
sirvió para interpretar los ornamentos, los detalles arquitectónicos, los 
tipos de capiteles. Donde las pruebas faltaban, he inducido” (CHH. 2, 
489- 490).
18 “La Méthode en archéologie”, citado en Chapat, Victor; “Les mé-
thodes archéologiques, en Revue de synthese historique, 82, 1914, 1.
19 Beulé se volvió célebre por sus excavaciones de la Acrópolis de Ate-
nas, en 1852, desenterró la puerta principal de la Acrópolis que lleva 
su nombre; sobre las excavaciones de Beulé en Cartago, ver Radet, 
Georges; L’histoire et l’oeuvre de l’École Française de Athènes, Paris, 
Albert Fontenmoing, 1901, 273- 281 y 377.
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otros lugares a Túnez para visitar las ruinas de Cartago. 
Sin embargo, lo que le importaba más a Flaubert que los 
restos raros de la civilización púnica, era el contacto visual 
inmediato con los lugares de su futura novela: “respiré 
el viento, contemplé el cielo, las montañas y las aguas” 
(Corr. IV, 271).

La novela de Flaubert llegó a las librerías el 20 de 
noviembre de 1862. Rindió cuenta bastante pronto sobre 
su aspecto arqueológico. Un cronista anónimo escribió 
en el número del 9 de diciembre de 1862 del periódico 
France: “El reciente libro de Gustave Flaubert lo consolida 
en su lugar como escritor y lo presenta a la Academia 
[Académie des inscriptions et belles lettres] en calidad 
de arqueólogo”. La reacción de la arqueología “oficial” 
no se hizo esperar. En el número de diciembre de 1862 
de la Revue Contemporaine, Guillaume Froehner atacó 
de manera bastante violenta la novela, a la que calificó 
de “volumen pseudo cartaginés, de título pomposo y 
apariencia arrogante” (CHH. 2, 273); Flaubert respondió 
mediante una carta abierta en L’opinion nationale (24 
de Enero de 1863) que fue publicada con la respuesta 
de Froehner en La Revue contemporaine el 31 de Enero 
de 1863; el escritor añadió una réplica en L’Opinion 
nationale el 4 de Febrero.

Los elementos del dossier de la batalla de Salammbô 
-“Salammbô, independientemente de la reina es, en 
el presente, el nombre de una batalla, de muchas 
batallas” (CHH. 2, 452), constata Sainte Beuve- parecen 
particularmente interesantes. Tenemos con Froehner la 
reacción de un científico frente a la literatura, reacción 
que condujo luego al escritor a clarificar el estatuto de la 
producción literaria en relación con la ciencia.

En lo que concierne a la reacción de Froehner, podemos 
distinguir tres aspectos. En primer lugar, la definición del 
terreno específico de la arqueología y de la literatura, 
definición vinculada con el estatuto que se le atribuía a 
la arqueología, a partir de esta delimitación de territorios 
podemos deducir una cierta concepción de la literatura 
que sirvió al arqueólogo como parámetro para juzgar 
la obra literaria. La discusión lleva hacia el método 
arqueológico.

Primero algunas palabras sobre el estatuto de la 
arqueología: la arqueología francesa había conocido un 
gran desarrollo en los años 1840, principalmente con 
la fundación de dos revistas especializadas, la Revue 
Archéologique y los Annales Archéologiques, y sobre 
todo con la creación de la Escuela Francesa de Atenas en 
1846; en 1863, se creó una carrera de arqueología y de 
historia del arte antiguo en la Escuela de Bellas Artes; fue 
Georges Perrot quien ocupó en 1876 la primera cátedra 
en el seno de la Universidad, e inauguró una nueva 
concepción de la arqueología siendo “uno de los primeros 
en unir la enseñanza a la práctica de campo, relegando 

las fuentes escritas a un lugar menor”20.

En Alemania, la arqueología se estableció más rápido. 
Los sabios alemanes, llegados con la corte del rey 
de Baviera a Grecia, habían contribuido mucho a la 
excavación de los sitios de la antigüedad; se debe a 
la iniciativa de arqueólogos alemanes la creación del 
Istituto di Correspondenza Archeologica en Roma en 
1829; a comienzos del siglo XIX, se crearon las carreras 
de arqueología en las Universidades de Gotinga, Kiel y 
Leipzig. Froehner provenía de esta escuela alemana21. 
Nacido en 1835 en Karlsruhe, había defendido una tesis 
de Doctorado sobre una temática arqueológica en la 
Universidad de Bonn en 1858 para viajar al año siguiente a 
Paris, donde fue bien acogido por Renan, luego empleado 
en la redacción de los catálogos de antigüedades en el 
Museo del Louvre, donde fue nombrado conservador 
adjunto. En 1863, fue nombrado secretario y traductor 
privado de Napoleón III, quien había comenzado con 
la redacción de su historia de Julio Cesar22. Sorprende 
además que un hombre que no tenía más de dos años 
de residencia en Francia haya osado atacar a un escritor 
de la altura de Flaubert. Puede que el renombre de la 
arqueología alemana, ya establecida como disciplina 
académica, le haya conferido cierta seguridad, incluso 
cierto aplomo.

Lo que chocaba en los planteos de Froehner, era la 
preocupación por el terreno. El terreno era de hecho para 
la arqueología, una categoría fundamental. La práctica 
profesional se ejercía primero sobre él, y en los manuales 
se clasificaba la historia de la arqueología de acuerdo 
a los terrenos desenterrados. En un sentido figurado, 
el terreno era el dominio específico de la disciplina. 
Desde el comienzo, Froehner lamentaba la intrusión de 
diletantes en el ámbito de las ciencias de la antigüedad; 
entre ellos incluía a los literatos que no respetaban las 
fronteras “naturales”: “los novelistas […] han usurpado 
más de una vez el dominio de la ciencia” (373)23. Flaubert 
había entrado con Salammbô en un dominio que le era 
extranjero; en tanto novelista, no podía más que fracasar. 
Froehner no dejó de recurrir a sinónimos de la noción 
de terreno (como “país”, “tierra extranjera”) a fin de 
delimitar el dominio de la arqueología. Por otra parte, 
utilizaba la metáfora del santuario solamente accesible 
a los iniciados. Esta definición del conocimiento como 
un saber secreto (Froehner hablaba de “los tenebrosos 
arcanos de la antigüedad” [400]), es la expresión de la 
autonomización del campo y de la profesionalización 

20 Genet- Delacroix, Marie Claude; “L’Enseignement supérieur de l’his-
toire de l’art (1863- 1940)’, en Charle, Christophe et Regine Ferré; Le 
personnel de l’enseignement supérieur en France au XIXe. et XXe. 
Siecles, Paris, Editions de CNRS, 1985, 84.
21 Hausmann, U; Allgemeine Grundlagen der Archäologie, Munich, 
CH Beck, 1965, 67- 94.
 De acuerdo con Prevost y Amat; Dictionnaire de biographie française, 
14, Paris, 1979, col. 1324- 1325.
23 La paginación reenvía de ahora en más a la edición Club de 
l’Honnête Homme, tomo 2.
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de los agentes, que no pueden legitimarse más que 
por una competencia específica que los no iniciados 
no poseen. Flaubert denuncia –de modo irónico- este 
pensamiento segmentario que reserva los dominios a 
sus “especialistas”: “estoy dispuesto sin embargo, sobre 
esto y lo demás, a reconocer que él tiene razón y que la 
antigüedad es su propiedad particular” (401).

Si Froehner era escéptico en lo tocante al género “novela 
arqueológica” (396) en tanto tal, lo era todavía con más 
razón en cuanto a la tentativa de una reconstrucción de 
Cartago. La evocación del mundo del antiguo Egipto tal 
como la había esbozado Gautier en la Roman de la momie 
podía al menos fundarse sobre una documentación más 
grande y más segura; el trabajo arqueológico ya había sido 
hecho y el escritor no tenía más que “traducir” un saber 
ya existente. Para Cartago en cambio, las excavaciones 
arqueológicas estaban aun por hacerse. El “trabajo de 
reconstrucción” (381) de Flaubert entraba en competencia 
con la tarea de la arqueología.

Sin embargo, una base documental ejemplar no podría 
reducir la oposición fundamental de Froehner hacia 
la “novela arqueológica”, oposición formada por una 
concepción normativa del género novelesco constituida, 
en primer lugar, por la intriga mientras que la novela 
arqueológica, dada la predominancia del aspecto 
descriptivo, se relacionaba según Froehner con la ciencia 
sin atender su estatuto referencial. Esta concepción 
normativa de la novela no estaba determinada únicamente 
por la primacía de la intriga, sino también por un tema 
específico, lo que permitía trazar de manera muy simple 
la línea de demarcación entre arqueología y literatura; el 
dominio “natural” de la novela era para Froehner la vida 
cotidiana del presente observable y no un pasado que 
había que reconstruir; los dos ámbitos se excluyen: “el 
novelista en su terreno; brilla donde el sabio se eclipsa” 
(387).

Froehner atribuía además a la novela –de una manera 
implícita- una función didáctica y edificante. Esta finalidad 
debería guiar la elección de las temáticas, mientras que 
para la historiografía la simple existencia de un hecho 
pasado legitimaba la evocación. De acuerdo con esta 
poética normativa implícita, una novela no debería evocar 
los aspectos negativos de la realidad: “El verdadero artista, 
escribe Froehner, busca lo bello y amable, ilumina con 
la verdad, sorprende con la grandeza” (382). En tanto 
“novela arqueológica”, Salammbô por definición no podía 
corresponder a esta concepción normativa de la novela 
(descripción versus intriga, temática de la antigüedad 
versus temática contemporánea; imagen negativa versos 
idealización).

Froehner sin embargo no juzgaba la obra solamente con 
la medida de esta poética normativa, destinada sobre 
todo a defender su dominio contra las “intromisiones” 
de la literatura. En tanto que “novela arqueológica”, la 

obra era pasible de un análisis arqueológico, frente al cual 
el autor no podía aducir libertad poética. “Tenemos el 
derecho de ser severos en esta acusación contra el autor, 
porque él presume de altas pretensiones arqueológicas 
[…]” (374). Froehner se apoya en su crítica en el método 
de la arqueología, que intenta reconstruir las civilizaciones 
del pasado sobre la base de los monumentos y las fuentes 
escritas, se dirige a Flaubert para decirle: “estos detalles no 
se encuentran en ningún autor antiguo ni en monumento 
autentico alguno” (377). Sin embargo Flaubert puede 
alegar en su respuesta sobre las fuentes, aún para 
los detalles más extraordinarios. Lo que él descuida 
sin embargo –y sobre este punto, Fhoehner desde su 
perspectiva historiográfica tiene razón-, es la crítica de 
las fuentes. El hecho de ser trascripto ante la vista de 
Flaubert bastaba para garantizarle la autenticidad de un 
hecho. Las fuentes deberían ser compatibles entre ellas. 
Pero Flaubert reemplazó las fuentes cartaginesas faltantes 
por los documentos resultantes de otras civilizaciones 
o épocas, pecando contra la norma de coherencia 
historiográfica. Froehner encuentra en la descripción del 
matrimonio de Salammbô una contaminación de varias 
tradiciones y no es injusto en afirmar que “este pasaje es 
un mosaico” (380).

Froehner perdonaría a Flaubert los errores de detalle, si 
la obra escrutase una imagen globalmente justa de la 
civilización cartaginesa. La crítica concibe una división 
de tareas entre la arqueología que debería analizar la 
autenticidad de lo particular y la novela histórica a la que 
le incumbe la función de erigir un panorama histórico 
global. El novelista histórico debe comprender el “genio 
de los pueblos antiguos en general” (385), su “carácter 
nacional” (386).

Para poder luego proceder a tales atribuciones abstractas, 
necesitaría disponer de una filosofía de la historia 
(teleológicamente orientada). Un concepto tal es, sin 
embargo para Flaubert, de naturaleza metafísica, y lo 
rechaza justamente en nombre de la ciencia: “cuando 
leemos la historia […] vemos los mismas ruedas andar 
siempre los mismos caminos, en medio de ruinas; y sobre 
el polvo de la ruta del género humano” (Corr, I, 51)24. 

3. Estamos ya en condiciones de analizar la reacción de 
Flaubert. “No tengo ninguna pretensión arqueológica. 
Hice una novela, sin prefacio, sin notas y me sorprende 
que un hombre ilustre por trabajos tan considerables 
como usted, pierda la compostura ante literatura tan 
ligera” (389). Tales fueron los dichos de Flaubert en su 
primera respuesta a Froehner. Pero ¿por qué el escritor 
se rinde, sin embargo, en el terreno de su adversario, el 

24 Es evidente que Flaubert confrontaba no solamente con la arqueo-
logía sino también con la historia. Véase Jurt, Joseph; “Die Wertung de 
Geschichte in Flauberts Éducation sentimentale”, en Romanistische 
Zeitschift für Literaturgeschichte, VII, 1/2, 1983, 141- 168 y “Flaubert 
et le savoir historique”, en Pinto, Eveline (ed.); L’écrivain, le savant et 
le philosophe. La littérature entre philosophie et sciences sociales, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, 45- 62.
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de la arqueología, la ciencia? ¿Por qué no se defiende 
reclamando la autonomía de la obra literaria? “Me atuve 
todo el tiempo a vuestro terreno científico […]” (384), 
afirma. Para Flaubert existe ante todo la cuestión de la 
honestidad intelectual. No pone en cuestión, como dice, 
“la sinceridad de sus estudios”; es más, se atribuye en el 
dominio del saber mismo, una cierta competencia.

Sin embargo, esta defensa en el terreno de la ciencia no 
es para él más que un primer plan. Lo que busca, a fin de 
cuentas, no es “la reconstrucción completa del mundo 
cartaginés” (380). Mediante la documentación, encuentra 
en primer lugar una garantía para la verosimilitud de su 
mundo ficcional: “En cuanto a la arqueología, ella es 
comprobable. Todo lo que pido es que no se compruebe 
que dije cosas absurdas” (Corr. IV, 211)25. En su defensa 
también, Flaubert se refiere al criterio de la verosimilitud: 
“Es en todo caso, una hipótesis verificable”, afirma a 
propósito de un detalle. El criterio decisivo no es la 
fidelidad referencial, sino la coherencia interna del universo 
novelesco. Conocemos su célebre frase a propósito: “Esa 
no es la cuestión. Me sirvo de la arqueología! Si los colores 
no son tales, los detalles desentonan, las costumbres no 
derivan de la religión y los hechos de las pasiones, si los 
caracteres no son estructurados, si las vestimentas no 
son apropiadas a lo usado y la arquitectura al clima, si 
no hay, en una palabra, armonía soy un falsario. Si no, 
no. Todo se condice” (449)26. Lo que importa a Flaubert, 
es la dimensión individual, psicológica, que no se podría 
aprehender jamás por medio de la documentación 
histórica, sino solamente por la intuición creativa. “Daría 
la mitad de las notas que escribí luego de cinco meses y 
los 98 volúmenes que leí, por ser, durante tres segundos 
solamente, realmente emocionado por la pasión de mis 
héroes” (Corr. IV, 212). En la evocación de esta dimensión 
individual reside para Flaubert el aporte específico de la 
literatura, al que ninguna ciencia puede suplantar.

Flaubert no intenta dar una imagen “objetiva” de mundo 
cartaginés, sino una imagen focalizada por medio de la 
observación de los hombres de la antigüedad, conforme 
a los principios del realismo subjetivo. Un testimonio 
escrito no informa forzosamente sobre los hechos reales; 
informa más bien sobre las creencias, las interpretaciones 
históricas de la realidad: “lo que se creía en la época, 
podría satisfacerme”, afirma al respecto27.

25 “Creo sin embargo haber arribado a comprobaciones. No podrían 
probar que he dicho cosas absurdas” (Corr. IV, 26). 
26 La indicación de la página sola reenvía al tomo 2 de las Oeuvres 
Complètes de Flaubert (edición del Club del’ Honnête Homme).
27 Citado en Gothot Mersch, Claudine; “Flaubert”, en Dictionaire des 
Littératures de langue française, I, París, Bordas, 1984, 812. Sobre el 
tema véase también el excelente estudio de Gothot Mersch; “Salamm-
bô et les procédés du réalisme flaubertien”, en Parcours et recontres. 
Melanges de langue, d’histoire et littérature francaise offers a Enea 
Balmas, París, Klincksieck, 1994, 1219- 1237: “El mundo antiguo que 
nos presenta Flaubert lo hace a través del espíritu y los ojos de los 
hombres de la antiguedad: de allí que recuerde que la Biblia y Pau-
sanias son autores antiguos, en lugar de decir que son textos serios, 
con valor histórico. Si se creía en la antigüedad que los carbunclos se 

i Flaubert se fundamentó sobre un trabajo de investigación 
de fuentes tan intenso, es porque se sentía en oposición 
diametral a lo que él llamaba “el sistema Chateaubriand”, 
Chateaubriand partía de un punto de vista totalmente 
ideal; soñaba con los “típicos mártires” (444). Él, en 
cambio, no intentaba idealizar, no “embellecía, atenuaba, 
falseaba, afrancesaba” (443), no “hacía poética”, evitaba 
el énfasis. Se proponía hacer sentir la extrañeza radical 
del mundo de la antigüedad púnica, y la documentación 
le servía de garantía: “en lugar de quedarse con el punto 
de vista […] de un letrado, moderno, parisino, por qué 
no se puso usted a mi lado?, pedía Sainte Beuve. El alma 
humana no es en todos lados la misma […]” (449).

Flaubert pide en cambio con su documentación, como 
bien lo ha demostrado Raymonde Debray Genette, que le 
proporcione valores plásticos y pictóricos. Lo que piensa 
al respecto lo trascribió Flaubert luego de su retorno de 
Túnez: “Se apodera de mi la emoción plástica!”28. Flaubert 
quería bosquejar cuadros con las palabras, por medio 
de los valores plásticos y pictóricos, por medio de los 
numerosos pasajes descriptivos y entrar así en relación 
con la pintura29.

Flaubert, por último, necesita de toda esa documentación 
compuesta en su mayor parte por textos, parece que 
escribe siempre a partir de una biblioteca30 o para decir 
con Michel Foucault: “El imaginario no se constituye 
contra lo real por la negación o la negociación; se esparce 
por los signos, de libro a libro, en el intersticio de las 
repeticiones y los comentarios; nace y se forma en medio 
de los textos”31.

Flaubert en un primer momento pretende liberarse 
gracias a las ciencias tanto del subjetivismo como de 
los a prioris filosóficos y metafísicos. No procede por 
la negación absoluta de subordinar la ficción literaria a 
una finalidad científica, sino más bien instrumentaliza la 
ciencia en provecho de un fin estético. Si para Flaubert 
hay una confluencia, una guerra de ciencias y letras, él 
está de buenas a primeras convencido de la superioridad 
de la literatura.

formaban de la orina de los linces, es un buen trazo de realismo sub-
jetivo que en el mundo de Salammbô los carbunclos se formen de la 
orina de los linces” (1233).
28 Flaubert, Gustave; Oeuvres, I, Gallimard, Paris, 1981, 689.
29 Véase al respecto Hourticq, Louis; La vie des images, Hachette, 
Paris, 1927, 211- 214, allí muestra que Flaubert rememora en su nove-
la escenas representadas por pintores orientalistas como Chasseriau, 
Horace Vernet, A. Guignet, Descamps, Delacroix.
30 Véase también Malraux: “Al publicar Salammbô […] prueba que su 
realismo expresaba un propósito propiamente artístico. Esto es cierto 
por su voluntad de estilizar, pero sobre todo por su relato, bien extran-
jero, con Balzac y su Biblioteca. Examina la humanidad insignificante 
desde lo alto de un diálogo con los grandes muertos, sola legitimación 
de la vida”, Malraux, André; L’homme précaire et la litterature, Galli-
mard, Paris, 1977, 115- 116.
31 Foucault, Michel; “La bibliothéque fantastique”, en Travail de 
Flaubert, París, Seuil, 1983, 106.


