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Resumen
Ciência das formas e dos fundamentos simbólicos da vida social, a antropologia não pode se furtar à análise do 
mundo da arte e dos campos especializados de produção cultural, como mostram estudos recentes de antropó-
logos envolvidos com o assunto e, indiretamente, de sociólogos e historiadores atentos ao entrelaçamento entre 
cultura, poder e simbolismo. Entre eles, Auerbach, Becker, Baxandall, Bourdieu, Geertz, Gell, Goody, Elias, Miceli, 
Schorske, Williams e Beatriz Sarlo, para mencionar um conjunto expressivo de autores que lidaram de maneira 
vigorosa com as questões da autonomia e dependência dos sistemas simbólicos. Se as trilhas abertas por esses 
autores não deixam dúvidas sobre a importância de se incluir a vida intelectual, a produção cultural especializada, 
o mundo da arte e seus praticantes, no âmbito dos objetos antropológicos, existem outras, relativas à correlação 
entre linguagem, processos sociais e etnografia, por um lado, e às lógicas simbólicas e sociais inscritas nas fontes 
(escritas ou orais), por outro lado, que serão abordadas no artigo.
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Anthropology and social history of culture: Ethnography and sources.

Abstract
Science of symbolic forms and foundations of social life, anthropology cannot give up to analyze art and other 
specialized fields of cultural production, this is the message conveyed by recent studies authored by anthropolo-
gists dealing with this universe, as well as those written by historians and sociologists who pay attention to the 
connections between culture, power and symbolism. Auerbach, Becker, Baxandall, Bourdieu, Geertz, Gell, Goody, 
Elias, Miceli, Schorske, Williams and Beatriz Sarlo: an impressive roster of authors who have been dealing, through 
creative insights, with the challenges concerning the autonomy and dependence of symbolic systems. Those spe-
cialists did not hesitate about the importance of including intellectual life, cultural production, art worlds and their 
practitioners, as legitimate anthropological objects. Other scholars have emphasized the links between language, 
social processes and ethnography, as well as those social and symbolic arrangements translated within the oral 
and written sources, the main subject of this article.

Keywords: anthropology; social history; culture; ethnography; sources.

 

Ciência das formas e dos fundamentos simbólicos da 
vida social, a antropologia não pode se furtar à análise 
do mundo da arte e dos campos especializados de 
produção cultural, como mostram estudos recentes de 
antropólogos envolvidos com o assunto e, indiretamente, 
de sociólogos e historiadores atentos ao entrelaçamento 
entre cultura, poder e simbolismo. Entre eles, Auerbach, 
Becker, Baxandall, Bourdieu, Geertz, Gell, Goody, Elias, 
Miceli, Schorske, Williams e Beatriz Sarlo, para mencionar 
um conjunto expressivo de autores que lidaram de 
maneira vigorosa com as questões da autonomia e 
dependência dos sistemas simbólicos1. Se as trilhas 

1 Conferir, Auerbach (2007), Baxandall, Becker (incluir), Bourdieu 
(1992), Elias (1995), Gell (1998) , Geertz (1983), Goody (2006), Miceli 

abertas por esses autores não deixam dúvidas sobre a 
importância de se incluir a vida intelectual, a produção 
cultural especializada, o mundo da arte e seus praticantes, 
no âmbito dos objetos antropológicos, existem outras, 
relativas à questão da linguagem e ao uso que fazemos 
das fontes escritas e orais em nossas pesquisas,  que  eu 
gostaria de explorar neste artigo. 

Para examinar o problema da linguagem e seu rebatimento 
na etnografia, vou me valer de um enquadramento 
distinto daquele proposto pela antropologia pós-moderna 
no debate sobre  a autoria e a autoridade do antropólogo 

(2001, 2003),  Sarlo (2003) Schorske (1993, 1988), Williams (1982).
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e suas implicações na escrita etnográfica2. No lugar 
de circunscrever esse debate, recorro aqui à discussão 
sobre as relações entre linguagem e processos sociais, 
feita pelo crítico literário, escritor, tradutor e, por muito 
tempo, professor universitário, Modesto Carone. Em 
2003, ele escreveu um artigo curto e notável sobre os 
prefácios do romancista Henry James, editados no Brasil 
com o título A arte do romance. Nele, faz uma série 
de observações sobre a atividade do ficcionista que me 
parecem preciosas para pensarmos, com as mediações 
devidas, o trabalho de escrita envolvido na produção 
do relato e da descrição etnográfica. Vamos a elas, 
começando pelo problema espinhoso da verdade e do 
realismo, que, diluído na pós-modernidade, teve e tem 
um enorme sentido na constituição e consolidação da 
antropologia e da literatura moderna.

Rastreando a passagem da busca da objetividade 
promovida pelo grande realismo francês do século XIX 
(e exacerbada pelo naturalismo), para uma literatura 
atenta aos domínios da subjetividade, Modesto Carone 
afirma: “o que parece ter acontecido é que, por volta do 
século 20, quando já havia sido realizada a ‘varredura’ 
da realidade objetiva, os ficcionistas interessados no real 
passaram a pesquisá-lo na esfera da subjetividade, para 
onde ele [o real] havia migrado e assumido contornos 
que exigiam uma nova forma de realismo” (Carone  2003: 
3). Qual seja: aquele que renega as aparências em nome 
da verdade. Ou, para dizer nos termos de Adorno, o 
realismo que, querendo permanecer fiel à sua herança 
realista e dizer como as coisas são, renuncia ao realismo 
de fachada.

Nesse movimento e nas palavras de Modesto Carone, 
“a objetivação da subjetividade tornou-se o alvo dos 
autores à cata do real e do verdadeiro” (id. ibid) Por 
ai já se vê que a reflexão do escritor ajusta-se com 
perfeição aos dilemas da literatura moderna. E também 
da antropologia contemporânea. Cientes do esforço 
analítico envolvido nesse desvelamento do “real” que 
chamamos de etnografia, os antropólogos não podem 
mais se contentar com a aparência enganadora de um 
realismo de fachada. A objetivação da subjetividade 
neste caso é dupla. De um lado, ela implica na objetivação 
da subjetividade do próprio antropólogo como parte de 
uma cultura específica e de um grupo social particular. 
De outro, na objetivação da subjetividade dos “outros” 
que ele estuda, conseguida com a mediação do arsenal 
conceitual e metodológico de sua disciplina. Desse duplo 
movimento firma-se o encontro etnográfico e delineia-
se o desafio analítico perseguido por aqueles que ainda 
defendem a idéia de que a etnografia tem muito a dizer 

2 A bibliografia sobre o assunto é vasta. Mas para o ponto que inte-
ressa nesse artigo, ver  dois dos autores que consolidaram o debate 
sobre as relações entre etnografia, escrita e poder:   Clifford & Marcus 
(1886) e Clifford (1988). Para uma discussão competente e exaustiva 
sobre o assunto, ver Caldeira (1988). Para um apanhando de seus des-
dobramentos na história da antropologia francesa, ver Sobral (2008).  

sobre o mundo social. O trabalho intelectual necessário 
para desvendá-lo, interpretá-lo ou explicá-lo, passa pelo 
reconhecimento de que a antropologia também está à 
cata do real produzido pela objetivação da subjetividade 
de todos os sujeitos sociais envolvidos no encontro 
etnográfico.

Mas tanto na antropologia quanto na literatura, isso não 
se dá por um ato de vontade e de crença. Implica trabalho. 
Ou melhor, implica um tipo particular de trabalho que só 
acontece por meio da linguagem e da escrita. Trabalho 
sobre a escrita, portanto, como bem sabem os ensaístas e 
escritores que pensaram com rigor sobre isso, entre eles, 
Henry James. Para James, “o ‘germe’ que dá origem à 
obra artística vem da ‘vida’. Mas a ‘vida’, por sua natureza 
caótica, precisa ser organizada pela força restritiva da 
arte” (Carone 2003:3). Assim é que, recorrendo mais uma 
vez, às reflexões precisas de Modesto Carone sobre o 
escritor norte-americano, “James caminha de uma ênfase 
da vida sobre a arte para a ênfase do empenho artístico 
sobre a vida”. O qual só se realiza na escrita. Daí que, 
seguindo a trilha e as palavras de Carone, não é possível 
“separar o que James queria dizer do modo como ele 
o disse”. Isto é, para ele, “como para todo artista que 
honre esse nome, a forma já é um conteúdo” (id. ibid) – 
um conteúdo social sedimentado, para completar, com 
Adorno, esse pensamento.

Algo não muito diferente se passa ou deveria se passar 
com a etnografia produzida pelos antropólogos. Sendo 
a maneira privilegiada de apreender as dimensões 
simbólicas da vida social, os fundamentos sociais do 
simbolismo e os aspectos inusitados da interação social, 
a etnografia é acima de tudo um trabalho de escrita. 
Empenhada no entendimento alargado de lógicas sociais 
e simbólicas diversas, a etnografia só se realiza por 
meio da escrita e só se completa na escrita. Daí que 
não basta dizer que o real é sempre construído e que 
os sentidos são negociados numa trama complexa de 
dispositivos de poder. É preciso descrever: mostrar como 
e de que forma, em que contextos, com que entonação 
e modulação de voz, se no público ou no privado, por 
homens ou por mulheres etc. Os tais dos “imponderáveis 
da vida social”(Malinowski 1922), que tanto encantam 
os antropólogos, precisam antes ser descritos. Descrever, 
escrever, inscrever. Etnografar. Grafar, grafia, escrita. 
E assim voltamos ao cerne das reflexões de Modesto 
Carone e de todos os grandes pensadores da cultura 
e do simbólico que sabem que o conteúdo do que se 
diz, do que se faz, do que se pinta, do que se dança, é 
inseparável do modo como se diz, do modo como se faz, 
do modo como se pinta, do modo como se dança, do 
modo como se escreve.

Tal entrelaçamento, quando aplicado à análise das marcas 
sociais transmutadas em forma literária, é capaz de 
iluminar dimensões inesperadas. Um exemplo eloqüente 
nesse sentido é o artigo “Teatro ao Sul”, escrito por Gilda 
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de Mello e Souza. Publicado na revista Teatro Brasileiro, 
em 1956, um ano depois da estréia de uma das peças 
mais importantes do repertório paulista, A moratória, 
de Jorge Andrade (1922-1984), o artigo lança luz sobre 
uma questão intrigante: a ausência de bons romancistas 
paulistas, quando comparados aos escritores nordestinos, 
num momento que a cidade de São Paulo protagonizava 
o papel de principal articuladora da cultura moderna 
brasileira. Mais provinciana e paradoxalmente mais 
cosmopolita que o Rio de Janeiro - então capital política 
e, em vários aspectos, cultural do país - São Paulo se 
tornou, a partir de meados dos anos de 1940, o centro 
das experimentações no âmbito da cultura (Pontes 2009). 
Concomitante às alterações que se produziam em passo 
acelerado na cidade, o teatro se antecipou “aos estudos 
sociais, encarregando-se da tarefa realizada no Nordeste 
pelo romance” (Mello e Souza 1980:110). Nas palavras 
de Gilda de Mello e Souza,

“A decadência de todo um setor da sociedade [a oligarquia 
agrária] era compensada pelo desenvolvimento de outro 
e a perda de prestígio do fazendeiro se cruzava com a 
ascensão econômica e social do imigrante. Presenciava-
se, sem fôlego, uma substituição simétrica de estilos de 
vida e não o lento desaparecimento de um mundo cuja 
agonia se pudesse acompanhar com lucidez” (id. ibid).

A retradução dessa experiência social no plano formal da 
linguagem se deu em São Paulo pela via da dramaturgia 
(e também das ciências sociais). Em franco processo de 
metropolização, correlato à criação de novas linguagens, 
como mostrou Maria Arminda do Nascimento Arruda 
(2001), São Paulo se tornou o pólo da universidade e 
do teatro, ambos de feitio moderno, em parte como 
decorrência da presença e contribuição dos estrangeiros 
que se vincularam a esses empreendimentos3. Sob a 
pressão de escolhas políticas radicalizadas pela situação 
da Segunda Guerra na Europa ou sob os efeitos do pós 
Guerra, que encurtou as possibilidades de realização 
profissional, vários deles permaneceram mais tempo no 
país do que o previsto de início. Desse encontro entre 
um novo contingente de alunos e de atores amadores 
(oriundos em sua maioria de famílias intelectualizadas 
de classe média, várias delas de distintas procedências 
étnicas), uma cidade como São Paulo (que rapidamente 
ganhava ares e estatura de metrópole, atestada por 
mudanças significativas na estrutura social), com 
estrangeiros em início de carreira (como os professores da 
Missão Francesa) ou mais experientes (como os diretores 
de teatro que para cá vieram em virtude da Guerra), deu-
se a implantação de um sistema cultural e intelectual 

3 No teatro, encontravam-se diretores de nacionalidades diversas, 
como o polonês Ziembinski, os franceses, Jouvet e Henriette Mori-
neau, os italianos, Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, Gianni Ratto, Lucia-
no Salce, Flamínio Bollini Cerri e Alberto D’Aversa, o belga Maurice 
Vaneau. Na universidade, os integrantes da Missão Francesa, como 
Jean Magüé, Claude Lévi-Strauss, Pierre Monbeig, Roger Bastide, entre 
outros.

complexo, sem precedentes na história brasileira. 

E a questão da linguagem? Ela está ali, na imbricação entre 
a forma e o conteúdo social revelada pela dramaturgia de 
Jorge Andrade. Captada pelos diretores estrangeiros mais 
sintonizados com a cena teatral e com cultura brasileira, 
encenada pelas atrizes com maior potencial artístico, 
interpretada pela crítica de cultura mais afinada da época, 
tal imbricação recoloca em novos termos o que já havia 
sido apontado, mas não desenvolvido de forma suficiente, 
no meu livro Destinos mistos (1998). Espécie de retrato 
de corpo inteiro da geração de críticos de cultura ligados 
ao Grupo Clima, integrado por alguns dos ex-alunos mais 
expressivos da primeira geração formada na Universidade 
de São Paulo - entre eles, Gilda de Mello e Souza, Décio 
de Almeida Prado, Antonio Candido, Lourival Gomes 
Machado, Paulo Emílio Sales Gomes e Ruy Coelho – o 
livro analisa a questão da linguagem, mas pelo prisma 
de seu rebatimento na conformação do perfil intelectual 
desses “destinos mistos”.

Orientados intelectualmente para a crítica de cultura, 
eles abordaram o cinema, a literatura, o teatro e 
as artes plásticas com o instrumental conceitual e 
metodológico aprendido na Universidade de São Paulo. 
Fascinados pela literatura, tinham pouco interesse, 
quando estudantes, pela produção sociológica em 
sentido estrito. Em compensação, procuravam manter-se 
atualizados com a produção cultural do período, tanto 
nacional quanto internacional.  Suas origens sociais, as 
experiências culturais que tiveram no decorrer da  infância 
e adolescência, somadas à influência intelectual que 
receberam dos pais, de parentes próximos e sobretudo 
dos professores franceses, refletiram-se na escolha dos 
objetos culturais e no tratamento analítico que lhes 
concederam. Os trabalhos que produziram, em etapas e 
momentos distintos de suas carreiras, estão ancorados em 
um sólido projeto intelectual, dos mais bem sucedidos na 
nossa história: a análise da formação da cultura erudita 
brasileira4. 

A singularidade do Grupo Clima e a posição privilegiada 
que seus integrantes ocuparam no sistema cultural 
paulista são o resultado de um tríplice feito: a recuperação 
de elementos centrais da atividade intelectual do passado, 
o ensaísmo e a crítica;  sua atualização em moldes 
analíticos e metodológicos propriamente acadêmicos; o 
prenúncio do que iria acontecer a seguir. Como críticos 
divergiram dos modernistas - escritores e artistas em 
sua maioria - mas partilharam com eles o gosto pela 
literatura e pela inovação no plano estético e cultural. 
Como universitários contribuíram para a sedimentação 

4 Formação da literatura brasileira, no caso de Antonio Candido; do 
teatro, no caso de Décio de Almeida Prado; do cinema, no caso de 
Paulo Emílio Salles Gomes; da arte brasileira, no caso de Lourival Go-
mes Machado que se deteve especialmente na análise do barroco mi-
neiro. E também da formação do gosto e do consumo da moda, no 
caso de Gilda de Mello e Souza.
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intelectual da tradição modernista. Como críticos e 
universitários diferenciaram-se dos cientistas sociais 
em sentido estrito, não só pela escolha temática, mas, 
sobretudo, pela forma de tratamento aplicada aos 
assuntos selecionados. No lugar do estudo monográfico 
especializado, o ensaio, as visadas amplas, a localização 
do objeto cultural num sistema abrangente de ligações 
e correlações.

Contraponto necessário para adensar a análise do 
perfil intelectual e social do Grupo Clima, o sociólogo 
Florestan Fernandes (1920-1995) nunca se incorporou 
ao universo de sociabilidade desse círculo. Apesar disso, 
foi uma presença marcante no espaço em que todos 
se profissionalizaram como intelectuais acadêmicos: a 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. “Outro” em 
relação a eles, Florestan permite enxergá-los melhor por 
uma lente ao avesso. Assim como eles, também construiu 
um poderoso projeto intelectual centrado na análise da 
formação da sociedade burguesa no Brasil e de seus 
fundamentos estruturais. Mas diferentemente deles, 
executou-o por meio de uma linguagem especializada, 
acadêmica, pautada pela idéia de cientificidade. Longe de 
ser apenas uma questão formal, seu estilo de exposição 
e explicação dos fenômenos sociais configurou-se como 
um dos elementos centrais para a criação da identidade 
disciplinar da sociologia e de seus praticantes na época. 

Sinonimizando ensaísmo a amadorismo, Florestan, 
assim como fizera Durkheim, empreendeu uma luta 
simbólica no plano da linguagem com o propósito de 
legitimar a sociologia no campo intelectual paulista e 
separar os procedimentos científicos dos literários. Um 
exemplo eloqüente é a resenha que ele escreveu sobre a 
tese de Gilda de Mello e Souza, A moda no século XIX, 
publicada na revista Anhembi, em 1951. As restrições de 
Florestan ao estilo da autora e a sua “exploração abusiva 
da liberdade de expressão” deixam claro que, para ele, o 
ensaio e o trabalho sociológico eram coisas bem diversas. 
Quase incompatíveis. Em larga medida, pela atuação 
que ele próprio, Florestan, viria a ter na definição do 
perfil intelectual e nos rumos institucionais da chamada 
escola sociológica paulista. Ensaio e tratado, dois modelos 
distintos de pensar e fazer sociologia, atualizados de 
forma paradigmática nos trabalhos de Gilda de Mello 
e Souza e de Florestan Fernandes. Interpretar, no caso 
de Gilda; explicar, no de Florestan. Enquanto Gilda 
encontra em Tarde e em Simmel uma fonte preciosa de 
inspiração para analisar a moda, Florestan segue de perto 
os ensinamentos de Durkheim e da escola sociológica 
francesa, somados aos da antropologia social inglesa. 

Mais que sublinhar a contraposição, importa aqui ressaltar 
as marcas deixadas pela passagem desses “destinos 
mistos” pelas ciências sociais e o ensaísmo que praticaram. 
Ao analisar a carreira, a trajetória, os projetos em que se 
envolveram, as alianças que fizeram, os contenciosos 
que enfrentaram, o impacto que tiveram, fui levada por 

eles a lidar de novo com a questão da correlação entre a 
linguagem e a apreensão do mundo social. 

Interpretes da metrópole

Finalizado o estudo sobre o Grupo Clima, iniciei uma 
nova pesquisa com o propósito de ampliar a circunscrição 
das relações entre linguagem e mundo social. Alarguei, 
então, o universo empírico, de maneira a cotejar o campo 
intelectual com a cena teatral brasileira. A questão 
analítica mais ampla que alinhavou essas duas frentes de 
investigação, o teatro e o campo intelectual, diz respeito 
à equação entre nome, corpo e gênero e suas articulações 
com o problema da autoria e da autoridade cultural e 
intelectual, entre 1940 e finais dos anos de 1960.  A 
apreensão, em chave comparativa, das diferenças e 
similitudes nesses dois domínios, no momento em que 
eles tinham ligações mais estreitas do que as que se 
observam hoje, me permitiu captar os constrangimentos, 
os espaços possíveis e as perspectivas distintas de carreira 
que se abriram no período para as mulheres intelectuais 
e para as atrizes.

O resultado dessa pesquisa, inscrita no âmbito da história 
social, da sociologia da cultura e da antropologia das 
relações de gênero, encontra-se em Intérpretes da 
metrópole (Pontes 1998 a)5. Na primeira parte desse 
trabalho, voltada para a apreensão das relações e 
inflexões de gênero no campo intelectual, procurei 
explorar as intersecções entre espaço urbano, instituições 
acadêmicas, organizações culturais, posicionamentos 
políticos e formas de sociabilidade na modelagem de 
grupos de intelectuais. Interessada em entender as 
implicações do processo de metropolização de São 
Paulo na cena teatral e na vida intelectual, lancei mão 
de um dispositivo comparativo para situar e contrastar 
os “paulistas” da revista Clima (editada entre 1941 e 
1944) aos “nova-iorquinos” nucleados pela Partisan 
Review (lançada em 1937) e, ao mesmo tempo, assinalar 
diferenças importantes presentes nesses grupos. 
Parecidos e distintos dos paulistas de Clima, os nova-
iorquinos da Partisan oferecem um bom contraponto 
para uma sociologia da vida intelectual. Sobretudo, se 
ao lado da recuperação da especificidade da história 
cultural e intelectual das cidades de Nova York e São 
Paulo, pusermos o foco em cinco conjuntos relevantes 
de questões: a relação entre origem social (e etnia, no 
caso americano), trajetória intelectual e transformações 
na estrutura social e no campo cultural dessas cidades; o 
lugar do ensaio na modelagem da identidade intelectual 
desses grupos; as relações (e tensões) desses intelectuais 
com a cultura acadêmica e política da época; a influência 
que receberam de intelectuais e artistas europeus 
que, em virtude de perseguições políticas, étnicas ou 

5 Concebido originalmente como tese de livre-docente, Intérpretes da 
metrópole. História social e etnografia das relações de gênero no 
teatro e no campo intelectual, será publicado pela Editora da Univer-
sidade de São Paulo (no prelo).
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do desemprego provocado pela Segunda Guerra, se 
refugiaram em Nova York e São Paulo; as relações e 
inflexões de gênero na conformação desses grupos e no 
tipo de sociabilidade que praticavam (Pontes 2004 a).

Em seguida, desloquei o contraponto de Nova York para 
o Rio de Janeiro e São Paulo e me concentrei na trajetória 
e na obra de três intelectuais que fizeram “nome” como 
críticas de cultura, literária em especial e, em maior 
ou menor grau, como escritoras: Lúcia Miguel Pereira 
(1901-1959), Patrícia Galvão (1910-1962), e Gilda de 
Mello e Souza. Presenças marcantes, suas trajetórias são 
inseparáveis das parcerias amorosas e de trabalho, dos 
recursos expressivos e intelectuais que mobilizaram, da 
maneira como se envolveram (ou não) com as clivagens 
políticas da época. A comparação entre elas permitiu 
aquilatar diferenças relevantes nos domínios da biografia, 
da trajetória e da obra. Permitiu também a circunscrição 
de pontos em comum, derivados tanto dos condicionantes 
que modelaram os espaços possíveis para a atuação das 
mulheres na época, quanto da maneira como lidaram com 
os constrangimentos decorrentes das relações e inflexões 
de gênero no campo intelectual. (Pontes 1998 b; 2010). 
Para não essencializar tais marcadores sociais sob o feixe 
anêmico da “condição feminina” e para mostrar que 
eles devem ser apreendidos em relação e na relação 
com outras dimensões igualmente relevantes para o 
entendimento da estrutura e da dinâmica específica dos 
campos de produção cultural, o trabalho se voltou para 
o teatro. 

Para armar o contexto de implantação do teatro moderno 
brasileiro, rastreei o impacto de dois artistas franceses 
na cena teatral  durante os anos de 1940 e 1950, Louis 
Jouvet (1887-1951) e Henriette Morineau (1908-1990), 
tendo como pano de fundo o exame dos deslocamentos 
desses intérpretes que atravessaram fronteirais nacionais 
e de gênero. Homem de teatro, no sentido pleno do 
termo, Jouvet foi um grande ator e um diretor empenhado 
na renovação da cena teatral francesa. E também um 
observador e ensaísta atento às múltiplas dimensões da 
experiência teatral. Em 1941, no contexto da Guerra e 
da ocupação alemã na França, Jouvet e sua companhia 
partiram para a América do Sul. Sua presença ente nós, 
no início dos anos de 1940, tornou possível conhecer 
a domicílio alguns dos espetáculos teatrais de ponta 
na Europa e influiu na montagem de Vestido de Noiva, 
de Nelson Rodrigues, tida como o marco simbólico do 
teatro moderno brasileiro. Henriette Morineau, atriz que 
integrou a companhia de Jouvet durante sua segunda 
temporada pelo continente, em vez de prosseguir viagem 
e retornar à França, voltou ao Brasil. Aqui fixou residência 
e teve uma atuação importante no teatro carioca, 
contribuindo na formação de vários atores e atrizes, 
como Fernanda Montenegro, para citar a sua discípula 
mais famosa (Pontes 2008 c) 

Após rastrear as presenças estrangeiras no teatro 

brasileiro, me concentrei na análise de dois dos maiores 
responsáveis pelo revigoramento da cena teatral paulista: 
Décio de Almeida Prado (1917-2000) e Cacilda Becker 
(1921-1969). Conforme ela crescia como atriz, ele 
firmava-se como a “consciência privilegiada” (Magaldi 
2002:IX) da renovação  que teve lugar em São Paulo com 
os grupos amadores e com o Teatro Brasileiro de Comédia. 
Entrelaçadas, as carreiras de ambos se esclarecem 
mutuamente. Dentre todas as fontes disponíveis para 
dimensionar o impacto da atuação da atriz e analisar os 
meandros de sua carreira, nenhuma supera o testemunho 
de Décio de Almeida Prado. Por isso, foi através dele 
e de sua pena rigorosa como crítico que fiz a primeira 
aproximação com Cacilda, completada pela visão dos 
diretores estrangeiros que trabalharam com ela, entre eles 
o polonês Ziembinski (1908-1978), que soube reconhecer 
o “corpo iluminado” da atriz, extraindo dela alguns de 
seus melhores momentos no palco (Pontes 2004 b).

Partilhando o pressuposto de que a nomeação pessoal 
é uma “porta de entrada privilegiada para o estudo da 
forma dos grandes fatores de diferenciação social e de 
sua operacionalização através da ação pessoal” (Pina 
Cabral e Viegas 2007:30), analisei o nome artístico e 
o renome alcançado pelas “grandes damas” do teatro 
brasileiro: Fernanda Montenegro, Cacilda Becker, Tônia 
Carrero, Nydia Lícia, Cleyde Yáconis e Maria Della Costa. 
Abordei os nomes como dispositivos dinâmicos da 
ação, com o objetivo de averiguar a lógica que preside a 
escolha dos nomes artísticos para além da racionalidade 
discursiva própria a cada caso individual. No processo 
de construção social do artista e da pessoa que lhe dá 
guarida combinam-se marcadores de gênero, classe e 
geração. Assim, não parece aleatório que, em sociedades 
tão desiguais e hierárquicas como a brasileira, atividades 
que dependam do corpo tenham se convertido em um 
capital simbólico essencial para se “fazer” um nome. Disso 
dão testemunho as atrizes de teatro (Pontes 2008 d).

 Por fim, depois de analisar as carreiras, as trajetórias e o 
repertório encenado por essas atrizes, procurei mostrar 
que o renome conquistado por elas é inseparável de 
suas parcerias amorosas e de trabalho6. Com essa 
afirmação não pretendo diminuir o brilho e o talento 
dessas intérpretes, tampouco minimizar a dedicação com 
que construíram suas carreiras. Numa situação inversa 
à das mulheres intelectuais na época, que enfrentaram 
uma série de constrangimentos para se afirmar e “fazer 
nome” - entre eles, a conciliação da carreira com a 
família, ou, quando casadas com intelectuais de renome, 
os conflitos advindos de se sentirem ou serem vistas 
à “sombra” dos maridos – as atrizes foram alçadas à 

6  Essa abordagem é devedora da leitura do livro Significant Others 
(1993), organizado por Whitney Chadwick e Isabelle de Courtivron, 
com a proposta de lidar, a partir de casos empíricos diversos, com as 
questões de gênero e criatividade, por meio da análise da complexida-
de envolvida nas parecerias de vários tipos - amorosas inclusive - entre 
artistas e escritoras renomadas.
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condição de protagonistas com a anuência e respaldo 
dos parceiros. Seguindo a tradição no meio teatral do 
auto-empresariamento, elas criaram suas companhias, 
nas quais figuraram como principal chamariz, enquanto 
os parceiros atuaram como diretores, intérpretes, 
empresários, mesclando às vezes as três atividades. É 
preciso frisar, no entanto, que as razões para o empenho 
diverso dos “significant others” (parceiros, maridos ou 
amantes) não consistem em disposições pessoais isoladas, 
explicáveis por “temperamento” ou “boa-vontade”. 
Residem antes nas dinâmicas particulares dos campos 
de produção simbólica, mais ou menos refratários às 
inflexões de gênero e à atuação das mulheres. 

As fontes de pesquisa

A história do teatro brasileiro nos anos de 1940 a 
meados de 1960, se ainda não está completa, encontra-
se relativamente bem documentada e analisada graças 
ao trabalho de vários pesquisadores e estudiosos do 
assunto, em especial daqueles que participaram da 
implantação das condições institucionais, artísticas e 
intelectuais necessárias ao movimento de renovação da 
cena teatral. Contemporâneos desse movimento, alguns 
deles iniciaram-se como críticos antes de se tornarem 
estudiosos do assunto, entre eles, Sábato Magaldi, 
Bárbara Heliodora, Yan Michaski e, especialmente, Décio 
de Almeida Prado, cuja trajetória como crítico no jornal O 
Estado de S. Paulo (durante 22 anos) e como professor 
da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo 
contribuiu de maneira decisiva para que o teatro brasileiro 
ganhasse cidadania plena como objeto de estudo e 
pesquisa no mundo acadêmico.7 

Ao lado das reconstruções históricas ou panorâmicas, 
há trabalhos monográficos sobre os grupos amadores, 
as companhias profissionais, os diretores estrangeiros 
e brasileiros, além de biografias, autobiografias, 
memórias de atrizes, diretores e dramaturgos. Duas 
outras documentações preciosas são a iconografia dos 
espetáculos (fotografias das atrizes e dos atores, dos 
cenários, do público) e a “Coleção Aplauso” (importante 
iniciativa da Imprensa Oficial do Estado de São Paulo), 
destinada à  publicação de depoimentos de atores, atrizes, 
diretores de teatro e de cinema. Destacam-se também os 
diversos volumes de entrevistas com atrizes e atores feitas 
pelo jornalista e ator Simon Khoury. O Serviço Nacional 
do Teatro editou depoimentos de atrizes, atores, diretores 
e críticos.  Entre as fontes consultadas, disponíveis em 
DVD, sobressai a série “Grandes Damas” produzida para 
televisão. Trata-se de um conjunto de entrevistas feitas 
pelo diretor de teatro Eduardo Tolentino com várias 
de nossas atrizes mais talentosas. Ainda nesse tipo de 
suporte, sobressaem as entrevistas com atores, diretores 
e atrizes levadas ao ar pela TV Cultura de São Paulo, no 

7 Sobre a trajetória, a produção e a importância de Décio de Almeida 
Prado, conferir o volume organizado por Faria, Arêas e Aguiar (1997). 

programa “Roda Viva”, ao longo dos anos de 1990.

Algumas observações gerais sobre as fontes consultadas 
são necessárias para aquilatar a especificidade desse 
material em diversos formatos: fotografias, biografias, 
memórias e entrevistas. Em relação às fotos dos 
espetáculos e dos intérpretes, é preciso sublinhar que 
“persiste sempre um hiato entre a representação cênica, 
arte do movimento, desenrolada tanto no tempo como no 
espaço, e a imobilidade fotográfica” (Prado, 1993:95). Por 
isso, se elas podem ser usadas como documento é porque 
são simultaneamente registros realistas e “testemunhos 
de um período e de um modo de representar” (idem: 
94). Sobretudo quando tiradas por pessoas do meio 
teatral, como Fredi Kleemann (1927-1974), o fotógrafo 
que melhor documentou as montagens da principal 
companhia paulista entre os anos de 1948 e 1958 (Teatro 
Brasileiro de Comédia), por ter sido também ator desse 
grupo.

Se essa é uma dimensão relevante para explicar a 
importância do registro visual como uma das fontes 
privilegiadas para a reconstrução da história social 
do teatro, existe outra relativa à especificidade dessa 
experiência artística. Enquanto no cinema, os filmes 
podem ser revistos, assegurando, assim, uma espécie 
de imortalidade aos intérpretes; no teatro, ao contrário, 
atores e atrizes estão sujeitos aos “infortúnios” da 
temporalidade. “Quando um ator pára o ato teatral, 
nada fica, a não ser a memória de quem o viu” (1998:13), 
segundo palavras daquela que é considerada a maior atriz 
viva do teatro brasileiro, Fernanda Montenegro. 

Apesar de retratados na pintura e de receberem um 
registro visual preciso a partir da invenção da fotografia, 
isso não minimiza as injunções da fugacidade a que 
os atores e as atrizes de teatro estão sujeitos por 
praticarem uma arte que deixa poucas provas materiais 
de sua existência. Enquanto o texto encenado pode ser 
consultado séculos depois da primeira montagem, o 
espetáculo só sobrevive no testemunho dos que estiveram 
presentes, nos programas impressos, nas críticas 
publicadas. Mesmo quando filmado integralmente, ele 
torna-se outra coisa. Parte importante do “mistério”, do 
“encanto” e da “magia”, para usar uma terminologia 
nativa do teatro, se perde ao ser reproduzida em filme, 
pois este não é capaz de transmitir aquilo que acontece 
ao vivo e que depende essencialmente da capacidade 
de interpretação dos atores e de sua captação pelo 
público. É por isso também que a fotografia, apesar de 
ser uma imagem congelada, mostra-se mais aparelhada 
para captar a “deformação” produzida pelas convenções 
teatrais – tais como os gestos largos e exagerados, a 
maquiagem carregada, a fisionomia intensa dos atores e 
das atrizes - tão distinta das imagens afeitas ao “natural” 
criadas pela televisão e pelo cinema8.

8 É preciso ressaltar, no entanto, que tanto o teatro filmado como 
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Quanto às biografias e monografias sobre as atrizes do 
período, elas são um sinalizador inequívoco do sistema 
de prestígio e reputação alcançado (ou não) pelos 
intérpretes em tela. Espécie de panteão autorizado e 
entronizado (por todos os envolvidos na atividade teatral) 
para o conhecimento e reconhecimento das atrizes que 
marcaram época, elas são, ao mesmo tempo, uma fonte 
inestimável de informações.  Tanto pelo que elas que 
dizem quanto pelo que silenciam. Um exemplo disso é o 
tratamento que foi dado à relação amorosa de Cacilda 
Becker com o diretor italiano Adolfo Celi. Apenas em 
2002, quando foi lançada uma biografia sobre a atriz 
de autoria do jornalista Luis André Prado, é que o 
assunto foi revelado abertamente. No meio teatral, no 
entanto, ele era mais que sabido, não só pelas pessoas 
ligadas ao métier, como pelos estudiosos do assunto. 
Mas era mantido como um “segredo de polichinelo” na 
bibliografia autorizada sobre Cacilda, inclusive no livro 
que, a meu ver, é o melhor trabalho editado até hoje sobre 
ela, organizado pelas pesquisadoras Maria Tereza Vargas e 
Nanci Fernandes, Uma atriz: Cacilda Becker (1ª ed. 1995). 
Antes da publicação da biografia de Luis André do Prado 
(2002), eu só vim a saber o que “todos” os envolvidos 
com o teatro na época já sabiam, quando li o longo 
depoimento que Tônia Carrero concedeu ao jornalista 
Simon Khoury, reproduzido no livro Bastidores I (1994). 
Esse “silêncio” da bibliografia sobre o romance de Celi 
com Cacilda revela, de um lado, a tentativa de “proteger” 
a imagem da “primeira atriz” do teatro paulista, mesmo 
depois de sua morte. De outro, evidencia as dificuldades 
que um pesquisador externo ao campo tem para se 
inteirar dos assuntos tidos como “transgressivos” que, 
uma vez abertos, podem cair na vala comum da “fofoca”. 
Advém daí uma das dificuldades da tradição intelectual 
brasileira em tratar a questão das parcerias e das opções 
sexuais de intelectuais, artistas ou cientistas. Situação 
completamente distinta daquela que se verifica na 
produção inglesa e norte-americana sobre o assunto. 
No Brasil, o “pudor” dos intelectuais e pesquisadores 
em relação a temas desse tipo é simetricamente oposto 
ao da mídia, ou de uma parcela dela, que se nutre com 
avidez espantosa da produção e circulação de boatos 
para tratar das “celebridades”.

Para sanar essa lacuna, as entrevistas, em diversos 
formatos, além de ser uma fonte preciosa para a 
reconstituição da vida dos intérpretes, oferecem uma 
imagem vívida da profissão. Espécie de antídoto à 
irregularidade e às intempéries da carreira, elas registram 
com intensidade máxima os momentos relevantes da 
experiência desses intérpretes nos palcos e nos bastidores. 
E ao propiciarem um acesso “por dentro” (e mediado pela 

as fotografias do espetáculo ou os retratos pintados de atrizes e ato-
res não escapam às questões analíticas e metodológicas postas pe-
los historiadores da arte quando se defrontam com o problema das 
mediações necessárias para “ler” um documento visual. Ver a esse 
respeito, Baxandall (2006). Sobre a análise dos retratos de atores e 
atrizes, ver Aliverti (1998).  

memória) à fugacidade temporal da atividade teatral, 
elas revelam ainda o quanto é tênue a linha que separa 
a vida dos intérpretes da interpretação que eles dão 
sobre suas vidas. Verdades e meias verdades, ataques 
e subentendidos, falsa modéstia e ostentação, exagero 
e contenção, devaneios e frustrações, autopromoção 
e autodenegação, alianças e rivalidades, despistes, 
simulação e insinuações, todos esses registros se 
mesclam nas entrevistas e na reconstrução interessada 
das carreiras e trajetórias. Tais ingredientes nutrem um 
trabalho sistemático de eufemização da atividade teatral, 
cuja mística consiste na passagem entre o que acontece 
no palco e as demais práticas – profissionais, afetivas, 
políticas – fora de cena. Tendo aprendido a exercitar 
no palco os mecanismos de burla propiciados pelas 
convenções teatrais, o estranho seria se não fizessem 
uso deles em outros espaços interativos. Assim, o que se 
passa com as atrizes e atores guarda similaridade com 
que aquilo que Auerbach, ao entrelaçar a análise da obra 
ao estilo de vida de Baudelaire, mostrou em relação em 
relação aos sentidos possíveis da pose e do exagero 
atribuídos ao poeta. Em suas palavras,

É fútil perguntarmos até que ponto ele simulou e 
exagerou; a pose e o exagero eram parte inerente ao 
homem e a seu destino. Todos os artistas modernos 
(desde Petrarca pelo menos) sentiram-se inclinados a 
dramatizar a si mesmos. O processo artístico requer uma 
elaboração dos temas, um processo de seleção, que 
enfatiza certos aspectos da vida interior do artista e deixa 
outros de lado (Auerbach 2007:310). 

****

Na primeira parte de Intérpretes da metrópole (2008) 
usei algumas das fontes consultadas na época do meu 
doutorado – entrevistas, fichas biográficas, levantamento 
e sistematização dos artigos publicados entre 1941 e 
1944 na revista Clima –, ao lado das coligidas durante 
o pós-doutorado junto ao Center for Latin American 
Studies da Universidade de Stanford, entre setembro de 
2001 e junho de 2002.  Ali pude voltar aos resultados 
do doutorado para “testar” uma análise comparativa da 
vida intelectual em São Paulo e Nova York, tendo por base 
empírica o Grupo Clima e o círculo de intelectuais nova-
iorquinos ligados a Partisan Review, objeto central da 
pesquisa bibliográfica feita nesse período na Green Library 
e nos arquivos e na biblioteca Hoover da Universidade de 
Stanford. Graças aos acervos fantásticos da biblioteca e 
ao livre acesso às estantes, fui me enfronhando na leitura 
de trabalhos voltados para a história e sociologia da vida 
intelectual e cultural de Nova York nos anos de 1930 a 
60, sobretudo do grupo responsável pela publicação da 
Partisan Review. A consulta a dicionários e repertórios 
bio-bibliográficos, acrescida pela leitura de memórias e 
ensaios autobiográficos de autoria dos intelectuais que 
integravam a revista ou gravitavam a sua volta, constitui 
uma documentação preciosa. Tanto para situar o lugar 
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dessa publicação na carreira de seus autores, como 
para recuperar uma espécie de “diálogo” interno, às  
vezes  cifrado, outras nem tanto, que mantiveram uns 
com os outros.  No início de 1970, como resultado do 
envelhecimento de vários deles, do questionamento que 
sofreram por parte das gerações mais novas, sobretudo 
daquelas ligadas à nova esquerda e da publicaçãodas 
memórias da escritora e dramaturga Lillian Hellmann, 
Scoundrel time (1976)9, eles voltaram à cena editorial. 
Uma grande parte dos livros que escreveram traz uma 
reconstrução do passado que enfatiza o alinhamento 
deles no campo político do anti-stalinismo, numa tentativa 
de se demarcarem do anticomunismo desenfreado dos 
conservadores de direita e de sublinhar a importância 
que tiveram na cena cultural e política. Essas memórias 
são uma fonte inestimável para entendermos o tipo de 
sociabilidade que praticavam, as fofocas que circulavam 
na época, os amores, os casamentos e as separações, 
os conflitos, as inimizades, as alianças e as relações de 
gênero.

As fontes de pesquisa utilizadas para análise das trajetórias 
de Patrícia Galvão, Gilda de Mello e Souza e Lúcia Miguel 
Pereira, incluem o cotejo da obra - livros e artigos – com 
informações biográficas e da carreira, sistematizadas em 
fichas biográficas, dividas em quatro rubricas: origem 
social, formação escolar e cultural, trajetória social e 
itinerário profissional. O mesmo modelo de ficha usado 
para sistematizar as informações coletadas sobre as 
atrizes foi aplicado, com as adaptações necessárias, a 
essas três intelectuais 10. Trata-se, em suma, de um recurso 
metodológico para construir uma espécie de biografia 
coletiva, onde cada uma delas é pensada em relação 
e na relação com os outros, tanto no teatro como no 
campo intelectual. Dispositivo comparativo, sem dúvida, 
sustentado não pela etnografia baseada na observação 
participante, mas pelo trabalho de objetivação da 

9Aclamado pela crítica e sucesso de público, o livro é um libelo contra 
o macarthismo dos anos de  1950 e uma crítica dura ao silêncio de 
muitos dos intelectuais de Nova York em relação a um dos períodos de 
maior arbitrariedade política da história americana.  
10 Totalizando mais de 50 itens, essas fichas organizam as informações 
coletadas sobre as intelectuais e as atrizes relativas à origem social 
(posição na família, dados sobre os irmãos, pais e parentes mais próxi-
mos, redes de sociabilidade, ocupações e rendas, locais de residência, 
genealogia entre outros); informações sobre a educação familiar e for-
mal (alfabetização, atividades simbólicas, viagens ao exterior, línguas 
estrangeiras, panteão intelectual, cultural e artístico, estabelecimentos 
educacionais, outros cursos, títulos acadêmicos e artísticos, colegas, 
esperanças subjetivas, alternativas de carreira, modelos de excelência 
intelectual, artística e social, índices objetivos de desempenho, ativi-
dades e tomadas de posição estéticas e artísticas, etc); trajetória social 
(casamento, dados sobre o cônjuge e sua família, outros casamentos 
- se houver - capital material, rendas, heranças, propriedades, filhos, 
panteão intelectual, cultural e artístico do casal)  e trajetória  intelec-
tual ou artística (primeiro emprego,  inserção no campo  intelectual ou 
teatral, peças ou textos de estréia, peças ou livros  mais importantes, 
livros de menor impacto ou peças  fracassadas, avaliação e juízes crí-
ticos recebidos, índices objetivos de  recepção, consagração, prêmios, 
auto-avaliação da carreira e, na ficha das atrizes, representações sobre 
corpo e gênero no trabalho artístico e cultural). 

experiência dos agentes investida na documentação 
consultada.  Tal objetivação pressupõe uma reflexão sobre 
as condições sociais e institucionais de produção de fontes 
escritas e das reminiscências que nutrem grande parte das 
entrevistas e dos depoimentos impressos (ou recolhidos 
diretamente) que nós, cientistas sociais, utilizamos 
em nossos trabalhos. Como mostra Sergio Miceli, “as 
definições correntes sobre quaisquer objetos são parte 
do objeto que se pretende desvendar, ou melhor, que 
não existe a rigor separação ou descontinuidade entre o 
objeto e os materiais que falam dele, que o expressam ou 
que de alguma maneira lhe dão uma forma de existência” 
(1998:154). 

Aquilo que o sociólogo identifica como uma maneira de 
proceder das elites inscrita nas fontes que elas produzem, 
encomendam ou subsidiam - ou seja, seus “modos de 
operação, valores, cultura política, sentimentos vigentes 
de hierarquia, padrões de relacionamento, características 
materiais e mentais” (id. ibid.) - aplica-se, com as 
mediações devidas, às fontes disponíveis sobre outros 
grupos sociais. Se, no caso das elites, tais fontes, mais 
do que apenas falar sobre elas, indicam o modo como 
elas gostam que se fale delas e o controle que exercem 
nessa direção, o mesmo acontece nas fontes sobre grupos 
e pessoas com acesso privilegiado à produção cultural e 
simbólica, como é o caso dos intelectuais e dos intérpretes 
do teatro. 

 Se, por muito tempo, os antropólogos estiveram atentos 
às implicações analíticas e epistemológicas decorrentes 
da relação sujeito e objeto tal como configurada na 
experiência de campo, eles, no entanto, parecem ter 
se abstido de refletir sobre essas implicações quando 
a pesquisa é feita com fontes escritas. Neste caso, 
elas tendem a ser tratadas como mero repositório de 
informações. Isso se deve em parte, como mostra Olívia 
da Cunha, ao “legado funcionalista que postulou a 
centralidade da [pesquisa de campo] como locus da 
prática antropológica. Mas não só” (2004:293). Outra 
parte da explicação reside numa certa concepção 
positivista em relação à documentação escrita disponível 
em arquivos, que impediu até recentemente o tratamento 
desses espaços como um campo etnográfico tão legítimo, 
complexo e intrincado quanto aquele baseado na 
observação participante e na autoridade conferida pela 
presença do antropólogo. Se a etnografia é um dispositivo 
privilegiado para apreensão de interações sociais, o 
arquivo, assim como as bibliotecas, também o são, desde 
que tomados como objeto de reflexão. Nas palavras de 
Robert Darnton, “a vegetação rasteira da mente pode ser 
tão impenetrável no campo quanto na biblioteca” (1986: 
XIX) – sobretudo para os historiadores que, como ele, 
não perdem de vida a dimensão social do pensamento

Com o trânsito cada vez maior dos antropólogos por 
temas e objetos situados em outras fronteiras disciplinares 
– na história, na literatura e na sociologia da cultura – mais 
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e mais necessária se torna uma reflexão sobre as fontes 
escritas (processos jurídicos, entrevistas, depoimentos, 
textos literários e jornalísticos, biografias etc) que 
utilizamos em nossas pesquisas e sobre os lugares sociais e 
institucionais que as abrigam11.  Pois, como mostra Olívia 
Cunha, “se a possibilidade de as fontes ‘falarem’ é apenas 
uma metáfora que reforça a idéia de que os historiadores 
devem ‘ouvir’ e, sobretudo, ‘dialogar’ com os documentos 
que utilizam em suas pesquisas, a interlocução é possível 
se as condições de produção dessas ‘vozes’ forem 
tomadas como objeto de análise – isto é, o fato de os 
arquivos terem sido constituídos, alimentados e mantidos 
por pessoas, grupos sociais e instituições” (2004:293). 

O trabalho de Gustavo Sorá sobre a editora brasileira 
José Oympio, analisada à luz da história social do livro 
e da antropologia da edição, oferece um exemplo 
notável na direção proposta por Cunha (2004). Quando 
ele iniciou a pesquisa, a editora não existia mais. Mas, 
nas décadas de 1930 e 1940, ela foi “o sonho de todo 
escritor. Romancistas de vanguarda e acadêmicos, críticos 
e autores de sucesso comercial, historiadores e políticos; 
todos desejavam ser editados pela Livraria José Olympio” 
(Sorá 2010:11). Seu lugar na formação do panteão 
literário nacional é indiscutível. Mas até a pesquisa de 
Sorá, nenhum estudioso havia se aventurado com tal 
acuidade etnográfica nos registros de sua história, por não 
terem ousado como ele, uma reflexão sobre as fontes que 
permitem tal reconstituição. Entre elas, os dois arquivos 
da editora, localizados no Rio de Janeiro, que abrigam 
uma parte considerável de sua história. 

Um deles situado no bairro da Penha, um dos subúrbios 
da cidade. O outro, o acervo “José Olympio”, pertence 
ao Museu-Arquivo de História da Literatura Brasileira da 
Casa Rui Barbosa, instituição situada na zona sul do Rio 
de Janeiro, ligada, na época, ao Ministério da Educação 
federal.  Diante da evidência de que tais arquivos 
materializavam não só vestígios diversos da história da 
editora, como comportavam lógicas sociais e simbólicas 
distintas, Sorá se pergunta: “que diferenças guardavam 
um arquivo e outro?” (2010:26). No acervo da Casa 

11 Paulo Guérios, em Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da pre-
destinação (2003) e, especialmente, em sua tese de doutorado, Me-
mória, identidade e religião entre imigrantes rutenos e seus descen-
dentes no Paraná (2007), oferece uma contribuição relevante nessa 
direção. A pesquisa alentada que ele fez em diversos arquivos sobre a 
vinda dos ucranianos no Brasil e sobre as condições nas quais eles se 
estabeleceram nas colônias paranaenses, rastreando cartas e relatos, 
oferece um sólido patamar empírico para avançar a reflexão sobre as 
condições sociais de produção das lembranças. Na experiência migra-
tória, os elementos registrados por cada pessoa variam de acordo com 
o momento de vida, a posição e configuração da família, os marcado-
res de gênero e geração, a posição na estrutura social. Outra maneira 
de dizer que o passado nunca é estanque e igual a si mesmo, e que ele 
sempre muda um pouco a cada vez que é lembrado e dependendo de 
quem e por quem é lembrado. No caso dos campos de produção cul-
tural, tal cuidado é particularmente relevante uma vez que as memó-
rias registradas nas fontes escritas ou recolhidas em entrevistas e de-
poimentos não são separáveis e independentes das posições variáveis 
que os agentes ocupam nesses campos ao longo de suas trajetórias.

Rui Barbosa encontram-se objetos, documentos e uma 
parte do arquivo pessoal do editor José Oympio: um 
grande volume de cartas, “predominando aquelas entre 
editores e escritores de renome(...) algumas fotografias, 
o banquinho de Graciliano Ramos, umas estantes da 
ex-biblioteca do acadêmico Alfredo Pujol” (id. ibid) 12.   
Na Penha, por sua vez, “arquivo sem nobreza, restavam 
correspondências com outros agentes do mundo do livro 
(por exemplo, editores do exterior ou fornecedores de 
matérias primas), pastas com as matérias primas para a 
produção dos livros (capas, recortes de jornais sobre a 
recepção dos autores, de onde se extraíam as mensagens 
que recheavam as abas, contracapas e primeiras páginas, 
com as quais a editora controlava um volume de 
informações externas ao texto do autor e orientava sua 
apropriação possível). [Além de] documentos preciosos 
sobre os atos de trabalho diário da editora  (...) uma 
apreciável quantidade de cartas a escritores e políticos, 
fotografias, retratos da vida pessoal do editor, da sua 
família, dos amigos” (id. ibid). Como mostra Sorá, 

“A diferença entre ambos os arquivos José Olympio 
abona as afirmações sobre a subordinação simbólica 
da edição com relação à literatura: ‘desde os pontos 
de vista nativos’, poderia se dizer que o arquivo José 
Olympio do Museu  é literário e o arquivo da empresa 
é administrativo. O Arquivo José Olympio da Casa Rui 
Barbosa seria um acervo para a história literária. O arquivo 
da Penha, um acervo administrativo, para as funções 
correntes do trabalho editorial. Desde uma perspectiva 
histórica e antropológica, representam fragmentos de 
uma totalidade a reconstruir. Com mirada arqueológica, 
os sítios dos arquivos, a materialidade dos seus objetos 
(escritos, móveis, imóveis), eram os primeiros traços 
para fazer o inventario da evolução da José Olympio 
como empresa cultural. Os vestígios transmitiam 
grandezas temporais, poder, mas também decadência e 
desintegração” (Sorá 2010:26-27)

***

A reflexão sobre a etnografia, como um empreendimento 
intelectual voltado para a construção de “uma experiência 
alargada que se torne, em princípio, acessível para homens 
[e mulheres] de um outro país e de um outro tempo 
(Merleau-Ponty 1980:119) só se realiza integralmente 
na escrita.  Ela pressupõe, assim, uma reflexão sobre 
a correlação entre linguagem e processos sociais, 
bem como sobre as marcas sociais e simbólicas que se 
inscrevem nas fontes que pesquisamos. Seja, diretamente, 
por meio do trabalho de campo e da etnografia de uma 
situação social contemporânea. Seja, indiretamente, 
por intermédio da recuperação das práticas sociais e das 
representações simbólicas que, guardadas sob a forma 
de documentos históricos, sedimentam, nos arquivos 

12 Esse acervo foi viabilizado graças à iniciativa de Plínio Doyle, que 
havia sido advogado da editora José Olympio e, mais tarde, Diretor 
da Biblioteca Nacional e presidente da Casa Ruy Barbosa (Sora 2010:25-26). 
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onde são guardadas, temporalidades e interações sociais 
diversas. Por isso, e para finalizar, relembro aqui  uma 
observação certeira de Braudel: “a história é uma centena 
de correlações ao mesmo tempo, das quais, na melhor 
das hipóteses, só percebemos algumas. Portanto, não 
expliquemos rápido em demasia e a partir de esquemas 
simples demais” (2007:177).
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