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Resumo

Este artigo examina a contribui¢do de escritores ensaistas para a valorizagéo da coletividade brasileira entre os anos
de 1930 a 1960, substituindo a preocupagcdo com a degenerescéncia de um povo de mesticos, pela objetivacdo da
pesada heranca histdrica deixada pelo regime escravocrata das grandes plantagées coloniais. Inicialmente, é estudada
a obra de Euclides da Cunha -Os Sertbes- onde o significado do massacre de Canudos é amplificado por sua concep-
¢do vinculada a liquidagdo do embrido de nova raca forte originada do cruzamento de brancos com indios. O estudo
de trés das obras fundamentais dos anos 30-40- Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil de Sérgio
Buarque de Holanda e Formagdo do Brasil Contempordneo de Caio Prado Jr.- permite demonstrar como se objetivou
a matriz social da mesticagem no Brasil e o pesado legado deixado pela escravatura nos modos de funcionamento
do espaco politico, do campo econdémico e na recriacdo das hierarquias sociais; sobretudo pelo exame desse legado
sobre a “psicologia intima” dos brasileiros. SGo assim explicitados os desafios a serem enfrentados para consolidar a
nagdo como uma democracia moderna e assequrar seu futuro auténomo.

Palabras clave: Brasil; intelectuales; mestizaje; cultura nacional
The assertion of Brazilian culture: from the hinterland of Bahia to the metamorphoses of big houses and slave quarters

Abstract

This article investigates the contributions of intellectuals to the valorization of the Brazilian community during the
years 1930-1940; substituting the objectivation of the heavy historical legacy inherited from the slavery system of
large colonial plantations to the study of a miscigenated population. First, this article reviews the book Os Sertées by
Euclides da Cunha, where the signification of the war against the Canudos village is deciphered in terms of elimina-
tion of an emerging race resulting from the cross-breeding of the Whites and the Indians. Then the study of three of
the main works of the years 30-40, Casa Grande e Senzala (Masters and Slaves) by Gilberto Freyre, Raizes do Brasil
(Brazil’ Roots) by Sérgio Buarque de Hollanda and Formagéo do Brasil Contempordneo (The making of contemporary
Brazil) by Caio Prado Jr. intends to explain how the social matrix of miscegenation in Brazil and the strong legacy of the
slavery system having imprinted the ways of functioning of the political space, the economic field and the rebuilding
of social hierarchies have been objectified. The author thus explicits the challenges the nation has to face in order to
preserve itself and to build the future.

Keywords: Brazil; intellectuals;miscegenation, national culture

No final do século XIX, muitos foram os intelectuais e
politicos a compartilhar o sentimento de falta de uni-
dade nacional e a se mostrarem severamente criticos
das falhas das novas instituicoes republicanas. Contudo,
em intervalo de trés anos, o Brasil conhecera mudancas
institucionais de monta: 1888, abolicao da escravatura;
1889, proclamacao da Republica; 1890, separacao do
Estado e da Igreja Catolica. Em todas elas, os positivistas
tinham se mobilizado fortemente e todas faziam parte do
seu ideario. O desencanto com o recente cenario politico
vai se exprimir de uma forma particularmente vigorosa
no livro Os Sertdes, quando Euclides da Cunha, que havia
sido punido por expressar suas conviccbes como jovem
oficial positivista', da a forma de epopéia ao relato da

1 Euclides da Cunha ficou preso na Fortaleza de Santa Cruz no Rio de

guerra de Canudos, para sinalizar como o massacre per-
petrado pelo exército republicano havia comprometido
o proprio futuro da nacionalidade. Sua obra vai ecoar ao
longo do século XX como uma profecia sobre as origens
dos males presentes e as necessarias mudancas de rumos
dos debates intelectuais e politicos. No adagio “o sertao
vai virar mar e o mar virar sertao” nao esta também pre-
sente o desejo de reverter o peso do cosmopolitismo em
prol de uma cultura brasileira embrionaria?

Janeiro e foi expulso da Escola Militar, em novembro de 1888, apos
sair tentando quebrar o sabre e jogando uma carabina ao chao du-
rante a visita do ministro da guerra em revista as tropas. A revista
fora ordenada para evitar manifestacoes de cadetes com a chegada
de propagandista republicano da Europa. Euclides da Cunha so6 foi
reintegrado a Escola depois da proclamacdo da Republica (cf. Abreu,
Regina 1998: 76).
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E verdade que o Brasil do inicio da Republica dependia
basicamente das atividades de exportacao de produtos
primarios como o café e o aglicar?, e que crises de origens
diversas atingiam os grupos mais poderosos. As regides
acucareiras localizadas no Nordeste, onde a colonizacao
ganhara um moto proprio ja no século XVI, sofriam a
concorréncia da implantagdo da agro-industria da beter-
raba na Europa e do crescimento de novos rivais junto
aos mercados dos Estados Unidos da América, como
os produtores de Cuba, do Havai e de Porto Rico. As
recém instaladas usinas de acucar, montadas para tentar
recuperar os mercados internacionais, desencadearam in-
tensa disputa com os antigos senhores-de-engenho, que
viveram sua reducao a condigao de simples fornecedores
de cana como se a escravatura os houvesse atingido. Se
a abolicdo os destronou como senhores-de-escravos, a
reordenagao do mercado agucareiro imposta pelas usinas-
de-acucar faria vivenciar a muitos o novo estatuto como
condicao servil®.

No caso das fazendas-de-café, foi a construcao de fer-
rovias no territério entre o Estado do Rio de Janeiro o
de Sao Paulo que permitiu a expansao dos cafezais pelo
planalto paulista, substituindo a antiga mata atlantica. As
antigas fazendas do Vale do Paraiba do Sul foram assim
desbancadas pelos novos estabelecimentos em terras
ainda nao cultivadas e de maior fertilidade.

Ainda em 1870, 70% da producao brasileira de café provi-
nha do Estado de Rio de Janeiro, enquanto sé 20% tinham
a mesma origem no final do século. Por conseguinte,
as grandes plantacoes cafeeiras também conheceram
um processo de modernizacao de meios de transporte
e de métodos produtivos, provocando uma profunda
restruturacao das elites agrarias: a ascensao fulminante
dos pioneiros das frentes de expansdo rumo ao sudoeste
teve por contrapartida a rapida decadéncia dos “bardes
do café” 4. Ainda por cima, a desmonetizacao do capital
imobilizado em escravos ndo atingiu a todos os senhores
igualmente, pois os fazendeiros da frente pioneira foram
0s primeiros a usar em larga escala imigrantes europeus
para substituir a mao de obra servil.

Seria, portanto, ingenuidade pensar o espago social de
finais do século XIX como igual em tudo a morfologia da

2 Segundo Peter Eisenberg (1977: quadro 1, 31) apenas os dois pro-
dutos eram responsaveis por 70% do valor das exportacdes brasileiras
entre 1880 e 1900.

3 A disputa entre as usinas-de-aglcar e os antigos engenhos foi um
longo combate que se prolongou durante a primeira metade do sé-
culo XX (cf. Correia de Andrade 1963). Os senhores-de-engenho que
deixavam de moer vivenciavam a passagem a condicao de fornecedo-
res de cana-de-agUcar como se fossem dotados de engenhos de fogo
morto, metafora da impoténcia sexual. Outra imagem frequente era
a de escravos das usinas. Nada melhor para explorar os contetddos
simbdlicos dos dramas humanos suscitados por esse processo de que
os romances de José Lins do Rego (1987).

4 Pionniers et planteurs de Sdo Paulo é o titulo da obra de Pierre Mon-
beig (1952) sobre a frente de expansao de fazendas de café em direcdo ao
sul. Stanley Stein (1957) retracou de forma primorosa o declinio de Vassou-
ras, coragao do Vale do Paraiba do Sul, e de todas as “areas velhas” frente
a produtividade superior das “areas novas” do planalto paulista.
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colbnia, apenas porque uma aristocracia de plantadores
de matérias primas exportaveis continuava a ocupar o alto
da hierarquia social e mantinha o espago econémico e
0 espaco politico voltados fundamentalmente para seus
interesses. As classes dirigentes, como os contigentes
de trabalhadores bragais, foram atravessadas por crises,
deslocamentos e recomposicoes que alteraram de forma
nao negligenciavel a morfologia social do espaco brasi-
leiro. Mas as novas institui¢coes republicanas, da mesma
forma que as existentes durante o Império, ndo pareciam
capazes de abrir novos caminhos que permitissem a re-
conversao das elites agrarias ameagadas de declinio. O
mal-estar diante desses impasses tomou frequentemente
a forma de uma hipersensibilidade a auséncia de lagos
solidos e estaveis entre os membros da coletividade na-
cional, encontrando sua expressao mais nitida na queixa
de auséncia de “consciéncia nacional™. Este artigo tenta
demonstrar a hipotese de que Os Sertbes constitui uma
espécie de parabola contada por Euclides da Cunha, como
jovem oficial militar e engenheiro de formacao positivista,
desiludido com os rumos que a nova Republica imprimia a
vida do pais; embora a narrativa se nutra de categorias e
temas racistas, onde a mesticagem aparece como estigma
da nacionalidade, este livro pareceu abrir as portas para
as obras renovadoras dos anos 30 que iriam “reinventar
o Brasil”, tornando-se uma espécie de marco zero da
“auténtica cultura brasileira”. O massacre dos adeptos de
Antdnio Conselheiro, em Canudos, serviria de metafora
do assassinato (ou do suicidio) das forgas vivas que po-
deriam alicercar a construcao da nacao brasileira. Através
da descricao minuciosa dos horrores da guerra fratricida,
o autor sublinha o caminho possivel da redencao da
nacionalidade: o abandono das facilidades do litoral (li-
gado a Europa), sequido da busca da compreensao dos
individuos vivendo nos mais reconditos sertdes, assim
como das formas de sociabilidade e visdes do mundo que
engendraram. Um dos sucessos paradoxais desta publi-
cacao de 1902, com progndsticos tao pessimistas sobre
a evolucao da coletividade, nao teria sido o de mobilizar
os esforcos de intelectuais e de politicos para se atingir
a imagem promissora, cristalizada nos anos 30-40, de
“Brasil, pais do futuro”®?

5 Alberto Torres, em seus livros da fase nacionalista, desencadeia uma
virulenta critica a todos os setores da elite brasileira, propondo a recons-
trucdo da nacao tendo por alicerce a “formacgdo da consciéncia nacio-
nal”. Para a recepcao da obra de Alberto Torres até a sua morte em 1917
e sua consagracao maxima nos anos 30, ver B. Lima Sobrinho (1968), L.
de Castro Faria (2002) e A. Garcia Jr. (1993).

6 Brasil, pais do futuro é o titulo do livro de Stefan Zweig durante a era
Vargas (editado em agosto de 1941). Essa imagem seria glosada em
prosa e verso nas sete décadas seguintes como vaticinio seguro do des-
tino glorioso da coletividade. Contudo, o exame da trajetoria do autor
mostra que Zweig, em memorias praticamente da mesma época em que
se deslocou para o Brasil, se sentia um apatrida, pois, judeu de origem
burguesa, teve que abandonar sua Viena natal “como um criminoso
antes que fosse reduzida a condicdo de provincia alema”. Frente a furia
nazista, “sua obra literaria fora reduzida a cinzas” (Zweig 1993: 10). Fugin-
do da Segunda Grande Guerra, o que lhe fascinara no Brasil do inicio dos
anos 40 era o elogio da mesticagem como caracteristica nacional. Stefan
Zweig decidiu deixar a vida, junto com sua companheira, a 23 de fevereiro
de 1942 em Petropolis.



Os Sertoes : tragédia republicana e mito de origem
da nacao brasileira

Sem sombra de duvidas, Os Sertées figuram como um dos
livros mais significativos de critica as novas instituicoes
republicanas, denunciadas como um puro produto de
importacdo ou de imitagdo de modas vigentes na Europa
e nos Estados Unidos. Trata-se da narrativa da guerra de
Canudos entre 1893 e 1897, quando o exército republi-
cano exterminou todos os homens validos que haviam se
tornado adeptos de um profeta, conhecido por Antonio
Conselheiro, em uma pequena localidade do semi-arido
da Bahia, sob o pretexto que os fanaticos almejavam a
restauragao da monarquia recém-derrubada. A analise
minuciosa e esmerada da génese de um profeta, a partir
da consideragao precisa da sua genealogia, atestando a
ascendéncia ilustre de familia abastada do semi-arido do
Ceara, passando pelos pormenores de uma vida tranquila
até que o infortunio do casamento -a esposa tendo fugi-
do com oficial da policia do Ceara- o conduzisse a uma
vida errante consagrada a peniténcia. A partir de entao,
Antonio Mendes Maciel se dedicaria a restaurar capelas,
tumbas, cemitérios e outros monumentos religiosos ao
longo de um itinerario por vilas, arraiais e antigas fazendas
nos recantos mais longinquos de uma zona semi-arida
conhecida pela frequéncia do flagelo das secas periddicas.

No inicio de sua vida de pregador errante, seus sermdes
e suas obras de caridade eram apreciadas pelos padres
locais e também pela hierarquia religiosa. Nenhum
conflito religioso se esbogara no horizonte, nenhuma
fatalidade o impelira aos embates violentos da ultima
década do XIX. A imagem de lider espiritual de uma
seita de fanaticos - do temido Anténio Conselheiro - s6
apareceu bem depois, quando muitos sequidores vieram
se instalar em recanto do semi-arido da Bahia, em area
do rio temporario Vasa-Barris, onde outrora uma antiga
sede de fazenda de gado fora localizada. A alcunha de
fanaticos, para estigmatizar Antonio Conselheiro e os
fiéis que o acompanharam, s6 se impds apods conflitos
com autoridades locais por terem arrancado cartazes
anunciando novos impostos, por demonstrarem aberta
oposicao ao casamento civil estabelecido pela Republica
e por terem resistido a varias tentativas da hierarquia
religiosa de impor seus mandamentos.

Apds a analise detalhada das origens do conflito e da
progressiva formacao de dois blocos compactos e anta-
gobnicos - de um lado “a sociedade nacional” em busca
do “progresso” e no rumo da “civilizagdo”; do outro, os
“fanaticos” seguidores da nova “seita” fundada por An-
ténio Conselheiro - Euclides da Cunha fornece um relato,
poder-se-ia dizer etnografico tal a riqueza de detalhes,
dos combates armados, das estratégias empregadas por
cada adversario, das armas com que contava cada qual no
campo de batalha. Tudo se passa como se uma vez a luta
armada empreendida, e os mortos e feridos se contando
em grande numero, nada pudesse alterar os rumos na
direcdo de embates a cada dia mais sangrentos e cruéis.
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A afirmacdo da cultura brasileira...

Cada lado passou a ver o inimigo circunstancial como a
encarnacao mesma do mal a ser eliminado: para as auto-
ridades politicas, policiais e militares, Canudos tornou-se
um reduto de fanaticos religiosos adeptos da monarquia
recém derrubada; para os partidarios de Antonio Con-
selheiro, as investidas das forcas republicanas estavam
a demonstrar como a lei do cdo tentava se implantar a
ferro e a fogo. E curioso verificar o cuidado de Euclides
da Cunha ao analisar a implicacao dos jornalistas e dos
escritores, bem como do discurso dos homens politicos,
na construcao de uma visao unanime da opinido publica
nacional em que o reduto de Canudos teria que ser des-
truido’. A narrativa se encerra com o ultimo ataque do
exército republicano e o exterminio de todos os homens
validos do movimento (em torno de 15000), s6 escapando
as mulheres, as criancas e os idosos invalidos. Mesmo
aqueles que se renderam quando intimados pelos mili-
tares, nao sobreviveram a sede de vinganca alimentada
pelas crueldades mutuas. Nada da mais o tom de tragédia
do que a minucia de cada batalha.

A narrativa de Euclides da Cunha se baseou em exame
de arquivos e em suas proprias observacdes e registros
de seus cadernos de campo?®, pois fora enviado como
correspondente do jornal Estado de Sdo Paulo a Bahia, de
agosto a outubro de 1897, para que a imprensa publicas-
se um testemunho direto de batalhas em que o exército
nacional nao conseguia se impor frente a populacoes
mal nutridas e precariamente equipadas a nivel militar.
Durante os cinco anos que separam as reportagens de
Euclides da Cunha da publicagéo de Os Sertoes é a pers-
pectiva mesma do autor® que se alterou profundamente;
nada o diz melhor do que a imagem de “Nossa Vendéia”
para designar Canudos antes de empreender a viagem a
Bahia, contraposta a “Trdia de taipa” veiculada no livro
de 1902. Com efeito, o livro apresenta uma “nota preli-
minar”, datada de Sao Paulo 1901, que assim qualifica a
campanha de Canudos:
“Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significacdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo”.
(Cunha 1985: 86).

O mesmo julgamento fecha o livro:
“E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras
e os crimes das nacionalidades...”

(Cunha 1985: 573).

A reflexao sobre a experiéncia direta dos combates o le-
vou a conceber como crime da nagao o que antes saudara

7 Delenda est Cartago. Refrao dos discursos de Catao que precederam a
destruicdo empreendida pelo exército romano. A necessaria destruicao
de Canudos ocorreu primeiro como um acordo da « opinido publica »
nacional para depois transformar-se em massacre no campo de batalha.
A violéncia simbolica foi concomitante, ou precedeu os episodios finais,
de violéncia fisica sem freios.

8 Regina Abreu (1998) estudou o itinerario profissional de Euclides da
Cunha e realizou uma excelente analise das condicoes de producdo da
obra maior de Euclides da Cunha. Walnice Galvao (1976) e Alfredo Wag-
ner Berno de Almeida (1977) chamaram a atencdo para a mudanca das
categorias de percepcao do autor antes e depois de sua presenga no
campo de batalhas.
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como vitéria da Republica sobre um bando de fanaticos.
Em 1897 enviara a Campos Sales, entdo presidente do
Estado de Sao Paulo, os seguintes telegramas que atestam
sua primeira percepcao dos eventos:

“Monte Santo, Setembro 12

A nossa artilharia, no dia 5 do corrente, derrubou as
torres da igreja nova de Canudos. As forcas legais to-
maram aos jagunc¢os, no dia 7, a grande trincheira que
protegia a estrada de Cambaio e da Fortaleza Velha.
Animacgdo geral. Saudo o eminente chefe republicano”

“Monte Santo, setembro 29

Dentro de poucas horas Canudos estard em poder das

tropas republicanas. Os fandticos estéo todos concen-

trados no santudrio da igreja nova. Viva a Republica”
(Cunha 1939: 158)

Ao se deslocar para o teatro das operagoes, seu olhar
estava informado pela ética de fervoroso republicano
que assimilara os embates de Canudos aos levantes dos
chouans da Vendéia buscando a restauracao da monar-
quia ap6s a Revolugao francesa de 1789. Em um primeiro
artigo, de 14 de margo de 1897, tragcou um paralelo
minucioso dos dois movimentos:
“O homem e o solo justificam assim de algum modo,
sob um ponto de vista geral, a aproximagdo histdrica
expressa no titulo desse artigo. Como na Vendéia o fa-
natismo religioso que domina as suas almas ingénuas e
simples é habilmente aproveitada pelos propagandistas
do império.
A mesma coragem bdrbara e singular e o mesmo terreno
impraticdvel aliam-se, completam-se. O chouan fervoro-
samente crente ou o tabaréu fandtico, precipitando-se
impdvido a boca dos canhées que tomam a pulso, pa-
tenteiam o mesmo heroismo mdrbido difundido numa
agitacdo desordenada e impulsiva de hipnotizados. A
justeza dos paralelos estende-se aos prdprios revezes
sofridos. A Revolugdo Francesa que se aparelhava para
lutar com a Europa, quase sentiu-se impotente para
combater os adversdrios impalpdveis da Vendéia - herois
intangiveis que se escoando céleres através das charne-
cas e prendiam as forgas republicanas em inextricdvel
rede de ciladas... Entre nds o terreno, como vimos, sob
um outro aspecto embora, presta-se aos mesmos fins.
Este paralelo serd, porém, levado as ultimas consequén-
cias. A Republica saird triunfante desta ultima prova”.
(Cunha 1939: 167)

A mudanca de postura frente a guerra de Canudos foi
fruto ndo s6 do pensar a posteriori sobre a crueldade
das batalhas, em certo sentido algo de familiar para um
jovem oficial militar, como da desilusao crescente com a
Republica recém proclamada. Os Sertées tem certamente
um sabor de autocritica: o autor fazia parte de reduzido
circulo de positivistas, formados na Escola Militar e na
Escola de Engenharia Politécnica do Rio de Janeiro, res-
ponsavel pelo movimento militar de 15 de novembro de
1889, que condenou o segundo imperador ao exilio. Por
sinal, gracas as mudancas politicas, é que pudera rein-

90

tegrar as fileiras do exército depois de afastado por ato
publico de insubordinacdo frente a seus superiores na de-
fesa de suas convicgdes®. O relato da guerra de Canudos
serviu de cenario para formular uma critica a “Republica
de importagao”, cujas institui¢des haviam sido moldadas
sob a inspiracdo de constituicdes estado-unidenses e
européias. Nao ha duvidas que se trata de livro em que
a restituicao meticulosa das sequéncias dos eventos, a
busca constante de situar os combates na perspectiva de
diferentes atores, o senso da narrativa tragica, tornam
sua leitura uma referéncia exemplar e obrigatdria para o
conhecimento de movimento messianico: o historiador
inglés Eric Hobsbawn, em Rebeldes primitivos, a ele se
refere como um dos melhores trabalhos disponiveis na
literatura internacional sobre messianismo'. A obje-
tivacdo da posicao do autor diante do campo politico
e do campo intelectual brasileiros, bem como de suas
categorias de pensamento, tornam ainda mais interes-
sante o entendimento dos paradoxos desta narrativa tao
singular na literatura brasileira’. O estudo da critica que
acolheu esta obra, feito por Regina Abreu, mostra nao
sO o carater extremamente elogioso da recepcao, como
seu enquadramento enquanto um género de epopéia que
poderia servir de pardbola da prépria historia brasileira: o
desconhecimento dos compatriotas que viviam nos mais
reconditos sertdes, a vergonha diante da rusticidade dos
estilos de vida ali prevalescentes, a ansiedade de atingir os
padroes de civilizagdo exibidos pela Europa, conduziam as
autoridades publicas a desencadearem um massacre con-
tra populagdes mal compreendidas. Fundada gracas a tal
“crime”, a Republica ndo poderia ser o vetor de fazer che-
gar ao espaco brasileiro as conquistas da “civilizacao” 2.
S6 voltando-se para o lado oculto da coletividade, para
o interior do pais, bem longe do litoral ligado a Europa,
€ gue a nagao encontraria a via de sua redencao.

Falta de unidade nacional: uma questao racial?

O exame mais detido do livro demonstra o quanto foi
inspirado nas teorias propostas por Hippolyte Tayne. An-
tes de abordar cuidadosamente a analise do movimento
messianico, objeto da ultima parte dedicada a “luta”,
o autor estudou minuciosamente os determinantes do
meio fisico. Na parte intitulada “a terra”, Euclides da
Cunha utilizou todos seus conhecimentos de geologia e
de geografia, derivados de sua formacao de engenheiro,
para acentuar como o meio fisico e o clima inclemen-
tes, impondo uma paisagem rude e marcada por secas
periddicas e grandes variacdes climaticas, constituem
obstaculos a evolugao social e cultural das populagdes

9 Ver nota 2.

10 cf. Eric Hobsbawn 1971.

11 Para a anélise da recepcdo da obra ver Abreu (1998).

12 O género epopéia serviu frequentemente de marco da originalida-
de de uma civilizacdo. Isso ¢ fato na consideracéo da /liada e da Odis-
séia para os gregos, da Eneida para os romanos. A classificacdo de Os
Lusiadas no mesmo registro ha muito funciona como marco da singu-
laridade da civilizagdo portuguesa. Atribuir o epiteto de epopéia a Os
Sertoes é pratica cuja significagdo ndo estd isenta de servir de marco
inicial da singularidade da “civilizacdo” ou da “cultura” brasileira.



viventes nessas paragens. Em seguida, Euclides da Cunha
estudou a composicao racial da populagdo dos sertoes,
na segunda parte consagrada a ‘o homem”. Estas duas
primeiras partes sao as mais abandonadas nas leituras
recentes, que consideram ultrapassadas as reflexdes ai
apresentadas, sobretudo a segunda que faz largo uso
dos modelos racistas, tdo em voga no final do século
XIX. Contudo, basta uma leitura atenta da obra como
um todo, para que se note que nao sé o determinismo
fisico, como o determinismo biolégico, desempenham
um papel basico em toda a trama. Observe-se mesmo
que a questao fundamental examinada pelo autor é
justamente a da auséncia de unidade racial no Brasil. E
que a auséncia da unidade da nacao, enquanto unidade
de raga, poria em risco a perenidade do coletivo; sem a
unidade que asseguraria a evolucao, o risco encorrido é
o do desaparecimento :
“Ndo temos a unidade de raca. Ndo a teremos talvez
nunca. Predestinamo-nos a formag¢do de uma raga his-
tdrica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de
vida nacional auténoma. Invertemos, sob este aspecto,
a ordem natural dos fatos. A nossa evolugdo bioldgica
reclama a garantia da evolugéo social. Estamos conde-
nados a civilizagdo. Ou progredimos, ou desaparecemos.
A afirmativa é seqgura”.

(Cunha 1985: 145)

As Ultimas frases citadas sao reveladoras do paradigma
de “struggle for life”, da selecdo natural das espécies, tao
caracteristica do evolucionismo como modelo cientifico
dominante do XIX™. Por sinal, a falta de unidade racial da
populacao brasileira era considerada como o fator chave
na explicacao da auséncia de unidade nacional. Euclides
da Cunha, de modo algum, significava uma excecao entre
os escritores e intelectuais das geracdes entre 1870 e
1930: os debates sobre a identidade nacional conferem
ampla primazia a auséncia de unidade racial™. Como
Euclides, muitos escritores valiam-se dos esquemas pro-
postos pelo Conde de Gobineau, por Vacher de Lapouge,
além de Glumpowicz. Havia nesses modelos a percepcao
de uma hierarquia rigida entre as “ragas”, afirmando a
superioridade dos “brancos” de origem européia sobre
os “negros” de origem africana e os “indios” autoctones.
A miscigenacao, a mistura das racas, era terrivelmente
condenada porque se supunha que engendraria a de-
generescéncia da espécie. Infalivelmente atribuia-se ao
Brasil, com uma populacao fortemente composta por
mesticos, um destino inferior no concerto internacional
das nacoes. O melhor da “civilizacao” nao poderia ser
apropriado por degenerados.

Nos Sertdes, conservou-se a concepgao da inferioridade
natural de um povo composto por mesticos, mas toda a
obra é constituida sobre uma distincdo basica no interior
da categoria de mesticos: Euclides da Cunha opde os

13 Luiz de Castro Faria (2002) ressalta o evolucionismo como um pa-
radigma cientifico que marcou profundamente o pensamento social
brasileiro entre 1870 e 1930.
14 Para o estudo desses debates sobre os primérdios de identidade nacio-
nal e a questdo racial, consultar a excelente monografia de Lilia Schwarcz
(1995), 0 espetdculo das ragas.
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mesticos do litoral — mulatos, originarios de casamentos,
ou de cruzamentos, de brancos e negros - aos habitan-
tes dos sertdes, ou curibocas, originarios de genitores
brancos e indios. Em certo sentido, a ecologia inclemente
dos sertbes obrigou a “sub-raga” ai constituida a evoluir
de forma diferencial dos “mulatos indolentes” do litoral.
Estes sao qualificados de “degenerados” enquanto os
curibocas do semi-arido seriam apenas individuos “re-
trégados”. Nada mais explicito do que as palavras do
proprio Euclides da Cunha:
“Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem
dos sertées da do litoral. Sdo formagées distintas, sendo
pelos elementos, pelas condicbées de meio. O contras-
te entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O
sertanejo tomando em larga escala, do selvagem, a
intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir
enrija o seu organismo potente, reflete, na indole e nos
costumes, das outras racas formadoras apenas aqueles
atributos mais ajustdveis a sua fase social incipiente.
E um retrégado, néo é um degenerado. Por isto mesmo
que as vicissitudes historicas o libertaram, na fase deli-
cadissima da sua formacdo, das exigéncias despropor-
cionadas de uma cultura de empréstimo, preparam-no
para a conquistar um dia.
A sua evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja
destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisi-
camente constituido e forte. Aquela raca cruzada surge
autébnoma, de algum modo, original, transfigurando
pela propria combinagdo, todos os atributos herdados;
de sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem,
pode alcangar a vida civilizada por isto mesmo que néGo
a atingiu de repente.
Aparece logicamente”.

(Cunha 1985: 177)

Por conseguinte a afirmagao forte, para qual as duas
primeiras partes preparam o espirito do leitor, é a que se
formou no meio fisico inéspito dos sertées um embriao
de nova raca forte, originaria de cruzamento de brancos
com indios, que poderia aceder a “civilizagao”, se con-
seguir ficar preservada como espécie a parte durante o
tempo necessario a sua evolucao psiquica. A luta cons-
tante contra um meio dificil teria provocado a evolugao
dessa variedade de mesticos rumo a constituicdo de uma
nova raca, destinada a figurar junto as ragas superiores™.
Observa-se assim que o relato da guerra de Canudos as-
sume proporg¢des bem maiores na discussao do destino
do povo brasileiro frente a “civilizagdo”.

Formara-se o embrido de nova raca no semi-arido do
Brasil sem qualquer protecao de forcas sociais ou politicas;
suas metas estavam confusas e seu comportamento pare-
cia exotico e desprovido de racionalidade, mas o vigor e a
manha esperta demonstradas no calor de batalhas cruen-

15 Note-se que ao privilegiar a mesticagem de brancos com indios
como a mais caracteristica da brasilidade, Euclides da Cunha se ins-
creve no imagindrio consagrado por José de Alencar, pois em um de
seus romances mais célebres, Iracema, o filho da heroina, Moacir, é
descendente de pai branco e mée india.
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tas eram os indices mais eloquentes do surgimento de
nova raca destinada a evoluir rumo ao patamar superior.
De fato, apenas essa nova raca poderia dar a nacao sua
unidade e assegurar-lhe a conquista dos beneficios pro-
postos pela “civilizacdo”. A tragédia de Canudos serviria
entao de metafora da ameaca que pesava sobre o futuro
redentor da nagao brasileira: as forgas republicanas, iludi-
das “por uma civilizacao de empréstimo”, teriam liquidado
0s Unicos mesticos capazes de proporcionar a evolucao
no rumo de um verdadeiro progresso. A republica de
importacdo, incapaz de assegurar a marcha evolutiva,
liquidara a bala os pouquissimos indices promissores de
uma coletividade vigorosa no futuro.

A critica mais dura e sem complacéncias, Euclides da
Cunha a reservou para suas préprias hostes, para os
adeptos de suas proprias convicgdes anteriores: na nota
preliminar datada de Sdo Paulo, 1901, atribui a si e
aos seus conterraneos o qualificativo de “mercenarios
inconscientes”:
“A campanha de Canudos tem por isto a significacdo
inegdvel de um primeiro assalto, em luta talvez longa.
Nem enfraquece o asserto e temo-la realizada nds, filhos
do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos,
sem tradicées nacionais uniformes, vivendo parasitaria-
mente a beira do Atlantico dos principios civilizadores
elaborados na Europa, e armados pela industria alema
- tivemos na a¢do um papel singular de mercendrios
inconscientes. (...) Aquela campanha lembra um refluxo
para o passado. E foi, na significacdo integral da palavra,
um crime. Denunciemo-lo”.

(Cunha 1985: 86)

O episddio de Canudos fora assim transformado num
primeiro embate da longa luta imposta pela evolugéo da
espécie humana. Para que a coletividade possa sobreviver,
0 “no6s” proposto pelo autor precisaria deixar a posicao
de mercenario sem consciéncia do sentido de seus atos,
e se voltar para a compreensao daqueles “extraordindrios
patricios pelo solo em parte desconhecido”, pois “deles
de todo nos separa uma coordenada histdrica - o tempo”
(Cunha, 1985: p. 86).

A narrativa, portanto, encerra uma mensagem limpida
e singela : o Brasil sé poderia reconstituir suas raizes se
voltando decididamente para as populacdes desprovidas
do interior do pais; o que significa, simultaneamente,
tomar distancia dos rumos imperantes no litoral atlantico,
desde sempre veiculado a Europa’.

16 Mais do que a Europa, era tomar distancia dos canones impostos
por Paris, entdo centro polarizador de maior forca no plano interna-
cional. Anne-Marie Thiesse (1999) demonstra que tal esquema foi ca-
racteristico da maior parte das culturas nacionais européias formadas
durante o século XIX. Norbert Elias (1973) estudou a cristalizacao da
cultura alema através da oposicao de escritores e artistas dispersos
em pequenos reinados diante do carater mundano da “civilizagao”
caracteristica da sociedade de corte francesa. A significacdo mesma
da oposicao entre “cultura” e “civilizacdo” para os escritores alemaes
repousaria nessa historia social diferencial de pequenas cortes alemas
contrapostas ao esplendor da corte francesa
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“Troéia de taipa”: profecia redentora?

A consagracao do autor através dessa publicacdo, ma-
nifesta em sua entrada imediata no Instituto Historico
e Geografico e na Academia Brasileira de Letras, assim
como nos elogios da critica de Silvio Romero e Araripe Jr,
escrutinados pela analise lUucida de Regina Abreu (1998),
transformou Os Sertées em um dos livros, ou no livro,
de referéncia do nacionalismo cultural brasileiro. Pode-se
dizer que passou a figurar como mito de origem da nacao
brasileira'’, a justificar os mais diversos empreendimentos
intelectuais e politicos ao longo do século XX. Este foi
particularmente o caso a cada vez que o Estado brasileiro
se langcou em “marchas para o oeste” buscando integrar
todo o territorio nacional: operacao iniciada com Getulio
Vargas em 1937, ela tem vigoroso impulso na transfe-
réncia de capital da Republica para Brasilia em 1960, ou
ainda quando os militares tentaram diminuir o impacto
social das secas em 1970, construindo a Transamazonica
e promovendo a migragao macica para a area da antiga
floresta equatorial.

Este mito de origem da nagao ordenou também as com-
peticoes e os esforcos propriamente culturais, pois era o
desconhecimento (a “inconsciéncia”) das origens da infe-
rioridade por relacao as nagdes européias que provocava
o sacrificio das partes mais originais e vigorosas da nova
nacao. Este mito impunha também fronteiras explicitas'®:
a simples importacao de esquemas explicativos ou nor-
mativos em moda na Europa ndo poderia contribuir para
assegurar o uso apropriado do conhecimento cientifico
e da elaboracao cultural caracteristicos das “nacoes civi-
lizadas”. Uma “Troéia de taipa”' exige ser reconstruida,
para estar a altura dos classicos da humanidade.

E fato que este livro pioneiro do nacionalismo cultural
brasileiro conserva a concepcao da inferioridade dos
povos mesticos. Apenas depois da “revolucao de 1930”,
favorecida pelas multiplas transformagdes econémicas,
politicas e culturais, houve uma revalorizacao da mesti-
¢agem como simbolo mesmo da nacao, onde Gilberto
Freyre, com Casa Grande e Senzala (1933), teve um papel
fundamental. Pode-se mesmo observar que o sucesso
da revalorizacao da mesticagem foi tal que eclipsou a
absoluta hegemonia das categorias e modelos racistas

17 Usamos aqui a expressao “mito de origem” como a consagrou a
analise estrutural de mitos (ver Lévi-Strauss 1958, da Matta 1970).

18 Em Formacdo das Almas, José Murilo de Carvalho (1990) mostra a
importancia dos artistas e intelectuais positivistas na criacao do ima-
ginario brasileiro republicano. A andlise da introducao de Tiradentes
e de sua iconografia no pantedo de herdis é magistral. Cremos que a
mesma tese tem validade para Os Sertées.

19 A metéfora de « Trdia de taipa », para se referir a Canudos, parece
estabelecer pontes tanto com a /liada_como com a Eneida_de Virgilio.
Como é sabido, os combates sao a matéria da /liada, mas a queda de
Troia so foi tematizada por Virgilio, como ponto inicial do périplo de
Enéias. Os sobreviventes de Troia tornam-se, nessa segunda epopéia,
os ascendentes dos romanos. A batalha perdida no presente é prenun-
cio de gléria no futuro. “Tréia de taipa” e “pais do futuro” parecem
portanto menos antindmicos do que se diria a primeira vista; a debili-
dade perceptivel do presente é prendncio da poténcia futura. Os males
do presente prefiguram a grandeza do futuro.



para pensar a coletividade prevalecente no periodo 1870-
1930. Mas nao é obra do acaso, como se pode verificar
pelo prefacio de Gilberto Freyre ao Canudos - Didrio de
uma expedicdo de Euclides da Cunha de 1939, se este
ultimo autor reconhece, em seu predecessor, o estimulo
a buscar na historia social os fundamentos de itinerario
especifico, ou de “atraso”, da nagao brasileira e liquidar
o paradigma que impunha a necessidade do “branque-
amento da raca”:

“Resistir quando todos desistem. Resistir sempre. Cla-
mar no deserto. Clamar pelo deserto. De modo que é
Euclides, mais que a paisagem, que transbordada do
livro cientifico de Os Sertées, tornando também um livro
de poesia, uma espécie daqueles romances de Thomas
Hardy, em que a paisagem estd sempre entre os per-
sonagens do drama, uma como mensagem de profeta
preocupado, como outrora os hebreus, com os destinos
de sua gente e com as dores de seu povo. Preocupado
com destino e com essas dores através de paisagem
sertaneja, para ele menos um tema de materialismo
geogrdfico que um problema do que hoje se chamaria
ecologia humana. Também um problema de politica e
de ética”.

(Cunha 1939: VII-VIII)

Apenas apos a revolugao de 1930, com as transformagoes
politicas, econémicas e culturais promovidas pelas novas
elites chegando ao poder, que a mesticagem tornar-se-a
um trunfo da coletividade nacional, uma caracteristica
fundamental reivindicada como simbolo do conjunto,
motivo de orgulho dos brasileiros. O sucesso da empresa
de valorizacao da mesticagem foi tal que eclipsou com-
pletamente a hegemonia das categorias racistas, entre
1870 e 1930, que inscreviam a inferioridade histérica do
Brasil no plano internacional na natureza biolégica de seu
povo, tornando um estado momentaneo da concorréncia
internacional um fato eterno, destituindo a coletividade
de chances de presente e de futuro, pela percepcao de
seu passado como fusao de “trés racas tristes”. Mas se-
ria a mesticagem capaz de diluir as hierarquias sociais e
os poderes acumulados por descendentes de europeus
desde os primordios da colonizacao, assegurando espago
politico que possa ser percebido como “democracia”?

O enraizamento do sentimento nacional através das
“interpretacoes do Brasil”

Os anos de 1930 ficaram conhecidos pelas profundas
mudangas econdmicas e politicas que ocorreram nessa
década, mas foi também nessa época que novas formas
de pensar a coletividade nacional se impuseram. Um
dos mais notaveis historiadores da literatura brasileira,
titular da Universidade de Sao Paulo, Antonio Candido,
em prefacio a edicao de Raizes do Brasil de 1967, apds
o golpe militar de 1964, prestou seu testemunho sobre
trés livros que mudaram a forma de pensar o Brasil de
toda sua geracao:
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“A certa altura da vida, vai ficando possivel dar balanco
no passado sem cair em autocomplacéncia, pois 0 nosso
testemunho se torna o registro da experiéncia de muitos,
de todos que, pertencendo ao que se denomina geragéo,
julgam-se a principio diferentes uns dos outros e vdo, aos
poucos, ficando tdo iguais que acabam desaparecendo
como individuos para se dissolverem nas caracteristicas
gerais de sua época. Entdo, registrar o passado ndo é
falar de si; é falar dos que participaram de uma certa
ordem de interesses e de visdo do mundo, no momento
particular do tempo que se deseja evocar.

Os homens que estdo hoje um pouco para cd ou um pou-
co para ld dos cinquenta anos aprenderam a refletir e a
se interessar pelo Brasil sobretudo em termos de passado
e em fungdo de trés livros : Casa-grande e senzala, de
Gilberto Freyre, publicado quando estdvamos no gindsio
[do sexto ao nono ano de estudo] ; Raizes do Brasil, de
Sérgio Buarque de Holanda, publicado quando estdva-
mos no curso complementar [até o décimo sequndo ano
de estudos] ; Formagao do Brasil Contemporaneo, de Caio
Prado Junior, publicado quando estdvamos no escola
superior. Sdo esses os livros que podemos considerar
chaves, os que parecem exprimir a mentalidade ligada
ao sopro de radicalismo intelectual e andlise social que
eclodiu depois da Revolugéo de 1930 e ndo foi, apesar de
tudo, abafado pelo Estado Novo. Ao lado de tais livros,
aobra por tantos aspectos penetrante e anticipadora de
Oliveira Viana jd parecia superada, cheia de preconceitos
ideoldgicos e uma vontade excessiva de adaptar o real
a designios convencionais.”

(Sérgio Buarque de Holanda 2006: 235-236).

E bem verdade que os jovens da geracdo de 1930 forma-
ram-se a partir de outras questdes e outras categorias de
pensamento para refletir sobre o passado e o destino da
nacao brasileira. Foram favorecidos em particular pelo
mercado editorial em forte expansao e tiveram acesso
a formacao sistematica nas universidades criadas nessa
época, a partir da implantacao das Faculdades de Filo-
sofia, Ciéncias e Letras, gracas a contribuicdo de missoes
européias (cf. Cardoso 1982; Miceli 1995; Pontes 1998).
O pensamento sobre a nacao muda, mas também mudam
os instrumentos de elaboracao e de circulacao dos textos
gue veiculam este novo pensamento. As novas idéias s
puderam ser formuladas e transmitidas em larga escala
porque a edi¢ao e a distribuicdo dos escritos conheceram
um impulso sem precedentes. A condicao de escritor
avanca rapido em direcao a profissionalizagdo. Antes de
refletir sobre a contribuicao das obras paradigmaticas ja
referidas, convém analisar brevemente transformacoes
mais gerais ocorridas ao longo desta década.

Crises economicas e politicas e a ascensao de Ge-
tulio Vargas

Deve-se assinalar que a deposigao do presidente Washing-
ton Luis, em outubro de 1930, por meio de um levante
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militar que eclodiu simultaneamente no extremo sul
(Porto Alegre), no nordeste (Paraiba capital, Recife) e no
centro (Minas Gerais), nao foi um produto de um grupo
de profissionais com uma ideologia e um programa defi-
nidos previamente. Este movimento, chefiado por Vargas,
aglutinou forcas bastante heterogéneas e diversificadas
que sé se uniram para derrubar um inimigo comum?°.
Sao as hesitacdes apos a vitdria do levante sobre o que
fazer em sequida, sobre as orientacdes que permitiriam
dar coesao e sentido aos diferentes grupos mobilizados,
que atestam como o debate sobre os rumos da coleti-
vidade nacional estimulou poderosamente a redacao de
obras inovadoras ap6s a mudanga dos circulos dirigentes.
Contrariamente a questdo recorrente nos anos 50 e 60
sobre o “carater de classe da Revolucdo de 1930”, o que
supOe aceitar que haja um agente coletivo que coorde-
nou e dirigiu todas as operacdes em uma so diregao, é
necessario comegar por compreender que 0 sucesso do
levante armado supds a sincronizagao de varias crises de
origens diferentes, crises que debilitaram o poder cen-
tral da Republica e provocaram a mobilizacao de atores
sociais com interesses distintos e diversificados, além de
estimular a duvida sobre a validade dos esquemas de
pensamento sobre a coletividade. O fato de Vargas ter
estado a cabeca do Estado brasileiro, de outubro de 1930
a 1945, nao pode servir de demonstragao de que fosse
0 Unico “guia espiritual e politico” a orientar os destinos
do Brasil durante uma década e meia, indo da crise de
1930 ao fim da segunda guerra mundial.

E preciso reconstituir os modos de funcionamento do
campo politico da Primeira Republica (1889-1930), sua
relacdo com o dominio econémico e com a morfologia
social do Brasil, para se entender como se cruzaram
tendéncias antigas com movimentos recentes, provo-
cando um colapso geral nos modos de gerir conflitos de
interesse, fossem politicos ou econdmicos. O que unia
0s novos dirigentes era uma rejeicdo de praticas que
queriam ver ultrapassadas, de algum modo um projeto
de futuro para a nacgao.

Antes da crise de 1929, a economia brasileira nao se
apresentava como um sistema integrado por partes inter-
dependentes distribuidas ao longo de um vasto territério,
mas como um arquipélago (Théry 2000), composto por
ilhas reagrupando grandes plantacoes de produtos tropi-
cais destinados ao mercado mundial, sem que houvesse
vinculos permanentes de complementariedade entre as
varias regides, as vezes sequer comércio e vias de co-
municacao regulares. Isto permite entender que crises
de superproducdo de produtos primarios, com enormes
baixas de cotacao internacional das mercadorias vendi-
das, existiram desde a segunda metade do século XIX,
mas nunca haviam sido ressentidas em todos os lugares
simultaneamente, nem provocaram o mesmo sentimento

20 Pierre Bourdieu (1984) apresentou um modelo compreensivo dos
eventos de « Maio de 1968 » na Franca a partir da analise de sincroni-
zacao de crises de origens sociais diferentes. Esse principio explicativo
parece ser aplicavel a numerosas rupturas revolucionarias.
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de crise generalizada. Ora, ap6s o crash de 1929, todos
os mercados de produtos primarios exportados pelos
brasileiros foram atingidos em breve lapso de tempo.
Assim, a crise do café, que representava 70% dos rendi-
mentos de exportacao, esteve concentrada no centro-sul
do pais, particularmente em Sao Paulo, enquanto a crise
do agucar atingiu a zona da mata do nordeste, a crise
do cacau o sul da Bahia, a crise da borracha a Amazoénia,
em lista ndo exaustiva. Cada produto estava vinculado
a circuitos diferentes de comercializacdo, embora todos
estavam voltados para comerciantes atacadistas ou bolsas
de mercadorias situadas “no exterior”. Embora muito di-
versificados se considerarmos a historia de cada lavoura,
as orientagoes politicas dominantes em cada trecho do
territério, ou mesmo religiosas (malgrado a hegemonia
inconteste da Igreja Catolica), todos os géneros de
donos de plantation podiam apontar como origem de
suas dificuldades a “subordinagdo ao estrangeiro”. Se a
lavoura do café foi a pioneira em pedir a protecao do
Estado, uma apds outra categoria de grandes plantadores
buscou se abrigar sob o manto do Estado Federal para
enfrentar a “crise internacional” que a todos atingia. Se
a retodrica anti-capital estrangeiro foi quase unanime, é
que ela esta menos associada a atores bem identifica-
dos e homogéneos, do que é sinal da opacidade e do
desconhecimento dos modos de operacao dos circuitos
mercantis internacionais. A concorréncia predatoria entre
os donos de plantation era assim exorcizada através da
imputagao dos males “ao estrangeiro”.

Ja a crise politica estava ligada a duas componentes prin-
cipais, ambas relacionadas a fragmentagao dos poderes
estatais durante a Primeira Republica (1889-1930). Desde
a derrocada do Império, provocada por oficiais militares,
nao teve sucesso a implantagao de Estado centralizado
a partir da capital, Rio de Janeiro; para estabilizar a Re-
publica, o compromisso se fez sob a forma de estados
federativos que se justapunham, cada unidade politica
da federacao dispondo de larga autonomia. O governo
da Uniao, no Rio de Janeiro, era bastante fragil embora
ocupasse o apice da piramide, pois cada estado dispunha
de suas préprias forcas policiais (so o Exército e a Marinha
eram corporagdes nacionais), podia contrair empréstimos
internacionais (embora uma s6 moeda pudesse ter cur-
so no territério nacional), podia langar impostos sobre
os produtos exportados, além de cada estado dispor
de sua magistratura, de estabelecimentos de ensino e
normas para estruturar um sistema educativo, etc.(cf.
Fausto 1970). A forca relativa de cada estado dependia
das atividade econdmicas de seus territérios e de poucos
recursos dispunha o governo central (Presidéncia da Re-
publica) para reequilibrar o peso atingido por diferentes
unidades. Nao é de causar espanto que os estados mais
fortes (Sao Paulo e Minas Gerais) fossem também os mais
ricos em rendimentos provenientes de lavouras de expor-
tagao, exercendo uma hegemonia sem contrapeso sobre
o governo federal. Mesmo os partidos politicos, como
o Partido Republicano, eram estruturados por estado,
inexistindo organismos politicos que pudessem operar



de forma coesa em bases nacionais. Assim, passados
os virulentos conflitos que se seqguiram a proclamacao
da Républica, desde 1894 implantou-se a “politica dos
governadores”, permitindo que as elites politicas de Sao
Paulo e de Minas Gerais se alternassem no exercicio da
presidéncia da Republica.

Ora, a supremacia de Sao Paulo, onde estavam concen-
tradas as plantations de café, tornou-se de tal monta
que aquele estado implantou sozinho uma politica de
controle da oferta do café em mercados internacionais,
contraindo empréstimos para financiar a estocagem,
fazendo acordos com grandes firmas internacionais de
exportagao e importagao, até mesmo financiando a imi-
gragao de europeus para enfrentar a presumida “falta de
bracos para a lavoura” apds a abolicao da escravatura (cf.
Holloway 1978). Para assegurar a eficacia de suas politi-
cas de valorizacdo do café, as elites de Sao Paulo foram
levadas a buscar controlar a politica cambial, causando
um profundo ressentimento nos demais estados da fede-
racao, que percebiam tais praticas como uso exclusivista
do poder central, ou mesmo de descaso pelas unidades
mais frageis da federacao.

Esse sentimento de relegacao tornou-se revolta aberta
em 1929, quando o presidente Washington Luis, cuja
carreira politica tinha sido feita a partir de Sao Paulo,
designou como candidato a sua sucessao outro politico
da mesma origem geografica, infringindo o acordo tacito
de alternancia com Minas Gerais, estado que concentrava
0 maior numero de eleitores e que ocupava o segundo
lugar no terreno econdmico. Em represalia, politicos mi-
neiros suscitaram a candidatura de Getulio Vargas, entao
“presidente” do Rio Grande do Sul, o terceiro estado
mais importante da federagdo. A chapa de oposigao foi
completada com o “presidente” da Paraiba “pequenina
e boa”, estado de terceira ordem, situado no nordeste.
Esta alianga politica entre o extremo sul e um pélo fragil
do norte, com apoio velado de Minas Gerais ao centro,
tinha evidentemente poucas chances de ser vitoriosa em
termos eleitorais, parecendo ter sido estabelecida para
tornar claro aos politicos paulistas que seu exercicio do
poder central era por demais exclusivista. Com efeito, as
eleicoes de marco de 1930 foram vencidas pelo candidato
apoiado por Sao Paulo; nenhuma contestagao imediata
dos resultados assumiu a forma de apelo as armas. Depois
de marchas e contramarchas, de muita hesitacao, Getulio
Vargas s se decidiu pelo levante armado quando Joao
Pessoa foi assassinado em 26 de julho de 1930; Vargas
julgou que o tratamento implacavel dos adversarios se-
ria a ténica do proximo mandato presidencial, o crime
que vitimou Jodo Pessoa era no minimo um aviso que
estaria reduzido a impoténcia nos jogos federativos dos
anos seguintes. Mesmo assim, ultimou os preparativos
do levante conservando o privilégio de decidir a data de
sua ocorréncia, nada deixando transparecer no dia-a-dia
da politica.

Mas se a Revolugdo, como os adeptos do movimento
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nomearam sua empresa, foi vitoriosa é porque ela pode
se apoiar em algo mais do que elites dissidentes contra-
rias ao dominio de estados poderosos, gracas a acordo
com os jovens tenentes que deram origem a sucessivos
levantes contra o poder central da Republica desde
1922. Essa componente do espaco politico demonstra a
existéncia de crise mais remota e duradoura, pois ela se
manifestava pondo em xeque o monopdlio da violéncia
fisica em maos dos dirigentes do Estado federal. A partir
de 1922, jovens oficiais do Exército, ou simples cadetes
finalizando a Academia Militar, pegam em armas desa-
fiando o centro do poder republicano, para contrapor
aos usos patrimonialistas do Estado um projeto de mo-
ralizacao dos procedimentos eleitorais (adogao do voto
secreto, etc.), de defini¢do de usos publicos das financas
e dos servicos do Estado (contencédo do clientelismo) e
politicas de identificacaoe de valorizagdo de recursos
naturais (minérios, hidro-elétricos, vias de transportes,
etc.). A motivagao profunda de tais levantes também
dependeu de carreiras bloqueadas pela dificuldade de
financiar a expansao da corporacao, mas nao se pode
esquecer que o Exército, excetuando-se a Igreja Catdlica,
constituia o Unico corpo de funcionarios do Estado cuja
carreira implicava em deslocamentos por todo o vasto
territério brasileiro, conhecedores das mazelas da gestao
de recursos publicos. A fragilidade dos poderes publicos
diante de interesses particularistas, ou ainda frente a
cobica previsivel de poténcias imperialistas em explorar
jazidas minerais ou outros recursos naturais, era patente
para os jovens oficiais. A busca da forca da corporacao
confundia-se aos olhos de muitos com a valorizacao da
nacionalidade, no plano externo e no plano interno. As
revoltas de jovens oficiais retomaram seu vigor em 1924,
quando eram julgados os processos referentes aos levan-
tes de 1922, chegando os revoltosos a se apoderarem da
cidade de Sao Paulo e, quando nao mais puderam resistir
ao cerco, foram encontrar colegas que haviam se levanta-
do no extremo sul, dai empreendendo uma longa marcha
até o Norte, com a esperanca de minarem as bases do
poder central. Ao voltarem ao Sul, acabaram por se exilar
na Argentina, depois de trés anos (1924-27) de sucessivos
combates com todo tipo de forcas leais ao poder central.
A experiéncia da Coluna Miguel Costas-Prestes, como
ficou famosa, tornou evidente que as proezas militares
foram acompanhadas de fracasso politico de mobilizar as
populacdes das regides por onde transitavam. Também
essa componente mais radical do espaco politico teve
que interiorizar o fato que sozinha nao alteraria as bases
do poder politico, a busca de aliancas com outras forcas
foi uma constante desde entao; dai a aproximagao com
Getulio Vargas e seu brago direito, Oswaldo Aranha, para
a tomada do poder central pela forca. Mas a longa hesi-
tacao de Getulio Vargas, bem como dos principais lideres
politicos de Minas Gerais e mesmo a decidida oposicao
a via armada por Joao Pessoa, segundo o depoimento
de seu braco direito, José Américo de Almeida (embora
tal ndo parece ter sido o caso do tio, o ex-presidente
Epitacio Pessoa), demonstra que nenhum determinismo
impediu esta alianca de componentes diferenciadas do
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espaco politico, uns acostumados aos embates eleitorais,
outros a guerra aberta, em dire¢do a conquista do poder
central da Republica pelas armas.

Leve-se ainda em consideragao que embora nao houvesse
mobilizagdes urbanas de apoio aos combates empreen-
didos pela Coluna Miguel Costa-Prestes, os revoltosos
suscitaram simpatias em muitos meios, sobretudo nas
crescentes camadas médias urbanas (funcionarios pu-
blicos, pequenos industriais, artesdos e comerciantes,
técnicos e operarios industriais, etc.), que se sentiam a
margem dos jogos de poder do Republica pela ocorréncia
das fraudes eleitorais sistematicas, pelo controle do voto
do campesinato submetido a dominacao personalizada
de “senhores da terra” enobrecidos como “coronéis” e
“majores” da Guarda Nacional (jovens oficiais do Exército
eram particularmente sensiveis a organizagao descentra-
lizada da violéncia em maos dos “coronéis” das zonas
rurais), pelo uso frequente dos recursos publicos para
servir interesses privados (sobre o Estado patrimonial
ver Raimundo Faoro 2001). Portanto, a diversidade dos
interesses em oposicao ao poder central, contra a hege-
monia dos plantadores de café de Sdo Paulo, explica a
trama complexa de aliangas de Ultima hora, entre forcas
tao heterogéneas cujo ponto de convergéncia principal
era o0 objetivo de derrubar um inimigo comum. Menos
surpreendente, por conseguinte, é constatar a auséncia
de programa politico a orientar o exercicio do poder
apos a vitdria, e o surgimento de conflitos agudos entre
aliados da véspera. E essa atmosfera nebulosa que vai
constituir um clima propicio a suscitar a edicao de obras
audaciosas e inovadoras, junto com a retomada de livros
de circulagao restrita no passado. O testemunho de Bar-
bosa Lima Sobrinho, participante da revolugao de 1930,
sobre o contexto de reedicao das obras de Alberto Torres,
critico virulento da fragilidade do Estado republicano e da
economia nacional, causadas segundo ele pela “auséncia
de uma consciéncia nacional”, diz bem como a falta de
rumos precisos para a coletividade nacional favoreceu a
difusdo de pensamentos inovadores:

“Os revoluciondrios de 1930 sentiram rapidamente a
insuficiéncia de seus planos de governo, o desentro-
samento de tendéncias e a auséncia de projetos que
justificassem o apelo as armas. Chegavam ao poder
de mdos vazias, com uma veemente condenacdo do
passado e promessas delirantes para o futuro, mas sem
dar a essas manifestacées nenhum contetido positivo.
Como todas as revolugbes, a de 1930 acreditava que
bastava substituir os governantes antigos pelos novos
e que tudo estaria resolvido, como ao toque de uma
varinha mdgica. Ndo chegavam a ver que a coligagdo
de oposicbes é como uma soma de “ndos”, que acabam
se opondo e se combatendo uns aos outros, quando
querem transformar-se no “sim” dos programas cons-
trutivos {(...)

Ndéo tinha (Virginio Santa Rosa em O sentido do te-
nentismo) medo de falar em reforma agrdria e citava
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Saint-Just, que dizia ‘ceux qui font les révolutions a
demi, ne font que creuser leurs tombeaux’. Num ponto,
entretanto, estavam todos de acordo -e nesse ponto é
que se identificavam com Alberto Torres, que todos eles
liam e meditavam- a Constituicdo de 1891 fora ultra-
passada pelas realidades. E o Brasil precisava de uma
carta politica que estabelecesse e reqgulasse os poderes
dos drgdos de governo, de modo a encaminhar reformas
que todo o pais reclamava, profundas reformas sociais
e econémicas (...) Getdlio Vargas simpatizava mais com
as teses tenentistas do que com os programas mais ou
menos reaciondrios dos velhos partidos tradicionais que
iam ressurgindo com os elementos antigos, trocando,
apenas, uma ou outra tabuleta. Verdade que os tenen-
tes queriam reformas em ritmo acelerado. E Getulio
Vargas preferia ir devagar, manhosamente (...) Foi nessa
hora inquieta e tumultudria, nessa hora de revulsdo de
problemas e de solugbes, que a obra de Alberto Torres
ressurgiu, como visdo de realismo e de doutrinacdo e
como pesquisa de reformas prdticas. Ressurgiu, inicial-
mente, com a republicagéo dos livros que havia escrito”.

(Lima Sobrinho 1968: 495-507).

As novas elites dirigentes foram confrontadas a diferentes
desafios que provocaram o reforco da construgao institu-
cional do Estado nacional e a expansao de suas atividades
em escala sem precedentes. A unificagdo econémica das
diferentes economias regionais, justapostas umas ao
lado das outras, mas nao interligadas como subsistemas
interdependentes, parecia ser tarefa que s6 poderia ser
promovida por um Estado nacional reforcado, capaz
de dotar a coletividade de um vasto mercado interno,
como Karl Polanyi estudara para a Gra-Bretanha do
século XIX (Polanyi 1971), construindo os fundamentos
de uma industrializacao duravel e retro-alimentadora de
seu dinamismo. Por outro lado, reforcar o Estado central
diminuindo as margens de autonomia dos estados federa-
dos permitia dar coeréncia e coesdo a antigas estruturas
provinciais e assentava as pedras angulares do poder das
novas elites junto a administracao central, originarias de
Estados de segunda ou terceira ordem no espectro da
federagao brasileira. Empreendimento tdo mais urgente
quanto era indispensavel organizar um contrapeso a
supremacia de Sao Paulo durante a primeira Republica,
sobretudo ap6s o levante separatista de 1932.

Por ultimo, a nova amplitude das atividades econémicas e
politicas implicava em uma unificacao simbdlica e cultural
em pais de enorme diversidade social e cultural. Como
demonstrou Sérgio Miceli (1981), o interesse dos escri-
tores e demais intelectuais e artistas de contribuir para a
institucionalizacdo de Estado forte e centralizador era tao
maior quanto a expansao do setor publico permitia dotar
a nacao de um verdadeiro mercado cultural e lancar as
bases de um sistema de ensino comum a todo o territério
nacional, abrindo os horizontes de novas carreiras para
descendentes das elites agrarias tradicionais, ameacadas
de subita decadéncia pelo colapso dos mercados interna-



cionais de produtos primarios?'. A criagao do Ministério
da Educacgao e Saude em 1931, um primeiro marco da
expansao de instituicdes publicas que se acelerou até o
final da Segunda Guerra, permitiu reagrupar literatos,
cientistas, arquitetos, musicos, pintores e escultores de
vanguarda dos anos 30, favorecendo meios materiais e
ambientes profissionais que os liberava da dependéncia
clientelistica das elites provinciais e acanhadas em seus
gostos estéticos. O forte crescimento das casas editoras
brasileiras, iniciado nos anos 20, mas ganhando seu
verdadeiro impulso nos anos 30 (Sora 1998, Hollowell
1985: 235), é um excelente exemplo do vinculo estreito
entre desenvolvimento do mercado cultural local e no-
vos questionamentos, novas visdes de “nossas coisas” e
“nossos problemas”, bem como do surgimento de novos
simbolos da brasilidade: um novo mercado cultural e um
sistema de educacao centralizado constituiram alavancas
potentes para o enraizamento do sentimento nacional.
A dignificacao de pertencer a coletividade brasileira veio
associada a consagracao de um panteao de autores e
obras culturais em literatura, mas também em arquitetu-
ra, em pintura, em escultura, em musica classica, dando
margem a que todas essas ocorréncias fossem concebidas
como simples manifestagdes de uma “auténtica cultura
brasileira” que estava emergindo.

Hierarquia escravocrata e a matriz social da
mesticagem

Até os anos de 1920-30 a publicagdo de autores bra-
sileiros era obra de livrarias localizadas nas metropoles
mais importantes, sobretudo Rio de Janeiro, Sdo Paulo e
Porto Alegre; as livrarias de maior notoriedade eram de
origem francesa como a Casa Garnier no Rio de Janeiro
e a Casa Garraux em Sao Paulo. A importacao de livros
era uma das principais fontes de rendimentos dessas em-
presas comerciais, a edi¢do de obras sé constituindo uma
atividade secundaria, embora os autores mais famosos,
como Machado de Assis, fundador e primeiro presidente
da Academia Brasileira de Letras, fossem editados pela
Garnier. O estudo de Gustavo Sora (1998) sobre a his-
toria de uma das casas-editoras mais importantes entre
os anos 1930-70, a José Olympio Editora, revela como
se produziu a diferenciagao entre as livrarias e as casas-
editoras, sobretudo através da constituicdo de um circuito
de distribuicao e venda a escala nacional para divulgar
e difundir as publicagdes. A analise dos catalogos de
novas editoras mostra que a produgao interna substitui
progressivamente as obras internacionais ao longo da
década; essas novas editoras tinham por conseguinte
interesse em consagrar novos produtos literarios que
pudessem ser associados a seu selo de qualidade. José
Olympio, por exemplo, contribuiu fortemente para a
aceitacdo, reconhecimento e celebridade do romance
regionalista do Nordeste, associando-o aos nomes de
José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Rachel

21 Para a analise das concepgdes e trabalho politico dos responsaveis
pela montagem do sistema educacional brasileiro, ver Almeida (2009)
e Bittencourt (2009).
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de Queirdz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Amando
Fontes, e buscando associa-los a simbolos do romance
auténticamente nacional (cf. Sora 1998, Garcia 2009).

Por outro lado, outra das iniciativas editoriais que marcou
o periodo 1930-1970 foi, sem duvida, o lancamento de
colecdes destinadas a prover o leitorado de concepgdes
inovadoras sobre as origens e os destinos da coletividade
nacional. As colecOes visavam reeditar obras raras, con-
sideradas essenciais para fundamentar o pensamento
sociologico e histérico sobre o Brasil, a0 mesmo tempo
que publicavam ensaios de jovens autores com a mes-
ma finalidade. Cole¢ées como a Brasiliana da Compa-
nhia Editora Nacional, Documentos Brasileiros da José
Olympio ou a Biblioteca Histdrica Brasileira da Editorial
Martins, incluiam titulos de jovens autores ao mesmo
momento em que reeditavam obras famosas e raras, o
que repercutia sobre a consagragao dos pretendentes a
“intérpretes” dos destinos da nacionalidade. Lembre-se
que a colecao Documentos Brasileiros, dirigida inicial-
mente por Gilberto Freyre, foi inaugurada por Raizes
do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. Tais cole¢des
relacionavam-se ainda com o sistema de ensino em vias
de unificacao e em forte expansdao, como atesta o fato
que a colecao Brasiliana fazia parte de um conjunto
intitulado Biblioteca Pedagdgica Brasileira, dirigida por
Fernando de Azevedo, um dos principais reformadores
do sistema escolar primario e secundario a Sao Paulo e
Rio de Janeiro, e fundador da Universidade de Sao Paulo
em 1934. Portanto, as novas interpretacdes propostas
por autores como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda surgiram em época onde se implantavam novos
mecanismos de divulgacdo de escritos sobre a nacao.
Surgidas nos anos 30, essas cole¢des de “classicos brasi-
leiros” conheceram um verdadeiro sucesso ao difundirem
modelos recentes para pensar a coletividade (cf. Pontes
2001), permitindo a ampliacdo e o reconhecimento de
um mercado nacional do livro.

O proprio Gilberto Freyre, no prefacio a primeira edicao
(1933) de Casa-grande e Senzala, revela sua motivacao
profunda de repensar o vinculo entre a mesticagem e o
destino da nacao brasileira. Este autor atribui aos estudos
realizados com o antropdlogo Franz Boas?? o aprendizado
da distincao entre heranca bioldgica e heranca cultural
e social, bem como entre raca e civilizacao; a diferenca
entre esses conceitos permitiu valorizar a mesticagem
como uma das caracteristicas centrais da nacao brasileira:
“O professor Franz Boas é a figura de mestre de que me
ficou até hoje maior impresséo. Conheci-o nos meus pri-
meiros dias em Columbia. Creio que nenhum estudante
russo, dos romdnticos, do século XIX, preocupou-se mais
intensamente pelos destinos da Russia do que eu pelos
do Brasil na fase em que conheci Boas. Era como se tudo
dependesse de mim e dos de minha geragéo,; da nossa
maneira de resolver questées seculares. E dos problemas

22 Maria-Lucia Pallares Burke (2006), apds examinar os arquivos da
Universidade de Columbia, demonstrou que Gilberto Freyre assistiu
curso de Franz Boas, mas este Ultimo nunca foi seu orientador.
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brasileiros, nenhum que inquietasse tanto como o da
miscegenacdo. Vi uma vez, depois de mais de trés anos
macicos de auséncia do Brasil, um bando de marinheiros
nacionais -mulatos e cafuzos- descendo ndo me lembro
se de Sdo Paulo ou Minas pela neve mole de Brooklyn.
Deram-me a impressdo de caricatura de homens. E veio-
me a lembranca a frase de viajante americano que aca-
bara de ler sobre o Brasil: “the fearfully mongrel aspect
of most of the population”. A miscegenacgdo resultava
naquilo. Faltou-me quem me dissesse entdo, como em
1929 Roquette-Pinto aos arianistas do Congresso Brasi-
leiro de Eugenia , que ndo eram simplesmente mulatos
ou cafuzos individuos que eu julgava representarem o
Brasil, mas cafuzos e mulatos doentes.
Foi o estudo de Antropologia sob a orientacdo do Pro-
fessor Boas que primeiro me revelou o negro e o mulato
no seu justo valor- separados dos tracos de raca os efei-
tos do ambiente ou da experiéncia cultural. Aprendi a
considerar fundamental a diferenca entre raca e cultura;
a discriminar entre os efeitos de relacbes puramente
genéticas e os de influéncias sociais, de heranca cultural
e de meio. Nesse critério de diferenciacdo fundamental
entre raga e cultura assenta todo o plano desse ensaio.
Também no da diferenciacdo entre hereditariedade de
raca e hereditariedade de familia”.

(Freyre 1989:XLVII-XVLVIII)

O testemunho do autor, que passaria a ocupar gracas
a esta obra a posicao dominante no universo dos histo-
riadores e cientistas sociais até os anos 60, é eloquente:
ser parte integrante de nagao composta por maioria de
mesticos provocava a vergonha de si mesmo. Unicamente
através dos estudos de Antropologia, com um dos pais
fundadores da disciplina em sua acepcao moderna, conse-
guia afastar este sentimento em prol do esforco de analise
das razdes historicas responsaveis por engendrar estas
“caricaturas de homens”. A anedota individual reforca a
impressao que essa vergonha de si aparece quando se
esta “no estrangeiro”, mas esse sentimento intimo nao
deixa de ser partilhado pelo estudante brasileiro. Porém,
basta observar atentamente os escritos das geracdes
precedentes para se constatar que essa imagem negativa
dos compatriotas é recorrente; o esforco de reconstrucao
da imagem da coletividade nacional, que repercute em
cada imagem individualizada de si mesmo, implicava em
trabalho intelectual para repensar as relagdes entre mes-
ticagem, sociedade e cultura brasileiras. Sem sombra de
duvidas, referendado por multiplos testemunhos como
os de Antonio Candido, a publicacao de Casa-grande e
Senzala constituiu uma das contribuicdes mais signifi-
cativas a instituicdo da mesticagem como ato fundador
e trunfo importante da nova nagéo; invertendo-se uma
marca de estigma em motivo de orgulho a ser exibido e
discutido ostensivamente.

Pode-se observar ainda que o estudo de Gilberto Freyre
tem por objeto central o mestico das areas do litoral,
aguele mesmo que Euclides da Cunha considerava como
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o prototipo do “degenerado”. Mas este livro ndo atribui
mais a mesticagem o mesmo lugar de fator causal que
na monografia de Euclides da Cunha. Esta obra visa
sobretudo estudar a matriz social da mesticagem no
espaco social brasileiro desde o inicio da colonizagao por-
tuguesa, o verdadeiro centro de atengdes se deslocando
para os modos de exercicio da sexualidade nas grandes
plantagdes e suas conseqléncias para a descendéncia
dai advinda. As relacOes entre “ragas” apenas aparecem
inscritas dentro de relagdes de poder entre mestres e
escravos, mais particularmente entre os mestres brancos
e poligamos e mulheres brancas chegadas da Europa
(raras), indias, negras ou mestigas:
“No Brasil, as relacdes entre os brancos e as racas de cor
foram desde a primeira metade do século XVI condicio-
nadas, de um lado pelo sistema de produg¢do econémica-
a monocultura latifundidria; do outro pela escassez de
mulheres brancas entre os conquistadores. O agticar ndo
s6 abafou as industrias democrdticas de pau-brasil e de
peles, como esterilizou a terra, numa grande extenséo
em volta dos engenhos de cana, para os esforcos da
agricultura e da pecudria. E exigiu uma massa enorme
de escravos. A criagcdo de gado, com possibilidades de
vida democrdtica, deslocou-se para os sertbes. Na zona
agrdria desenvolveu-se com a monocultura absorvente,
uma sociedade semi-feudal, uma minoria de brancos e
brancarées dominando patriarcais, do alto das casas-
grandes de pedra e cal, nGo so os escravos criados aos
magotes nas senzalas como os lavradores de partido,
os agregados, moradores de casas de taipa e de palha
vassalos da casa-grande em todo o rigor da expressdo.
(Freyre 1989: XLIX)

O poder dos senhores brancos e poligamos inscreveu-se
no espaco das imensas plantacdes de culturas tropicais
mediante a oposicao casa-grande/senzala, mas também
nos corpos dos individuos, pois toda mesticagem tornou-
se um indicio de uma relagdo mais ou menos antiga,
mais ou menos duradoura, entre um senhor branco e
mulheres negras, indias ou mesticas. O elo estavel com
esposa branca, sancionado pelo casamento catdlico e a
residéncia na casa-grande, ndo impedia de modo algum
a multiplicidade de unides contratadas pelos patriarcas,
tempordrias ou permanentes, na origem de vasta pro-
genitura, reivindicada pelos homens como atestado de
sua virilidade, geralmente gerida diretamente por seus
bons oficios como todo “pai-provedor”. O livro de Gil-
berto Freyre distingue-se pelo espaco restrito da analise
da economia e das relacdes politicas sob o regime da
escravatura, em prol do privilégio concedido ao exame
da sexualidade e de seus efeitos duradouros. Como as
relacdes familiares eram regradas pela moral catdlica, o
objeto da analise de Freyre ndo sao as praticas de alianca
e de filiacdo legitimas, mas sim os efeitos multiplos da
poligamia de patriarcas brancos sobre a “vida intima dos
Brasileiros”. Seria esta heranca carregada que persistiria
pesando nos modos de funcionamento e destinos da
sociedade brasileira, no momento mesmo em que a



urbanizagao e a industrializacdo se aceleravam, pois a
hierarquia das “casa-grandes e senzalas” foi recriada sob a
forma de “sobrados e mucambos”. Nao se fala mais nem
em “degenerados”, nem em “retardados”; a mesticagem
torna-se apenas indicio de relagdes de poder colonizador/
colonizado redobradas de masculino/feminino, a marcar
as relagcdes inter-geracionais e a diferir linhagens de
descendentes, segundo a possibilidade de explicitar os
ascendentes paternos e maternos. Deste ponto de vista,
em nada surpreende que “ter ber¢co” ou “ser de familia”
sejam marcas fortes de origem social elevada, enquanto
individuo, reduzido a seus proprios feitos, seja apenas
simbolo de fragilidade social (cf. da Matta 1997).

O homem cordial como obstaculo a democracia

A obra de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil,
publicada em 1936 como primeiro livro da colecao diri-
gida por Freyre, também visou analisar a heranga cultural
legada pelo grande dominio escravagista. Assim como
para Gilberto Freyre, essa matriz historica teria forjado
estilos de comportamento e categorias de pensamento
vigentes mesmo no Brasil dos anos 30 sob intensa urba-
nizagao e crescimento industrial. Se Gilberto Freyre havia
privilegiado o dominio da sexualidade e seus efeitos nas
relacdes familiares, nas aliancas matrimoniais e na filiacao,
Sérgio Buarque se interessa pelos costumes politicos dos
homens publicos, sempre considerando que a “psicologia
intima"” das elites dirigentes apenas pode ser compreen-
dida levando-se em consideragdo a oposicao senhores
e escravos que estruturara a vida social brasileira até o
final do Império.

A questao central examinada por Sérgio Buarque visa o
conhecimento dos obstaculos a implantagdo de Estado
moderno e democratico no Brasil. Os homens politicos,
cuja socializacdo fora feita no interior dos engenhos e
fazendas, onde a vontade do senhor de terras nao se
contrapde a nenhuma outra forca objetiva, que lhe limite
a poténcia ou seu carater arbitrario, aceitam com grande
dificuldade serem submetidos a regras transcendentes
que se impdem a qualquer individuo, tenha que origem
tiver. Sem regras partilhadas por todos e fora do dominio
de qualquer individuo em particular -como Max Weber
insistira para caracterizar a dominacao racional/legal- uma
coletividade nao passa de um mero agregado de indivi-
dualidades, sem instrumentos para imprimir rumos ao
presente e ao futuro. Assim a construcao de um Estado
moderno, direcionado por deliberacdes coletivas demo-
craticamente levadas a cabo, supunha o conhecimento
detalhado da “heranca rural” (titulo de dois longos capi-
tulos da primeira edicdo) e uma ruptura clara com seus
legados, em particular através do abandono da “ética da
aventura” e a adocao decisiva da “ética do trabalho”. Um
passado de derrubada de matas tropicais e de descobertas
de minério a flor do solo imprimiu a inércia da aventura
como padrao de conduta quotidiana. Mas é na dificuldade
de regulacao dos conflitos no interior da elite politica que
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0s estragos sao maiores, pois cada qual se julga dotado
de principios préprios para agir e julgar a pertinéncia
de sua acdo. Como se monarca fosse nos limites de sua
propriedade. A comparacao com os padrdes vigentes na
Europa e nos Estados Unidos revela a impossibilidade de
dar origem a ordem democratica sob tais bases.

Uma das nocoes centrais deste livro é a de “homem cor-
dial”, referéncia que deu origem a um sem nimero de mal
entendidos e a polémica com Cassiano Ricardo, escritor
que fez seu fundo de comércio da apologia as metas do
regime do Estado Novo varguista. Contra a interpretacao
apresentada por este Ultimo escritor, Sérgio Buarque
sente-se obrigado a explicitar, desde a segunda edicao,
que havia usado a expressao “homem cordial” em seu
sentido etimoldgico, chamando a atencao para a palavra
latina cordis, coragdo; homem cordial seria aquele que se
governa sobretudo por suas paixdes ,as mais imediatas.
Em analises que emprestam vias semelhantes as propos-
tas por Norbert Elias no Processo civilizatorio, o homem
politico, que s6 conhece suas paixdes como norma valida
para avaliar suas acoes, constitui um obstaculo a implan-
tacdo de mecanismos de decisao coletiva caracteristicos
de Estados democraticos. Assim, sua reflexao partia das
mudancas patentes nos anos 30, quando a urbanizacao e
o crescimento industrial comegavam a suplantar os modos
de existéncia da vida rural na dinamica da coletividade
nacional. Nitidamente, porém, para este autor a ruptura
necessaria para a construgao de nagdo moderna supunha
bem mais do que a passagem do “mundo rural” ao “mun-
do urbano” ou o predominio do trabalho industrial sobre
o trabalho agricola. Ela exigia a implantacdo de normas e
leis que transcendiam a qualquer individuo, de modo que
as “regras do jogo” fossem de certa forma independentes
dos jogadores. O fim do homem cordial era um marco
essencial da evolucao para atingir uma democracia; na
primeira edicao o autor era ainda mais enfatico: o ultimo
capitulo assim tratava de “nossa revolugao”.

A trilogia das obras centrais dos anos 30-40 tem por mar-
co complementar Formagédo do Brasil Contempordneo
de Caio Prado Jr, editado em 1942, detalhando vias de
pesquisa esbocadas em 1933 com Evolugdo politica do
Brasil, adotando explicitamente referencial marxista. Caio
Prado analisou os movimentos da grande lavoura de pro-
dutos primarios voltada para exportacao, cujos ciclos de
expansao e declinio dependiam de evolucdo de mercados
europeus e norte-americanos fora do controle direto das
regides produtoras. O universo das plantations engen-
drava uma “economia colonial”, sem centro dinamico
interno ao territério da nacao; tal economia era incapaz
de sustentar o aparecimento de numerosas industrias e
de dar impulso para sua expansao ininterrupta. Aqui, a
argumentacao econdmica servia de fundamento para o
carater necessario de revolugao nacional que assegurasse
ainstalagao de alavancas que permitissem o crescimento
industrial, possibilitando que as populacoes trabalhadoras
das cidades e dos campos melhorassem seu padrao de
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vida; podendo entéo se constituir ulteriormente em for-
cas politicas autdnomas das oligarquias predominantes
até entao.

Por conseguinte, bem mais do que da valorizagao da
mesticagem, é o legado social, politico e econdmico do
dominio escravagista que é abordado nas principais obras
dos anos 30-40, em particular as marcas que ficaram na
“psicologia intima” dos brasileiros. A mesticagem torna-se
sobretudo um indice de universo social que conheceu a
escravatura em momento anterior, deixando suas pega-
das muito além do inscrito no corpo dos individuos. A
distancia do padrao de vida dos paises europeus era clara,
mas a causa do atraso nao residia no potencial bioldgico
do povo, mas em herancas pesadas contraidas por antiga
colénia européia, a serem superadas no presente e no
futuro. Repensar toda a historia precedente explicitando
os significados dos desafios da “formacao do Brasil con-
temporaneo”, do enraizamento de uma cultura nacional
e da inércia social que permitia recriar ininterruptamente
a hierarquia iniciada pelo binbmio “casas-grandes e sen-
zalas”, aparecia entao como tarefa inadiavel de intelec-
tuais que queriam ter participacao ativa na definicdo dos
destinos da coletividade. Particularmente em momento
onde as cidades cresciam juntamente com as industrias
que ai se instalavam, servindo de incentivo a aceleracao
de éxodo rural. Mas nada indicava que essa dinamica
por si s6 impedisse o aprofundamento das desigualdades
sociais e o reforco da hierarquia. O apelo a ruptura com o
passado de escravidao conservaria assim sua atualidade
até os dias atuais, apontando as configuragdes sociais,
politicas e econémicas que necessitavam ser modificadas
para dar origem a coletividade democratica, que possa
se apropriar das modalidades de desenvolvimento eco-
némico que melhor convier a cidadaos livres de coercoes
extra-econdmicas e de estigmas racistas. Tornar-se uma
nacao na acepcao moderna da palavra, que ganhou
forma e conteldo com a Revolucao francesa (cf. Furet et
Ozouf 1992), implicava assumir os desafios postos pela
heranca histérica e cultural; a comunidade politica de
destino se constitui tanto através da incorporacao de seu
legado como em ruptura com ele. Desde a edigao de Os
Sertbes essa mensagem é constantemente reafirmada: o
peso do passado no presente destitui a coletividade do
poder de configurar seu futuro autbnomo.

Ambivaléncias do nacionalismo cultural

Foram intelectuais cujas linhagens de ascendentes inclui-
am inumeros detentores de grandes lavouras, recusando-
se a aceitar a decadéncia econdmica e o declinio social
como um destino inexoravel, que puderam inovar em
atividades consideradas nobres como a valorizacao da
“cultura brasileira” e a construcao de Estado moderno,
gragas as competéncias socialmente raras que possui-
am e as viagens que fizeram a Europa ou aos Estados
Unidos, antes de editarem suas obras mais conhecidas.
Essas hipoteses podem ser referendadas pelo exame
do processo que consagrou o romance regionalista do
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Nordeste como paradigma do romance “auténticamente
nacional” (cf. Garcia Jr. 2009). Mas as rupturas estéticas
nao se limitaram ao terreno da literatura. Tudo se passou
COMO se 0s sucessos em arquitetura moderna (Oscar Nie-
meyer e Lucio Costa, estudados por Lauro Cavalcanti), em
musica classica (Villa Lobos, estudados por Paulo Gueiros
e Anais Fléchet), em pintura (Candido Portinari e os ar-
tistas plasticos modernistas, estudados por Sérgio Miceli
1996, 2003), além da literatura, contribuissem para fazer
crer que uma cultura auténticamente nacional estivesse
a ponto de emergir, tendo apenas por condicao e por
finalidade o “retorno as verdadeiras raizes”.

Mas essas rupturas nao atingiram apenas a fracao letrada
da populacado brasileira, o que restringiria sobremaneira
seu alcance. Como demonstrou Vassili Rivron para o
processo de valorizacdo da musica popular brasileira
(cf. Rivron 2005), ao colocar em relacao a histéria social
dessa pratica cultural com a da implantagéo do radio no
Brasil, e José Sérgio Leite Lopes para a difusao do futebol
profissional (Leite Lopes 2000), a unificagao simbolica e
cultural se fez também através de veiculos de comunica-
¢ao de massa e de praticas que ndo supunham escolari-
dade prévia e prolongada. Estas praticas culturais tinham
a vantagem suplementar de inscrever a legitimidade da
identidade social no corpo dos individuos, tornando
possivel apresentar, como exemplares, posturas corpo-
rais percebidas até o inicio do século XX como marcas
bioldgicas da inferioridade sem remédio. A valorizagao
de praticas reivindicadas como nacionais tem por efeito
a reabilitagdo de comportamentos alvos de chacota e
desprezo, ou mesmo de estigma, provocando assim um
alargamento do publico e dos produtores, bem como seu
exercicio de forma desinibida.

Contudo, o risco de ambivaléncia ndo deixa de pairar
sobre a dignificacao operada pelo nacionalismo cultural.
Pois seu sucesso pode também criar barreiras ao fluxo
da circulagao internacional das idéias, ao fazer crer que
s obras produzidas no interior das “fronteiras nacio-
nais” seriam validas, podendo todas as demais serem
legitimamente ignoradas. Neste caso, ndo seria mais
a critica sistematica da validade de qualquer idéia que
presidiria sua adocdo ou rejeicdo, mas apenas o exame
de sua origem geografica, se procedente do interior ou
do exterior do “circulo de giz” das fronteiras nacionais. A
nogao mesma de “identidade nacional” na Europa atual
tem sido usada frequentemente como forma de buscar
transformar populacdes imigrantes, e seus descendentes,
em origens de todos os males (cf. a critica competente e
lcida do historiador francés Gerard Noiriel 1992, 2007).
Aidentificacdo do nacional com o universal pode agravar
a questao, limitando o debate de idéias, aceitando-se
fronteiras territoriais em assuntos culturais, o que nada
tem a ver com o debate cientifico, artistico ou intelectual
em busca do paradigma de maior alcance. Um novo
dogma surge, restringindo a construcao do saber, embora
nao mais se fundamente sobre crengas religiosas. Se a
dignificacao de culturas nacionais contribui para ampliar



os limites do pensar, através do exercicio da diversida-
de, nada parece fundar a pertinéncia de buscar impor
fronteiras nacionais aos processos de conhecimento e
de expressao do pensamento.
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