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Resumen
El punto de mira está en Eldorado, Misiones, alrededor de 1920. Voy a seguir algunas líneas de su historia en las tres 
décadas siguientes, una historia que puede ser leída como el arribo de la “civilización”, la modernidad y el progreso 
a una tierra salvaje, indómita. La ruta clave para esto fue la de la inmigración europea, en parte desplazada por la 
pobreza, el conflicto y la destrucción. Del otro lado estaba el atractivo de un futuro dorado de riqueza y felicidad.
La “localidad” y lo “local” -en este caso al igual que en otros- no es lo que quedó fuera del centro. Más bien, es un 
pedazo de un mundo interrelacionado. La tarea que propongo surge de intentar conceptualizar lo “local” no en 
contraste con lo “global” o lo “macro” sino como un “centro descentrado” desde el cual se puede mirar el resto 
del mundo, una base desde la cual se pueden establecer o romper (también criticar, desear, formar y transformar) 
redes y conexiones con otros lugares, otras gentes y otras instituciones. Desde este centro descentrado, la historia 
de Europa no es la de un lugar sino la de flujos y redes, de personas y de vínculos políticos e institucionales, de 
intereses económicos y de lazos personales y familiares. Las cartas y las fotografías mandadas y recibidas, las au-
tobiografías, los relatos familiares y los álbumes de fotos son los medios para explorar estos flujos. Están también 
los documentos públicos más convencionales y los periódicos impresos. Todo esto es lo dicho; también hay muchos 
silencios que deben ser develados. 
El caso de Eldorado será usado para plantear algunas reflexiones y preguntas sobre temas más generales de la 
investigación social: la conceptualización de la relación entre lo local y lo global, entre centro y periferia; la sepa-
ración entre lo privado y lo público; la divisoria que establecemos entre racionalidad y objetividad por un lado, y 
las pasiones y emociones por el otro; el vínculo entre la investigación académica y los compromisos intelectuales; 
quizás algo sobre circunstancias y coincidencias en los procesos de plantear preguntas de investigación. 

Palabras claves: Eldorado, Misiones, local-global, nazismo, familia, inmigración, investigación social reflexiva.

Translocated roses or the myth of Eldorado: Journeys through time, space, image and silence

Abstract
The looking glass is directed towards Eldorado, a virgin subtropical land in Northeastern Argentina, around 1920. I 
will be following some lines of its history during the following three decades, a history that can be read in terms of 
bringing “civilization”, modernity and progress to an untamed savage land. The basic route was that of European 
immigration, in part escaping from poverty, conflict and destruction. 
The “locality” and the “local” –in this case as in others—are not what is left over or kept out of the center. Rather, 
it is part of an interrelated world. The task I propose stems from an attempt to conceptualize the “local” not in 
contrast to the “global” or the “macro” but rather as a shifted center from which the world can be looked at, a 
base from which webs of connections with other places, peoples and institutions are made and broken, shaped 
and reshaped. From this “descentered” center, the history of “Europe” becomes not a history of place but one of 
flows and webs --of people or of political and institutional links, of economic interests, of personal and family ties. 
Personal letters and photographs sent and received, auto- and family biographies and the photo album are the 
means to explore such flows. There are also the more conventional public documents and printed newspapers. It 
is also a story of many silences to be uncovered.
The case of Eldorado will be used to reflect upon and pose some questions about more general issues in social re-
search: the conceptualization of local-global and center-periphery relationships; the private-public divide; the split 
we construct between rationality and objectivity on the one hand, and passions and emotions on the other; the 
“embodied” link between academic research, intellectual commitments and the public sphere; perhaps something 
about chance and choice in asking research questions.

Keywords: Eldorado, Misiones, local-global, Nazism, Family, immigration, investigación social reflexiva
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Eldorado, Diciembre 1 de 1930
Esther…
Estoy ahora en la colonia Eldorado, a dos días de viaje 
en barco desde Posadas. Se viaja por el río Paraná, que 
es la frontera entre Argentina, Paraguay y Brasil. Es uno 
de los lugares más lindos de estos países, porque está 
en el medio de los bosques tropicales. También está 
cerca de las cataratas del Iguazú, donde llegan turistas 
de todo el mundo. 

Llegar aquí y pensar en todo lo que ocurrió es realmente 
para maravillarse. Hubo gente que se dedicó y trans-
formó estos lugares, que estaban todos sobrecrecidos e 
invadidos de vegetación, con árboles altos hasta el cielo, 
tan denso que no se puede meter ni un alfiler. Gente que 
no estaba acostumbrada a las condiciones climáticas y 
se las arreglaron para trabajar con más de 40 grados, 
con lluvias que caen a chorros, como ocurre en las zonas 
tropicales. Un lugar lleno de animales salvajes y pájaros, 
con tantas dificultades que no me es posible contar o de-
scribir; y agarraron un lugar así e hicieron un verdadero 
Jardín del Edén, donde se vive una vida tranquila, con las 
mejores condiciones técnicas y con buenas condiciones 
climáticas, saludables. Todo lo demás es selva y cerros…
Todo esto lo hicieron los alemanes. Es para asombrarse 
ver qué pueblo de trabajadores voluntariosos! ¡Cuánto 
esfuerzo humano les llevó!

Todo esto fue hecho por los inmigrantes, de los que 
cinco mil son alemanes. Ahora se ocupan de la madera, 
hay muchos aserraderos; también hay plantaciones 
de tabaco y “yerba”. Esta es la bebida nacional de los 
países de América del Sur. Se lo toma de la siguiente 
manera: después de picar las hojas [secas], se las echa 
en una especie de cajita, un recipiente que es la parte 
de afuera donde había crecido una fruta. La cajita tiene 
el aspecto de madera. Se le echa agua caliente pero no 
hirviendo, y con un tubo largo se chupa el agua. Es una 
sensación muy linda ver a la gente sentada por la noche, 
alrededor de un fuego, y el recipiente pasa de mano en 
mano, y todos chupan del mismo tubo ... También crece 
aquí la pimienta, y si se dice “escaparse adonde crece 
la pimienta”, eso es exactamente aquí!

Samuel iba a cumplir diecinueve años un par de semanas 
después de escribir esta carta a una amiga que quedó en 
Europa Central. 

Estamos en Eldorado. ¿Qué es, o era, Eldorado? Según 

Wikipedia, la palabra refiere a una leyenda acerca de un 
lugar mítico donde había tanto oro que se lo llegaba 
despreciar. La leyenda dice que al cacique del lugar se 
lo cubría con polvo de oro para ceremonias en un lago. 
Hay informes sobre esta leyenda ya en 1530, en la zona 
de Boyacá cercana a Bogotá, Colombia. La leyenda viajó 
a los pueblos de los colonizadores españoles, y de ahí a 
España, donde la imaginación transformó a Eldorado en 
un reino, en un imperio, en una ciudad con un legendario 
dios dorado. Muchos conquistadores siguieron senderos 
insospechados para llegar a la ciudad del oro. 

El mito y la metáfora aparecen y reaparecen en la literatura 
y en el cine, desde Milton hasta Edgar Allan Poe, desde 
John Wayne (recitando el poema de Poe en su película de 
1966) hasta “Aguirre, la ira de Dios”, película de Werner 
Herzog. La lista puede seguir con el Pato Donald en su 
viaje por el Amazonas, y según Wikipedia, la leyenda de 
Eldorado figura en la reciente película “Indiana Jones y 
el reino de la calavera de cristal”. 

Volvamos a la realidad. Eldorado es hoy en día una ciu-
dad de unos 70.000 habitantes, en la ribera este del río 
Paraná, a 100 km. de las Cataratas del Iguazú y a 200 
km. de la capital de la provincia de Misiones, Posadas, 
en la frontera entre Argentina y Paraguay. 

La “historia” de la zona en este caso, en el sentido oc-
cidental de historia escrita- se remonta a las misiones 
jesuíticas del siglo diecisiete, cuyas ruinas son hoy un sitio 
declarado por la UNESCO en sus marcas de la “Herencia 
de la Humanidad”. El nombre de la provincia viene de las 
Misiones (esta vez la película es inglesa, con Robert de 
Niro y Jeremy Irons).

Adolfo Julius Schwelm era un ciudadano británico, 
aunque nacido en Alemania (era un judío converso, prác-
tica muy habitual en la época). Llegó a Buenos Aires en 
1915, enviado por la Banca Rotschild. En 1918, Schwelm 
compró en un remate una fracción de tierra de 67.000 
hectáreas en el territorio de Misiones. Las escrituras de 
propiedad definen el área como la comprendida entre los 
arroyos Piray Guazú y Piray Miní. Su idea era vender las 
tierras, en parcelas de entre 25 y 50 hectáreas, a colonos 
europeos, en lo que se conocía en la época como modelo 
de colonización privada. Según algunas historias locales 
muy idealizadoras o románticas, Adolfo Schwelm se sintió 
cautivado por la zona cuando fue a visitar las Cataratas 
del Iguazú a comienzos de 1918.1 

1 “Así fui remontando el Paraná días y días. Me embelesaba esa cortina 
interminable que festoneaba caprichosamente la costa a modo de un 
gigantesco telón ocultando celosamente cuanto podía haber detrás. 
A medida que subía, el Paraná se iba encajonando y al mismo tiempo 
se angostaba cada vez más. Mi imaginación comenzó a dar vueltas 
en torno a ese extraño mundo que contemplaban mis ojos. Sentí su 
poderosa atracción… Ordené fondear frente a los cerros. Me puse a 
observar, no sé por qué, atentamente el lugar, y quedé en silencio: fue 
entonces que allí me asaltó una idea. ¡Qué extraordinario sería poblar 
esto, colonizarlo!” (citado en Arenhart de Romagosa 2003, p. 159).
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El 29 de septiembre de 1919 a las 10 de la mañana, cuen-
tan las historias locales, desembarcó en las playas areno-
sas de lo que iría a convertirse en el puerto de Eldorado. 
La fecha de llegada fue cuidadosamente elegida: era el 
día de su cumpleaños, pero también el día de San Miguel 
Arcángel, patrono de Alemania. Elegir una fecha funda-
cional con fuerte significación fue parte de su estrategia 
de construcción de una futura identidad comunitaria 
(quienes estudiamos procesos de memoria sabemos que 
la política de la memoria y de la conmemoración futura se 
inicia en el momento mismo en que un acontecimiento 
importante ocurre, a menudo con libretos ya preparados 
para el sentido que sus emprendedores quieren dar a las 
conmemoraciones futuras. En este caso, el 29 de sep-
tiembre se convirtió en la fecha de celebración anual de 
la fundación y la identidad de Eldorado). Obviamente, el 
nombre de la colonia hacía referencia a la leyenda, “el 
paraíso terrenal, donde se hallan cuantiosas riquezas y 
tesoros…” (Rizzo 1987, p. 22), “paraíso salvaje de tierra 
colorada y selva virgen” (Micolis 1973, p. 11). Hay histo-
rias alternativas que encuentran el origen del nombre en 
la pasión de Schwelm por la pesca y el nombre del pez 
más común en la zona, el dorado.

Schwelm llegó en su barco, el “Svástica”, acompañado 
por otro barco, el “Cuñataí” (“joven mujer” en Guaraní). 
Durante un tiempo, vivió en el barco cuando estaba en 
la colonia, hasta que hizo desarmar su casa de madera 
en el Chaco y la trasladó a Eldorado, para reconstruirla 
en un terreno cercano al muelle, en lo que después sería 
un parque con su nombre (¿recuerdan “Fitzcarraldo” de 
W. Herzog?). 

No voy a entrar en los detalles de la historia de la colo-
nización en Argentina, o más específicamente la coloni-
zación en Misiones. Eldorado es mi punto de referencia,  y 
trataré de trabajar a partir de allí. Lo que quiero es tomar 
esta localidad como un “centro descentrado” (tomando 
la expresión de una comunicación de Rosalind Shaw) 
desde el cual se puede mirar el resto del mundo, una base 
desde la cual se pueden establecer o romper (también 
criticar, desear, formar y transformar) redes y conexiones 
con otros lugares, otras gentes y otras instituciones. El 
objetivo es explorar si en este tipo de análisis, es posible 
avanzar evitando establecer jerarquías de lugares, centros 
y periferias. 

Ésta es el punto de partida que elijo para esta historia. 
Después de desembarcar y de explorar los alrededores 
del lugar, Schwelm y sus acompañantes marcaron el lugar 
con una estaca con la marca “Km 0”, y a partir de ella 
iniciaron el diseño del camino central de la colonia, la 
Picada Maestra, que iba del oeste hacia el este. El diseño 
de la colonia se basó en un modelo medieval alemán, 
adecuado para zonas montañosas con bosques, el Wald-
hufendorf (“aldea que se extiende en una franja angosta 
del bosque”), que contrasta con el modelo del damero 
(Arenhartdt de Romagosa 2005, Eidt 1971). El hecho es 
que desde entonces y hasta ahora, la ciudad tiene ese 

camino central; los lugares se referencian por el Km. me-
dido en términos de la distancia desde el puerto en el río 
Paraná. El diseño es de núcleos de población sucesivos, 
con picadas transversales, algunos más importantes que 
otros -Km 2, Km 9, Km 14, etc. La Picada Maestra tiene 
unos 30 km de longitud.

Schwelm desarrolló una importante campaña publicitaria 
para atraer pobladores. Tenía sus propias ideas y toda 
una filosofía acerca de la colonización, tema sobre el 
cual escribía, daba conferencias en Europa y figuraba en 
numerosas entrevistas en medios gráficos. Promocionaba 
a Eldorado personalmente y a través de sus oficinas en 
Londres, Berlín y París, a través de folletos y películas 
documentales. Inclusive hay quien sostiene que la Ar-
gentina se conocía en el norte de Europa a través de la 
propaganda de Eldorado. El foco puesto en la inmigración 
desde el norte de Europa era explícito: “Mis preferencias 
a este respecto se inclinaron hacia las razas nórdicas. Los 
primeros colonos de Eldorado fueron alemanes, dinamar-
queses, suecos. Ellos constituyen actualmente -hablaba en 
1931- la mayoría de la población. Hay también un puñado 
de británicos, austríacos y húngaros” (citado en Rizzo 
1987, p. 37). En esa época -que es aproximadamente 
cuando M. escribía su carta- Eldorado, con aproximada-
mente 7.000 habitantes, era de hecho una colonia con 
cultura y lengua alemana. 

La pregunta que surge inmediatamente es, ¿por qué el 
menosprecio de los inmigrantes mediterráneos? Era una 
cuestión de preferencias personales, que se ajustaban 
muy bien a las imágenes prevalecientes en las elites 
argentinas, siempre listas a exaltar las virtudes de esas 
razas “nórdicas”.

Su propaganda (en alemán) decía: “Invitamos a todos 
aquellos que las circunstancias llevan a buscar un futuro 
seguro: aquellos que, lejos de renunciar a la cultura de 
su país de origen, están dispuestos a trasplantarla a su 
nueva patria, a aquellos que consideran su felicidad y 
placer en la adquisición del confort y la riqueza por medio 
de un trabajo perseverante y una voluntad sólida” (Rizzo 
1987, p. 38). En 1924, los folletos ya mencionaban que 
Eldorado tenía electricidad, agua corriente, comercios, 
una escuela alemana para enseñar el idioma a los chicos, 
y otras comodidades. Parecía que en el marco de una 
naturaleza salvaje, estaba asegurado el mantenimiento 
de una forma de vida “civilizada”. A lo largo de los años, 
además, hubo muchos visitantes europeos importantes 
que llegaron a Eldorado: desde un príncipe prusiano y la 
princesa Cecilia hasta embajadores y figuras de la nobleza. 
Sus visitas eran registradas y utilizadas en las campañas 
publicitarias.

Los primeros colonos llegaron en 1920. Hay distintas 
versiones acerca de quiénes fueron “los primeros”. En 
realidad, es fascinante leer en diversas historias y regis-
tros locales, en los escritos biográficos de pioneros y sus 
descendientes, las permanentes alusiones y marcaciones 
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de la distinción implícita en ser el primero: “el primer” 
nacimiento, casamiento, muerte, la primera casa, el 
primer cura y la primera misa, el primer maestro… La 
información es bastante diversa y contradictoria. Para 
evitar conflictos, diré que “entre” los primeros colonos 
había daneses reclutados en Buenos Aires y alemanes que 
venían de Rio Grande do Sul (Brasil). Éstos últimos eran 
descendientes de inmigrantes alemanes que se habían 
establecido en el sur de Brasil en la primera mitad del siglo 
XIX. En su camino hacia Eldorado, viajaron por el mismo 
camino que M. haría diez años después: por tierra hasta 
Paso de los Libres, el tren hasta Posadas y de allí el barco. 
Los primeros colonos que vinieron directamente desde 
Europa llegaron en 1922. Eran alemanes y daneses. En 
1924 había 60 familias en la colonia.

Dada la llegada de sucesivas olas de inmigrantes de dife-
rentes orígenes, Don Adolfo decidió organizar la colonia. 
Esto significó distribuir la población de acuerdo con cri-
terios identitarios, fundamentalmente el lugar de origen 
y la lengua hablada. Surgen entonces asentamientos 
diferenciados a lo largo de la Picada Maestra: la “picada 
danesa” (entre el puerto y el km. 9); la picada de lo 
bávaros católicos o “Bayernthal” en el km. 24; el “Schoen-
thal” donde predominan alemanes de origen polaco; la 
“picada suiza” en el km. 28, la “picada Wurtemberg” 
con alemanes de Alemania en el km. 18. Los alemanes 
brasileños se dispersan en varios lugares (Arenhardt the 
Romagosa 2005, p. 16, entre otros).

En 1929, el Sr. Schwelm podía presentar a Eldorado 
como el mito hecho realidad –al menos en su álbum de 
fotografías. A continuación van algunas de sus páginas. 2

Sin embargo, como podría esperarse, el sentimiento de 
desilusión fue muy común al llegar. Muchos quisieron 
irse, pero habían usado todos sus ahorros para comprar la 
tierra, de modo que tenían que quedarse… Los informes 
familiares y las autobiografías, escritas mucho después, 
glorifican el heroísmo de los pioneros, que tuvieron que 

2 El álbum es parte de una de las Colecciones Especiales del Instituto 
Iberoamericano de Berlín. La directora y los funcionarios del Instituto 
ayudaron al proyecto proporcionando una versión digitalizada del ál-
bum y prestando el original para la presentación oral en el coloquio 
del Wissenschaftskolleg.

superar todos los obstáculos, desde el calor y la hume-
dad tropical, las copiosas lluvias y los caminos y puentes 
inexistentes, hasta los mosquitos y los imbarigües, con 
la certeza de que Eldorado no existía sino que debía ser 
construido, sin el dinero para poder escapar…

En las varias historias familiares que leí sobre los años 
iniciales de la colonia, hay un silencio muy notorio: casi 
no hay “otros” aparte de los colonos del Norte de Europa. 
Los argentinos parecen no haber tenido ningún papel. 
Todos los lugares o roles públicos estaban en manos de los 
colonos de origen europeo o del personal de la compañía 
colonizadora. En verdad, los europeos consideraban a 
Eldorado como su pueblo, y los demás eran vistos como 
“extranjeros”. Poco y nada se dice acerca de las pobla-
ciones del lugar. En textos más históricos hay referencias 
ocasionales a “los paraguayos” (Rizzo 1987, p. 44), o sea 
a la población guaraní. Sin embargo, sabemos que estos 
“oscuros y misteriosas gentes de la selva” -así expresado 
en uno de estos informes- trabajaban para los colonos, 
ofreciendo la mano de obra más barata posible. Son el-
los quienes estaban a cargo de las tareas más pesadas, 
centralmente las del desmonte. 

La distancia cultural entre patrones y peones era en 
realidad un abismo. Los colonos tenían una idea bien 
clara de los hábitos de los “paraguayos”: vivir al día, no 
pensar en el futuro, inestabilidad social. Los “paraguayos” 
no eran una amenaza, porque las relaciones eran clara y 
explícitamente jerárquicas. Los alemanes y los guaraníes 
pertenecían a dos mundos diferentes y separados. Los 
peones paraguayos eran “Hiesigen”, y con esto bastaba. 
Eran parte de la naturaleza, que estaban en el lugar 
desde los orígenes del tiempo, dispuestos a luchar en 
contra de la selva. Si miramos nuevamente la carta de 
M., quienes toman mate alrededor del fuego no son los 
colonos alemanes…

Este silencio contrasta con la importante presencia de la 
figura del “mensú” en la historia y la imaginación argen-
tinas y paraguayas. Se trataba de un sistema de trabajo 
semi-servil, y su nombre proviene del modo de “pago” 
mensual, pago en vales y no en dinero. En las represen-
taciones en el cine y la literatura, la figura del mensú y la 
localización en la zona de las misiones son numerosas, en 
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los cuentos de Horacio Quiroga y en textos de Roa Bas-
tos. También en el cine: “Las aguas bajan turbias” (Hugo 
del Carril, 1952), “El trueno en las hojas” (Armando Bo, 
1958), y “Prisioneros de la tierra” (Mario Soffici, 1939). Por 
supuesto, también la figura está presente en la música, 
especialmente en el Chamamé.

Hay otros silencios en lo que leo. No se menciona a los 
argentinos. No se menciona a los comerciantes judíos o 
libaneses, sea los instalados o los itinerantes. Sin embargo, 
existían…

***

Sigo leyendo cartas escritas a lo largo de los dos años 
siguientes. Quiero encontrar más descripciones de Eldo-
rado, pero son muy escasas. Hay referencias a la lluvia, 
al silencio y a la soledad. También el relato de un ac-
cidente, al tratar de poner en marcha una “chatita” con 
la palanca. La mayor parte del espacio de las cartas está 
dedicado al tema de la carta misma –que no contestaste 
enseguida, que escribí a tal o cual, que si escribo cartas 
cortas o largas, que si el papel es más grande aquí o allí, 

o a quién dar a leer o de quién ocultar algo de lo que 
se escribe. También se describen los momentos en que 
se escribe: “Domingo por la noche, está lloviendo, estoy 
sentado en la cama y en una mesita al lado de la cama, 
me pongo a escribirte” y cosas por el estilo. Como si la 
urgencia estuviera en hacerse presente en la ausencia, en 
mostrar que uno está presente aunque no esté en el lugar. 
Voy a encontrar este mismo patrón de cartas “vacías” de 
información diez años después, en momentos en que 
M. está en Eldorado y su esposa en Buenos Aires. Cartas 
escritas día por medio, que no dicen prácticamente nada, 
excepto “Aquí estoy”.

Me pregunto sobre los cambios que los desarrollos de 
las tecnologías de la comunicación provocan sobre la 
subjetividad de la presencia/ausencia. Imagino que hay 
mucha investigación sobre el tema, sobre el efecto del 
correo electrónico e internet, mensajes de texto y teléfo-
nos celulares, conexiones permanentes en tiempo “real”, 
desterritorializadas y al mismo tiempo siempre estructu-
radas por el tiempo y el espacio (la pregunta “¿dónde 
estás?” es  siempre la primera pregunta cuando se habla 
por teléfono celular…). Me pregunto si estos estudios 
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incorporan una perspectiva histórica, donde los tiempos 
y las distancias eran otros.

Y se dice mucho sobre fotografías: uno pide a la otra que 
mande alguna; se cuenta que aunque se tiene cámara, no 
se consiguió rollo; que se demora el revelado porque en 
el laboratorio no recibieron papel o químicos; acerca de 
cuántas fotos se mandaron en cartas anteriores; acerca 
de las dificultades de tener una foto retrato de la persona 
sola y cómo debe ser reemplazado por el envío de fotos 
grupales como substituto de “segunda clase”. Es claro 
aquí lo que Marianne Hirsch tiene que decir sobre el lugar 
de las fotografías: 

…in lives shaped by exile, emigration and reloca-
tion, where relatives are dispersed and relation-
ships shattered, photographs provide perhaps 
even more than usual some illusion of continuity 
over time and space… Family pictures depend on 
such a narrative act of adoption that transforms 
rectangular pieces of cardboard into telling details 
connecting lives and stories across continents and 
generations (Hirsch 2002, p. xi-xii).

***

Volvamos a Eldorado, ahora en 1930. Los informes escri-
tos, con la excepción de alguno de corte más académico, 
evitan mencionar conflictos humanos. Como en toda 
sociedad o comunidad, sin duda los había. En términos 
económicos, los procesos de comercialización siempre 
están llenos de tensiones y disputas. Inicialmente, la 
comercialización del “oro verde” (la yerba, pero también 
el tabaco, la madera y el tung después) estaba en manos 
de intermediarios. En 1931, la salida a las disputas de 
precios fue crear una cooperativa.

Las diferencias religiosas y étnicas también dividían a la 
colonia. Registré varios conflictos alrededor de las iglesias 
y las escuelas, entre y dentro de las comunidades luterana 
y católica. Entre los luteranos, por ejemplo, a comienzos 
de los años treinta hubo una división entre los alemanes 
alemanes (los “Reichdeutschen”) que construyeron su 
escuela e iglesia en el km. 14, y el resto –los dinamarque-
ses y los “Schoental” de origen polaco—que lo hicieron 
en otro lado.

Entre los católicos, las divisiones eran entre los alemanes 
brasileños (“Deutschbrasilianer”) y los de Bavaria. El grupo 
bávaro estaba compuesto por una docena de familias 
que llegaron con su propio cura, provenientes de un solo 
pueblo, Turkenfeld. Llegaron al Chaco en 1925; allí los 
encontró Schwelm y les propuso su traslado a Eldorado, 
debido a las sequías en el Chaco. Se los conocía como “Die 
Chaco Leute”. Se establecieron en la picada Bayernthal, 
en el km. 24. El cura debía dividir su tiempo en las dos 
comunidades, y pronto, los bávaros se fueron independi-
zando. Los bávaros también organizaron su coro y grupo 
de danzas, el “Sangverein Germania”.

Llegamos a 1935. Las asociaciones alemanas intensifi-
caron sus actividades. Más que nunca, los alemanes se 
aferraron a sus tradiciones y a la admiración por la patria. 
Gradualmente, y con el apoyo de la embajada alemana 
en Buenos Aires y el consulado en Posadas, muchos se 
volvieron entusiastas adherentes a la Alemania de Hitler. 
La escuela alemana más importante de Eldorado, fundada 
en 1926, jugó un papel central en la transmisión de los 
sentimientos pro alemanes. Para dar un ejemplo: un 
maestro de castellano, que llegó a trabajar a esa escuela 
en 1938, señala que se sorprendió al ver que los niños 
formados, al cantar el himno alemán, lo hacían con el 
brazo extendido del saludo nazi (Rizzo 1987, p. 99). 

En verdad, entre 1935 y 1945, la escuela, el club deportivo 
alemán y la organización de los “Deutschjungen” –que 
seguía el formato del movimiento juvenil Nazi (“Hitler-
jugend”) — tuvieron un papel ideológico central. Había 
reuniones semanales en las que se pasaban documentales 
sobre los avances alemanes en la guerra. Veinte colonos 
volvieron a Alemania como voluntarios para la guerra. Se 
hablaba del final victorioso de la guerra y de las opciones: 
quizás expropiar las tierras de los anti-Nazis (en la zona 
de Eldorado) y ofrecerlas al Führer para reubicar allí a los 
judíos desplazados (esto antes de la “Solución final”); 
ofrecerse como voluntarios para ocupar los territorios de 
Ucrania y Rusia, como parte de la política de arianización. 
La central del partido Nazi de Eldorado se llamaba “Das 
Braune Haus”. 

Todo esto implicaba cambios muy significativos. Después 
de años dedicados a la lucha en contra de la naturaleza, 
los alemanes (todavía divididos en los varios grupos según 
su origen) empezaron a dedicarse a temas políticos y 
sociales. La Alemania Nazi exaltaba la identidad, la raza 
y la etnicidad. Sus sentimientos los llevaban a pedir una 
independencia total con relación a la Argentina. 

De todo esto, no se habla en los relatos de la zona. Años 
después, el silencio histórico es casi total… Los pocos 
testimonios que existen (recogidos por una investigadora 
a fines de los años 60, para una tesis a ser presentada en 
francés en una universidad canadiense), tienden a ser de 
quienes se opusieron al nazismo. Dos testimonios:

Para 98% de los alemanes de Eldorado, las ideas 
de la conquista mundial, del poder y la gloria, 
del reinado universal de Alemania durante los 
próximos mil años –todo esto era como entrar en 
una vorágine y bailar sin parar. Éramos un grupo 
muy pequeño de católicos que nos negamos a 
entrar en ese juego; en términos económicos éra-
mos sistemáticamente boicoteados por nuestros 
propios compatriotas. … Había discusiones muy 
violentas entre los alemanes. De esta manera y 
sin tener total conciencia de lo que pasaba, los 
colonos se embarcaron en una operación suicida 
(Micolis 1973: 33).
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Vivíamos en un aislamiento más difícil de so-
brellevar que el aislamiento geográfico de los 
primeros años de la colonización. Nuestra lucha 
en contra del Hitlerismo demandaba mucho 
más que la lucha contra la naturaleza. Porque 
contra la naturaleza luchábamos todos juntos, 
mientras que durante el Hitlerismo teníamos 
que luchar contra nuestros compatriotas. Es 
mucho más duro luchar contra el salvajismo y 
el barbarismo del hombre extremista y fanático 
(Micolis 1973: 35). 

También hay un testimonio de un colono inglés de Vic-
toria, un asentamiento cercano:

Cuando empezaron a aparecer las nubes de la 
Segunda Guerra Mundial, nuestras actividades 
se intensificaron, y la sala grande se empezó a 
usar para bailes y rifas, a los que invitábamos 
a algunos miembros de la comunidad alemana 
de la vecina Eldorado; un buen número de el-
los eran anti-Nazis… Lo que recaudábamos lo 
mandábamos a la Cruz Roja Británica a través 
del Banco de Londres y América del Sur, de Bue-
nos Aires. En los meses posteriores a la entrada 
de Gran Bretaña a la guerra, la mayoría de los 
colonos británicos en edad militar se volvieron a 
la patria como voluntarios (Cooper 1986: 120). 

En 1939, Adolfo Schwelm renunció como Presidente de 
la Compañía Colonizadora. Estaba dolido y molesto por 
la orientación que sus colonos habían tomado. La visión 
romantizada de su vida y su destino continúa diciendo 
que “veinte años después de la fundación de la colonia, 
sintió que Eldorado escapaba de sus expectativas y de su 
poder moral. Schwelm se ‘exiló’ en su casa y en su jardín, 
en soledad. La selva fue invadiendo sus 20 hectáreas de 
pasto inglés, y murió allí en 1948, sólo y en bancarrota.” 
(¿?). Otros piensan de distinta manera y lo pintan como 
mentiroso, autoritario y arbitrario… 

*** 

Leo ahora cartas de 1937 y 1938, época en que después 
de muchos años de estar separados, Samuel y Esther es-
taban haciendo planes y trámites para el viaje de Esther 
a Argentina.

Eldorado, 18/IX/37
Mi queridísima!
…
¡Cómo querría complacerte y viajar a Amdur! ese 
Amdur al que uno está tan atado. Ese lugar que 
no se puede olvidar, porque ¿cómo se va a olvidar 
el lugar donde uno nació y creció?, ¿donde pasó 
los años de la infancia?, ¿donde cada rinconcito 
hace recordar las experiencias vividas? Y no 
solamente eso, sino el poder estar junto a vos, 
a papá y mamá. No se trata de una cuestión 

económica sino de tiempo, y lo más importante, 
“Polonia, Europa”. ¡Con cuánto odio se dice aquí 
la palabra “Polonia”!, un lugar de sufrimiento 
y barbarismo, y “Europa”, la Europa que está 
parada en el umbral de una ruptura fundamental, 
que puede derivar en otra guerra. Y quizás uno 
sacrifica su vida, pero ¿para quién? Para que otros 
se beneficien de esto. Quizás nosotros podemos 
pensar la situación objetivamente, y ver mejor 
que ustedes, que están allá. 

Y la respuesta,
 
Grodno, 30/X/37
… Estuve en Amdur. Decís que extrañás, pero 
todo está igual, las mismas hojas. Todo está 
oscuro, y quizás más oscuro que antes, pero igual 
seguimos adelante, vamos donde tenemos que 
ir, salimos de casa cuando se necesita.

A esa altura, las condiciones de emigración e inmigración 
habían cambiado. En 1930, M. obtuvo su pasaporte en 
febrero, dejó Polonia por tren y se embarcó en Génova 
el 12 de marzo (hay una carta desde Génova, contando 
el viaje en tren a través de Austria). Llegó a Río el 26, 
estuvo en Porto Alegre el 3 de abril, y cruzó la frontera 
argentina el 16 de abril. Todo en dos meses. Ahora, el 
papelerío para el viaje de E. empezó antes de octubre de 
1937, y para cuando tuvo el pasaporte, en julio de 1938, 
tuvo que estar semanas en Varsovia para conseguir la visa 
argentina. Las cartas lo dicen todo:
 

Varsovia, 2/VIII/38
Mi querido, 
Al fin llegó el día en que todo está listo, el día de 
mi partida, el día en que me tengo que despedir 
de mis queridos amigos, conocidos, cercanos, 
con todo y con todos! ¡Ya estoy tan lejos de el-
los! Estoy en Varsovia en el hotel de emigrantes. 
Es el sexto día. Nuestro transporte debió haber 
partido a la mañana siguiente de nuestra llegada 
a Varsovia, pero el cónsul argentino achicó la 
cantidad de visas que entrega. En vez de dar 40 
visas por día entrega solamente 5-6. Desde hoy 
va a otorgar 15. Por eso tuvimos que suspender 
el viaje y nuestro barco partió con muy pocos 
emigrantes. Ahora tenemos que esperar que 
salga otro barco, y esto será el 10/VIII. Aunque 
no tenemos visas, nos aseguraron que viajaremos 
en ese barco. Si no conseguimos las visas aquí, 
nos van a mandar a Londres y allí nos van a dar 
visas como para poder seguir viaje. Ya hubo un 
caso similar antes de mi llegada, y viajaron con 
un transporte así. 
…
escribo todo esto sobre mi, yéndome tan lejos. 
No lo puedo creer. No siento nada, no extraño 
nada ni a nadie, lo que quiero es que estas sema-
nas pasen rápido. Todavía faltan cinco semanas; 
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quizás algo menos. El barco llega a Argentina el 
9/IX, y aquí los días son tan largos, se estiran, el 
tiempo pasa tan lento…
…
Esther 
Me acaban de traer fotografías, pero no las 
pongo en esta carta. 
PS. El barco con el que voy a viajar se llama “Al-
manzara” y llega a Argentina el 9/IX. 

Y la última carta de este tipo:

Varsovia, 19/VIII-38,
Como ves, todavía estoy en Varsovia, en el hotel 
de emigrantes, por la cuarta semana. Te mandé 
una carta por vía aérea diciendo que íbamos a 
salir con el Almanzara, pero … el cónsul decidió 
no otorgar ninguna visa, y cuando llegó el mo-
mento de partir, el transporte salió con sólo cu-
atro emigrantes del hotel… ¿Podés imaginarte? 
Hay cien personas en el Hotel. La situación es 
desesperante. La gente se enferma por la preo-
cupación y la angustia. Estás sentada y no hay 
esperanzas de conseguir una visa. Uno podría 
pensar en volverse a casa, pero hay familias 
que vendieron todo y están en bancarrota, y no 
tienen dónde volver. La gente va varias veces al 
día a las oficinas de la compañía de barcos, al 
sindicato, y nadie tiene una respuesta. Nos ase-
guran que están tratando de resolver la situación. 
Nadie puede contestar a la pregunta de por qué 
el cónsul dejó de otorgar visas. Hay rumores de 
que no quiere dejar entrar a los judíos al país. …

De pronto, la carta cambia, como si hubiera interrumpido 
por algo para seguir después:

El viernes pasado recibimos un aviso del sindicato 
diciendo que dos chicos, que viajaban para en-
contrarse con su padre, tienen que ir al consulado 
para recibir sus visas. Yo tuve una idea feliz: voy 
a ver si tengo suerte; voy a ir con ellos a ver al 
cónsul… Tuvimos que esperar bastante hasta que 
los chicos entraron a la oficina. Después de 10 
o 15 minutos, salieron felices porque les habían 
dado las visas. Yo me levanto, sin esperanzas 
de conseguir nada. Me quedo parada junto a 
la puerta; todo mi cuerpo tiembla. El secretario 
agarra mis documentos y se los entrega al cónsul, 
que ya estaba vestido para irse. El cónsul mira 
de arriba a abajo los papeles, lee la palabra 
“Posadas”, y sin preguntarme nada dice: “Si, si”, 
y se va. El secretario no pregunta nada, me da un 
enorme libro donde yo tengo que firmar y poner 
mis huellas digitales. Yo me quedo parada, sin 
abrir la boca… No entiendo qué es lo que está 
pasando; no puedo imaginar que finalmente 
tenga la visa. Allí el secretario me dice: “Ud. 
tiene suerte, ya tiene la visa”. En el hotel hubo 

mucha alegría, pensando que mi caso era un 
buen comienzo. Pero desgraciadamente nadie 
obtuvo visa después de la mía. Es muy triste ver 
la situación. Todavía faltan cuatro días para la 
partida, y la gente dice “quizás, quizás …quizás 
tengamos suerte …Quizás alguien consiga una 
visa…” Salimos con el barco Asturias. Nos infor-
maron que el barco va a llegar a Buenos Aires el 
20 de septiembre. Cómo me gustaría ya haber 
salido…

Una coda a esta parte de la historia: en abril de 2005, 
un conocido periodista que había publicado varios libros 
sobre el Nazismo en Argentina y en otras partes, escribió 
al Ministro de Relaciones Exteriores de Argentina:

En aplicación de la inhumana “Circular 11” 
emanada de Cancillería en 1938, mi abuelo 
Santos Goñi, cónsul argentino en el exterior 
durante la Segunda Guerra, denegó visados a 
judíos que huían del Holocausto, condenando 
a muchos a una segura muerte en esos años 
terribles. 
… 
La inminencia del 60° aniversario del fin de la 
Segunda Guerra, este 8 de mayo, me mueve a 
renovar el pedido de derogación como mínimo 
gesto de reparación por todas las muertes 
resultantes de la aplicación de la “Circular 11” 
por mi abuelo y tantos otros funcionarios de 
aquella Cancillería. 

En junio de 2005, la “Circular 11” fue derogada. Uki Goñi 
habló en la ceremonia de esta derogación: 

La existencia de esta orden que aquí hoy se 
deroga ha representado para mí un secreto de 
estado que con el paso del tiempo se convirtió 
en un secreto de familia. Esto es así porque 
entre los muchos diplomáticos argentinos que 
debieron aplicarla, estaba mi abuelo Santos 
Goñi, lo cual nos convirtió a sus descendientes en 
custodios totalmente involuntarios de un hecho 
abominable que hasta el día de hoy no figuraba 
en los libros de nuestra historia. 
La historia de nuestro país ha estado plagada 
de convenientes silencios que permitieron la 
construcción de una “historia oficial” que excluía 
datos molestos tales como la existencia de esta 
circular. Así, la historia para los argentinos se 
convirtió en un territorio en el cual la verdad y 
la mentira se hicieron intercambiables.
…
…no es demasiado difícil intuir una muy cruel 
y anti-humana línea entre la mano que redactó 
esta “Circular 11” y las manos que redactaron las 
órdenes secretas de nuestra dictadura que tanto 
nos han costado. (http://ukinet.com/circular.htm)
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***

Volvamos a la historia: en febrero de 1944, Argentina 
rompió relaciones diplomáticas con Alemania, y le de-
claró la guerra en marzo de 1945, cuando el final se 
avecinaba. El estado argentino confiscó las “propiedades 
alemanas”. En Eldorado, esto significó el cierre de las 
escuelas alemanas y las propiedades de los ciudadanos 
alemanes que volvieron a Alemania. El estado argentino 
quitó a los comerciantes alemanes el derecho a vender 
nafta. Los alemanes debían pedir permiso para salir del 
pueblo. En 1956, la escuela alemana fue autorizada a 
reabrir y fue desarrollándose poco a poco una nueva 
forma de vida “normal”.

Para terminar la historia, debo decir que hay muchas 
historias familiares y locales de la comunidad. General-
mente se dedican a alabar la dureza y el trabajo difícil de 
los pioneros, el heroísmo de sus mujeres que tenían que 
cuidar a sus familias en situaciones tan duras, sin acceso 
a productos de mercado, aisladas y desconectadas “del 
mundo”. Las historias hablan mucho del primer período, 
a veces también hablan de la vida “normal” del tercer 
período. Sobre el período del medio, sobre la guerra, 
hablar es tabú. Como si ese período intermedio fuera un 
hueco, los colonos guardan silencio, o tratan de olvidar…

***

Ésta es la historia. Hay varias cuestiones que surgen a 
partir de ella. Voy a mencionar algunas:

1. Un tema refiere a la escala y el nivel de análisis. Ésta es 
una historia de “enraizamientos” y de “encarnaciones” 
(embodiment and embeddedness). Se trata de la historia 
mundial, hecha cuerpo en la experiencia real de perso-
nas concretas. Individualizadas, enraizadas en lugares y 
sistemas sociales específicos, como lo indican los casos 
de M. y de Uki Goñi. Al mismo tiempo, estas experien-
cias concretas están atravesadas por fuerzas globales, 
parte del drama humano global. Yo elegí la escala de mi 
análisis, mi foco. Esto significó usar una lupa histórica, 
para agrandar el objeto de una cifra en las estadísticas 
demográficas de los flujos migratorios a sujetos individu-
alizados, tratando de acercarme a algunos de ellos.

Hay también una elección de escala temporal, en este 
caso la convergencia específica y única de un tiempo 
biográfico de la vida de la gente y la línea temporal de la 
historia en que se desenvuelve esa vida. Treinta años es un 
lapso muy pequeño para muchas disciplinas; es un lapso 
“largo” en las ciencias sociales contemporáneas, donde 
los procesos estudiados tienen una dimensión biográfica.

La relación entre biografía e historia es crucial en esto. 
En un libro ya clásico, La imaginación sociológica de 
C. Wright Mills, publicado en 1959, el autor ubica su 
preocupación en el punto en que la historia y la biografía 
convergen, o en sus palabras, en el lugar donde ocurre 

la combinación entre las “preocupaciones personales del 
ambiente” y “las cuestiones públicas de la estructura so-
cial” que trascienden los ambientes locales del individuo y 
el campo de su vida interna. Sostiene que “ningún estudio 
social que no penetre en los problemas de la biografía, la 
historia y sus intersecciones en una sociedad ha comple-
tado su tarea intelectual” (p.6). Tomo esto como parte 
de la agenda política expresada en el párrafo final del 
libro: “Dentro de este rango (la biografía, la historia y sus 
intrincadas relaciones), se produce la vida del individuo 
y la construcción de sociedades; es dentro de este rango 
que la imaginación sociológica tiene la posibilidad de 
hacer alguna diferencia en la calidad de la vida humana 
de nuestro tiempo”.

2. La segunda cuestión se deriva de la primera. ¿Podemos 
aplicar a nosotro/as mismo/as el mismo principio de focali-
zar el lente en la convergencia entre biografía e historia 
para comprender la realidad de sujetos históricamente 
localizados? ¿Se puede ganar algo al mirarnos como 
investigadore/as e intelectuales como sujetos histórica-
mente localizados que tenemos “problemas personales” 
(o pesadillas intelectuales o académicas) que deben ser 
conectadas con las “cuestiones públicas de la estructura 
social” en que vivimos y actuamos?

Pocas veces reflexionamos sobre los caminos personales 
que nos llevan a nuestras preguntas o temas de investig-
ación. El ritual académico llama a dar razones “científi-
cas”, señalando huecos en el conocimiento, o controver-
sias sobre explicaciones o paradigmas teóricos –siempre 
una justificación anclada en el avance del conocimiento en 
disciplinas académicas. Y casi siempre quedan en el más 
absoluto silencio nuestras pasiones o experiencias perso-
nales, nuestras orientaciones ideológicas o compromisos 
políticos. Éstos quedan ocultos y omitidos, como si lo/as 
investigadore/as fuéramos máquinas del conocimiento 
perfectas, sin sentimientos ni pasiones.

Sabemos, sin embargo, que toda pregunta tiene una di-
mensión autobiográfica. Hay algo en nuestras vidas que 
nos empuja a explorar ciertos temas y no otros. “Toda 
teoría tiene algo de biografía”. Es una mezcla de sen-
timientos, sensibilidades y experiencias personales, unidos 
al conocimiento y a los saberes colectivos acumulados. 
El silencio sobre éstos sólo se suele romper en la vejez, 
cuando los “hombres de ciencia” escriben sus memorias 
y autobiografías, o después, cuando los escritores de 
biografías intentan encontrar al GRAN HOMBRE detrás 
de las ideas. 

¿Por qué este silencio? ¿Cómo incorporarnos a nosotro/
as mismo/as en las historias que contamos y en las ex-
plicaciones que damos? En este punto, hay mucho para 
retomar de la crítica feminista a la división entre la vida 
privada y el ámbito público, entre razón y emoción (Har-
away, 1988). Porque la división o cisura ha estado tan 
incorporada y enraizada en nuestro pensamiento que 
se nos aparece como un “apartheid” NATURAL. ¿Existen 
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otras maneras de elaborar paradigmas del conocimiento?

3. De modo que voy a concluir con otro relato o narrativa, 
mucho más personal. Mi pregunta básica es ¿cómo llegué 
a trabajar sobre este tema? ¿Qué es lo que me llevó en 
esta dirección? Este “proyecto” -si se lo puede así llamar-
no estaba en mis planes de trabajo para realizar en Berlín. 
El tema estaba en algún lugar de mi persona, pero no era 
un tema para explorar aquí y ahora.

Dos semanas después de llegar a Berlín, cuando mis 
esfuerzos centrales estaban dedicados a comprender 
y adaptarme a los rituales y normas del Wissenschafts-
kolleg, mi hijo Pablo (vive en Londres) me visitó por un 
cortísimo fin de semana. Compartimos el interés por la 
fotografía. Hoy en día esto significa mirar pantallas de 
computadoras más que los ya anticuados álbumes de 
fotos. Le conté que antes de venir a Berlín digitalicé un 
buen número de viejas fotos de familia, de las que estaban 
en las cajas de mamá y papá, y que las traje conmigo 
a Berlín con la ilusión de que iba a tener tiempo para 
empezar a ordenarlas. Allí Pablo me preguntó si había 
alguna foto de Eldorado, a lo que le contesté “Sí, hay 
unas pocas, no muy buenas. Vamos a tener que trabajar 
sobre ellas, quizás juntos vos y yo, para hacerlas más 
visibles y nítidas”.

Al día siguiente, en la mesa del almuerzo, alguien men-
cionó que había un artículo sobre la emigración alemana 
a la Argentina en el Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
Durante el almuerzo, hablamos sobre la historia de esa 
emigración. Hablamos sobre las restricciones al ingreso 
que Argentina puso a los judíos que escapaban (también 
a los exiliados de la Guerra Civil española), y hablamos 
sobre los Nazis que llegaron a Argentina después de la 
guerra, comparando la situación con los que se fueron 
a Namibia. Después del almuerzo, busqué el diario y en-
contré el artículo, Buenos Aires war kein Sehn/suchts/ort 
(“Buenos Aires no era un lugar para anhelar”). Se refería 
a la inauguración de una exposición especial en el Museo 
de la Emigración de Bremerhaven (Bremenhaven Auswan-
derer Haus) sobre “Una vida en Buenos Aires: emigrantes 
y refugiados alemanes durante el siglo veinte”. Para mi 
gran sorpresa y de manera totalmente inesperada, me 
encontré leyendo el siguiente párrafo:

Desde hace mucho, el flujo permanente de inmigrantes 
alemanes en Estados Unidos bloqueó nuestra mirada 
sobre Argentina como país de inmigración. … Sólo 
desde comienzos de la década de 1920 fue que decenas 
de miles de inmigrantes alemanes buscaron su fortuna 
estableciendo colonias agrícolas en las provincias, en 
lugares que hasta entonces habían pertenecido sola-
mente a los indios, con nombres exóticos como “Colonia 
Liebig” y “Colonia Eldorado”. La exposición muestra fo-
tos de jóvenes usando Lederhosen y polainas, plantando 
retoños de yerba, planta usada para hacer mate, que 
era la fuente más importante de ingresos (Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, enero 28, 2008: 40).

En sólo 24 horas me había encontrado con Eldorado 
dos veces, en una pregunta de familia y en el discurso 
público. No recuerdo cuándo antes me había encontrado 
con preguntas sobre el lugar, quizás hace 10 o 15 años. 
¿Qué hacer? La primera cosa fue ir a visitar el museo 
y la exposición. Son más de tres horas de tren desde 
Berlín, pero había que hacerlo. El museo es único, muy 
interesante. Saqué mucho de la visita, pero nada muy 
específico sobre Eldorado (el museo vende yerba, pero 
es de Colonia Liebig y no de Eldorado). En el viaje de 
regreso, mientras el tren se había detenido (por más de 
una hora, en medio del camino) para demostrarnos que 
la puntualidad alemana no es infalible, mi compañera de 
visita al museo, Bárbara Goebel –directora del Instituto 
Iberoamericano de Berlín—, me preguntó si quería que 
en el Instituto alguien busque los materiales que podían 
tener sobre Eldorado. Yo nunca había pensado en algo 
así, no tomé la oferta muy en serio porque no estaba en 
mis planes; Bárbara lo tomó más en serio, y en febrero y 
marzo buscaron en los archivos…

Eldorado era un capítulo de mi infancia y de mi historia 
familiar sobre el que yo sabía muy poco. Y hasta ese 
momento, nunca había tenido mucho interés en explorar 
el tema y saber más sobre él. Durante los meses siguien-
tes, en la medida en que me adentré en el asunto, me di 
cuenta que la historia tocaba mis sentimientos más pro-
fundos… Al mismo tiempo, era la historia del mundo… 
Le escribí a Charly Reboratti, geógrafo amigo, pidiéndole 
referencias bibliográficas. Además de darme algunas, su 
respuesta fue una pregunta que contribuía a mi inquietud: 
“¿No se le podría ocurrir a una familia judía otro lugar 
mas acogedor que Eldorado, cuyos habitantes querían 
separarse de la Argentina para hacer una republica nazi?” 
Por supuesto, una respuesta así elevó mi interés y mi com-
promiso. Tenía que hacer algo… El sentido común y las 
memorias de historias familiares no ayudaban a explicar 
lo inexplicable, los enigmas de la vida personal/política.

Allí usé todas mis redes para conseguir información y 
buscar fuentes. Viajé a Buenos Aires y revolví los des-
organizados paquetes de papeles familiares. Encontré 
los pasaportes polacos de papá y mamá con todos los 
sellos e inscripciones; entrevisté a una prima que quizás 
podía contarme algo (hay otras primas que tendré que 
entrevistar en el futuro). Elegí tres series de cartas que 
papá y mamá se escribieron entre sí, en Yiddish, las digi-
talicé y las traje a Berlín. Me sumergí en la lectura de las 
cartas. No puedo decir cómo, pero mis tempranos años 
de estudio en la escuela judía retornaron y con la ayuda 
de un diccionario, pude leer las cartas. La lectura no fue 
fácil. Es muy difícil participar en los sentimientos de los 
otros y las otras -la soledad de papá, la expresión de 
cuánto extrañaba. Pero lo más duro es la sensación de 
verme como una voyeur, invadiendo una intimidad que 
no es la mía, confrontando expresiones de sentimientos 
personales dirigidos a la otra persona solamente, no a 
mi. Sentí que se me planteaban dilemas éticos en este 
tipo de invasión. Tenía que convencerme que la gente a 
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la que estaba espiando estaban muertos hace tiempo, y 
que habían dejado todas esas cartas y fotos como legado 
a sus hijo/as, o sea a mi, a mis hermanas y a mi hermano.

Misterios, enigmas, viejos y nuevos. De a ratos puedo 
ser irónica, hablar sobre historias “romatizadas”, sobre 
silencios que encarnan relaciones de clase, de género, 
de raza. Otras veces, la ironía está más allá de mis posi-
bilidades, y las emociones me invaden. ¿Por qué fueron 
a Eldorado? ¿Por qué se quedaron allí durante el período 
Nazi? Mi cuerpo tiembla –como el cuerpo de mamá en el 
consulado argentino en Varsovia– cuando pienso que en 
el mismo momento en que estaban (estábamos) viviendo 
en Eldorado rodeados de símbolos y marchas nazis, le 
llegaban a mis padres las noticias sobre la aniquilación 
de la familia en Europa.
1. Un tema relacionado tiene que ver con el proceso de 
producción del conocimiento. Cuando relato la historia 
de este pequeño proyecto, tengo que incluir a mi hijo, a 
mi hermana Sara y a Mauricio, a Bárbara y al personal del 
Ibero, a Christine quien fue la que me trajo la inquietud 
que desencadenó mi viaje al museo, a Charly que hizo esa 
pregunta insidiosa, a Delia que viajó a Eldorado y foto-
copió materiales en el Museo, a Mark que me ayudó con 
los mapas, al personal de la biblioteca y de los servicios 
de computación del WIKO. Y a mucha otra gente, que 
participó en mis pesadillas y que ayudó a buscar fuentes 
y referencias. Cada uno y cada una ofrecieron algo, con-
tribuyendo así al producto final. ¿Cómo identificamos los 
individual y lo colectivo? A la larga, todo conocimiento 
es social. Como decía Maurice Halbwachs en relación 
con la memoria, “nunca estamos solos”. Es casi seguro 
que sin todo/as ello/as no se me hubiera ocurrido me-
terme en esto. De modo que mi pregunta es acerca del 
YO y el NOSOTRO/AS en el proceso de producción de 
conocimientos. La propiedad intelectual y la práctica 
académica se basan en una noción de “propiedad” de 
las ideas y en una noción de “autoría”. ¿Cuál es el lugar 
del “nosotro/as” en el trabajo intelectual? ¿Hay algún 
lugar para lo/as “otro/as” en los procesos de aprendizaje?

2. Aquí termino! Elegí no mostrar ninguna foto de familia, 
quizás inspirada en Roland Barthes, que escribió un libro 
entero basándose en una fotografía de su madre que 
no comparte con sus lectores. De todos modos, quiero 
terminar con algo sobre las fotografías. En uno de sus 
ensayos sobre la fotografía, John Berger hace la distinción 
entre dos usos de la fotografía –un uso como experiencia 
privada (a la que pertenecen las fotos de familia) y un uso 
público. En el primer caso, dice Berger, la foto se mantiene 
rodeada del significado del cual fue tomado, contribuy-
endo así a una memoria viva, a un recuerdo de una vida 
que fue vivida. En el segundo caso (el caso extremo es la 
foto publicitaria), la imagen ofrece información, pero es 
una información desconectada de la experiencia vivida, 
una fotografía de “extraños”, un objeto muerto separado 
violentamente de su contexto. Cito a Berger,

Las fotografías son reliquias del pasado, huellas de lo 

que ocurrió. Si los vivos se hacen cargo del pasado, si 
el pasado se torna una parte integral del proceso en 
el que la gente hace su propia historia, en ese caso 
todas las fotografías podrían recuperar un contexto 
vivo, continuarían existiendo en el tiempo en vez de ser 
momentos detenidos o arrestados. Quizás sea posible 
ver a la fotografía como la profecía de una memoria 
humana que debe ser alcanzada social y políticamente… 
La tarea de esta fotografía alternativa es incorporarla 
a la memoria social y política, en vez de usarla como 
sustituto que promueve la atrofia de cualquier memoria 
de ese tipo (Berger 1980:57-58).

Berlín, junio de 2008; Buenos Aires, agosto de 2008
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