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Resumen

La continua expansion de las fronteras del desarrollo ha tenido un impacto dramadtico en la salud de los indigenas
en Brasil. Cuando la pandemia de COVID-19 golpeo Mato Grosso do Sul, sus poblaciones indigenas ya vivian en
circunstancias de degradacion ambiental, inseguridad alimentaria, racismo y violencia estructural. La interaccion
sinérgica entre el virus SARS-CoV-2, otros patogenos y factores biosociales dio lugar a lo que Singer (2010) denomina
“sindemia”. En el caso de Mato Grosso do Sul, provocd un aumento sustancial de la carga de morbilidad de los
pueblos indigenas, donde la desnutricion infantil, la obesidad, la hipertension, las enfermedades respiratorias y
parasitarias y la mortalidad materna aparecen en tasas mds altas que en la poblacion no indigena. Este articulo
de investigacion analiza las estrategias de participacion que emplearon los pueblos indigenas al principio de la
pandemia. Los esfuerzos de los Pueblos Indigenas para hacer frente a la pandemia revelan un choque” entre las
cosmografias indigenas y coloniales con respecto a las nociones del cuerpo y la salud. Teniendo en cuenta la
perspectiva indigena sobre la relacion entre territorialidad y salud, el andlisis pone de relieve las asimetrias de poder
y las vulnerabilidades encarnadas, asi como los limites del Antropoceno como perspectiva global.

Palabras clave: Cosmografia; Pueblos Indigenas; Sindemia; COVID-19; Violencia structural; Agencia indigena.

Abstract

The continual expansion of developmental frontiers has impacted dramatically upon Indigenous health in Brazil.
When the COVID-19 pandemic struck in Mato Grosso do Sul, its Indigenous populations were already living in
circumstances of environmental degradation, food insecurity, racism, and structural violence. The synergistic
interaction between the SARS-CoV-2 virus, other pathogens, and biosocial factors resulted in what Singer (2010)
terms as ‘syndemics’. In the case of Mato Grosso do Sul, it brought about a substantial increase in the disease
burden of Indigenous Peoples, where child malnutrition, obesity, hypertension, respiratory and parasitic diseases,
and maternal mortality appear at higher rates than in the non-Indigenous population. This research article discusses
the coping and participatory strategies that were employed by Indigenous Peoples early in the pandemic. Efforts
by Indigenous Peoples to address the pandemic reveal ‘a clash’ between Indigenous and Colonial cosmographies
with regard to notions of the body and health. Considering the Indigenous perspective on the relation between
territoriality and health, the analysis highlights asymmetries of power and embodied vulnerabilities and the limits
of the Anthropocene as a global perspective.

Keywords: Cosmography; Indigenous Peoples; Syndemics; COVID-19; Structural violence; Indigenous agency.
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Introduccion

El Antropoceno es el resultado de ecocidios y genocidios
que han beneficiado a determinados sectores econémicos,
pero cuyos dafos afectan de forma desproporcionada’
a todos los seres vivos. La violencia y las desigualdades
que marcan la historia del Antropoceno han afectado
enormemente a los Pueblos Indigenas. Debido a su
situacion de extrema vulnerabilidad, las consecuencias
planetarias de las agresiones medioambientales y los
escenarios pandémicos les afectan profundamente. La
pandemia de COVID-19 no sélo ha puesto de manifiesto la
crisis ecoldgica, sino que también ha llamado la atencion
sobre la presencia de injusticias globales, demostrando
que “incluso en las grandes catastrofes, la desgracia
nunca se distribuye uniformemente” (Lima et al., 2020:
39). Sus impactos sociales, econémicos y educativos
sin precedentes han afectado de manera desigual a las
distintas poblaciones, lo que se ha traducido no solo en
diferentes tasas de transmisién y mortalidad, sino también
en las diversas capacidades y estrategias empleadas
para responder y hacer frente a la pandemia (Barron et
al., 2021; Menéndez, 2021; Pontes et al., 2021). Segun
Menéndez

[...] esta pandemia no solo evidencio las
condiciones de desigualdad socioecondmica
de la poblacion, sino que puso de manifiesto
quiénes podian y quiénes no podian llevar a
cabo las autoatenciones recomendadas por
la OMS, los gobiernos y sus servicios de salud
(Menéndez, 2021: 8).

Brasil se caracteriza por una desigualdad socioecondémica
que afecta negativamente a sus grupos mas vulnerables,
entre ellos unos 1.694.836 indigenas (IBGE. 2023).
Aunque viven en una variedad de contextos ecolégicosy
demograficos, muchos territorios indigenas se caracterizan
por circunstancias ambientales degradadas y condiciones
de vida precarias, incluyendo inseguridad alimentaria,
falta de agua e instalaciones sanitarias (Cardoso et
al., 2015; Coimbra, 2014; Langdon, 2010). Siglos de
violencia estructural que otorga un estatus de minoria,
discriminacion, invasion territorial y desposesion han
creado un contexto de desigualdades socioeconémicasy
mala salud, lo que se traduce en una mayor vulnerabilidad
con la llegada de la nueva pandemia en 2020 (Santos et
al., 2020). El virus SARS-CoV-2 interactud negativamente
con problemas de salud preexistentes, haciendo que los
Pueblos Indigenas sufrieran de forma desproporcionada.

' Segun Davis y Todd (2017), el Antropoceno deberia datarse hace
cinco siglos con la colonizacion de América y el genocidio de 50
millones de indigenas. Siguen la tesis del “Orbis Spike” relacionada
com la “colision de los pueblos del Viejo y del Nuevo Mundo” y con
el inicio del comercio global y del sistema-mundo moderno(Lewis
y Maslin, 2015: 174-75). Para los autores de este articulo, esta
perspectiva del Antropoceno es la mas adecuada, porque tanto la
violencia sistematica contra los pueblos indigenas como la crisis
medioambiental contemporanea tienen sus raices en la empresa
colonial y la acumulacién capitalista.

El impacto diferencial del virus sobre estos grupos ya
vulnerables es lo que Singer y Rylko-Bauer (202 1) definen
como “sindemia”.

Este articulo de investigacion examina la experiencia
del COVID-19 entre los pueblos indigenas que viven
en el estado de Mato Grosso do Sul, en un contexto
sociopolitico de violencia estructural. Sostiene que
este factor fue determinante en la interaccion sinérgica
entre el virus y las malas condiciones de salud existentes
causadas por las desigualdades y la discriminacién. En
particular, explora la respuesta de los pueblos indigenas
a la pandemia de COVID-19 que fue mas alla de las
denuncias y demandas de atencion sanitaria adecuada,
demostrando la conciencia politica y ambiental de los
lideres indigenas brasilefios. Analizamos el periodo
comprendido entre 2020, cuando estall6 la crisis sanitaria,
y 2022, cuando las medidas de distanciamiento social
se volvieron mas indulgentes, en parte debido a las
campanas de vacunacion. Partiendo de una nocién mas
amplia de la salud y de afios de activismo en la defensa
de sus derechos, los lideres indigenas de Mato Grosso
do Sul organizaron estrategias para paliar y participar
durante la pandemia que apoyaron practicas colectivas
de autoatencion para proteger a sus comunidades. Dichas
actividades se basan en una comprension cosmografica
del proceso salud/enfermedad/atencidén-prevencion.
Las acciones emprendidas por los pueblos indigenas
para hacer frente a la pandemia revelan un “choque
de cosmografias” (Wright et al., 2012), en el que los
pueblos indigenas de Mato Grosso do Sul se enfrentaron
a la “cosmografia colonial” que se intensifico con la
administracion anti-indigena de Bolsonaro. Ademas,
el articulo llama la atencion sobre la necesidad de una
mayor participacion social de los pueblos indigenas en los
procesos de toma de decisiones. Argumentamos que los
pueblos indigenas deben ser reconocidos como actores
politicos importantes y que sus sistemas de conocimiento
deben ser reconocidos como cruciales para la lucha contra
las consecuencias destructivas del capitalismo extractivo.
El enfoque en la agencia indigena en la respuesta a las
acciones gubernamentales negativas en el contexto de
la pandemia ayuda a evitar lo que Ortner (2016) llama
antropologia “dark”, que se centra exclusivamente en las
duras dimensiones del neoliberalismo.

Las conclusiones que aqui se exponen proceden de tres
proyectos de investigacion etnografica en colaboracion
llevados a cabo por los autores. El primero se centra en
la participacion indigena en el Consejo Distrital de Salud
Indigena de Mato Grosso do Sul [Conselho Distrital de
Saude Indigena, CONDISI-MS]. Antes de la pandemia,
Dias-Scopel, realizd observacion participante ? de las
reuniones del CONDISI-MS y analizé las actas oficiales.
Con el cese de las reuniones del Consejo entre abril
de 2020 y noviembre de 2021, realizamos entrevistas

2 El primer autor es miembro electo del CONDISI desde 2018 como
representante académico.
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telefénicas y monitoreamos los mensajes de WhatsApp
gue comunicaban las actividades implementadas por los
lideres indigenas y los miembros del Consejo destinadas
a enfrentar la pandemia. Ademas, Dias-Scopel autor fue
nombrada consultora por el Supremo Tribunal Federal
en la demanda contra el Gobierno Federal presentada
por la Articulaciéon de Pueblos Indigenas de Brasil (APIB).
El segundo proyecto consiste en la investigacion y
participacion en un curso de formacion para Consejeros
Indigenas de Salud. Se realizaron cinco talleres virtuales
(uno por cada region del pais) con lideres indigenas
designados por la APIB para debatir cuestiones clave
relacionadas con el funcionamiento de los Consejos
Indigenas de Salud, y se analizaron las grabaciones de
la reunion celebrada en la region Centro-Oeste. Por
ultimo, los autores colaboraron con ASCURI (Asociacion
Cultural de Cineastas Indigenas de Mato Grosso do
Sul)® en la produccion de videos sobre la comprension
guarani-kaiowa del proceso social de salud/enfermedad/
atencion-prevencion. Este proyecto, creado por jovenes
intelectuales, comunicadores y activistas indigenas,
pretende transmitir la concepcion indigena de la salud, el
medio ambiente y el territorio a un publico mas amplio.
Todos los proyectos se vieron afectados por el inicio de
la pandemia cuando los pueblos indigenas volvieron a
centrar su atencion en defender sus comunidades y exigir
una atencion sanitaria adecuada.

Sindemia y choque de cosmografias en el
Antropoceno

La COVID-19 situo el tema de la salud en el centro del
debate mundial en torno al Antropoceno, invocando
tanto los problemas a escala planetaria como los que
afectan a los contextos locales (Segata, 2020). La atencion
se ha centrado en la aceleracion de la degradacion
medioambiental derivada de la globalizacion y la injusticia
social. Los debates ponen de relieve la insostenibilidad
del desarrollo global y la aparicion de brotes epidémicos
como consecuencia de su impacto sobre los ecosistemas
y los grupos humanos.

A pesar de que el término Antropoceno goza de amplia
aceptacion en los debates contemporaneos sobre la salud
del planeta, los antropodlogos y otros cientificos sociales
han sefialado las limitaciones de este concepto geologico.
Algunos han argumentado que reifica la violencia de la
l6gica colonial a través de su alcance universalizador que
ignora la diversidad de impactos que el desarrollo global
causa en poblaciones especificas, asi como la existencia
de ldgicas alternativas (Davis y Todd, 2017: 765). Por
ejemplo, en la década que precedié a la aparicion y
discusion del término Antropoceno, la investigacion
antropoldgica médica critica ya habia sefal6 que el VIH-
SIDA, como pandemia mundial, no afectaba a todos los
grupos por igual (Farmer, 1999).

3 Leer mas https://ascuri.org/nosso-jeito.
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Los debates sobre el concepto de sindemia surgieron
del enfoque biocultural critico para comprender la
interaccion de enfermedades como el VIH-SIDA con las
condiciones sociales y las consecuencias biopsicologicas
de la disparidad, la discriminacién y la violencia estructural
(Singer y Clair, 2003; Singer, 2013). El concepto de
sindemia subraya no solo la forma en que los intereses
sociales, politicos y econdmicos repercuten en las
condiciones de salud y en las tasas de morbilidad y
mortalidad de los distintos grupos, sino también las
diferencias en la capacidad y condiciones de estos grupos
para responder con acciones preventivas y curativas ante
la enfermedad.

La pandemia de COVID-19 se ha sumado a la ya grave
carga de morbilidad de los pueblos indigenas “. Para
entender su impacto como interaccion sindémica,
debemos considerar las raices coloniales del Antropoceno
(Singer y Rylko-Bauer, 2021) asi como la cosmografia
Indigena. Como sefialan Davis y Todd

Vincular el Antropoceno con la colonizacion,
llama la atencion sobre la violencia en su nucleo,
y exige la consideracion de las filosofias indigenas
y los procesos de autogobierno indigena como
un correctivo politico necesario, junto con
la autodeterminacion de otras comunidades
y sociedades violentamente impactadas por
las l6gicas supremacistas blancas, coloniales
y capitalistas instanciadas en los origenes
del Antropoceno (Davis y Todd, 2017: 763,
traduccion de los autores).

En Brasil, las asimetrias de poder contemporaneas tienen
sus raices en la larga historia del encuentro colonial. El
encuentro colonial se analiza aqui como un choque entre
cosmografias; un choque que no establece una condicion
estatica entre dos culturas en contacto, sino que es un
proceso dialéctico de lucha territorial. A diferencia del
concepto de cosmologia, la cosmografia no es un mero
conjunto de ideas y visiones del mundo, sino que implica
la territorialidad humana como praxis. Segun Little, la
cosmografia:

[...] se define como los conocimientos, ideologias
e identidades medioambientales -creados
colectivamente y situados histéricamente- que
un grupo social utiliza para establecer y mantener
su territorio. La cosmografia de un grupo incluye
su régimen de propiedad, los vinculos afectivos
gue mantiene con su territorio especifico,

4 Los pueblos indigenas de Mato Grosso do Sul sufren tasas de
mortalidad materno-infantil, hipertension, diabetes, tuberculosis y
malnutricion infantil superiores a las de los no indigenas de la region
(Ministério da Saude, 2020; Ribas y Philippi, 2003; Ferreira et al., 2011;
Basta et al., 2013, Picoli et al., 2017; Coimbra, 2014), y experimentan
condiciones de vida y salud precarias, inseguridad alimentaria e
hidrica, conflictos territoriales y contaminacion del medio ambiente
(Pignati et al., 2017; Fernandes-Santos et al., 2018).
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la historia de su ocupacién almacenada en
la memoria colectiva, el uso social que da al
territorio y las formas de su defensa (Little, 2004:
254, traduccion de los autores).

Asi pues, la cosmografia se refiere al proceso que vincula
el modo de reproduccion biosocial de un grupo a un
territorio concreto. Concepto desarrollado en el marco del
enfoque de la Ecologia Politicia, también llama la atencion
sobre la relacion entre los cuerpos y el medio ambiente.
Planteamos que la cosmografia puede ser un concepto
poderoso para la antropologia médica porque explica la
reproduccion biosocial como basada en la experiencia
en y la relacion con un lugar especifico. Un territorio
adecuado es necesario para la continuidad del grupo
colectivo, de sus conocimientos, practicas e identidad. La
reproduccion biosocial también abarca un proyecto de
futuro que prevé la salud y el bienestar colectivo basados
en la comprension cosmografica.

La cosmografia indigena, como forma de ocupacién de
la tierra y de reproduccién biosocial, choca con la del
colonialismo del asentamiento. Durante milenios, los
pueblos indigenas han desarrollado cosmografias que
pueden entenderse como practicas indigenas de gestion
holistica de la tierra que se oponen radicalmente a la
mercantilizacion colonial del territorio (Fenelon y Alford,
2020: 376). El resultado de tal choque entre cosmografias
indigenas y coloniales es el mantenimiento del genocidio
estructural y la consolidacién del colonialismo del
asentamiento a través de su logica de eliminacién (Wolfe,
2006; Zaragocin, 2018).

Wolfe plantea que,

Cuando la invasion se reconoce como una estructura y
no como un acontecimiento, su historia no se detiene
[...] una légica que inicialmente informo la matanza
en la frontera se transmuta en diferentes modalidades,
discursos y formaciones institucionales a medida que
subyace al desarrollo historico y a la complejizacion de
la sociedad de colonos (Wolfe, 2006: 402, traduccién
de los autores).

La cosmografia colonial subyace y justifica la
transformacion histérica de los paisajes en latifundios.
Su ideologia apoya la jerarquia social basada en la
supremacia patriarcal heteronormativa blanca racista
(Zaragocin, 2018). La cosmografia colonial introduce una
“normatividad de colonos” (Steinman, 2016: 221) que
establece privilegios precisamente a través de la creencia
racista de que las naciones y culturas indigenas son
inferiores. La cosmografia colonial se opone radicalmente
a las cosmografias indigenas basadas en el lugar. La
tierra es una mercancia, y la productividad es el objetivo
de la territorializacion colonial motivada por intereses
comerciales y de explotaciéon (Zaragocin, 2018; Benites
etal., 2021). El conflicto entre las cosmografias indigenas
y coloniales no se limita a la forma en que las personas

utilizan la tierra, sino que también se extiende a la forma
en que se producen los cuerpos en relacion con la tierra.

La cosmografia colonial reifica los cuerpos como objetos
privados, al igual que la reificacién de la tierra como
mercancia, justificando la ocupacion y division de la
tierra en grandes latifundios. De este modo, se niega
la relacion entre los cuerpos y el territorio; el paisaje se
divide en parcelas que se venden independientemente de
los cuerpos que lo habitan. El vinculo colectivo, étnico
o afectivo de los cuerpos con la tierra debe romperse,
eliminados o negados en consecuencia. La logica de
eliminacion del “otro” indigena persiste en muchas formas
de exclusién social y estigmatizacion.

Mato Grosso do Sul destaca como ejemplo del impacto
de la cosmografia colonial y su légica de eliminacion.
Tiene la tercera mayor poblacién indigena del pais,
con 116.469 personas pertenecientes a ocho grupos
étnicos diferentes (IBGE, 2023). La presion para ocupar
territorios indigenas en el estado aument6 durante la
segunda mitad del siglo XX, cuando el gobierno promovié
proyectos de colonizacién que atrajeron a brasilefios de
otras regiones. Se ignoraron los derechos territoriales
de los pueblos indigenas, que quedaron confinados
en pequefas reservas (Chamorro y Combes, 2019).
Hoy Mato Grosso do Sul es un estado dominado por
latifundios dedicados a la ganaderia y la agroindustria y
vinculados al mercado internacional de materias primas
(Benites et al., 2021). Los biomas Cerrado y Pantanal de
la parte norte del estado, tradicionalmente ocupados por
los Pueblos Terena, Ofaié, Kadiwéu, Kinikinaw, Guaté y
Atykum, estan ahora dominados por grandes areas de
pastos para la ganaderia extensiva. Del mismo modo,
la parte sur, territorio tradicional de los Pueblos Guarani
y Kaiowa que vivian en su densa Mata Atlantica, se ha
visto mas gravemente afectada y esta casi totalmente
deforestada para el cultivo de sus fértiles suelos para soja
y cafia de azucar.

Hasta la década de 1940, el monopolio de la extraccion
comercial de la yerba mate explotaba la mano de obra
indigena, pero permitia a los indigenas el libre acceso a la
tierra. Hoy, como resultado del rapido crecimiento de la
agricultura y de la industria del etanol, estas poblaciones
viven en situaciones de extrema pobreza y se ven obligadas
a trabajar para grandes haciendas y latifundios o refinerias
de alcohol carburante. Este es el caso de los residentes
de las tierras indigenas regularizadas [Terras Indigenas],
asi como de aquellos que esperan que sus tierras sean
reconocidas por el gobierno. Tras la llegada de Bolsonaro
a la presidencia en 2019, el proceso de regularizacion de
las tierras indigenas practicamente se detuvo, y al menos
115 procesos estaban paralizados solo en Mato Grosso do
Sul en el momento de redactar este informe (Cimi, 2021).
Las comunidades indigenas de tierras no regularizadas
sufren condiciones auin peores, ya que no se les reconoce
el derecho a recibir servicios publicos dirigidos a las tierras
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indigenas oficiales. Las comunidades mas precarias son
las situadas en campamentos improvisados a lo largo de
las carreteras o en los bordes de las haciendas, donde
las personas que trabajan en las tierras viven en carpas
provisionales cubiertas de plastico o lona.

El estado de Mato Grosso do Sul ocupa el primer lugar de
Brasil en conflictos territoriales y violaciones de derechos
humanos, racismo, violencia y discriminacion, y el tercero
en nimero de asesinatos de indigenas (Chamorro y
Combés, 2015; Cimi, 2021). Las comunidades indigenas
llevan décadas sometidas a una violencia armada
continua, invasiones ilegales, explotacion ilegal de
recursos, propiedad dafos, y amenazas y muertes
perpetradas tanto por agricultores locales como por
la policia civil y militar (Cimi, 2021). La agenda anti-
indigena y anti-ambiental del Gobierno Federal resultd
en un aumento de la violencia durante el gobierno de
Bolsonaro. La violencia fisica contra las comunidades
indigenas del estado es un ejemplo de como el choque
de cosmografias ha reproducido los conflictos territoriales
a lo largo de los afhos.

En el caso de Mato Grosso do Sul, la cosmografia de los
Guaranies y Kaiowa expresa claramente el valor colectivo
y social de la relacion entre cuerpo y territorio. Aqui, la
enfermedad se concibe como un desequilibrio social o
espiritual en las relaciones con la red césmica mayor. En
el concepto guarani y kaiowa de tekoha, el territorio
connota un paisaje medioambiental en el que se vive el
modo de ser indigena. Como discuten Benites, Monfort
y Gisloti (2021)*, el tekoha es un simbolo clave que se
refiere no soélo al concepto de ocupacion territorial, sino
también a la idea de un ecosistema equilibrado. Evoca la
sacralizacion de la tierra y de los ecosistemas, concebidos
ambos como dones divinos. En su dimensién moral, el
tekoha es el lugar donde se realiza el “camino indigena”;
el camino de la sabiduria, la armonia y el equilibrio en
la interaccion con los seres no humanos del cosmos.
Desde la perspectiva de sus chamanes, los grandes
territorios [tekoha guasu] son un “lugar de vida"”, de
“seres perfectos interconectados en armonia y cohesion”
(Benites et al., 2021: 54). El equilibrio del ecosistema se
percibe como una condicién para el mantenimiento de
la salud en la que el cuerpo y el medio ambiente estan
estrechamente relacionados en el proceso de salud/
enfermedad/atencién-prevencion (Menéndez, 2021).
Como sefalan Benites y “colaboradores la destruccion
de tekoha (ecosistema, naturaleza, medio ambiente) se
refleja en el cuerpo guarani y kaiowa, provocando un
desequilibrio que entendemos como enfermedad. La
enfermedad es mba‘asy (dolores) y esta directamente
vinculada a tekoha: si el tekoha esta enfermo, el cuerpo

> Eliel Benites, guarani kaiowad y doctor en Geografia, es un destacado
intelectual indigena. Es profesor de la Universidad Federal de Dourados
y activista del Movimento dos Professores Guarani e Kaiowa/ MS y de
ASCURI (Asociacion Cultural de Cineastas Indigenas de Mato Grosso
do Sul).

DOI: http://doi.org/10.31048/srvkyy76

esta enfermo y viceversa (Benites et al., 2021: 55)"®.

El choque de las cosmografias colonial e indigena
obliga a reconfigurar las relaciones entre los cuerpos
y la tierra. La cosmografia colonial domina el paisaje y
explora el trabajo indigena. La mayoria de los indigenas
ya no pueden vivir de las practicas tradicionales de
subsistencia. En su lugar, proporcionan la mano de obra
para estancias y plantaciones de cafia de azucar, en
plantas empacadoras de carne y refinerias de etanol, ya
sea en el estado o en otras regiones a las que migran en
busca de trabajo temporal (Silva et al. 2014; Dias-Scopel
et al., 2021). Dependientes de la economia extractiva
para su subsistencia, a menudo forman parte de la mano
de obra migrante que es explotada en Mato Grosso
do Sul y estados vecinos. En su investigacion, Silva et
al. (2013, 2014) acompafaron a individuos kaiowa y
guaranies afectados por enfermedades mentales crénicas
y sus familias. Los autores demostraron el impacto de la
economia extractiva tanto en las enfermedades mentales
como en la capacidad de las familias para proporcionar
una atencion adecuada a los enfermos.

Las disputas territoriales siguen caracterizando las
relaciones interétnicas en el estado de Mato Grosso do
Sul. La restitucion territorial es una prioridad entre las
reivindicaciones actuales del movimiento indigena del
estado. Sin embargo, no se trata sélo del espacio fisico.
Sus demandas territoriales implican una forma particular
de concebir el futuro, una cuestion importante que se
discute a continuacion en relacién con el debate en torno
a la escala planetaria del Antropoceno.

Los pueblos indigenas en la lucha contra el COVID-19

Con un fuerte aporte indigena, la Constitucion brasilena
de 1988 establecié una base juridica para los derechos
indigenas que prometia rectificar la historia de pérdida
territorial y malas condiciones de vida mediante
el reconocimiento de los pueblos indigenas como
ciudadanos de pleno derecho. Se dedicé un capitulo
entero a sus derechos, territorios, organizacion social,
costumbres, lengua, creencias y tradiciones. Durante la
década siguiente, se realizaron esfuerzos para reconocery
regularizar legalmente sus territorios en forma de Tierras
Indigenas. Basandose en el principio de inclusion y el
derecho a la salud establecidos por la Constitucién de
1988, en 1999 se creo el Subsistema de Atencion a la
Salud Indigena (SasiSUS) para hacer frente a las historicas
malas condiciones sanitarias de las poblaciones indigenas
de Brasil, causadas por la discriminacion, la pérdida de
territorio, la violencia y la pobreza. La red de Distritos
Sanitarios Especiales Indigenas [Distrito Sanitario Especial
Indigena o DSEIs], administrada por el Gobierno Federal,
fue disefada para prestar servicios de salud primaria en
los territorios indigenas (Ministério da Saude y Fundagao
Nacional da Saude, 2002). Segun la Politica Nacional de

5Traduccion de los autores
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Atencion a la Salud de los Pueblos Indigenas (Ministério
da Saude, 2002), el Subsistema de Salud Indigena
(SasiSUS) debe ofrecer una atencion “diferenciada”, es
decir, una atencion primaria que respete y se articule con
las practicas y los conocimientos indigenas. La politica
también prevé el ‘control social’ [controle social] a través
de la creacion de Consejos Locales y Distritales de Salud,
en los que los representantes indigenas contribuyen
a las actividades de planificacién, administracion y
evaluacion de los servicios de salud primaria ofrecidos a
sus comunidades (Cornwall y Shankland, 2008, 2013).

A pesar de los avances en materia de derechos indigenas,
la creciente influencia del agronegocio en el Congreso
brasilefo (Castilho, 2018) junto con la eleccion del
presidente Bolsonaro en 2018 supusieron un revés radical
a los avances logrados. La pandemia llegd en medio de
una situacion politica extremadamente critica. En aquel
momento, se acusaba al Gobierno de favorecer los
intereses de la industria minera y del agronegocio, de
violar los derechos territoriales indigenas, asi como de
desmantelar las instituciones establecidas para proteger
el medio ambiente y salvaguardar los derechos indigenas,
incluido el Subsistema de Salud Indigena disefiado para
garantizar los servicios de salud (Eloy, 2020; APIB, 2020;
Guimaraes, 2021). El gobierno de Bolsonaro promovié
practicas que contradecian las recomendaciones
cientificas, abogando en cambio por practicas sociales
que creaban condiciones de contagio; por ejemplo,
promoviendo tratamientos farmacoldgicos no probados
y apoyando la nocién de inmunidad de rebafio (Caponi,
2020; Segata et al., 2022).

La falta de accion del Gobierno Federal, debido a sus
politicas anti-indigenas y negacionistas, fue respondida
por una intensa movilizacién del movimiento indigena a
nivel nacional y local. En Brasilia, la lucha de los pueblos
indigenas se llevo a cabo en el Congreso y en el sistema
judicial. En marzo de 2020, la diputada indigena federal
Joénia Wapichana se convirtié en la relatora de un
proyecto de ley que exigia medidas para la prevencién
de la propagacion del virus SARS-CoV-2 y la concesion
de beneficios en los territorios indigenas. El Congreso
aprobd el proyecto de ley, pero en julio de ese afo el
Presidente vetd la mayor parte del mismo, incluida la
disposicion que garantizaba la distribucion gratuita de
agua y material higiénico.

En junio de 2020, la Articulacién de Pueblos Indigenas
de Brasil (APIB) present6 una demanda ante el Supremo
Tribunal Federal denunciando la falta de accion
coordinada del Gobierno Federal. La APIB se alined
con la oposicion politica de Bolsonaro para exigir que
se tomen medidas para instalar barreras sanitarias
que aislen a las comunidades indigenas, expulsar a los
invasores de sus territorios y prestar servicios sanitarios
a quienes viven en zonas urbanas o en territorios no
reconocidos. Representada por el abogado indigena Luiz

Henrique Eloy, la legitimidad de la APIB para presentar la
demanda fue reconocida por el Supremo Tribunal Federal.
Eloy, un Terena de Mato Grosso do Sul, afirma que el
reconocimiento del derecho de APIB a presentar una
demanda es un precedente para los pueblos indigenas
después de siglos de una posicion juridica subalterna
(APIB, 2020; Eloy, 2020). La APIB surgi6 como un actor
importante a nivel nacional, demostrando la fuerza y la
pericia politica de los lideres y organizaciones indigenas
de Brasil que se movilizaron en todo el pais para defender
su derecho a la salud tras la pandemia del COVID-19.

Concomitantemente, debido a la falta de transparencia
gubernamental y a la omision de la publicacion de
datos epidemioldgicos, la APIB mantuvo registros de
casos positivos y muertes por COVID-19 en la poblacion
indigena como parte de su respuesta de emergencia.
También movilizé la participacion de la comunidad en
una encuesta epidemiolégica a través de una amplia red
de organizaciones indigenas de todas las regiones del
pais. Estos datos, disponibles en la plataforma digital
de acceso abierto Emergéncia Indigena’, fue disehado
para contrarrestar la politica del gobierno federal de
subregistro (Fellows et al., 2021; Rosa, 2021). La creacion
de esta plataforma fue un esfuerzo colectivo y auténomo
destinado a dar visibilidad a los Pueblos Indigenas en el
contexto de la pandemia. Las acusaciones del movimiento
indigena sobre la falta de divulgacion de datos sobre
las muertes de indigenas deben entenderse aqui en
un contexto mas amplio. Esto se refiere a que en esta
cuestion esta ligada su propia existencia y la falta de
reconocimiento de las mismas por parte del Estado. Los
intentos del gobierno de omitir datos sobre las tasas de
mortalidad causadas por el COVID-19 se alinean con la
l6gica de eliminacion en la cosmografia colonial.

A finales de 2020, las vacunas contra la COVID-19
estuvieron disponibles y las primeras campafnas de
vacunacion se dirigieron a los grupos vulnerables.
Aunque los Pueblos Indigenas se encontraban entre
grupos prioritarios, el gobierno federal intentd limitar
la vacunacion Unicamente a aquellos que residian en
tierras oficialmente reconocidas. Esta politica ignoro
la vulnerabilidad y el estado general de mala salud de
todos los Pueblos Indigenas, asi como las demandas
de instituciones académicas y organizaciones civiles de
cobertura universal de vacunacién para esta poblacion,
independientemente de su residencia. En enero de 2021,
APIB presentd una demanda exigiendo la inclusién en esta
categoria de los Pueblos Indigenas que viven en areas
urbanas y territorios no reconocidos. La aprobacion de la
demanda de APIB en marzo de 2021 obligé al Gobierno
Federal a incluir a todos los Pueblos Indigenas como grupo
prioritario para la prestacion de programas de vacunacion
COVID-19, independientemente de su lugar de residencia.

7 Ver el sitio web de Apib
org/.

. https://emergenciaindigena.apiboficial.
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La campafa de vacunaciéon entre grupos indigenas en
varias regiones de Brasil encontrd cierta resistencia, como
ha ocurrido en otras partes del mundo. El presidente no
solo cuestion6 publicamente la eficacia de la vacuna,
sino que también se difundi6 desinformacién por todo el
pais a través de las redes sociales de grupos ideoldgicos,
partidistas y religiosos especificos. Las noticias falsas
dirigidas a los pueblos indigenas contribuyeron a la
oposicién a las vacunas al difundir acusaciones falsas,
como que estas vacunas contenian sustancias letales cuya
funcion era exterminarlos. Mato Grosso do Sul no estuvo
libre de los efectos de esta desinformacion.

El caso de Mato Grosso do Sul: represién, agencia
y movilizacién

Los primeros casos de COVID-19 entre pueblos indigenas
del estado se reportaron en mayo de 2020 entre
trabajadores de un matadero ubicado en la ciudad de
Dourados. Como predijeron los expertos (Cupertino et al.,
2020), se extendié rapidamente y se registraron 74 casos
dentro de los 15 dias posteriores a la confirmacion oficial
del primer caso. En febrero de 2021, Mato Grosso do Sul
registro las mayores tasas de casos positivos y mortalidad
entre los Pueblos Indigenas de Brasil (Mendes et al. 2021:
930), con tasas de mortalidad dos veces mas altas que
las de la poblacion general de la region (Simionatto et
al. 2020).

Los acontecimientos ocurridos en el estado de Mato Grosso
do Sul durante la fase inicial de la pandemia reflejaron
la politica negacionista del gobierno de ese momento.
No sélo no monitore6 el avance de la enfermedad, no
estimulé medidas adecuadas y no proporciono servicios,
sino que también promovio actividades que resultaron en
la propagacién del virus. Por ejemplo, en julio de 2020,
funcionarios locales patrocinaron una gran reunién en
una aldea de Terena para anunciar la construccion de una
carretera local. Este evento, en violacion de las normas
sanitarias, fue sequido por un brote de COVID-19 entre
los Terena que caus6 un numero importante de muertes
indigenas &. A raiz de la crisis y el fracaso de la respuesta
gubernamental, las comunidades locales comenzaron
a identificar y registrar casos positivos, y sus hallazgos
fueron publicados en las redes sociales por el Consejo
del Pueblo Terena [Conselho do Povo Terena]. Para cubrir
la falta de profesionales de la salud locales, la Secretaria
Especial de Salud Indigena [Secretaria Especial de Saude
Indigena, SESAI] en Brasilia organizd un grupo de trabajo
muy publicitado compuesto por profesionales de la
salud militares que intervinieron s6lo por unos dias. En
consecuencia, el Consejo y otras instituciones solicitaron
servicios de atencién de emergencia a la delegacion
brasilefia de Médicos Sin Fronteras. Sin embargo, la SESAI
denego la solicitud. Lideres indigenas locales renovaron

8 Se supone que el contacto con uno de los funcionarios, que dio
positivo pocos dias después del evento, fue el origen del brote (CIMI,
2020, Governo do Mato Grosso do Sul, 2020).

DOI: http://doi.org/10.31048/srvkyy76

sus demandas de ayuda de Médicos Sin Fronteras con
el apoyo de APIB y las comunidades cientificas. Ante
la creciente presion politica nacional, la SESAI cedi6 y
permitié que Médicos Sin Fronteras operara en territorio
de Terena.

El caso terena es un ejemplo de la falta de respuesta
del gobierno federal a las demandas indigenas durante
la pandemia. En todo el estado, lideres indigenas y
trabajadores de la salud protestaron contra la inaccion
gubernamental y la falta de medidas adecuadas.
Organizaron esfuerzos contra la propagacion de la
COVID-19, estableciendo barreras sanitarias en sus aldeas,
abogando por el distanciamiento social y realizando
campanas de donacion en linea. Con los fondos
recaudados a través de estas campanas, pudieron distribuir
una serie de tanques de agua para aliviar el suministro
irregular de agua; producir y distribuir mascarillas; y
preparar campanas de prevencion e informacion con el
uso de materiales impresos y a través de programas de
radio transmitidos en lenguas indigenas. Estos grupos
de lideres indigenas y trabajadores de la salud también
defendieron el valor de las practicas de atencion colectivas
tradicionales, incluido el uso de plantas y tés, oraciones
y rituales (Dias-Scopel et al., 2021; Scopel y Dias-Scopel,
2021; Benites et al., 2021; Veron y Guimaraes, 2020). El
distanciamiento social fue promovido como una practica
tradicional que se habia aprendido de los ancianos que
habian experimentado epidemias anteriores, por ejemplo.
La gama de estrategias empleadas por estas comunidades
demuestra no solo los esfuerzos para combatir el
COVID-19, sino también los intentos de abordar la falta
cronica de infraestructura y servicios publicos que se les
ha negado a los Pueblos Indigenas a lo largo de los afios,
lo que ha resultado en la interaccion sindémica entre el
virus y las malas condiciones de salud.

A partir de enero de 2021, los actores sociales indigenas
intensificaron sus esfuerzos ante un resurgimiento de la
enfermedad y un tsunami de noticias falsas relacionadas
con la vacuna. Estos actores sociales incluian no solo
lideres politicos [caciques], sino también maestros,
consejeros de salud locales y distritales y profesionales
indigenas contratados como parte de los equipos de
salud. Estos diversos actores estuvieron al frente de
iniciativas locales que incluyeron la administracion de
pruebas de diagnostico para COVID-19 asi como la
exigencia y posterior apoyo a la campafa de vacunacion.
Sus redes también continuaron difundiendo informacion,
promoviendo medidas preventivas y el distanciamiento
social. También contrarrestaron la informacién erronea,
buscando aliviar dudas e incertidumbres y desacreditar
rumores entre las comunidades atendidas. Algunos lideres
crearon programas de radio comunitaria o patrocinaron
la circulacion de anuncios por altoparlantes para difundir
orientaciones entre la poblacion local. Continuaron
los esfuerzos de campafa para obtener y distribuir
donaciones, como alimentos, mascarillas y materiales
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de higiene, y estimular las practicas tradicionales de
autoatencion. Tales acciones reflejan la capacidad de
las organizaciones locales para responder a las crisis en
un contexto de recursos limitados y escasos. Ademas, la
l6gica indigena de las acciones participativas colectivas
choca con la cosmografia colonial y su logica de
eliminacion. Esto se debe a que tanto el activismo politico
como las practicas de autoatencion colectivas pretenden
no solo curar, sino también asegurar la reproduccién
biosocial y mejores condiciones de vida.

Los empleados indigenas de los servicios oficiales
de salud, en particular los Agentes Indigenas de
Saneamiento (AISAN) y los Agentes Indigenas de
Salud (AlS), desempefiaron un papel particularmente
importante en la red de comunicaciéon que apoyo a las
comunidades y combatio la desinformacién a principios
de 2021. Su contribucion fue una continuacion de su
rol como miembros de equipos de salud, en el que son
responsables de realizar ciertas actividades de atencién
primaria de salud y de comunicarse entre los miembros de
la comunidad y el equipo de salud. Como ha argumentado
Briggs (2005, 2017), las desigualdades comunicativas
contribuyen al agravamiento de las condiciones de salud
y al mantenimiento de la reproduccion de estructuras
asimétricas de poder y distribucion desigual de los
recursos médicos. En el contexto de la pandemia, sus
redes de comunicacion, insercién social y participacion en
las comunidades les permitieron unificarse y contribuir de
forma independiente a la difusién de informacién sobre el
COVID-19, transmitiendo y esclareciendo informaciones
provenientes de los equipos de salud y contrarrestando
la circulacion de informacién falsa (fake news).

Durante febrero de 2021, el Distrito Sanitario Indigena
de Mato Grosso do Sul recibié 13.848 vacunas. Aunque
estaban destinadas a comunidades indigenas, el Estado
comenzo a distribuirlas a grupos no indigenas, alegando
gue muchos miembros de la poblacién indigena se habian
negado a vacunarse. Los funcionarios de salud culparon
de esta falta de aceptacion a la circulacién de noticias
falsas que advertian contra los efectos de la vacuna. Sin
embargo, las noticias falsas no fueron el Unico factor
que influyé en el fracaso de la campaia para lograr
una cobertura de vacunacion total. Las organizaciones
indigenas han tenido razdn al sefalar que la ineficiencia
operativa y la gestion autoritaria también influyeron.

Un caso, el de la Tierra Indigena Ofaié, ilustra la
complejidad y la violencia simbolica que rodearon la
campana de vacunacion COVID-19 del estado. Los Ofaié,
un pequeno grupo ubicado en el sureste del estado,
estuvieron entre los primeros en recibir la vacuna en
SU municipio, junto con los ancianos en residencias de
ancianos y los profesionales de la salud. Sin embargo,
incluso antes de que comenzara la campafia de
vacunacion, existia una profunda desconfianza entre
la poblacion indigena que vivia alli. En una entrevista

telefonica realizada el 2 de marzo de 2021, una enfermera
indigena informd: “Oyen a la gente decir que [las vacunas]
van a matar a los Pueblos Indigenas. Es la misma historia
con la gripe, que la vacuna contra la gripe vino a matar a
los ancianos, vino a matar a los Pueblos Indigenas”. Esta
desconfianza se exacerbd ain mas cuando se contrato
a profesionales de la salud municipales que no estaban
familiarizados con la comunidad para administrar la
vacuna, en lugar de emplear al equipo de salud del
DSEI que normalmente atendia a la comunidad con ese
proposito. Para empeorar las cosas, los trabajadores
municipales fueron acompafados por una escolta policial
alinicio de la campana de vacunacién, provocando mayor
desconfianza, resistencia colectiva e indignacion entre
la comunidad. Como lo expresd un Concejero de Salud
Indigena en entrevista telefénica el 4 de marzo de 2021:

Ella (la Secretaria de Salud Municipal) no quiso
darle la vacuna al equipo de salud Indigena.
Vino con la policia para vacunar a la poblacion.
Ella vino a nuestras casas aqui con la policia a
vacunar. Entonces, ;como se puede llamar a
la puerta de una residencia acompafado de la
policia y esperar que le administren la vacuna?
Una vez terminado ese dia, retird la vacuna. Fue
una estrategia muy horrenda de su parte. Aqui el
municipio todavia tiene muchos prejuicios contra
la poblacion indigena Ofaié. Lamentablemente
aqui nosotros hablamos bajito y ellos hablan alto.

El caso de la campafha de vacunacién entre los Ofaié
refleja el prejuicio generalizado contra los Pueblos
Indigenas en los que se naturaliza la violencia fisica y
simbdlica. También ayuda a comprender los complejos
factores que estan en juego detras de la declaracién del
Ministerio Publico Federal en junio de 2021 de que la
“vacunacion de los Pueblos Indigenas fracasé” en Mato
Grosso do Sul. Los datos oficiales indicaron que soélo
la mitad de los habitantes indigenas habian recibido la
segunda dosis de la vacuna (Ministério Publico Federal
em Mato Grosso do Sul, 2021). Ademas, demuestra la
naturaleza autoritaria y militarizada de las relaciones
interétnicas y las relaciones de poder asimétricas entre
los Pueblos Indigenas y los proveedores de servicios de
salud. Noticias falsas aliadas del autoritario gobierno
municipal nublaron la comprensiéon y recepcién de la
vacuna por parte de las comunidades. El mal resultado
de la campana se produjo en un contexto mas amplio
de resistencia indigena e informacién contradictoria, que
circula en una regiéon donde la cosmografia colonial es una
praxis, incluso entre los trabajadores de la salud publica
cuya violencia simbdlica se expresa a través de acciones
discriminatorias y autoritarias.

Participacion indigena en los espacios institucionales
de los servicios de salud.

El establecimiento de Consejos de Salud Indigena,
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tanto a nivel local como distrital, es parte de la Politica
Nacional de Atencion de Salud para los Pueblos Indigenas
(Ministério da Saude, 2002), que fue promulgada para
crear espacios institucionales para la participacion
de los representantes indigenas en la planificacion,
administracion y evaluacion de los servicios entregados
a sus comunidades. A pesar de los analisis que sefialan
las limitaciones de la autonomia y la participacion
indigena en estos consejos (Diehl y Langdon, 2018;
Langdon y Diehl, 2020; Teixeira y Dias da Silva, 2019), el
movimiento indigena reconoce que dichos espacios de
representacion son estratégicos. Las iniciativas tomadas
por los Concejeros de Salud Indigena durante la pandemia
demuestran que la participacién en estos foros publicos
les brindé oportunidades para adquirir conocimientos
y desarrollar habilidades. Esto les permitid convertirse
en protagonistas de la defensa de sus derechos como
ciudadanos, junto con otros lideres indigenas. Asi,
algunos de ellos han asumido una posicion de liderazgo
en negociaciones y didlogos con administradores publicos
y politicos y en acciones y protestas colectivas (ver
también Dias-Scopel et al., 2021; Scopel y Dias-Scopel,
2021). Durante la pandemia, muchos de los Concejeros
de Salud Indigena se mantuvieron activos en sus pueblos
de origen y promovieron la movilizacion politica a través
de sus redes sociales.

Ademas de su participaciéon activa en los intentos de
contener y aliviar los efectos del COVID-19 en los pueblos
indigenas, estos actores enfrentaron las acciones de
administradores distritales no indigenas para desmantelar
el Consejo Distrital Indigena, asi como para socavar los
servicios de prestacion de salud. Como se describe a
continuacion, las acciones de los administradores del
distrito hicieron eco de la politica autoritaria establecida
por Bolsonaro.

El coordinador del Distrito Sanitario Especial Indigena de
Mato Grosso do Sul falto el respeto e intenté menoscabar
el derecho a la participacion de sus representantes
indigenas. Durante la pandemia, se cancelaron las
reuniones presenciales del Consejo Distrital de Salud
Indigena, ignorando las solicitudes indigenas. Algunas
reuniones se llevaron a cabo virtualmente, pero los
Concejeros Indigenas argumentaron que las reuniones
virtuales no garantizaron una discusion y participacion
adecuadas.

Ademas, los problemas a nivel nacional del Ministerio
de Salud minaron los servicios del Distrito Sanitario
Especial Indigena. En abril de 2020, surgié una disputa
entre el presidente Bolsonaro y el Ministro de Salud, Luis
Henrique Mandetta, sobre la eficacia de la cloroquina'y
la necesidad de una politica de distanciamiento social, lo
gue provoco la renuncia de Mandetta. En mayo de 2020,
Bolsonaro nombré como nuevo ministro al general
Eduardo Pazuello, un profesional militar sin experiencia
previa en administracion de salud. Pazuello inicié un
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proceso de militarizacion del Ministerio de Salud y varios
militares asumieron puestos de liderazgo. En el caso de
Mato Grosso do Sul, la direccion de Pazuello nombro
a un coronel militar como coordinador del Distrito de
Salud Indigena en Mato Grosso do Sul en septiembre
de 2020.

El nombramiento del coronel como Coordinador Distrital
provocd un periodo turbulento en el distrito debido
a una serie de actitudes y practicas incompatibles. Su
administracion se caracterizo no sélo por el conflicto sino
también por la falta de didlogo con los lideres indigenas.
En diciembre de 2020, el Coordinador de Distrito estuvo
involucrado en un conflicto con lideres indigenas y
Concejeros de Salud durante una visita a una aldea de
Terena. Haciéndose eco del discurso anti-indigena de los
congresistas de derecha, hablé contra el Convenio sobre
Pueblos Indigenas y Tribales (n°® 169), de la Organizacion
Internacional del Trabajo, provocando sorpresa y rabia
entre los presentes. En otra ocasién también fue acusado
de racismo y violencia contra un Concejero de Salud
Indigena.

Después de que los profesionales de la salud fueran
despedidos bajo la direccién del coronel, se produjo
un clima de miedo que afect6é principalmente a los
trabajadores indigenas, pero también se extendi6 a
los empleados no indigenas, que tenian miedo de
hablar ante posibles represalias. En diciembre de 2020,
varios profesionales indigenas con experiencia fueron
despedidos bajo acusacion de no cumplir con sus
obligaciones ni respetar la jerarquia del equipo, lo que
generd protestas. Los despidos aparentemente arbitrarios
sorprendieron a los lideres indigenas y a los Consejeros de
Salud, quienes reconocieron a muchas de estas personas
como capaces y comprometidas con el funcionamiento de
los servicios de salud. Entre ellos se encontraban personas
que habian desempefiado roles de liderazgo durante la
pandemia y habian participado en las actividades descritas
anteriormente para ayudar a sus comunidades. Ademas,
desempefaron un papel decisivo en todo el estado en
la busqueda de asociaciones con entidades publicas y
privadas para obtener apoyo en ausencia de accion por
parte del Gobierno Federal.

Muchos profesionales indigenas vieron los despidos y las
amenazas a los trabajadores del coronel como intentos de
encubrir problemas operativos y de gestion. Un Concejero
de Salud Indigena expresd en una entrevista telefonica
el 1 de marzo de 2021 que “La coordinacién es tan mala
en Dourados, como en todo el distrito, que solo esta
haciendo un trabajo de maquillaje”. Las organizaciones
indigenas también se sumaron a las protestas y denuncias
del coordinador distrital. Las organizaciones Aty Guasu
(de los Pueblos Kaiowa y Guarani) y el Conselho Terena
afirmaron que sus acciones fueron realizadas de manera
autoritaria, sin dialogo, y que se les habia negado su
derecho a la consulta y participacion.
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Como consecuencia de esta revuelta generalizada,
manifestantes indigenas ocuparon el centro administrativo
del Distrito Sanitario Especial de Dourados entre el 3y
el 11 de mayo de 2021, exigiendo la destitucién de su
director administrativo no indigena y del coordinador
militar del distrito. Los acusaron de estar detras de los
despidos y de acosar psicolégicamente a los trabajadores
indigenas. Durante un periodo de nueve dias, ocuparon
la sede y comunicaron su protesta a través de pancartas
y redes sociales. Se difundieron mensajes pidiendo “no
mas persecucion”, “no mas dictadura” y “no mas acoso
moral” a través de imagenes, archivos de audio y textos
sobre la protesta en Dourados. Siguiendo las estrategias
de las protestas indigenas nacionales que emplean las
redes sociales y los medios para ganar visibilidad en la
lucha por los derechos (Hanna et al., 2016), en Mato
Grosso do Sul, las redes sociales surgieron como una
estrategia importante en la difusion de acusaciones de
autoritarismo y falta de didlogo con los gestores del
Sub-Sistema de Salud Indigena, asi como de protesta
contra los despidos. La protesta logroé destituir al director
del centro administrativo de Dourados. El Coordinador
de Distrito fue destituido el 27 de mayo de 2021, y su
despido fue seguido de acusaciones de persecucion
politica y autoritarismo. Segun una nota circulada en
redes sociales por la organizacion Aty Guasu de Kaiowa
y Guarani, “quienes trabajan por la salud indigena estan
siendo perseguidos y amenazados”.

Durante el breve mandato del coronel como Coordinador
de Distrito, los servicios de salud y la participacion
social de los Pueblos Indigenas se vieron socavados.
Sus acciones se alinearon con las politicas de gestion
de la pandemia impuestas por el presidente Bolsonaro.
Negacion cientifica, intentos de ocultar datos sobre
muertes, defensa de medicamentos no probados contra
el COVID-19, asi como desinformacion sobre la efectividad
de las vacunas fueron sélo algunas de las acusaciones
vertidas contra el Gobierno Federal y las politicas de
Bolsonaro. Los retrasos y fallas en la prestacién de
atencion médica dieron lugar a acusaciones de que se
habia cometido genocidio contra los Pueblos Indigenas.

Las acusaciones de fracaso intencional del gobierno en
brindar atencién médica adecuada reflejan una afirmacion
generalizada de que la violencia contra los Pueblos
Indigenas aumentd bajo el gobierno de Bolsonaro. El
informe anual del Consejo Indigenista ~ Missionario
(Consejo Misionero Indigena (CIMI)), Violencia contra
los Pueblos Indigenas de Brasil, afirma: “Bajo Bolsonaro,
la violencia y la impunidad contra los pueblos se han
naturalizadas” (Rangel e Liebgott, 2022: 16). Los datos
etnograficos presentados aqui sefalan la responsabilidad
del gobierno por las acciones que conducen a la
intensificacion de la violencia estructural y las estrategias
necropoliticas durante la pandemia. También demuestra
como la participacion social y el activismo politico
indigena resistieron y se opusieron a la cosmografia

colonial y su logica de eliminacion.
Consideraciones finales

La continua expansiéon de la cosmografia colonial ha
tenido un impacto dramatico en la salud indigena. Cuando
aparecié el virus SARS-CoV-2, las poblaciones indigenas
ya vivian en circunstancias de degradacion ambiental,
inseguridad alimentaria, racismo y violencia estructural.
El brote se sumd a la ya grave carga de morbilidad. Como
sindemia, la COVID-19 afecté desproporcionadamente
a los Pueblos Indigenas. Ademas, su impacto se vio
reforzado por la desastrosa politica del gobierno federal
brasilefio y la mala gestion de la crisis sanitaria.

La pandemia demostré que, a pesar de las asimetrias
de poder existentes, las comunidades indigenas no son
pasivas ni meras receptoras de politicas publicas. Articulan
diversas iniciativas y movilizaciones, y exigen el derecho
al territorio y el derecho a la salud, y simultdneamente
implementan practicas colectivas de salud en sus
comunidades. El activismo indigena representa un frente
importante en la lucha contra la cosmografia colonial.
Sus acciones, basadas en la légica de la participacion
social, se oponen a la légica colonial de eliminacién. Los
autores sugieren que el activismo indigena se fundamenta
en una concepcién mas amplia de la salud, en la que el
cuerpoy el territorio estan entrelazados, y la participacion
social es parte de practicas colectivas de autoatencion.
Sin esta comprension, la accién indigena se interpretaria
simplemente como una reaccion a las omisiones del
Estado, en lugar de un proyecto colectivo y vital duradero.

Durante décadas, los lideres indigenas brasilefios han
enfatizado la relacion entre el cuerpo y la tierra en su
didlogo con las sociedades no indigenas y en la defensa
de sus derechos. La relaciéon entre territorio y salud fue
expresada claramente por los lideres indigenas que
participaron en la Primera Conferencia Nacional de
Salud Indigena en 1986 (Uni, 1988). Esta posicion se
ha reafirmado a lo largo de décadas en una variedad
de contextos diferentes. Con la llegada del COVID-19,
las organizaciones indigenas construyeron sus acciones
a partir de la conciencia de la relacion entre pérdida
territorial, ecologia y enfermedad.

En el choque de cosmografias, la permanencia de los
Pueblos Indigenas en el paisaje confronta la cosmografia
colonial como orden social hegeménica. Sin embargo,
la resistencia indigena es mas que una reaccién ante los
invasores coloniales, pues sus raices estan incrustadas
en sus cosmografias particulares y su vision del pasado
y la continuidad colectiva futura que busca mejores
condiciones de salud y calidad de vida.

Las cosmografias indigenas sefalan la agencia y
responsabilidad humana en la produccion de ecosistemas,
como lo ejemplifica el concepto guarani y kaiowa de
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tekoha en el que el territorio connota un paisaje ambiental
en el que se vive la forma de ser indigena: “si el tekoha esta
enfermo, el cuerpo enferma y viceversa' (Benitas et al.,
2021:55). Salud y territorio tienen una relacién intrinseca,
y los Pueblos Indigenas entienden que la regeneracion
de los ecosistemas es una condicién necesaria para la
reproduccion biosocial de las colectividades.

Los proyectos politicos colectivos indigenas se caracterizan
por una clara intencién de crear mejores condiciones para
la reproduccién biosocial. Seguin Portela Guarin (2003),
esta intencionalidad esta bien descrita por la palabra
espanola perdurar. Perdurar es un concepto compartido
por muchos Pueblos Indigenas y es fundamental para
las cosmografias indigenas. Como afirma Portela Guarin,
entre las comunidades andinas del suroeste de Colombia
la palabra perdurar significa mas que simplemente
supervivencia:

[...] perdurar es equilibrio, armonia y bienestar y
en su busqueda es necesario poner en practica, en
la cotidianidad, la ética comunitaria (normatividad
cultural) que guia la conducta individual, social y
de relacion con el entorno como sistema global de
pensamiento, producto del ejercicio de aprehension
y significacién que se hace del cosmos para
entenderlo, explicarlo y proyectarlo en las formas
de relacion intercultural. (2003: 63).

La conciencia de la nocion de perdurar y su significado
para los Pueblos Indigenas puede ayudar a contextualizar
su motivacion para contribuir a los debates generales
sobre el futuro del planeta, como los que han surgido de
las discusiones sobre el Antropoceno. Buscan ser parte de
una discusion internacional para volverse politicamente
visibles. Al mismo tiempo, la participacién en la escena
politica internacional sirve como estrategia para ejercer
presion sobre los agentes nacionales y regionales de la
cosmografia colonial.

La crisis sanitaria puso de relieve el papel del Gobierno
Federal en el choque de cosmografias. La pandemia fue
utilizada por el gobierno como una oportunidad para
promover las logicas coloniales de eliminacion (Wolfe,
2006) en Mato Grosso do Sul, pero fue efectivamente
contrarrestada con una fuerza contrahegemonica en
forma de practicas de atencién y activismo arraigados
en la cosmografia indigena. Ademas, en todo Brasil,
el activismo indigena ha contribuido a visibilizar las
situaciones de injusticia social y discriminacion que han
impactado negativamente en las condiciones de salud y
la capacidad de respuesta a la pandemia de COVID-19
(Baniwa et al., 2020).

En el choque de cosmografias, la agencia indigena
confronta la cosmografia colonial y su légica de
eliminacion mientras al mismo tiempo participa en una
perspectiva transnacional que lucha contra el futuro
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apocaliptico imaginado en el debate del Antropoceno.
Como sefalan Davis y Todd (2017), descolonizar el
Antropoceno tiene tanto que ver con la capacidad de
identificar asimetrias estructurales continuas como con
reconocer la violencia del pasado. Los Pueblos Indigenas
exigen una nocion de salud mas inclusiva y descolonizada
para crear un futuro mejor para todos en el Antropoceno.
Se posicionan como actores politicos que exigen estar en
el centro de importantes procesos de toma de decisiones
que afectan al planeta. La joven activista indigena Txai
Surui afirmo esto cuando se dirigio a los lideres mundiales
el dia inaugural de la Conferencia de las Naciones Unidas
sobre el Cambio Climatico (COP26), pidiendo que se
escuchen las “ideas de posponer el fin del mundo” de
los Pueblos Indigenas (Krenak, 2019).

Para Hill, el conocimiento indigena es la “critica radical de
las estructuras y epistemologias del poder que impulsaron
las expansiones estatales coloniales y nacionales” (2020:
297). Ademas, hay que reconocer que: “No podemos
persistir en reducir a los Pueblos Indigenas a la militancia
social, cuando encarna una sabiduria infinita que puede
enriquecer nuestro propio conocimiento” (Breilh, 2020:
14). En este sentido, como contrapunto a las tendencias
antidemocraticas y necropoliticas del Antropoceno actual,
es urgente la implementacion de politicas inclusivas que
se articulen con las voces indigenas y que promuevan
la participacion y la reconfiguracion de las relaciones
assimétricas de poder.
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