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Resumen
La continua expansión de las fronteras del desarrollo ha tenido un impacto dramático en la salud de los indígenas 
en Brasil. Cuando la pandemia de COVID-19 golpeó Mato Grosso do Sul, sus poblaciones indígenas ya vivían en 
circunstancias de degradación ambiental, inseguridad alimentaria, racismo y violencia estructural. La interacción 
sinérgica entre el virus SARS-CoV-2, otros patógenos y factores biosociales dio lugar a lo que Singer (2010) denomina 
“sindemia”. En el caso de Mato Grosso do Sul, provocó un aumento sustancial de la carga de morbilidad de los 
pueblos indígenas, donde la desnutrición infantil, la obesidad, la hipertensión, las enfermedades respiratorias y 
parasitarias y la mortalidad materna aparecen en tasas más altas que en la población no indígena. Este artículo 
de investigación analiza las estrategias de participación que emplearon los pueblos indígenas al principio de la 
pandemia. Los esfuerzos de los Pueblos Indígenas para hacer frente a la pandemia revelan un choque” entre las 
cosmografías indígenas y coloniales con respecto a las nociones del cuerpo y la salud. Teniendo en cuenta la 
perspectiva indígena sobre la relación entre territorialidad y salud, el análisis pone de relieve las asimetrías de poder 
y las vulnerabilidades encarnadas, así como los límites del Antropoceno como perspectiva global.

Palabras clave: Cosmografía; Pueblos Indígenas; Sindemia; COVID-19; Violencia structural; Agencia indígena.
 
Abstract 
The continual expansion of developmental frontiers has impacted dramatically upon Indigenous health in Brazil. 
When the COVID-19 pandemic struck in Mato Grosso do Sul, its Indigenous populations were already living in 
circumstances of environmental degradation, food insecurity, racism, and structural violence. The synergistic 
interaction between the SARS-CoV-2 virus, other pathogens, and biosocial factors resulted in what Singer (2010) 
terms as ‘syndemics’. In the case of Mato Grosso do Sul, it brought about a substantial increase in the disease 
burden of Indigenous Peoples, where child malnutrition, obesity, hypertension, respiratory and parasitic diseases, 
and maternal mortality appear at higher rates than in the non-Indigenous population. This research article discusses 
the coping and participatory strategies that were employed by Indigenous Peoples early in the pandemic. Efforts 
by Indigenous Peoples to address the pandemic reveal ‘a clash’ between Indigenous and Colonial cosmographies 
with regard to notions of the body and health. Considering the Indigenous perspective on the relation between 
territoriality and health, the analysis highlights asymmetries of power and embodied vulnerabilities and the limits 
of the Anthropocene as a global perspective. 

Keywords: Cosmography; Indigenous Peoples; Syndemics; COVID-19; Structural violence; Indigenous agency. 
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Introducción

El Antropoceno es el resultado de ecocidios y genocidios 
que han beneficiado a determinados sectores económicos, 
pero cuyos daños afectan de forma desproporcionada1 
a todos los seres vivos. La violencia y las desigualdades 
que marcan la historia del Antropoceno han afectado 
enormemente a los Pueblos Indígenas. Debido a su 
situación de extrema vulnerabilidad, las consecuencias 
planetarias de las agresiones medioambientales y los 
escenarios pandémicos les afectan profundamente. La 
pandemia de COVID-19 no sólo ha puesto de manifiesto la 
crisis ecológica, sino que también ha llamado la atención 
sobre la presencia de injusticias globales, demostrando 
que “incluso en las grandes catástrofes, la desgracia 
nunca se distribuye uniformemente” (Lima et al., 2020: 
39). Sus impactos sociales, económicos y educativos 
sin precedentes han afectado de manera desigual a las 
distintas poblaciones, lo que se ha traducido no sólo en 
diferentes tasas de transmisión y mortalidad, sino también 
en las diversas capacidades y estrategias empleadas 
para responder y hacer frente a la pandemia (Barron et 
al., 2021; Menéndez, 2021; Pontes et al., 2021). Según 
Menéndez

[...] esta pandemia no solo evidenció las 
condiciones de desigualdad socioeconómica 
de la población, sino que puso de manifiesto 
quiénes podían y quiénes no podían llevar a 
cabo las autoatenciones recomendadas por 
la OMS, los gobiernos y sus servicios de salud 
(Menéndez, 2021: 8).

Brasil se caracteriza por una desigualdad socioeconómica 
que afecta negativamente a sus grupos más vulnerables, 
entre ellos unos  1.694.836 indígenas (IBGE. 2023). 
Aunque viven en una variedad de contextos ecológicos y 
demográficos, muchos territorios indígenas se caracterizan 
por circunstancias ambientales degradadas y condiciones 
de vida precarias, incluyendo inseguridad alimentaria, 
falta de agua e instalaciones sanitarias (Cardoso et 
al., 2015; Coimbra, 2014; Langdon, 2010). Siglos de 
violencia estructural que otorga un estatus de minoría,  
discriminación, invasión territorial y desposesión han 
creado un contexto de desigualdades socioeconómicas y 
mala salud, lo que se traduce en una mayor vulnerabilidad 
con la llegada de la nueva pandemia en 2020 (Santos et 
al., 2020). El virus SARS-CoV-2 interactuó negativamente 
con problemas de salud preexistentes, haciendo que los 
Pueblos Indígenas sufrieran de forma desproporcionada. 

1 Según Davis y Todd (2017), el Antropoceno debería datarse hace 
cinco siglos con la colonización de América y el genocidio de 50 
millones de indígenas. Siguen la tesis del “Orbis Spike” relacionada 
com la “colisión de los pueblos del Viejo y del Nuevo Mundo” y con 
el inicio del comercio global y del sistema-mundo moderno(Lewis 
y Maslin, 2015: 174-75). Para los autores de este artículo, esta 
perspectiva del Antropoceno es la más adecuada, porque tanto la 
violencia sistemática contra los pueblos indígenas como la crisis 
medioambiental contemporánea tienen sus raíces en la empresa 
colonial y la acumulación capitalista.

El impacto diferencial del virus sobre estos grupos ya 
vulnerables es lo que Singer y Rylko-Bauer (2021) definen 
como “sindemia”.

Este artículo de investigación examina la experiencia 
del COVID-19 entre los pueblos indígenas que viven 
en el estado de Mato Grosso do Sul, en un contexto 
sociopolítico de violencia estructural. Sostiene que 
este factor fue determinante en la interacción sinérgica 
entre el virus y las malas condiciones de salud existentes 
causadas por las desigualdades y la discriminación. En 
particular, explora la respuesta de los pueblos indígenas 
a la pandemia de COVID-19 que fue más allá de las 
denuncias y demandas de atención sanitaria adecuada, 
demostrando la conciencia política y ambiental de los 
líderes indígenas brasileños. Analizamos el período 
comprendido entre 2020, cuando estalló la crisis sanitaria, 
y 2022, cuando las medidas de distanciamiento social 
se volvieron más indulgentes, en parte debido a las 
campañas de vacunación. Partiendo de una noción más 
amplia de la salud y de años de activismo en la defensa 
de sus derechos, los líderes indígenas de Mato Grosso 
do Sul organizaron estrategias para paliar y participar 
durante la pandemia que apoyaron prácticas colectivas 
de autoatención para proteger a sus comunidades. Dichas 
actividades se basan en una comprensión cosmográfica 
del proceso salud/enfermedad/atención-prevención. 
Las acciones emprendidas por los pueblos indígenas 
para hacer frente a la pandemia revelan un “choque 
de cosmografías” (Wright et al., 2012), en el que los 
pueblos indígenas de Mato Grosso do Sul se enfrentaron 
a la “cosmografía colonial” que se intensificó con la 
administración anti-indígena de Bolsonaro. Además, 
el artículo llama la atención sobre la necesidad de una 
mayor participación social de los pueblos indígenas en los 
procesos de toma de decisiones. Argumentamos que los 
pueblos indígenas deben ser reconocidos como actores 
políticos importantes y que sus sistemas de conocimiento 
deben ser reconocidos como cruciales para la lucha contra 
las consecuencias destructivas del capitalismo extractivo. 
El enfoque en la agencia indígena en la respuesta a las 
acciones gubernamentales negativas en el contexto de 
la pandemia ayuda a evitar lo que Ortner (2016) llama 
antropología “dark”, que se centra exclusivamente en las 
duras dimensiones del neoliberalismo.

Las conclusiones que aquí se exponen proceden de tres 
proyectos de investigación etnográfica en colaboración 
llevados a cabo por los autores. El primero se centra en 
la participación indígena en el Consejo Distrital de Salud 
Indígena de Mato Grosso do Sul [Conselho Distrital de 
Saúde Indígena, CONDISI-MS]. Antes de la pandemia, 
Dias-Scopel, realizó observación participante 2 de las 
reuniones del CONDISI-MS y analizó las actas oficiales. 
Con el cese de las reuniones del Consejo entre abril 
de 2020 y noviembre de 2021, realizamos entrevistas 

2 El primer autor es miembro electo del CONDISI desde 2018 como 
representante académico.
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telefónicas y monitoreamos los mensajes de WhatsApp 
que comunicaban las actividades implementadas por los 
líderes indígenas y los miembros del Consejo destinadas 
a enfrentar la pandemia. Además, Dias-Scopel autor fue 
nombrada consultora por el Supremo Tribunal Federal 
en la demanda contra el Gobierno Federal presentada 
por la Articulación de Pueblos Indígenas de Brasil (APIB). 
El segundo proyecto consiste en la investigación y 
participación en un curso de formación para Consejeros 
Indígenas de Salud. Se realizaron cinco talleres virtuales 
(uno por cada región del país) con líderes indígenas 
designados por la APIB para debatir cuestiones clave 
relacionadas con el funcionamiento de los Consejos 
Indígenas de Salud, y se analizaron las grabaciones de 
la reunión celebrada en la región Centro-Oeste. Por 
último, los autores colaboraron con ASCURI (Asociación 
Cultural de Cineastas Indígenas de Mato Grosso do 
Sul)3 en la producción de vídeos sobre la comprensión 
guaraní-kaiowá del proceso social de salud/enfermedad/
atención-prevención. Este proyecto, creado por jóvenes 
intelectuales, comunicadores y activistas indígenas, 
pretende transmitir la concepción indígena de la salud, el 
medio ambiente y el territorio a un público más amplio. 
Todos los proyectos se vieron afectados por el inicio de 
la pandemia cuando los pueblos indígenas volvieron a 
centrar su atención en defender sus comunidades y exigir 
una atención sanitaria adecuada.

Sindemia y choque de cosmografías en el 
Antropoceno

La COVID-19 situó el tema de la salud en el centro del 
debate mundial en torno al Antropoceno, invocando 
tanto los problemas a escala planetaria como los que 
afectan a los contextos locales (Segata, 2020). La atención 
se ha centrado en la aceleración de la degradación 
medioambiental derivada de la globalización y la injusticia 
social. Los debates ponen de relieve la insostenibilidad 
del desarrollo global y la aparición de brotes epidémicos 
como consecuencia de su impacto sobre los ecosistemas 
y los grupos humanos.

A pesar de que el término Antropoceno goza de amplia 
aceptación en los debates contemporáneos sobre la salud 
del planeta, los antropólogos y otros científicos sociales 
han señalado las limitaciones de este concepto geológico. 
Algunos han argumentado que reifica la violencia de la 
lógica colonial a través de su alcance universalizador que 
ignora la diversidad de impactos que el desarrollo global 
causa en poblaciones específicas, así como la existencia 
de lógicas alternativas (Davis y Todd, 2017: 765). Por 
ejemplo, en la década que precedió a la aparición y 
discusión del término Antropoceno, la investigación 
antropológica médica crítica ya había señaló que el VIH-
SIDA, como pandemia mundial, no afectaba a todos los 
grupos por igual (Farmer, 1999).

3 Leer más https://ascuri.org/nosso-jeito.

Los debates sobre el concepto de sindemia surgieron 
del enfoque biocultural crítico para comprender la 
interacción de enfermedades como el VIH-SIDA con las 
condiciones sociales y las consecuencias biopsicológicas 
de la disparidad, la discriminación y la violencia estructural 
(Singer y Clair, 2003; Singer, 2013). El concepto de 
sindemia subraya no sólo la forma en que los intereses 
sociales, políticos y económicos repercuten en las 
condiciones de salud y en las tasas de morbilidad y 
mortalidad de los distintos grupos, sino también las 
diferencias en la capacidad y condiciones de estos grupos 
para responder con acciones preventivas y curativas ante 
la enfermedad.

La pandemia de COVID-19 se ha sumado a la ya grave 
carga de morbilidad de los pueblos indígenas 4. Para 
entender su impacto como interacción sindémica, 
debemos considerar las raíces coloniales del Antropoceno 
(Singer y Rylko-Bauer, 2021) así como la cosmografía 
Indígena. Como señalan Davis y Todd 

 Vincular el Antropoceno con la colonización, 
llama la atención sobre la violencia en su núcleo, 
y exige la consideración de las filosofías indígenas 
y los procesos de autogobierno indígena como 
un correctivo político necesario, junto con 
la autodeterminación de otras comunidades 
y sociedades violentamente impactadas por 
las lógicas supremacistas blancas, coloniales 
y capitalistas instanciadas en los orígenes 
del Antropoceno (Davis y Todd, 2017: 763, 
traducción de los autores).

En Brasil, las asimetrías de poder contemporáneas tienen 
sus raíces en la larga historia del encuentro colonial. El 
encuentro colonial se analiza aquí como un choque entre 
cosmografías; un choque que no establece una condición 
estática entre dos culturas en contacto, sino que es un 
proceso dialéctico de lucha territorial. A diferencia del 
concepto de cosmología, la cosmografía no es un mero 
conjunto de ideas y visiones del mundo, sino que implica 
la territorialidad humana como praxis. Según Little, la 
cosmografía:

[...] se define como los conocimientos, ideologías 
e identidades medioambientales -creados 
colectivamente y situados históricamente- que 
un grupo social utiliza para establecer y mantener 
su territorio. La cosmografía de un grupo incluye 
su régimen de propiedad, los vínculos afectivos 
que mantiene con su territorio específico, 

4 Los pueblos indígenas de Mato Grosso do Sul sufren tasas de 
mortalidad materno-infantil, hipertensión, diabetes, tuberculosis y 
malnutrición infantil superiores a las de los no indígenas de la región 
(Ministério da Saúde, 2020; Ribas y Philippi, 2003; Ferreira et al., 2011; 
Basta et al., 2013, Pícoli et al., 2017; Coimbra, 2014), y experimentan 
condiciones de vida y salud precarias, inseguridad alimentaria e 
hídrica, conflictos territoriales y contaminación del medio ambiente 
(Pignati et al., 2017; Fernandes-Santos et al., 2018). 



R. Dias-Scopel et al. | Revista del Museo de Antropología 17 (3): 255-270 | 2024

258

DOI: http://doi.org/10.31048/srvkyy76

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

la historia de su ocupación almacenada en 
la memoria colectiva, el uso social que da al 
territorio y las formas de su defensa (Little, 2004: 
254, traducción de los autores).

 Así pues, la cosmografía se refiere al proceso que vincula 
el modo de reproducción biosocial de un grupo a un 
territorio concreto. Concepto desarrollado en el marco del 
enfoque de la Ecologia Políticia, también llama la atención 
sobre la relación entre los cuerpos y el medio ambiente. 
Planteamos que la cosmografía puede ser un concepto 
poderoso para la antropología médica porque explica la 
reproducción biosocial como basada en la experiencia 
en y la relación con un lugar específico. Un territorio 
adecuado es necesario para la continuidad del grupo 
colectivo, de sus conocimientos, prácticas e identidad. La 
reproducción biosocial también abarca un proyecto de 
futuro que prevé la salud y el bienestar colectivo basados 
en la comprensión cosmográfica.

La cosmografía indígena, como forma de ocupación de 
la tierra y de reproducción biosocial, choca con la del 
colonialismo del asentamiento. Durante milenios, los 
pueblos indígenas han desarrollado cosmografías que 
pueden entenderse como prácticas indígenas de gestión 
holística de la tierra  que se oponen radicalmente a la 
mercantilización colonial del territorio (Fenelon y Alford, 
2020: 376). El resultado de tal choque entre cosmografías 
indígenas y coloniales es el mantenimiento del genocidio 
estructural y la consolidación del colonialismo del 
asentamiento a través de su lógica de eliminación (Wolfe, 
2006; Zaragocin, 2018). 
Wolfe plantea que,

 Cuando la invasión se reconoce como una estructura y 
no como un acontecimiento, su historia no se detiene 
[...] una lógica que inicialmente informó la matanza 
en la frontera se transmuta en diferentes modalidades, 
discursos y formaciones institucionales a medida que 
subyace al desarrollo histórico y a la complejización de 
la sociedad de colonos (Wolfe, 2006: 402, traducción 
de los autores).

La cosmografía colonial subyace y justif ica la 
transformación histórica de los paisajes en latifundios. 
Su ideología apoya la jerarquía social basada en la 
supremacía patriarcal heteronormativa blanca racista 
(Zaragocin, 2018). La cosmografía colonial introduce una 
“normatividad de colonos” (Steinman, 2016: 221) que 
establece privilegios precisamente a través de la creencia 
racista de que las naciones y culturas indígenas son 
inferiores. La cosmografía colonial se opone radicalmente 
a las cosmografías indígenas basadas en el lugar. La 
tierra es una mercancía, y la productividad es el objetivo 
de la territorialización colonial motivada por intereses 
comerciales y de explotación (Zaragocin, 2018; Benites 
et al., 2021). El conflicto entre las cosmografías indígenas 
y coloniales no se limita a la forma en que las personas 

utilizan la tierra, sino que también se extiende a la forma 
en que se producen los cuerpos en relación con la tierra.

La cosmografía colonial reifica los cuerpos como objetos 
privados, al igual que la reificación de la tierra como 
mercancía, justificando la ocupación y división de la 
tierra en grandes latifundios. De este modo, se niega 
la relación entre los cuerpos y el territorio; el paisaje se 
divide en parcelas que se venden independientemente de 
los cuerpos que lo habitan. El vínculo colectivo, étnico 
o afectivo de los cuerpos con la tierra debe romperse, 
eliminados o negados en consecuencia. La lógica de 
eliminación del “otro” indígena persiste en muchas formas 
de exclusión social y estigmatización.

Mato Grosso do Sul destaca como ejemplo del impacto 
de la cosmografía colonial y su lógica de eliminación. 
Tiene la tercera mayor población indígena del país, 
con 116.469 personas pertenecientes a ocho grupos 
étnicos diferentes (IBGE, 2023). La presión para ocupar 
territorios indígenas en el estado aumentó durante la 
segunda mitad del siglo XX, cuando el gobierno promovió 
proyectos de colonización que atrajeron a brasileños de 
otras regiones. Se ignoraron los derechos territoriales 
de los pueblos indígenas, que quedaron confinados 
en pequeñas reservas (Chamorro y Combès, 2019). 
Hoy Mato Grosso do Sul es un estado dominado por 
latifundios dedicados a la ganadería y la agroindustria y 
vinculados al mercado internacional de materias primas 
(Benites et al., 2021). Los biomas Cerrado y Pantanal de 
la parte norte del estado, tradicionalmente ocupados por 
los Pueblos Terena, Ofaié, Kadiwéu, Kinikinaw, Guató y 
Atykum, están ahora dominados por grandes áreas de 
pastos para la ganadería extensiva. Del mismo modo, 
la parte sur, territorio tradicional de los Pueblos Guaraní 
y Kaiowá que vivían en su densa Mata Atlántica, se ha 
visto más gravemente afectada y está casi totalmente 
deforestada para el cultivo de sus fértiles suelos para soja 
y caña de azúcar.

Hasta la década de 1940, el monopolio de la extracción 
comercial de la yerba mate explotaba la mano de obra 
indígena, pero permitía a los indígenas el libre acceso a la 
tierra. Hoy, como resultado del rápido crecimiento de la 
agricultura y de la industria del etanol, estas poblaciones 
viven en situaciones de extrema pobreza y se ven obligadas 
a trabajar para grandes haciendas y latifundios o refinerías 
de alcohol carburante. Este es el caso de los residentes 
de las tierras indígenas regularizadas [Terras Indígenas], 
así como de aquellos que esperan que sus tierras sean 
reconocidas por el gobierno. Tras la llegada de Bolsonaro 
a la presidencia en 2019, el proceso de regularización de 
las tierras indígenas prácticamente se detuvo, y al menos 
115 procesos estaban paralizados solo en Mato Grosso do 
Sul en el momento de redactar este informe (Cimi, 2021). 
Las comunidades indígenas de tierras no regularizadas 
sufren condiciones aún peores, ya que no se les reconoce 
el derecho a recibir servicios públicos dirigidos a las tierras 
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indígenas oficiales. Las comunidades más precarias son 
las situadas en campamentos improvisados a lo largo de 
las carreteras o en los bordes de las haciendas, donde 
las personas que trabajan en las tierras viven en carpas 
provisionales cubiertas de plástico o lona.

El estado de Mato Grosso do Sul ocupa el primer lugar de 
Brasil en conflictos territoriales y violaciones de derechos 
humanos, racismo, violencia y discriminación, y el tercero 
en número de asesinatos de indígenas (Chamorro y 
Combès, 2015; Cimi, 2021). Las comunidades indígenas 
llevan décadas sometidas a una violencia armada 
continua, invasiones ilegales, explotación ilegal de 
recursos, propiedad daños, y amenazas y muertes 
perpetradas tanto por agricultores locales como por 
la policía civil y militar (Cimi, 2021). La agenda anti-
indígena y anti-ambiental del Gobierno Federal resultó 
en un aumento de la violencia durante el gobierno de 
Bolsonaro. La violencia física contra las comunidades 
indígenas del estado es un ejemplo de cómo el choque 
de cosmografías ha reproducido los conflictos territoriales 
a lo largo de los años.

En el caso de Mato Grosso do Sul, la cosmografía de los 
Guaraníes y Kaiowá expresa claramente el valor colectivo 
y social de la relación entre cuerpo y territorio. Aquí, la 
enfermedad se concibe como un desequilibrio social o 
espiritual en las relaciones con la red cósmica mayor. En 
el concepto guaraní y kaiowá de tekoha, el territorio 
connota un paisaje medioambiental en el que se vive el 
modo de ser indígena. Como discuten Benites, Monfort 
y Gisloti (2021)5 , el tekoha es un símbolo clave que se 
refiere no sólo al concepto de ocupación territorial, sino 
también a la idea de un ecosistema equilibrado. Evoca la 
sacralización de la tierra y de los ecosistemas, concebidos 
ambos como dones divinos. En su dimensión moral, el 
tekoha es el lugar donde se realiza el “camino indígena”; 
el camino de la sabiduría, la armonía y el equilibrio en 
la interacción con los seres no humanos del cosmos. 
Desde la perspectiva de sus chamanes, los grandes 
territorios [tekoha guasu] son un “lugar de vida”, de 
“seres perfectos interconectados en armonía y cohesión” 
(Benites et al., 2021: 54). El equilibrio del ecosistema se 
percibe como una condición para el mantenimiento de 
la salud en la que el cuerpo y el medio ambiente están 
estrechamente relacionados en el proceso de salud/
enfermedad/atención-prevención (Menéndez, 2021). 
Como señalan Benites y “colaboradores la destrucción 
de tekoha (ecosistema, naturaleza, medio ambiente) se 
refleja en el cuerpo guaraní y kaiowá, provocando un 
desequilibrio que entendemos como enfermedad. La 
enfermedad es mba’asy (dolores) y está directamente 
vinculada a tekoha: si el tekoha está enfermo, el cuerpo 

5 Eliel Benites, guaraní kaiowá y doctor en Geografía, es un destacado 
intelectual indígena. Es profesor de la Universidad Federal de Dourados 
y activista del Movimento dos Professores Guarani e Kaiowá/ MS y de 
ASCURI (Asociación Cultural de Cineastas Indígenas de Mato Grosso 
do Sul). 

está enfermo y viceversa (Benites et al., 2021: 55)”6.

El choque de las cosmografías colonial e indígena 
obliga a reconfigurar las relaciones entre los cuerpos 
y la tierra. La cosmografía colonial domina el paisaje y 
explora el trabajo indígena. La mayoría de los indígenas 
ya no pueden vivir de las prácticas tradicionales de 
subsistencia. En su lugar, proporcionan la mano de obra 
para estancias y plantaciones de caña de azúcar, en 
plantas empacadoras de carne y refinerías de etanol, ya 
sea en el estado o en otras regiones a las que migran en 
busca de trabajo temporal (Silva et al. 2014; Dias-Scopel 
et al., 2021). Dependientes de la economía extractiva 
para su subsistencia, a menudo forman parte de la mano 
de obra migrante que es explotada en Mato Grosso 
do Sul y estados vecinos. En su investigación, Silva et 
al. (2013, 2014) acompañaron a individuos kaiowá y 
guaraníes afectados por enfermedades mentales crónicas 
y sus familias. Los autores demostraron el impacto de la 
economía extractiva tanto en las enfermedades mentales 
como en la capacidad de las familias para proporcionar 
una atención adecuada a los enfermos.

Las disputas territoriales siguen caracterizando las 
relaciones interétnicas en el estado de Mato Grosso do 
Sul. La restitución territorial es una prioridad entre las 
reivindicaciones actuales del movimiento indígena del 
estado. Sin embargo, no se trata sólo del espacio físico. 
Sus demandas territoriales implican una forma particular 
de concebir el futuro, una cuestión importante que se 
discute a continuación en relación con el debate en torno 
a la escala planetaria del Antropoceno.

Los pueblos indígenas en la lucha contra el COVID-19

Con un fuerte aporte indígena, la Constitución brasileña 
de 1988 estableció una base jurídica para los derechos 
indígenas que prometía rectificar la historia de pérdida 
territorial y malas condiciones de vida mediante 
el reconocimiento de los pueblos indígenas como 
ciudadanos de pleno derecho. Se dedicó un capítulo 
entero a sus derechos, territorios, organización social, 
costumbres, lengua, creencias y tradiciones. Durante la 
década siguiente, se realizaron esfuerzos para reconocer y 
regularizar legalmente sus territorios en forma de Tierras 
Indígenas. Basándose en el principio de inclusión y el 
derecho a la salud establecidos por la Constitución de 
1988, en 1999 se creó el Subsistema de Atención a la 
Salud Indígena (SasiSUS) para hacer frente a las históricas 
malas condiciones sanitarias de las poblaciones indígenas 
de Brasil, causadas por la discriminación, la pérdida de 
territorio, la violencia y la pobreza. La red de Distritos 
Sanitarios Especiales Indígenas [Distrito Sanitário Especial 
Indígena o DSEIs], administrada por el Gobierno Federal, 
fue diseñada para prestar servicios de salud primaria en 
los territorios indígenas (Ministério da Saúde y Fundação 
Nacional da Saúde, 2002). Según la Política Nacional de 

6Traducción de los autores
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Atención a la Salud de los Pueblos Indígenas (Ministério 
da Saúde, 2002), el Subsistema de Salud Indígena 
(SasiSUS) debe ofrecer una atención “diferenciada”, es 
decir, una atención primaria que respete y se articule con 
las prácticas y los conocimientos indígenas. La política 
también prevé el ‘control social’ [controle social] a través 
de la creación de Consejos Locales y Distritales de Salud, 
en los que los representantes indígenas contribuyen 
a las actividades de planificación, administración y 
evaluación de los servicios de salud primaria ofrecidos a 
sus comunidades (Cornwall y Shankland, 2008, 2013).

A pesar de los avances en materia de derechos indígenas, 
la creciente influencia del agronegocio en el Congreso 
brasileño (Castilho, 2018) junto con la elección del 
presidente Bolsonaro en 2018 supusieron un revés radical 
a los avances logrados. La pandemia llegó en medio de 
una situación política extremadamente crítica. En aquel 
momento, se acusaba al Gobierno de favorecer los 
intereses de la industria minera y del agronegocio, de 
violar los derechos territoriales indígenas, así como de 
desmantelar las instituciones establecidas para proteger 
el medio ambiente y salvaguardar los derechos indígenas, 
incluido el Subsistema de Salud Indígena diseñado para 
garantizar los servicios de salud (Eloy, 2020; APIB, 2020; 
Guimarães, 2021). El gobierno de Bolsonaro promovió 
prácticas que contradecían las recomendaciones 
científicas, abogando en cambio por prácticas sociales 
que creaban condiciones de contagio; por ejemplo, 
promoviendo tratamientos farmacológicos no probados 
y apoyando la noción de inmunidad de rebaño (Caponi, 
2020; Segata et al., 2022).

La falta de acción del Gobierno Federal, debido a sus 
políticas anti-indígenas y negacionistas, fue respondida 
por una intensa movilización del movimiento indígena a 
nivel nacional y local. En Brasilia, la lucha de los pueblos 
indígenas se llevó a cabo en el Congreso y en el sistema 
judicial. En marzo de 2020, la diputada indígena federal 
Joênia Wapichana se convirtió en la relatora de un 
proyecto de ley que exigía medidas para la prevención 
de la propagación del virus SARS-CoV-2 y la concesión 
de beneficios en los territorios indígenas. El Congreso 
aprobó el proyecto de ley, pero en julio de ese año el 
Presidente vetó la mayor parte del mismo, incluida la 
disposición que garantizaba la distribución gratuita de 
agua y material higiénico.

En junio de 2020, la Articulación de Pueblos Indígenas 
de Brasil (APIB) presentó una demanda ante el Supremo 
Tribunal Federal denunciando la falta de acción 
coordinada del Gobierno Federal. La APIB se alineó 
con la oposición política de Bolsonaro para exigir que 
se tomen medidas para instalar barreras sanitarias 
que aíslen a las comunidades indígenas, expulsar a los 
invasores de sus territorios y prestar servicios sanitarios 
a quienes viven en zonas urbanas o en territorios no 
reconocidos. Representada por el abogado indígena Luiz 

Henrique Eloy, la legitimidad de la APIB para presentar la 
demanda fue reconocida por el Supremo Tribunal Federal. 
Eloy, un Terena de Mato Grosso do Sul, afirma que el 
reconocimiento del derecho de APIB a presentar una 
demanda es un precedente para los pueblos indígenas 
después de siglos de una posición jurídica subalterna 
(APIB, 2020; Eloy, 2020). La APIB surgió como un actor 
importante a nivel nacional, demostrando la fuerza y la 
pericia política de los líderes y organizaciones indígenas 
de Brasil que se movilizaron en todo el país para defender 
su derecho a la salud tras la pandemia del COVID-19.

Concomitantemente, debido a la falta de transparencia 
gubernamental y a la omisión de la publicación de 
datos epidemiológicos, la APIB mantuvo registros de 
casos positivos y muertes por COVID-19 en la población 
indígena como parte de su respuesta de emergencia. 
También movilizó la participación de la comunidad en 
una encuesta epidemiológica a través de una amplia red 
de organizaciones indígenas de todas las regiones del 
país. Estos datos, disponibles en la plataforma digital 
de acceso abierto Emergência Indígena7, fue diseñado 
para contrarrestar la política del gobierno federal de 
subregistro (Fellows et al., 2021; Rosa, 2021). La creación 
de esta plataforma fue un esfuerzo colectivo y autónomo 
destinado a dar visibilidad a los Pueblos Indígenas en el 
contexto de la pandemia. Las acusaciones del movimiento 
indígena sobre la falta de divulgación de datos sobre 
las muertes de indígenas deben entenderse aquí en 
un contexto más amplio. Esto se refiere a que en esta 
cuestión está ligada su propia existencia y la falta de 
reconocimiento de las mismas por parte del Estado. Los 
intentos del gobierno de omitir datos sobre las tasas de 
mortalidad causadas por el COVID-19 se alinean con la 
lógica de eliminación en la cosmografía colonial.

A finales de 2020, las vacunas contra la COVID-19 
estuvieron disponibles y las primeras campañas de 
vacunación se dirigieron a los grupos vulnerables. 
Aunque los Pueblos Indígenas se encontraban entre 
grupos prioritarios, el gobierno federal intentó limitar 
la vacunación únicamente a aquellos que residían en 
tierras oficialmente reconocidas. Esta política ignoró 
la vulnerabilidad y el estado general de mala salud de 
todos los Pueblos Indígenas, así como las demandas 
de instituciones académicas y organizaciones civiles de 
cobertura universal de vacunación para esta población, 
independientemente de su residencia. En enero de 2021, 
APIB presentó una demanda exigiendo la inclusión en esta 
categoría de los Pueblos Indígenas que viven en áreas 
urbanas y territorios no reconocidos. La aprobación de la 
demanda de APIB en marzo de 2021 obligó al Gobierno 
Federal a incluir a todos los Pueblos Indígenas como grupo 
prioritario para la prestación de programas de vacunación 
COVID-19, independientemente de su lugar de residencia.

7 Ver el sitio web de Apib    : https://emergenciaindigena.apiboficial.
org/. 
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La campaña de vacunación entre grupos indígenas en 
varias regiones de Brasil encontró cierta resistencia, como 
ha ocurrido en otras partes del mundo. El presidente no 
sólo cuestionó públicamente la eficacia de la vacuna, 
sino que también se difundió desinformación por todo el 
país a través de las redes sociales de grupos ideológicos, 
partidistas y religiosos específicos. Las noticias falsas 
dirigidas a los pueblos indígenas contribuyeron a la 
oposición a las vacunas al difundir acusaciones falsas, 
como que estas vacunas contenían sustancias letales cuya 
función era exterminarlos. Mato Grosso do Sul no estuvo 
libre de los efectos de esta desinformación.

El caso de Mato Grosso do Sul: represión, agencia 
y movilización

Los primeros casos de COVID-19 entre pueblos indígenas 
del estado se reportaron en mayo de 2020 entre 
trabajadores de un matadero ubicado en la ciudad de 
Dourados. Como predijeron los expertos (Cupertino et al., 
2020), se extendió rápidamente y se registraron 74 casos 
dentro de los 15 días posteriores a la confirmación oficial 
del primer caso. En febrero de 2021, Mato Grosso do Sul 
registró las mayores tasas de casos positivos y mortalidad 
entre los Pueblos Indígenas de Brasil (Mendes et al. 2021: 
930), con tasas de mortalidad dos veces más altas que 
las de la población general de la región (Simionatto et 
al. 2020).

Los acontecimientos ocurridos en el estado de Mato Grosso 
do Sul durante la fase inicial de la pandemia reflejaron 
la política negacionista del gobierno de ese momento. 
No sólo no monitoreó el avance de la enfermedad, no 
estimuló medidas adecuadas y no proporcionó servicios, 
sino que también promovió actividades que resultaron en 
la propagación del virus. Por ejemplo, en julio de 2020, 
funcionarios locales patrocinaron una gran reunión en 
una aldea de Terena para anunciar la construcción de una 
carretera local. Este evento, en violación de las normas 
sanitarias, fue seguido por un brote de COVID-19 entre 
los Terena que causó un número importante de muertes 
indígenas 8. A raíz de la crisis y el fracaso de la respuesta 
gubernamental, las comunidades locales comenzaron 
a identificar y registrar casos positivos, y sus hallazgos 
fueron publicados en las redes sociales por el Consejo 
del Pueblo Terena [Conselho do Povo Terena]. Para cubrir 
la falta de profesionales de la salud locales, la Secretaría 
Especial de Salud Indígena [Secretaria Especial de Saúde 
Indígena, SESAI] en Brasilia organizó un grupo de trabajo 
muy publicitado compuesto por profesionales de la 
salud militares que intervinieron sólo por unos días. En 
consecuencia, el Consejo y otras instituciones solicitaron 
servicios de atención de emergencia a la delegación 
brasileña de Médicos Sin Fronteras. Sin embargo, la SESAI 
denegó la solicitud. Líderes indígenas locales renovaron 

8 Se supone que el contacto con uno de los funcionarios, que dio 
positivo pocos días después del evento, fue el origen del brote (CIMI, 
2020, Governo do Mato Grosso do Sul, 2020). 

sus demandas de ayuda de Médicos Sin Fronteras con 
el apoyo de APIB y las comunidades científicas. Ante 
la creciente presión política nacional, la SESAI cedió y 
permitió que Médicos Sin Fronteras operara en territorio 
de Terena.

El caso terena es un ejemplo de la falta de respuesta 
del gobierno federal a las demandas indígenas durante 
la pandemia. En todo el estado, líderes indígenas y 
trabajadores de la salud protestaron contra la inacción 
gubernamental y la falta de medidas adecuadas. 
Organizaron esfuerzos contra la propagación de la 
COVID-19, estableciendo barreras sanitarias en sus aldeas, 
abogando por el distanciamiento social y realizando 
campañas de donación en línea. Con los fondos 
recaudados a través de estas campañas, pudieron distribuir 
una serie de tanques de agua para aliviar el suministro 
irregular de agua; producir y distribuir mascarillas; y 
preparar campañas de prevención e información con el 
uso de materiales impresos y a través de programas de 
radio transmitidos en lenguas indígenas. Estos grupos 
de líderes indígenas y trabajadores de la salud también 
defendieron el valor de las prácticas de atención colectivas 
tradicionales, incluido el uso de plantas y tés, oraciones 
y rituales (Dias-Scopel et al., 2021; Scopel y Dias-Scopel, 
2021; Benites et al., 2021; Veron y Guimarães, 2020). El 
distanciamiento social fue promovido como una práctica 
tradicional que se había aprendido de los ancianos que 
habían experimentado epidemias anteriores, por ejemplo. 
La gama de estrategias empleadas por estas comunidades 
demuestra no solo los esfuerzos para combatir el 
COVID-19, sino también los intentos de abordar la falta 
crónica de infraestructura y servicios públicos que se les 
ha negado a los Pueblos Indígenas a lo largo de los años, 
lo que ha resultado en la interacción sindémica entre el 
virus y las malas condiciones de salud.

A partir de enero de 2021, los actores sociales indígenas 
intensificaron sus esfuerzos ante un resurgimiento de la 
enfermedad y un tsunami de noticias falsas relacionadas 
con la vacuna. Estos actores sociales incluían no sólo 
líderes políticos [caciques], sino también maestros, 
consejeros de salud locales y distritales y profesionales 
indígenas contratados como parte de los equipos de 
salud. Estos diversos actores estuvieron al frente de 
iniciativas locales que incluyeron la administración de 
pruebas de diagnóstico para COVID-19 así como la 
exigencia y posterior apoyo a la campaña de vacunación. 
Sus redes también continuaron difundiendo información, 
promoviendo medidas preventivas y el distanciamiento 
social. También contrarrestaron la información errónea, 
buscando aliviar dudas e incertidumbres y desacreditar 
rumores entre las comunidades atendidas. Algunos líderes 
crearon programas de radio comunitaria o patrocinaron 
la circulación de anuncios por altoparlantes para difundir 
orientaciones entre la población local. Continuaron 
los esfuerzos de campaña para obtener y distribuir 
donaciones, como alimentos, mascarillas y materiales 



R. Dias-Scopel et al. | Revista del Museo de Antropología 17 (3): 255-270 | 2024

262

DOI: http://doi.org/10.31048/srvkyy76

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

de higiene, y estimular las prácticas tradicionales de 
autoatención. Tales acciones reflejan la capacidad de 
las organizaciones locales para responder a las crisis en 
un contexto de recursos limitados y escasos. Además, la 
lógica indígena de las acciones participativas colectivas 
choca con la cosmografía colonial y su lógica de 
eliminación. Esto se debe a que tanto el activismo político 
como las prácticas de autoatención colectivas pretenden 
no sólo curar, sino también asegurar la reproducción 
biosocial y mejores condiciones de vida.

Los empleados indígenas de los servicios oficiales 
de salud, en particular los Agentes Indígenas de 
Saneamiento (AISAN) y los Agentes Indígenas de 
Salud (AIS), desempeñaron un papel particularmente 
importante en la red de comunicación que apoyó a las 
comunidades y combatió la desinformación a principios 
de 2021. Su contribución fue una continuación de su 
rol como miembros de equipos de salud, en el que son 
responsables de realizar ciertas actividades de atención 
primaria de salud y de comunicarse entre los miembros de 
la comunidad y el equipo de salud. Como ha argumentado 
Briggs (2005, 2017), las desigualdades comunicativas 
contribuyen al agravamiento de las condiciones de salud 
y al mantenimiento de la reproducción de estructuras 
asimétricas de poder y distribución desigual de los 
recursos médicos. En el contexto de la pandemia, sus 
redes de comunicación, inserción social y participación en 
las comunidades les permitieron unificarse y contribuir de 
forma independiente a la difusión de información sobre el 
COVID-19, transmitiendo y esclareciendo informaciones 
provenientes de los equipos de salud y contrarrestando 
la circulación de información falsa (fake news).

Durante febrero de 2021, el Distrito Sanitario Indígena 
de Mato Grosso do Sul recibió 13.848 vacunas. Aunque 
estaban destinadas a comunidades indígenas, el Estado 
comenzó a distribuirlas a grupos no indígenas, alegando 
que muchos miembros de la población indígena se habían 
negado a vacunarse. Los funcionarios de salud culparon 
de esta falta de aceptación a la circulación de noticias 
falsas que advertían contra los efectos de la vacuna. Sin 
embargo, las noticias falsas no fueron el único factor 
que influyó en el fracaso de la campaña para lograr 
una cobertura de vacunación total. Las organizaciones 
indígenas han tenido razón al señalar que la ineficiencia 
operativa y la gestión autoritaria también influyeron.

Un caso, el de la Tierra Indígena Ofaié, ilustra la 
complejidad y la violencia simbólica que rodearon la 
campaña de vacunación COVID-19 del estado. Los Ofaié, 
un pequeño grupo ubicado en el sureste del estado, 
estuvieron entre los primeros en recibir la vacuna en 
su municipio, junto con los ancianos en residencias de 
ancianos y los profesionales de la salud. Sin embargo, 
incluso antes de que comenzara la campaña de 
vacunación, existía una profunda desconfianza entre 
la población indígena que vivía allí. En una entrevista 

telefónica realizada el 2 de marzo de 2021, una enfermera 
indígena informó: “Oyen a la gente decir que [las vacunas] 
van a matar a los Pueblos Indígenas. Es la misma historia 
con la gripe, que la vacuna contra la gripe vino a matar a 
los ancianos, vino a matar a los Pueblos Indígenas”. Esta 
desconfianza se exacerbó aún más cuando se contrató 
a profesionales de la salud municipales que no estaban 
familiarizados con la comunidad para administrar la 
vacuna, en lugar de emplear al equipo de salud del 
DSEI que normalmente atendía a la comunidad con ese 
propósito. Para empeorar las cosas, los trabajadores 
municipales fueron acompañados por una escolta policial 
al inicio de la campaña de vacunación, provocando mayor 
desconfianza, resistencia colectiva e indignación entre 
la comunidad. Como lo expresó un Concejero de Salud 
Indígena en entrevista telefónica el 4 de marzo de 2021:

Ella (la Secretaria de Salud Municipal) no quiso 
darle la vacuna al equipo de salud Indígena. 
Vino con la policía para vacunar a la población. 
Ella vino a nuestras casas aquí con la policía a 
vacunar. Entonces, ¿cómo se puede llamar a 
la puerta de una residencia acompañado de la 
policía y esperar que le administren la vacuna? 
Una vez terminado ese día, retiró la vacuna. Fue 
una estrategia muy horrenda de su parte. Aquí el 
municipio todavía tiene muchos prejuicios contra 
la población indígena Ofaié. Lamentablemente 
aquí nosotros hablamos bajito y ellos hablan alto.

El caso de la campaña de vacunación entre los Ofaié 
refleja el prejuicio generalizado contra los Pueblos 
Indígenas en los que se naturaliza la violencia física y 
simbólica. También ayuda a comprender los complejos 
factores que están en juego detrás de la declaración del 
Ministerio Público Federal en junio de 2021 de que la 
“vacunación de los Pueblos Indígenas fracasó” en Mato 
Grosso do Sul. Los datos oficiales indicaron que sólo 
la mitad de los habitantes indígenas habían recibido la 
segunda dosis de la vacuna (Ministério Público Federal 
em Mato Grosso do Sul, 2021). Además, demuestra la 
naturaleza autoritaria y militarizada de las relaciones 
interétnicas y las relaciones de poder asimétricas entre 
los Pueblos Indígenas y los proveedores de servicios de 
salud. Noticias falsas aliadas del autoritario gobierno 
municipal nublaron la comprensión y recepción de la 
vacuna por parte de las comunidades. El mal resultado 
de la campaña se produjo en un contexto más amplio 
de resistencia indígena e información contradictoria, que 
circula en una región donde la cosmografía colonial es una 
praxis, incluso entre los trabajadores de la salud pública 
cuya violencia simbólica se expresa a través de acciones 
discriminatorias y autoritarias.

Participación indígena en los espacios institucionales 
de los servicios de salud.

El establecimiento de Consejos de Salud Indígena, 
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tanto a nivel local como distrital, es parte de la Política 
Nacional de Atención de Salud para los Pueblos Indígenas 
(Ministério da Saúde, 2002), que fue promulgada para 
crear espacios institucionales para la participación 
de los representantes indígenas en la planificación, 
administración y evaluación de los servicios entregados 
a sus comunidades. A pesar de los análisis que señalan 
las limitaciones de la autonomía y la participación 
indígena en estos consejos (Diehl y Langdon, 2018; 
Langdon y Diehl, 2020; Teixeira y Dias da Silva, 2019), el 
movimiento indígena reconoce que dichos espacios de 
representación son estratégicos. Las iniciativas tomadas 
por los Concejeros de Salud Indígena durante la pandemia 
demuestran que la participación en estos foros públicos 
les brindó oportunidades para adquirir conocimientos 
y desarrollar habilidades. Esto les permitió convertirse 
en protagonistas de la defensa de sus derechos como 
ciudadanos, junto con otros líderes indígenas. Así, 
algunos de ellos han asumido una posición de liderazgo 
en negociaciones y diálogos con administradores públicos 
y políticos y en acciones y protestas colectivas (ver 
también Dias-Scopel et al., 2021; Scopel y Dias-Scopel, 
2021). Durante la pandemia, muchos de los Concejeros 
de Salud Indígena se mantuvieron activos en sus pueblos 
de origen y promovieron la movilización política a través 
de sus redes sociales.

Además de su participación activa en los intentos de 
contener y aliviar los efectos del COVID-19 en los pueblos 
indígenas, estos actores enfrentaron las acciones de 
administradores distritales no indígenas para desmantelar 
el Consejo Distrital Indígena, así como para socavar los 
servicios de prestación de salud. Como se describe a 
continuación, las acciones de los administradores del 
distrito hicieron eco de la política autoritaria establecida 
por Bolsonaro.

El coordinador del Distrito Sanitario Especial Indígena de 
Mato Grosso do Sul faltó el respeto e intentó menoscabar 
el derecho a la participación de sus representantes 
indígenas. Durante la pandemia, se cancelaron las 
reuniones presenciales del Consejo Distrital de Salud 
Indígena, ignorando las solicitudes indígenas. Algunas 
reuniones se llevaron a cabo virtualmente, pero los 
Concejeros Indígenas argumentaron que las reuniones 
virtuales no garantizaron una discusión y participación 
adecuadas.

Además, los problemas a nivel nacional del Ministerio 
de Salud minaron los servicios del Distrito Sanitario 
Especial Indígena. En abril de 2020, surgió una disputa 
entre el presidente Bolsonaro y el Ministro de Salud, Luis 
Henrique Mandetta, sobre la eficacia de la cloroquina y 
la necesidad de una política de distanciamiento social, lo 
que provocó la renuncia de Mandetta. En mayo de 2020, 
Bolsonaro nombró como nuevo ministro al general 
Eduardo Pazuello, un profesional militar sin experiencia 
previa en administración de salud. Pazuello inició un 

proceso de militarización del Ministerio de Salud y varios 
militares asumieron puestos de liderazgo. En el caso de 
Mato Grosso do Sul, la dirección de Pazuello nombró 
a un coronel militar como coordinador del Distrito de 
Salud Indígena en Mato Grosso do Sul en septiembre 
de 2020.

El nombramiento del coronel como Coordinador Distrital 
provocó un período turbulento en el distrito debido 
a una serie de actitudes y prácticas incompatibles. Su 
administración se caracterizó no sólo por el conflicto sino 
también por la falta de diálogo con los líderes indígenas. 
En diciembre de 2020, el Coordinador de Distrito estuvo 
involucrado en un conflicto con líderes indígenas y 
Concejeros de Salud durante una visita a una aldea de 
Terena. Haciéndose eco del discurso anti-indígena de los 
congresistas de derecha, habló contra el Convenio sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales (n° 169), de la Organización 
Internacional del Trabajo, provocando sorpresa y rabia 
entre los presentes. En otra ocasión también fue acusado 
de racismo y violencia contra un Concejero de Salud 
Indígena.

Después de que los profesionales de la salud fueran 
despedidos bajo la dirección del coronel, se produjo 
un clima de miedo que afectó principalmente a los 
trabajadores indígenas, pero también se extendió a 
los empleados no indígenas, que tenían miedo de 
hablar ante posibles represalias. En diciembre de 2020, 
varios profesionales indígenas con experiencia fueron 
despedidos bajo acusación de no cumplir con sus 
obligaciones ni respetar la jerarquía del equipo, lo que 
generó protestas. Los despidos aparentemente arbitrarios 
sorprendieron a los líderes indígenas y a los Consejeros de 
Salud, quienes reconocieron a muchas de estas personas 
como capaces y comprometidas con el funcionamiento de 
los servicios de salud. Entre ellos se encontraban personas 
que habían desempeñado roles de liderazgo durante la 
pandemia y habían participado en las actividades descritas 
anteriormente para ayudar a sus comunidades. Además, 
desempeñaron un papel decisivo en todo el estado en 
la búsqueda de asociaciones con entidades públicas y 
privadas para obtener apoyo en ausencia de acción por 
parte del Gobierno Federal.

Muchos profesionales indígenas vieron los despidos y las 
amenazas a los trabajadores del coronel como intentos de 
encubrir problemas operativos y de gestión. Un Concejero 
de Salud Indígena expresó en una entrevista telefónica 
el 1 de marzo de 2021 que “La coordinación es tan mala 
en Dourados, como en todo el distrito, que sólo está 
haciendo un trabajo de maquillaje”. Las organizaciones 
indígenas también se sumaron a las protestas y denuncias 
del coordinador distrital. Las organizaciones Aty Guasu 
(de los Pueblos Kaiowá y Guaraní) y el Conselho Terena 
afirmaron que sus acciones fueron realizadas de manera 
autoritaria, sin diálogo, y que se les había negado su 
derecho a la consulta y participación.
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Como consecuencia de esta revuelta generalizada, 
manifestantes indígenas ocuparon el centro administrativo 
del Distrito Sanitario Especial de Dourados entre el 3 y 
el 11 de mayo de 2021, exigiendo la destitución de su 
director administrativo no indígena y del coordinador 
militar del distrito. Los acusaron de estar detrás de los 
despidos y de acosar psicológicamente a los trabajadores 
indígenas. Durante un período de nueve días, ocuparon 
la sede y comunicaron su protesta a través de pancartas 
y redes sociales. Se difundieron mensajes pidiendo “no 
más persecución”, “no más dictadura” y “no más acoso 
moral” a través de imágenes, archivos de audio y textos 
sobre la protesta en Dourados. Siguiendo las estrategias 
de las protestas indígenas nacionales que emplean las 
redes sociales y los medios para ganar visibilidad en la 
lucha por los derechos (Hanna et al., 2016), en Mato 
Grosso do Sul, las redes sociales surgieron como una 
estrategia importante en la difusión de acusaciones de 
autoritarismo y falta de diálogo con los gestores del 
Sub-Sistema de Salud Indígena, así como de protesta 
contra los despidos. La protesta logró destituir al director 
del centro administrativo de Dourados. El Coordinador 
de Distrito fue destituido el 27 de mayo de 2021, y su 
despido fue seguido de acusaciones de persecución 
política y autoritarismo. Según una nota circulada en 
redes sociales por la organización Aty Guasu de Kaiowá 
y Guaraní, “quienes trabajan por la salud indígena están 
siendo perseguidos y amenazados”.

Durante el breve mandato del coronel como Coordinador 
de Distrito, los servicios de salud y la participación 
social de los Pueblos Indígenas se vieron socavados. 
Sus acciones se alinearon con las políticas de gestión 
de la pandemia impuestas por el presidente Bolsonaro. 
Negación científica, intentos de ocultar datos sobre 
muertes, defensa de medicamentos no probados contra 
el COVID-19, así como desinformación sobre la efectividad 
de las vacunas fueron sólo algunas de las acusaciones 
vertidas contra el Gobierno Federal y las políticas de 
Bolsonaro. Los retrasos y fallas en la prestación de 
atención médica dieron lugar a acusaciones de que se 
había cometido genocidio contra los Pueblos Indígenas.

Las acusaciones de fracaso intencional del gobierno en 
brindar atención médica adecuada reflejan una afirmación 
generalizada de que la violencia contra los Pueblos 
Indígenas aumentó bajo el gobierno de Bolsonaro.  El 
informe anual del Consejo Indigenista    Missionario 
(Consejo Misionero Indígena (CIMI)), Violencia contra 
los Pueblos Indígenas de Brasil, afirma: “Bajo Bolsonaro, 
la violencia y la impunidad contra los pueblos se han 
naturalizadas” (Rangel e Liebgott, 2022: 16). Los datos 
etnográficos presentados aquí señalan la responsabilidad 
del gobierno por las acciones que conducen a la 
intensificación de la violencia estructural y las estrategias 
necropolíticas durante la pandemia. También demuestra 
cómo la participación social y el activismo político 
indígena resistieron y se opusieron a la cosmografía 

colonial y su lógica de eliminación.

Consideraciones finales

La continua expansión de la cosmografía colonial ha 
tenido un impacto dramático en la salud indígena. Cuando 
apareció el virus SARS-CoV-2, las poblaciones indígenas 
ya vivían en circunstancias de degradación ambiental, 
inseguridad alimentaria, racismo y violencia estructural. 
El brote se sumó a la ya grave carga de morbilidad. Como 
sindemia, la COVID-19 afectó desproporcionadamente 
a los Pueblos Indígenas. Además, su impacto se vio 
reforzado por la desastrosa política del gobierno federal 
brasileño y la mala gestión de la crisis sanitaria.

La pandemia demostró que, a pesar de las asimetrías 
de poder existentes, las comunidades indígenas no son 
pasivas ni meras receptoras de políticas públicas. Articulan 
diversas iniciativas y movilizaciones, y exigen el derecho 
al territorio y el derecho a la salud, y simultáneamente 
implementan prácticas colectivas de salud en sus 
comunidades. El activismo indígena representa un frente 
importante en la lucha contra la cosmografía colonial. 
Sus acciones, basadas en la lógica de la participación 
social, se oponen a la lógica colonial de eliminación. Los 
autores sugieren que el activismo indígena se fundamenta 
en una concepción más amplia de la salud, en la que el 
cuerpo y el territorio están entrelazados, y la participación 
social es parte de prácticas colectivas de autoatención. 
Sin esta comprensión, la acción indígena se interpretaría 
simplemente como una reacción a las omisiones del 
Estado, en lugar de un proyecto colectivo y vital duradero.

Durante décadas, los líderes indígenas brasileños han 
enfatizado la relación entre el cuerpo y la tierra en su 
diálogo con las sociedades no indígenas y en la defensa 
de sus derechos. La relación entre territorio y salud fue 
expresada claramente por los líderes indígenas que 
participaron en la Primera Conferencia Nacional de 
Salud Indígena en 1986 (Uni, 1988). Esta posición se 
ha reafirmado a lo largo de décadas en una variedad 
de contextos diferentes. Con la llegada del COVID-19, 
las organizaciones indígenas construyeron sus acciones 
a partir de la conciencia de la relación entre pérdida 
territorial, ecología y enfermedad.

En el choque de cosmografías, la permanencia de los 
Pueblos Indígenas en el paisaje confronta la cosmografía 
colonial como orden social hegemónica. Sin embargo, 
la resistencia indígena es más que una reacción ante los 
invasores coloniales, pues sus raíces están incrustadas 
en sus cosmografías particulares y su visión del pasado 
y la continuidad colectiva futura que busca mejores 
condiciones de salud y calidad de vida.

Las cosmografías indígenas señalan la agencia y 
responsabilidad humana en la producción de ecosistemas, 
como lo ejemplifica el concepto guaraní y kaiowá de 
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tekoha en el que el territorio connota un paisaje ambiental 
en el que se vive la forma de ser indígena: “si el tekoha está 
enfermo, el cuerpo enferma y viceversa’ (Benitas et al., 
2021: 55). Salud y territorio tienen una relación intrínseca, 
y los Pueblos Indígenas entienden que la regeneración 
de los ecosistemas es una condición necesaria para la 
reproducción biosocial de las colectividades.

Los proyectos políticos colectivos indígenas se caracterizan 
por una clara intención de crear mejores condiciones para 
la reproducción biosocial. Según Portela Guarín (2003), 
esta intencionalidad está bien descrita por la palabra 
española perdurar. Perdurar es un concepto compartido 
por muchos Pueblos Indígenas y es fundamental para 
las cosmografías indígenas. Como afirma Portela Guarín, 
entre las comunidades andinas del suroeste de Colombia 
la palabra perdurar significa más que simplemente 
supervivencia:

[...] perdurar es equilibrio, armonía y bienestar y 
en su búsqueda es necesario poner en práctica, en 
la cotidianidad, la ética comunitaria (normatividad 
cultural) que guía la conducta individual, social y 
de relación con el entorno como sistema global de 
pensamiento, producto del ejercicio de aprehensión 
y significación que se hace del cosmos para 
entenderlo, explicarlo y proyectarlo en las formas 
de relación intercultural. (2003: 63).

La conciencia de la noción de perdurar y su significado 
para los Pueblos Indígenas puede ayudar a contextualizar 
su motivación para contribuir a los debates generales 
sobre el futuro del planeta, como los que han surgido de 
las discusiones sobre el Antropoceno. Buscan ser parte de 
una discusión internacional para volverse políticamente 
visibles. Al mismo tiempo, la participación en la escena 
política internacional sirve como estrategia para ejercer 
presión sobre los agentes nacionales y regionales de la 
cosmografía colonial.

La crisis sanitaria puso de relieve el papel del Gobierno 
Federal en el choque de cosmografías. La pandemia fue 
utilizada por el gobierno como una oportunidad para 
promover las lógicas coloniales de eliminación (Wolfe, 
2006) en Mato Grosso do Sul, pero fue efectivamente 
contrarrestada con una fuerza contrahegemónica en 
forma de prácticas de atención y activismo arraigados 
en la cosmografía indígena.   Además, en todo Brasil, 
el activismo indígena ha contribuido a visibilizar las 
situaciones de injusticia social y discriminación que han 
impactado negativamente en las condiciones de salud y 
la capacidad de respuesta a la pandemia de COVID-19 
(Baniwa et al., 2020). 

En el choque de cosmografías, la agencia indígena 
confronta la cosmografía colonial y su lógica de 
eliminación mientras al mismo tiempo participa en una 
perspectiva transnacional que lucha contra el futuro 

apocalíptico imaginado en el debate del Antropoceno. 
Como señalan Davis y Todd (2017), descolonizar el 
Antropoceno tiene tanto que ver con la capacidad de 
identificar asimetrías estructurales continuas como con 
reconocer la violencia del pasado. Los Pueblos Indígenas 
exigen una noción de salud más inclusiva y descolonizada 
para crear un futuro mejor para todos en el Antropoceno. 
Se posicionan como actores políticos que exigen estar en 
el centro de importantes procesos de toma de decisiones 
que afectan al planeta. La joven activista indígena Txai 
Surui afirmó esto cuando se dirigió a los líderes mundiales 
el día inaugural de la Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático (COP26), pidiendo que se 
escuchen las “ideas de posponer el fin del mundo” de 
los Pueblos Indígenas (Krenak, 2019).

Para Hill, el conocimiento indígena es la “crítica radical de 
las estructuras y epistemologías del poder que impulsaron 
las expansiones estatales coloniales y nacionales” (2020: 
297). Además, hay que reconocer que: “No podemos 
persistir en reducir a los Pueblos Indígenas a la militancia 
social, cuando encarna una sabiduría infinita que puede 
enriquecer nuestro propio conocimiento” (Breilh, 2020: 
14). En este sentido, como contrapunto a las tendencias 
antidemocráticas y necropolíticas del Antropoceno actual, 
es urgente la implementación de políticas inclusivas que 
se articulen con las voces indígenas y que promuevan 
la participación y la reconfiguracion de las relaciones 
assimétricas de poder.
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Ministério da Saúde, Secretaria Especial de Saúde 
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MS e atinge metade da populacã̧o em algumas 
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