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Resumen 
Este artículo se propone reflexionar sobre las características y problemáticas de las ciudades costeras que viven de 
un turismo estival anclado en los servicios de sol y playa. En particular, se focaliza en comprender los efectos que 
produce la estacionalidad de la actividad económica sobre el paisaje habitado. Para hacerlo, toma un caso de 
estudio: la ciudad de Villa Gesell ubicada sobre corredor atlántico de la provincia de Buenos Aires, en Argentina. Esta 
ciudad –desde su fundación en los años treinta– ha explotado sus recursos paisajísticos para vivir exclusivamente 
de los servicios turísticos que ofrece a los veraneantes argentinos. Con cuarenta mil habitantes permanentes, Villa 
Gesell se posiciona como el segundo destino estival del país y recibe cerca de un millón y medio de turistas entre los 
meses de diciembre y marzo. Desde un enfoque etnográfico que atiende a los movimientos espaciales y temporales, 
la investigación busca realizar sus principales contribuciones sobre las particularidades históricas, económicas, 
culturales, urbanas y materiales de los balnearios atlánticos de la provincia de Buenos Aires. 

Palabras clave: Turismo; Estacionalidad; Paisaje; Balnearios; Etnografía. 

Abstract 
This article aims to reflect on the characteristics and issues of coastal cities that rely on summer tourism centered 
around sun and beach services. Specifically, it focuses on understanding the effects of the seasonality of economic 
activity on the inhabited landscape. To do so, it takes a case study: the city of Villa Gesell located on the Atlantic 
corridor of the province of Buenos Aires in Argentina. Since its foundation in the thirties, this city has exploited its 
scenic resources to live exclusively from the tourist services it offers to Argentine vacationers. With forty thousand 
permanent residents, Villa Gesell ranks as the second summer destination in the country and receives around one 
and a half million tourists between December and March. Applying an etnographical approach that considers spatial 
and temporal movements, the research seeks to make its main contributions regarding the historical, economic, 
cultural, urban, and material particularities of the Atlantic seaside cities in the province of Buenos Aires.

Keywords: Tourism; Seasonality; Landscape; Seaside cities; Ethnography.
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Introducción 

Más allá de su aparente fuerza estructural arrolladora, 
las ciudades son el resultado de procesos de producción 
social. Las disputas, los conflictos y las luchas que 
marcan a fuego estos procesos definen sus rumbos, 
sus improntas, sus expresiones materiales y simbólicas. 
Esta postura, estabilizada entre expertos y legos, lleva a 
reconocer la existencia de actores que, aun participando 
de los procesos de producción, habitan ciudades que 
parecen no pertenecerles. Ciudades que se les escurren 
a pesar de los intentos por hacerlas propias, de las 
resistencias y de las luchas. Ciudades que esquivan sus 
intenciones y –sin escrúpulos– responden a los intereses, 
los deseos o los imaginarios de un otro. Un otro que, 
incluso, puede no vivirlas y sólo elegirlas por necesidades 
recreativas, económicas o extractivistas. 

Este podría ser el caso de algunas localidades costeras 
argentinas que han sido concebidas, establecidas y 
desarrolladas para satisfacer un deseo estacional: el 
de los veraneantes que, año tras año, se aventuran por 
las rutas de la provincia de Buenos Aires persiguiendo 
el fulgor de los aclamados balnearios atlánticos. Se 
trata de ciudades extrañas y extrañadas en las que 
el deseo de los unos y los otros –de los locales y los 
turistas, de los permanentes y los estacionales, de 
los visitantes y los anfitriones– se enlazan de formas 
peculiares produciendo paisajes desiguales en una 
tensión permanente.

Sin mediaciones ni dobleces, una habitante de estos 
territorios costeros expone: “Vivimos en una ciudad 
que fue pensada para el placer y el deseo de otros. 
Todos estos hoteles, estas playas, ese bosque, estos 
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restaurantes: ¿para quiénes son?, ¿dónde queda, en el 
medio de todo esto, nuestro propio placer?” (historiadora, 
40 años).1 Estos dispositivos recreativos, pensados para 
satisfacer los deseos turísticos, se figuran como extraños, 
impropios, ajenos. Sin embargo, también parecen operar 
como las estructuras e infraestructuras necesarias para la 
reproducción social de estas comunidades. 

No, no son para nosotros, pero las necesitamos 
para sobrevivir. Estamos presos del verano y del 
turismo […] y hay que fomentarlo ofreciendo 
cosas, creando castillos de arena y espejitos de 
colores. Si el deseo del otro no aparece, acá 
las cosas se complican porque se desarman, 
en realidad, nuestros propios deseos. La 
playa es una figura compleja, muy compleja. 
(Historiadora, 40 años)

¿Cuál es origen de esas playas complejas? ¿Cómo llegaron 
a estar presas del turismo y del verano? ¿Qué son los 
espejitos de colores? ¿Quiénes son los unos y quiénes los 
otros? ¿Quiénes levantan los castillos de arena, quiénes 
los habitan y quiénes los derrumban? Estas son algunas 
de las preguntas que impulsaron la investigación que 
conduje en uno de estos balnearios atlánticos de Buenos 
Aires: Villa Gesell. 

La costa bonaerense argentina ha sido, hasta entrado el 
siglo xix, un escenario despoblado, improductivo y poco 
prometedor. Para esa época, las riberas atlánticas carecían 
de caminos, medios de comunicación, vías férreas y tierras 
fértiles para la agricultura. Eran zonas habitadas por 
algunos pobladores dispersos que no ofrecían grandes 
oportunidades para el desarrollo económico. No obstante, 
hacia finales de aquel siglo, la legislatura provincial 
bonaerense comenzó a cimentar la necesidad de fundar 
pueblos y delimitar partidos para consolidar los avances 
de la frontera desde la costa hacia el interior de la llanura 
pampeana. En este contexto surgieron los primeros 
pueblos balnearios, situados principalmente en el sudeste 
de la provincia de Buenos Aires (Pastoriza, 2011). 

En 1874 se fundó la primera villa de veraneo. Si bien 
orientada a satisfacer las necesidades de una aristocracia 
asentada en la ciudad de Buenos Aires, Mar del Plata logró 
instalar en el imaginario colectivo la valorización de los 
espacios costeros y cimentó una serie de representaciones 
y prácticas turísticas entre los argentinos. De acuerdo 
con Pastoriza (2011), la consolidación de la “Perla del 
Atlántico” –tal como se conoció a esta ciudad– motorizó 
todo un ciclo fundacional de pueblos balnearios que 
fueron constituyendo y modelando el frente urbano 
costero de la provincia de Buenos Aires. 

La tarea, sin dudas, no fue fácil. Estos pueblos se asentaron 
1 Para referenciar las entrevistas realizadas decidí incorporar 
aquellos datos (como profesión o actividad y edad) que resulten 
específicamente relevantes para problematizar los argumentos de los 
sujetos interpelados a través de esta técnica.

sobre cordones arenosos y áridos, improductivos y 
estériles, plantados a espaldas de las fértiles tierras 
ganaderas de la pampa húmeda. Para dar forma y 
contenido a estas nacientes localidades fue necesario 
desplegar una intensa lucha contra la arena y las fuerzas 
de la naturaleza. Quizás por ello, los pioneros fundadores 
de estos escenarios costeros sean convocados por los 
imaginarios locales en clave mítica y también heroica (de 
Abrantes, 2018). 

Con este proceso fundacional aún en marcha, a mediados 
del siglo xx comenzaron a implementarse una diversidad 
de políticas públicas destinadas a fomentar el crecimiento 
de estos destinos turísticos. Por un lado, en los años 
treinta se expandió la red de caminos y se consolidó el 
trayecto del ferrocarril (Piglia, 2014). Por otro, en los 
años cuarenta, el derecho a las vacaciones y al descanso 
impulsó un “proceso de democratización del bienestar” 
que logró convertir a estas playas exclusivas en balnearios 
populares (Pastoriza y Torre, 2019). Estas iniciativas fueron 
motorizando la aparición de una nueva cultura del ocio 
y el tiempo libre anclada en tres elementos icónicos: el 
sol, la playa y el mar. 

En la actualidad, el corredor atlántico bonaerense está 
constituido por ciudades, de distinto tamaño y alcance 
turístico nacional, concebidas para ofrecer diversos 
servicios recreativos (Dadon, 2011), pensadas –como 
planteó mi entrevistada– para satisfacer un deseo ajeno, 
ocasional y pendular. Entre sombrillas, lobos marinos, 
trajes de baño, faros, carpas, hoteles, cafeterías, 
casinos y ramblas, estas ciudades se han convertido en 
los destinos más elegidos por las familias argentinas 
durante la temporada estival: entre diciembre y marzo. 
Imaginadas, proyectadas, creadas y desarrolladas con el 
tempo de la “industria sin chimeneas”, encontraron en 
esta actividad económica la única fuente de supervivencia. 
Con excepción de Mar del Plata –que cuenta con más de 
700.000 residentes y ha desarrollado diversos canales 
productivos y comerciales por fuera de la industria de la 
recreación y el ocio–, la mayoría de estas localidades no 
sortea las lógicas que impone la temporada turística. Es 
decir, con más de noventa años de vida, no han logrado 
diversificar sus actividades. 

El presente trabajo se propone problematizar algunos 
de los efectos que produce el turismo de sol y playa 
sobre los modos de habitar estos escenarios. En 
particular, se focaliza en las huellas que imprime la 
alternancia del tiempo estacional sobre el paisaje 
habitado. Un paisaje según los términos de Ingold 
(2013), es decir, en tanto taskscape. Este “paisaje de 
tareas” no es el espacio visto y dibujado desde afuera; 
tampoco es tierra, entendida como suelo cuantificable 
e intercambiable; ni es naturaleza, como algo que 
podamos separar de las actividades humanas. El paisaje 
es materia y tiempo, es un proceso que involucra 
quehaceres, movimientos, itinerarios y prácticas. Y 
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también historia, porque atesora las huellas de todos 
esos quehaceres pasados. 

La investigación se sitúa en un caso de estudio: la ciudad 
de Villa Gesell, ubicada a 350 kilómetros de la Ciudad 
de Buenos Aires (ver Figura 1). Esta localidad, de 38.000 
residentes permanentes, recibe cerca de 1.500.000 
turistas durante la temporada y se presenta como el 
segundo destino estival del país, después de Mar del Plata 
(INDEC, 2022a). Es una localidad que ha crecido y se ha 
desarrollado mediante una serie de políticas turísticas y 
comerciales que han buscado explotar de manera unívoca 
el potencial de este sector (de Abrantes, 2021). Por esto, 
los geselinos señalan con frecuencia que “la temporada 
marca un antes y un después” en sus vidas (comerciante, 
68 años). 

Siguiendo las huellas del cambio estacional, es posible 
sostener que Villa Gesell es una ciudad radicalmente 
distinta en invierno y en verano. Un espacio que parece 
montarse hacia finales de octubre para desmontarse 
entrado el mes de marzo. Una ciudad de pleno empleo 
y, a la vez, una ciudad que alcanza altos niveles de 
desempleo. Una ciudad “viva” y una ciudad “muerta”. 
Un balneario “rico” y un pueblo “pobre” (Oviedo, 2009). 
La vida social de esta localidad se mueve, en palabras de 
Mauss y Beuchat “a un ritmo regular, sin ser, durante las 
diferentes estaciones, igual a sí misma. Tiene un momento 
de apogeo y otro de hipogeo” (1979 [1905]: 426). Por 
todo esto, Gesell –como se nombra informalmente a 
este balneario– se presenta como un caso de estudio 
privilegiado para abordar la relación entre estacionalidad 
y paisaje. 

La estrategia metodológica elegida es la etnografía, 
que prioriza problematizar los fenómenos sociales 
desde la perspectiva de los actores involucrados. La 
especificidad radica en explorar el “qué”, “el por qué” 
y el “cómo es” para sus protagonistas, así como en 
implementar un conjunto de técnicas de recolección de 
datos capaces de capturar y registrar esas experiencias. 
Se trata, en definitiva, de un trabajo artesanal e inductivo 
que requiere de la gesta de una relación estrecha con 
aquellos actores y protagonistas de los fenómenos que 
el investigador explora (Guber, 2005). De este modo, los 
principales hallazgos aquí presentados fueron obtenidos 
a partir de un trabajo de campo que desarrollé entre 
los años 2015 y 2022 en la ciudad balnearia de Villa 
Gesell. En ese recorte temporal, y en el marco de una 
tesis de doctorado, realicé entrevistas en profundidad 
a funcionarios y diversos habitantes de la localidad, así 
como trabajo de archivo en el museo local y múltiples 
observaciones en el espacio público. Los datos obtenidos 
me han permitido construir y estabilizar una serie de 
argumentos sobre estacionalidad y paisaje costero. Una 
serie de argumentos que, en definitiva, son capaces 
de iluminar esa relación, tan compleja como vital, que 
se extiende entre la coordenada temporal y la espacial 

(Harvey, 1994). 

Estacionalidad y paisaje. Algunas precisiones 
conceptuales 

El espacio y el tiempo se postulan como el resultado de una 
serie de acuerdos sociales e intersubjetivos que se tejen, 
se estabilizan y, también, se transforman. La construcción 
social que se esconde detrás de este fenómeno no niega 
el anclaje que estos conceptos tienen en la materialidad 
y cotidianidad del mundo. Son expresiones objetivadas 
a las cuales los sujetos y las instituciones necesariamente 
responden porque constituyen los marcos de referencia 
primarios para organizar la vida en común (Harvey, 1994). 

La investigación que llevé adelante en la localidad de Villa 
Gesell asumió como brújula la discusión espaciotemporal, 
situada en la experiencia de un tiempo específico: el 
estacional. A su vez, como ya mencioné, buscó abordar el 
espacio en términos de paisaje, un paisaje que se levanta 
por fuera de todas las dualidades: no es idéntico a la 
naturaleza, ni tampoco está del lado de la humanidad 
contra la naturaleza; no es una expresión del mundo 
interno de los sujetos, pero tampoco subyace en una 
exterioridad impenetrable; no es una totalidad abstracta 
ni un recorte con límites precisos. El paisaje, como explica 
Ingold, “es el mundo como es conocido para aquellos 
que habitan en él, quienes viven en sus lugares y viajan 
a través de sus caminos conectándolos” (2013: 11). 

El paisaje es, además, tiempo. Es el cúmulo de las tareas, 
de las acciones, de los movimientos que despliegan los 
sujetos intersubjetivamente. En definitiva, el paisaje 
cuenta –o más bien– es una historia. Abarca las vidas 
y los tiempos de los antecesores quienes, a lo largo 
de las generaciones, se movieron alrededor de él y 
contribuyeron a su formación, a su expresión. 

El percibir el paisaje es por lo tanto llevar 
adelante un acto de rememoración, y recordar 
no es tanto una cuestión de buscar una imagen 
interna, almacenada en la mente, sino más bien 
vincularse perceptualmente con un ambiente 
que está impregnado de este pasado. (Ingold, 
2013: 3) 

Por su parte, la estacionalidad es una variación periódica 
y predecible que responde a la estructuración de los días 
del año en estaciones. En el caso de la mayoría de las 
sociedades occidentales, éstas son cuatro y cada una 
agrupa tres meses, siguiendo una serie de características 
meteorológicas, astronómicas y fenológicas que se 
mantienen relativamente estables durante el período 
–verano, otoño, invierno y primavera–, totalmente 
opuestas entre el hemisferio norte y el hemisferio sur. Los 
límites que separan una estación de otra están dados por 
una fecha del calendario: el día 20 se cierra una y el 21 
se inaugura la siguiente. 
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El tiempo estacional ha sido un objeto anhelado y explorado 
por la antropología. Las etnografías de principios del siglo 
xx evidencian que los antropólogos asumieron la tarea de 
analizar el modo en que la estacionalidad se vinculaba con 
la organización social, económica, morfológica, política y 
cultural de los grupos humanos (Carbonell Camós, 2004; 
Vargas Cetina, 2007; Iparraguirre, 2011). Mauss fue uno 
de los pioneros en emprender la tarea de conceptualizar 
este tiempo cuando analizó las variaciones estacionales 
del pueblo esquimal. En colaboración con Beuchat, en ese 
estudio el antropólogo sentó las bases de una línea de 
investigación que aún continúa nutriéndose de aportes. 
La piedra angular de su propuesta fue establecer que 
“la vida social no tiene el mismo nivel durante todo el 
año, sino que atraviesa por fases sucesivas y regulares, 
de intensidad creciente y decreciente, de reposo y de 
actividad, de gasto y de reparación” (Mauss y Beuchat, 
1979 [1905]: 428). Estos contrastes, entre alta y baja 
intensidad, estarían dados por el cambio de estación. 
Más aún, esas estaciones formalmente divididas en 
cuatro pueden asumir otras formas dependiendo de las 
características de cada grupo social y de los modos en 
que esa organización, justamente, se vincula con la vida. 

Los esquimales fueron el objeto de estudio que le 
permitió a Mauss arribar a una serie de hallazgos sobre 
la agencia de la estacionalidad. Por ello, en ese texto 
incluye un análisis sobre este pueblo que presenta 
características intrínsecas y enfrentadas en función de 
las transformaciones que se despliegan entre el verano y 
el invierno, prescindiendo del otoño y la primavera para 
centrarse en los extremos climáticos. Sin embargo, este 
autor dejó asentada la necesidad de escapar de cierto 
ejercicio etnográfico meramente descriptivo y postuló 
algunas categorías y formas analíticas capaces de ser 
utilizadas para pensar distintos grupos humanos en 
contextos diversos. Asimismo, estableció que no se trata 
de un problema específico de aquellas sociedades lejanas 
y distantes. Por el contrario, “no hay más que mirar en 
torno nuestro, en nuestras sociedades occidentales, para 
encontrar las mismas oscilaciones” (Mauss y Beuchat, 
1979 [1905]: 427). Si bien estas oscilaciones pueden 
estar –siguiendo sus propios argumentos– más o menos 
ampliadas, más o menos aparentes para el ojo del 
observador, las estaciones intervienen de manera activa 
en toda configuración social. 

En esta línea reflexiva se fueron sumando los aportes 
de los antropólogos Evans-Pritchard (1992), Leach 
(1971), Lévi-Strauss (2004) y, más recientemente, Gell 
(1992), Descola (2005), Fabian (2020), entre otros. Sus 
investigaciones sugieren que la estacionalidad atraviesa 
a distintos grupos humanos de diversas formas: existen 
economías y mercados estacionales, producción 
estacional, movimientos demográficos estacionales 
–nacimientos, decesos, migraciones, etc.– y también 
prácticas culturales estacionales. Lo cierto es que el 
cambio de estación genera transformaciones en la vida 

de todos los sujetos, algunas más profundas (como la 
posibilidad de la supervivencia) y otras más superficiales 
(como lo referido a los gustos o las actividades recreativas) 
(Iparraguirre, 2011). 

Esta investigación apunta a comprender la experiencia de 
una temporalidad circular que, en Villa Gesell, se erige 
junto a los cambios estacionales. Todos los años, más allá 
de algunas variaciones, la vida social geselina se estructura 
de la misma forma; esto es, a partir de un contraste entre 
un invierno calmo y un verano frenético, un invierno 
desolado y un verano abarrotado, un invierno “sin 
trabajo” y un verano que promete “salvar el año entero”. 
A su vez, esta temporalidad produce transformaciones 
en el paisaje: en verano, los geselinos comparten su 
territorio con el millón y medio de turistas que eligen 
estas playas para vacacionar –un sujeto peculiar de 
alteridad–; en invierno, por el contrario, “vuelven a ser 
ellos mismos”, a replegarse en una sociabilidad que se 
extiende entre supuestos conocidos. Es decir, las tareas, 
las actividades, los movimientos –en los términos de 
Ingold– se transforman radicalmente y exponen un paisaje 
costero trasmutado. 

La estacionalidad, para el caso geselino, es radical 
porque habilita –como explica Silla (2010)– dos tipos 
diferenciados de sociedad que, a la vez, se constituyen 
como expresiones legítimas del mismo grupo humano. 
Estos contrastes no responden a los límites estacionales 
formales, sino a la lógica de una sociedad que nació, 
creció y se consolidó explotando –pero también 
padeciendo– la proclamada temporada turística. A 
contrapelo de la división equitativa en grupos de tres 
meses, el calendario geselino posee un inverno que 
admite una extensión de nueve meses y un verano sólo 
de tres. Las marcas de apertura y finalización de los ciclos 
temporales sólo pueden entenderse contextualizando la 
emergencia y el desarrollo de esta localidad: el verano se 
inaugura el 14 de diciembre –para conmemorar el día de 
su fundación– y termina, de manera difusa, “cuando el 
último turista se va”. 

Villa Gesell: origen y consolidación de la ciudad 
turística 

En una de las obras más influyentes para los estudios 
urbanos, Lefebvre (2013) escribió que, si bien todos los 
espacios están producidos socialmente, los escenarios 
turísticos responden a un proceso particular: son 
planificados de modo cuidadoso, centralizados, 
organizados, jerarquizados, simbolizados y programados 
al enésimo grado; concebidos, en todos sus detalles, 
para responder a una serie de necesidades vinculadas al 
divertimento, la recreación, el descanso y el ocio. Desde 
su perspectiva, los paisajes turísticos tienen la potencia 
seductora de un cuadro; es decir, de presentarse como 
una obra acabada capaz de ocultar las relaciones de poder 
y los contextos de producción. 
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Existen tantos destinos posibles como grupos sociales 
que se movilizan en busca de ellos. En la actualidad, el 
turismo como práctica social se ha diversificado hasta lo 
inimaginable. El mercado ofrece experiencias exóticas, 
travesías salvajes, paquetes cerrados, itinerarios históricos, 
urbanizaciones espectaculares, naturalezas prístinas, 
inmensidades y comodidades de lo más excéntricas. 
Los turistas consumen –apelando a una multiplicidad de 
condicionamientos, motivaciones, tradiciones y gustos– 
aquellos espacios o fragmentos de espacios ofertados en 
un mercado altamente competitivo. Teniendo en cuenta 
estas consideraciones: ¿cuáles son las particularidades de 
la ciudad balnearia que aquí se interpela?, ¿cómo nació 
Villa Gesell?, ¿cómo creció?, ¿cómo se transformó?, ¿qué 
recursos explota?, ¿quiénes la viven cotidianamente?, 
¿quiénes la eligen como destino turístico y por qué? En 
lo que sigue ensayo algunas respuestas a estas preguntas 
y presento una reconstrucción del recorrido histórico de 
la ciudad para delinear los bordes del paisaje costero 
y entender, a su vez, por qué la alternancia estacional 

organiza la vida de esta comunidad atlántica. 

Oficialmente, Villa Gesell fue fundada el 14 de diciembre 
de 1931. Esta es la fecha que figura en los registros 
oficiales como el hito fundacional; el punto de partida 
de una serie de procesos de crecimiento, expansión y 
consolidación de la ciudad turística. Su origen se inicia con 
la construcción de una casa emplazada sobre un médano 
de nueve metros de altura, cuyas paredes se encuentran 
elaboradas en paneles dobles de madera, revestidos con 
material desplegable y cubiertos con capas de revoque. 
La casa tiene la particularidad de poseer cuatro puertas: 
cada una de ellas orientada a un punto cardinal diferente 
para que, cuando los vientos levantan suficiente arena 
como para bloquear alguno de los accesos, siempre se 
pueda entrar y salir de la vivienda. 

Cuando Carlos Idaho Gesell –el fundador de la ciudad– 
emplazó esta casa emblemática sobre aquel médano, 
tenía el objetivo de llevar a cabo un proceso de forestación 
del territorio dunícola para proveer de insumos a su 
comercio: Casa Gesell, un negocio familiar relativamente 
próspero, de fabricación y venta de muebles para niños, 
situado en la Ciudad de Buenos Aires (Noel, 2020). La 
casa de las cuatro puertas se construyó con el fin de 
que pudiera brindarle refugio cada vez que tenía que 
trasladarse hacia este lugar. 

Sin embargo, algunos años después, su objetivo mutó 
radicalmente. Don Carlos –como lo llaman los geselinos– 
no sólo se trasladó e instaló en esta casa de manera 
permanente, sino que, dadas las condiciones paisajísticas 
de la zona, la proliferación de destinos turísticos de sol 
y playa, y la consolidación del acceso a las vacaciones, 
comenzó a soñar con la fundación de una villa balnearia. 
Concretar ese sueño no fue una tarea sencilla. Tal como 
indican los geselinos y las fuentes locales analizadas,2 
Carlos Gesell y un grupo de pioneros “combatieron cuerpo 
a cuerpo” (Ortiz, 2010) con los médanos, buscando 
concretar la fijación de esas grandes montañas de arena. 
Tras varios fracasos que incluyeron pruebas con diversas 
especies, tanto nacionales como extranjeras, plantó la 
acacia trinervis, traída de Australia, resistente a los vientos 
y de crecimiento rápido para proteger a los pinos en la 
etapa inicial (Benseny, 2011). 

Finalmente, los pinos comenzaron a prosperar recién a 
inicios de la década de los cuarenta. A pesar de tardar 
nueve años en conseguirlo, el resultado fue exitoso. 
Después de todo, Carlos Gesell logró forestar un territorio 

2 Entre el 2015 y el 2019 realicé trabajo de archivo en el Museo y 
Archivo Histórico de la ciudad que funciona en la antigua casa de 
las cuatro puertas. Desde 1991, este espacio se erige como “el 
epicentro de la reconstrucción histórica de la localidad balnearia”. Con 
charlas, actividades culturales y visitas guiadas, el museo se propone 
recuperar la historia “oficial” de la ciudad focalizando en la figura –
tan emblemática– de Carlos Gesell y en el rol de las familias pioneras 
que acompañaron su desempeño. Alberga fuentes periodísticas, 
fotografías, documentos oficiales, cartas, folletos turísticos y 
documentos personales del propio Carlos Gesell. 

Figura 1. Ubicación y características generales de Villa Gesell 
Fuente: Elaboración propia en base a google maps, datos 
obtenidos de https://www.gba.gob.ar/municipios/villa_gesell 
y del censo (indec, 2022b)

Figure 1. Location and General Characteristics of Villa Gesell
Source: Figure created based on Google Maps, data obtained 
from https://www.gba.gob.ar/municipios/villa_gesell, and the 
census (INDEC, 2022b). 

https://www.gba.gob.ar/municipios/villa_gesell
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que parecía no admitir tal intervención. Por estas razones, 
su lucha contra la naturaleza fue reconstruida por distintas 
personalidades locales bajo caracterizaciones ciertamente 
heroicas (Noel, 2012). En el marco de este proceso 
de exaltación de una serie de cualidades, la figura del 
fundador y el acto fundacional terminaron solapándose 
en un mito de origen (Noel y de Abrantes, 2014; de 
Abrantes, 2018; Noel, 2012). 

Este mito –que narra la historia de un sueño imposible– 
marcó los itinerarios de la ciudad, incluso en su posibilidad 
de pensarse por fuera de los cánones turísticos. Como 
me indicó una geselina: 

Desde ese momento, no nos quedó otra que ser 
lo que somos, pensás en todo lo que hicieron 
para que este lugar fuera posible y querés seguir 
con esa idea […] No sabemos hacer otra cosa 
[…] tenemos que hacer bien lo que sabemos 
hacer: turismo. (Arquitecta y concejala, 57 años) 

Con la forestación se inició un proceso de valorización del 
territorio hasta ese entonces considerado improductivo 
(Benseny, 2011; de Abrantes, 2018). En ese movimiento, 
se produjo el pasaje del uso de la tierra para la forestación 
hacia un uso turístico e inmobiliario. A partir de 1940, 
Villa Gesell ya comenzó a urbanizarse en términos 
turísticos: había que desarrollar caminos de acceso, 
infraestructura de servicios, hoteles, oficinas de informes, 
comercios y restaurantes. En definitiva, dispositivos de 
atracciones y descanso. Además, se necesitaba de gente 
que pudiese sostener la actividad y se instalara en la 
nueva villa de veraneo. En este contexto desembarcaron 
diversas familias de descendencia europea, así como 
también de las cercanías rurales –principalmente de 
General Madariaga– que se incluyeron en la trama social 
y económica prestando su fuerza de trabajo para la 
puesta en marcha del proyecto turístico. De igual modo, 
formaron parte de estos movimientos los “porteños” que, 
atraídos por el potencial de la zona, decidieron apostar al 

desarrollo comercial, hotelero y gastronómico. 

“El balneario que se recomienda de amigo a amigo” 
fue la primera marca con la que salió a competir en un 
mercado abarrotado de ofertas (ver Figura 2). Villa Gesell, 
a diferencia de otras localidades costeras, parecía no 
“necesitar” más promoción que aquella recomendación 
que un amigo podía brindarle a otro. En este sentido, 
impulsaba el desarrollo de un complejo hotelero sencillo, 
con marcas propias y una atención directa al veraneante. 
Además de este despliegue hotelero “cuidado”, se postuló 
como un escenario atractivo para que los sectores medios 
pudieran alcanzar la tan deseada casa de veraneo. Los 
archivos que resguarda el museo local indican una intensa 
promoción, durante estas primeras décadas, para adquirir 
una segunda vivienda. “Compre un lote y tenga su casa 
frente al mar”, “Venga todos los fines de semana”, 
“Disfrute, como los geselinos, de este paraíso”, “Con su 
casa propia se independizará de los hoteles que suelen 
estar colmados” (folletos de promoción turística de Villa 
Gesell, 1950 y 1952). 

El establecimiento de la segunda casa garantizaba tres 
principios fundamentales para consolidar cierto estilo de 
la villa: impulsaba un mercado de trabajo en torno a la 
construcción, fortalecía el ritual de “volver a vacacionar 
en el mismo lugar” y promovía el desarrollo de una 
comunidad turística “entre conocidos” (ver Figura 2). Uno 
de los ejes para materializar esta propuesta fue el Plan 
Galopante,3 que establecía importantes descuentos ante 
una construcción rápida de las viviendas. Así como ocurrió 
en otros balnearios de la zona, el chalet californiano fue 
la forma arquitectónica preponderante que asumió la 
trama urbana local (Ballent, 2014). 

3 El Plan Galopante fue un proyecto de urbanización y venta de lotes 
implementado en esta localidad balnearia en 1961. Este plan, dirigido 
tanto a residentes como a turistas, consistió en otorgar un 50% de 
descuento sobre el valor final del terreno a aquellas personas que 
hubiesen terminado de edificar sus viviendas o locales comerciales 
dentro del período de los seis meses (Noel y de Abrantes, 2014).

Figura 2. Eslogan turístico 
y promoción de la segunda 
residencia en villa gesell de 
los años cincuenta 
Fuente: Folleto turístico de 
1950 y folleto inmobiliario de 
1954, fichados en el museo y 
archivo histórico municipal de 
Villa Gesell.

Figure 2. Tourism Slogan 
and Promotion of Second 
Residence in Villa Gesell 
during the 1950s
Source: Tourist brochure from 
1950 and real estate brochure 
from 1954, archived in the 
Villa Gesell Municipal Museum 
and Historical Archive.
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Villa Gesell tenía una propuesta clara. Era una ciudad 
lineal, con calles serpenteantes y trazados irregulares 
que seguían la morfología de las dunas. Una ciudad 
de apertura e interacción con la naturaleza. Poseía un 
paisaje urbano constituido por una arquitectura cuidada 
y en consonancia con la topografía del lugar: hoteles de 
pocos pisos y escasas habitaciones, chalets –a dos aguas, 
de techos rojos– y una gran presencia de la madera 
como elemento estético. Una ciudad, además, como 
manifiesta una de las entrevistadas, “… que no ha sido 
diseñada en un tablero de dibujo”, sino que “se aferra 
a las cosas reales (dunas, arena, mar) y ha surgido de 
este modo, no por capricho de su fundador, sino por 
el impulso pragmático que marca el curso de la propia 
naturaleza” (arquitecta, 45 años). Villa Gesell era, como 
señaló un asiduo turista en una carta mecanografiada y 
enviada a Carlos Gesell, “un lugar para escapar, huir, de 
la gran ciudad”. Un lugar, con “algo de poesía, intimidad, 
calma, fruición y paz del alma. Los demás balnearios son 
también óptimos, no digo que no. Pero Villa Gesell es 
otra cosa” (carta de José Fontán asiduo turista de Villa 
Gesell dirigida a Carlos Gesell, 1957. Fichada en el Museo 
y Archivo Histórico Municipal).

La reconstrucción nativa indica que durante los años 
sesenta y setenta el balneario se posicionó entre los más 
elegidos por los argentinos y asumió una identidad propia: 
“fueron los años dorados”, “todos querían veranear 
en Villa Gesell”, “este balneario era muy particular y 
atractivo”, “acá había paz y mucha naturaleza”. Señalan, 
además, que el “turismo parecía ser una fuente de 
recursos inagotables: todos vivíamos de eso” (jubilada, 68 
años). Por ello, una vez instalado como destino turístico, 
cada verano los geselinos esperan que “la temporada 
logre ser lo suficientemente buena como subsistir todo 
el año” (jubilada, 68 años). 

Pero la ciudad siguió creciendo. Y así, las cualidades que 
hacían de este balneario un “verdadero paraíso” y que 
sostenían aquella marca identitaria del origen se fueron, 
poco a poco, disipando. El desarrollo turístico propulsó 
–como suele ocurrir con estos escenarios– un proceso de 
mercantilización de la naturaleza, la playa y el bosque, 
cuya consecuencia fue la reducción de espacios públicos, 
el avance de los capitales privados, la especulación 
inmobiliaria y la necesidad de diversificar, cada vez más, la 
oferta de servicios y productos (Dadon, 2011; Hernández, 
2019). Este movimiento, a su vez, fue acompañado por 
la transformación del paisaje costero. 

A partir de la década de los setenta, como indican sus 
habitantes, los procesos que venían gestándose hacía 
tiempo se profundizaron: “ahí aparece el quiebre”; 
“siempre fuimos una ciudad turística, pero en los setenta 
la ciudad cambió drásticamente”; “crecimos demasiado 
turísticamente y perdimos la identidad que supimos 
tener”; “la ciudad dejó de ser nuestra y pasó a ser una 
especulación constante”. Desde otra perspectiva, pero 

con un sentido similar, otra carta de “asiduos concurrentes 
a la Villa” da cuenta de esta transformación:

A 14 años de nuestra primera visita, tenemos que 
expresar nuestra queja por […] el aumento en la 
cantidad, pero no en la CALIDAD de la edificación. 
[…] Nos encontramos con construcciones 
precarias, sin terminar, desproporcionadas y 
desubicadas, que sólo tratan de cubrir objetivos 
económicos, descuidando valores estéticos y 
de vida tales como colores, formas, vegetación, 
ubicación, que combinadas con un poco de 
habilidad podrían continuar la obra de paz y 
belleza que Uds. y sus primeros seguidores 
comenzaron sabiamente en la década del 30. 
(Carta de asiduos turistas de Villa Gesell dirigida 
a Carlos Gesell, 1972. Fichada en el Museo y 
Archivo Histórico Municipal) 

A esta situación se le sumó la muerte del fundador y el 
impacto de esta ausencia entre quienes buscaban sostener 
cierta imagen identitaria: “con su muerte, algunos piensan 
que murió un proyecto específico de ciudad” (periodista, 
68 años); “se murió Don Carlos y ahí se abrió una puerta 
para el cambio” (comerciante, 45 años); “ya no había 
rumbo” (arquitecta y concejala, 57 años). De cualquier 
modo, el punto de inflexión se hizo visible. 

Los años ochenta complejizaron aún más este escenario 
(ver Figura 3). Todos aquellos dispositivos materiales 
creados para recibir a los turistas, las edificaciones 
que fueron ganándole terreno a los espacios verdes, 
así como las segundas residencias que se ubicaron en 
los lugares privilegiados de la ciudad, comenzaron a 
“caer en desuso” (arquitecto, 67 años). Toda esa ciudad 
montada para satisfacer el deseo de un otro comenzó a 
verse deshabitada, subutilizada y hasta fantasmagórica: 
“el contraste fue muy brusco […] la ciudad se degradó 
muchísimo. El turismo no venía, las cosas no se 
mantenían, muchos proyectos quedaron a mitad de 
camino” (maestra, 40 años). 

Algunos estudios sobre esta experiencia costera (Tauber, 
1998; Benseny, 2011; 2013) señalan que en esta época 
la ciudad de Villa Gesell parecía haber entrado en lo que 
Butler (1980) denomina una “fase de estancamiento”. 
Luego de la consolidación, existe un momento en que 
los destinos turísticos alcanzan su tope de visitantes. A su 
vez, empiezan a dejar de estar a “la moda” y otras nuevas 
propuestas convocan el interés de los veraneantes. En 
esta encrucijada, los destinos pueden emprender un viraje 
más conservador o alternativo y, también, empezar a 
utilizar parte de la infraestructura turística en otro tipo de 
actividad. Pueden, a su vez, seguir apostando al modelo 
con el cual han crecido, bajo una confianza explícita 
en “el progreso”, e incluso continuar desarrollando 
materialmente la ciudad en busca de la activación del 
destino. 
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El modelo de los balnearios y de estas prácticas de 
las vacaciones residenciales –sostiene Urry (2004)– ha 
tenido su época dorada. A lo largo y ancho del globo, 
los balnearios recibieron hordas y hordas de veraneantes 
que buscaban, justamente, un espacio donde asentarse 
durante todo el tiempo en que se extendían sus 
vacaciones. La infraestructura y los servicios de estos 
lugares de acogida se adaptó a este movimiento estival 
de gran escala y, por este motivo, se expandieron material 
y demográficamente. Sin embargo, hacia finales de los 
años ochenta comenzaron a instalarse otras formas de 
emplear el tiempo de ocio. Los balnearios, poco a poco, 
fueron perdiendo competitividad dentro de un mapa 
de opciones cada vez más diverso, y esas ciudades 
construidas para satisfacer los deseos de “otros” durante 
el verano empezaron a ver cuestionada su funcionalidad 
(Noel, 2020). 

En Villa Gesell el impacto se sintió con fuerza en los 
ochenta, y la década de los noventa no hizo más que 
agudizarlo: “en los noventa se nos vino la noche, 
pensamos que así no podíamos seguir […]. Estábamos 
todos preocupados […]. Los turistas no venían y la ciudad 
los estaba esperando. Estaba como vacía, como fuera 
de contexto” (periodista, 69 años). “No es que tuvimos 
una mala temporada y bueno… le teníamos fe a la que 
venía, fue todo malo, una época muy mala para el turismo 
nacional y teníamos armada esta ciudad para turistas que 
no venían” (periodista, 38 años). 

En este contexto, los destinos nacionales sufrieron un 
fuerte revés debido al boom del turismo en el exterior, 
al cual accedieron las clases medias altas argentinas 
gracias a la Ley de Convertibilidad decretada en 1991.4 
Según los testimonios locales, durante esos años, los 
geselinos esperaron cada verano bajo la promesa de 

4 La Ley de Convertibilidad del Austral ​fue decretada en 1991 por el 
Congreso de la Nación Argentina y estuvo vigente durante 11 años 
hasta su derogación en el 2002. Esta ley establecía una relación 
cambiaria fija entre la moneda nacional y la estadounidense. 

que la temporada podía revertir el proceso, pero los 
turistas no llegaban, la ciudad no sabía qué hacer 
con su infraestructura y sus servicios y la economía 
local se deprimían. El turismo estival ya no alcanzaba 
para seguir creciendo ni viviendo y, así, comenzaron a 
explicitarse un conjunto de desigualdades presentes 
desde los inicios.5 

Así, el modelo económico basado en una demanda ociosa 
y estacional empezó a presentar fisuras. Un modelo 
económico que –no viene mal recordar– se presenta 
como la única fuente de supervivencia de la gran mayoría 
de los geselinos. Dadon explica que este tipo de destino 
turístico puede ser comparable con un área geográfica 
destinada a un monocultivo “… y, por ende, igualmente 
vulnerable; esa vulnerabilidad es agravada debido a que 
el turismo es una actividad económica no indispensable, 
reducible en frecuencia, duración y costos, y prescindible 
en tiempos de crisis” (2011: 43). Consultado por este 
tema, el intendente de la ciudad me dijo: “Villa Gesell 
fue y es, esencialmente, una ciudad turística que sabe 
ofrecer servicios turísticos de sol y playa. Así nacimos y eso 
somos”, pero “tenemos que lograr romper con la lógica 
estacional de ese turismo, romper con la polaridad entre 
el verano y el largo invierno porque es un modelo que no 
nos permite seguir creciendo” (intendente, 55 años). Con 
otras palabras, un entrevistado me explicó: 

La práctica del turismo estacional es como una 
manta corta, te cubre, pero no completamente. 
Provoca recesión y […] permite el desarrollo 
de un sector reducido de la sociedad […] 
impulsa una ciudad esplendorosa en verano y 

5 En la primera década de los 2000 –luego de la recuperación de 
la crisis del 2001– es posible registrar una reactivación del turismo 
interno. Especialmente de los destinos de sol y playa del litoral 
atlántico bonaerense (Schenkel, 2015). Si bien los geselinos suelen 
reconocer que “las cosas mejoraron en esos años”, el proceso de 
reactivación no logró contrarrestar los efectos del turismo estival, es 
decir, los impactos producidos por la concentración de la principal 
actividad económica en unos pocos meses del año. 

Figura 3. Infraestructuras 
balnearias en los años ochenta
Fuente: Imágenes publicadas 
por el medio local pulso 
geselino: “Villa Gesell en la 
década del 80’” (29/08/2020).

Figure 3. Beach Infrastructure 
in the 1980s
Source: Images published by 
the local media Pulso Geselino: 
‘VILLA GESELL IN THE 1980s’ 
(29/08/2020). 
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deprimida en invierno. Una ciudad de postal y 
una pobre. (Escritor, 60 años) 

Durante mi trabajo en este balneario recuperé una 
serie de preguntas que fueron instaladas por el proceso 
de urbanización y turistificación acelerado: “¿hasta 
dónde podemos seguir creciendo?”; “¿podemos 
seguir trasformando la naturaleza sin perder el espíritu 
originario?”; “¿seguimos siendo aquel balneario que se 
recomienda de amigo a amigo?”; “¿estamos preparados 
para emprender otras actividades económicas que no 
se reduzcan a las lógicas turísticas y estacionales?”; “¿la 
playa sigue siendo un lugar demandado por las familias 
argentinas?”; “¿qué somos más allá de la ciudad turística, 
del balneario?”. Como señala Urbain (2003), la playa es 
una zona fronteriza, un lugar constituido entre la tierra 
y el mar, pero también entre la mirada romántica del 
reducto inmaculado y el abarrotamiento impulsado por 
el turismo de masas. En esa oscilación, la playa ha ido 
transformándose, y allí radica su complejidad. 

Oscilaciones y restos materiales de una ciudad 
partida

No hay duda de que los argentinos sabemos sobre Villa 
Gesell. Cada vez que los calendarios marcan los recesos 
escolares y laborales, las temperaturas se elevan y el 
verano se instala, esta ciudad aparece como una de las 
primeras opciones para los turistas, quienes comienzan 
a comparar precios, a mirar fotografías de hoteles o 
casas de los portales inmobiliarios y a realizar consultas. 
Durante este mismo período, los medios de comunicación 
de escala nacional suelen reportar diariamente algunas 
noticias de temporada: clima, seguridad, ofertas 
recreativas, precios, cantidad de plazas disponibles. Villa 
Gesell, junto con otras ciudades del corredor atlántico, 
se pone en el centro de la escena mediática y también en 
el centro de los deseos de quienes salen de vacaciones. 
“En verano nos miran todos, claro, porque recibimos 
dos millones de turistas, pero pasa el verano y ahí 
quedamos…” (intendente, 55 años).

En reiteradas oportunidades, los geselinos me advirtieron 
que en lo cierto “los argentinos no conocen la verdadera 
ciudad” y, menos aún, lo que ocurre con ese pasaje 
estacional de cierre y apertura de una temporada que 
se reedita cada año: “nadie se imagina lo que es vivir 
en una ciudad tan cambiante como esta” (directora del 
museo, 72 años). Desde sus perspectivas, el turismo estival 
que practican es más que una decisión económica, una 
fuente de recursos, un mero cruce de oferta y demanda, 
métricas y datos que se consumen y enuncian. Así me lo 
presentaron ellos: 

Es cierto que tenemos una economía compleja 
y estacional, que hay problemas con el trabajo 
en invierno, que la plata no alcanza y que todo 
se vuelve difícil. Pero acá pasan otras cosas 

durante el invierno. Es muy duro y la gente no 
se lo imagina. (Gestor inmobiliario, 72 años) 

El contraste es terrible. Muy fuerte. Esto pasa de 
estar lleno de gente a estar casi vacío; del calor 
al frío; del brillo a la oscuridad; del bullicio al 
silencio. (Trabajador estacional, 45 años) 

A algunas personas les gusta cuando el turismo 
se va y viene el invierno porque la ciudad vuelve 
a ser la verdadera ciudad, pero es muy fuerte 
lo que pasa. El cambio es abismal. (Hotelero, 
65 años)

Cuando arranca la temporada turística la ciudad 
[…] florece. No sé cómo explicarte, se pone 
linda. (Funcionaria, 50 años) 

Vivimos en una ciudad que fue creada para 
ser consumida por otros […] y también nos 
travestimos, ¿no?, nos montamos en verano y 
nos desmontamos todos los inviernos […] Es 
bastante loco lo que pasa acá, esto del cambio 
constante. (Funcionaria local, 42 años)

Algo similar relata la voz en off que acompaña el filme 
Balnearios de Mariano Llinás, aquel falso documental 
que busca retratar, con algo de ironía, la vida en estas 
ciudades: 

Durante la mayor parte del año, estas ciudades 
permanecen vacías. Las calles están desiertas; 
los negocios, cerrados; los hoteles, inactivos; 
los grandes edificios de departamentos, 
deshabitados. Son literalmente ciudades 
muertas, abandonadas, inertes, yermas, baldías, 
fantasmagóricas […] Sin embargo, a fines de 
octubre, el paisaje varía […] De un día para el 
otro, dondequiera que uno mire, se perciben 
cambios abruptos. Un año entero de abandono, 
de letargo, de olvido, se corrige en pocos días. 
La actividad se vuelve febril. (Llinás, 2002)

Los testimonios recogidos –en línea con la recreación de 
Llinás– hablan de un cambio abrupto en el paisaje y en 
los quehaceres diarios que lo constituyen. Dan cuenta, 
además, de un montaje que se produce de manera cíclica: 
todos los años la ciudad se prepara para recibir a los 
turistas, cambia, se monta, se embellece, se arregla, se 
dispone. La ciudad se mueve y oscila; como me dijo un 
geselino, muestra distintas “caras”. 

Estos movimientos narrados por las voces nativas fueron 
constatados, a su vez, en distintas observaciones que 
realicé en el espacio público, tanto en invierno como 
en verano. Los registros exponen, como era de esperar, 
contrastes sobre el clima, la cantidad de gente que circula 
por las calles, la apertura de comercios, el ritmo de las 
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actividades cotidianas, la sociabilidad, el tránsito o la 
relación con el “recurso natural” de la playa, la arena 
y el mar. También exhiben cómo ciertos fragmentos 
del paisaje se pueden iluminar o apagar con el cambio 
de estación, cómo ciertas infraestructuras se utilizan y 
dejan de utilizarse cuando se producen las transiciones 
temporales: “hay partes de la ciudad que se activan sólo 
en verano y lo mismo pasa con el invierno […], esas partes 
que están vivas en invierno el turista en realidad no las 
conoce” (escritor, 60 años). 

Antes del 14 de diciembre –cuando la temporada se 
inaugura– la ciudad se prepara para recibir al millón y 
medio de turistas. Entre octubre y diciembre, es posible 
observar cómo se monta el paisaje para satisfacer las 
necesidades de quienes habitarán el territorio costero 
durante días, semanas, quincenas o meses. Este recorte 
temporal muestra el despliegue de la infraestructura 
dispuesta para el ocio y la recreación estival. Los 
balnearios comienzan a armar sus carpas y a poner 
en condiciones sus paradores; los propietarios cortan 
el pasto, pintan los frentes de las viviendas y hacen 
arreglos en sus interiores; las sábanas y las toallas, recién 
lavadas, inundan la visual de los hoteles; los trabajadores 
cargan y descargan mercadería de diversos camiones; los 
empleados de los comercios limpian y adornan vidrieras; 
los bares extienden los sectores de mesas al aire libre y 
ponen en condiciones las sombrillas; los hoteleros realizan 
cambios en sus establecimientos: colchones, mesitas de 
luz, acolchados, artefactos de iluminación, manteles; las 
inmobiliarias encienden sus marquesinas y renuevan sus 
ofertas de inmuebles en plataformas físicas y virtuales; los 
trabajadores estacionales arriban a la ciudad. También se 
acelera el tiempo: los ritmos del espacio público aumentan 
su velocidad produciendo transformaciones en los modos 
de experimentar el paisaje. Como me dijo una geselina, 
todo indica que “la fiesta está por comenzar […]. Se 

vienen otros tiempos, los tiempos del verano, del frenesí, 
de las corridas, de la locura” (periodista, 38 años). 

Existe, además, un ritual específico que habilita la 
entrada al verano y da por inaugurada la aclamada 
temporada. Un ritual para bendecir los meses en los 
cuales, según palabras nativas, la “ciudad entra en otro 
tiempo”. De este evento participan distintas autoridades 
municipales (intendente, secretario de Turismo, jefe del 
Cuerpo de Guardavidas, secretario de Obras Públicas, 
entre otros), los principales referentes de los credos 
locales y la comunidad residente. Tras una rueda de 
oradores, se realiza un “salto al mar” liderado por 
los guardavidas. El hito marca la transición y le da un 
marco institucional a un proceso –de intervenciones y 
transformaciones– que viene gestándose unos meses 
atrás, “pero ese día los geselinos ya sabemos que 
entramos en otra ciudad: la Villa Gesell de los turistas” 
(funcionaria local, 42 años). 

El cierre de la temporada no tiene un hito específico. 
Los geselinos me indicaron que antes “la temporada se 
extendía hasta marzo o más […], la gente se quedaba 
hasta que arrancaban las clases” (hotelero, 65 años). 
Ahora, “todo se desdibuja a fines de febrero […] la 
masa grande de turistas se va” (hotelero, 65 años). 
Durante el repliegue de la ciudad, lento pero constante, 
los negocios de souvenirs van cerrando sus persianas; 
los balnearios levantan las hileras de carpas dispuestas 
sobre la arena; los comercios cierran algunos días a la 
semana; los restaurantes reducen la cantidad de mesas 
en las veredas, el personal y los días de funcionamiento; 
los espectáculos callejeros anuncian sus últimas funciones; 
ciertos sectores de la ciudad empiezan a verse menos 
iluminados; el tránsito poco a poco va menguando; 
los colectivos reducen sus frecuencias; y las rutas –que 
supieron contener múltiples “idas y venidas”– se observan 

Figura 4. Villa Gesell en invierno
Fuente: Fotografía de Gabriel Noel 

Figure 4. Villa Gesell in Winter
Source: Photo by Gabriel Noel.
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despejadas, vacías o livianas. Estas imágenes recrean la 
antesala de ese largo invierno que se materializa en un 
paisaje costero bien distinto a aquel que los argentinos, 

como dicen los geselinos, “solemos conocer” (ver Figura 
4). 

Se trata, en palabras de los geselinos, de un invierno 
“puertas adentro”, con “temperaturas muy bajas”, 
“vientos y sudestada”, con “poca disponibilidad de 
comercios” y “escasas actividades culturales”. “Nueves 
meses en los que la ciudad se vive como un verdadero 
pueblo fantasma”, “que volvemos a ser los de siempre, 
los habitantes que caminamos por calles vacías y entre 
negocios cerrados y tapiados”. Una estación –mucho 
más larga que la formal– en la que el “aburrimiento”, la 
“soledad”, la “lentitud” y la “introspección”, pero también 
la “tranquilidad”, “el espacio abierto” y “la familiaridad” 
parecen convertirse en las formas predominantes del 
habitar. 

Estos datos evidencian que, en la actualidad, el paisaje 
geselino –cargado de encadenamientos temporales, 
mitos, epopeyas, desarrollos y resistencias– se expande 
y se contrae. Se extiende más allá de sus propios límites, 
para doblarse sobre sí mismo cada vez que la temporada 
llega a su fin. La marcada estacionalidad del fenómeno 
turístico –y los cambios circulares en las actividades 
cotidianas– ha provocado un crecimiento desmesurado 
de la infraestructura, el equipamiento de servicios, las 
redes de transporte, las zonas comerciales, conforme a 
los picos de máxima demanda. Por un lado, el desarrollo 
de esta infraestructura –por períodos obsoleta– ha ido 
modificando profundamente la geografía del paisaje y 
los modos de habitarlo. Por otro, su mantenimiento fue 
exigiendo esfuerzos del capital privado e imponiendo 
grandes erogaciones al gobierno municipal, lo que ha 
provocado alzas especulativas en el valor del suelo y las 
propiedades. 

Mientras que en el verano esa materialidad extendida 

suele acompañar el movimiento demográfico que la 
ciudad recibe, en invierno se vuelven restos materiales 
transitorios entre los cuales los geselinos transitan sin 
poder apropiárselos. Una parte de la ciudad parecería 
entrar en pausa, reservarse y esperar que vuelva el verano 
para cobrar vida nuevamente. “Es rarísimo lo que pasa con 
eso, es una parte muerta de la ciudad que está pensada 
o ideada para otras personas” (abogado, 52 años). “En 
invierno esto es como uno de esos parques de diversiones 
que cayeron en decadencia, ¿te ubicás?, como que queda 
todo ahí, oxidándose, esperando que en algún momento 
la cosa reactive” (historiadora, 40 años).

La tensión en el paisaje se vuelve más evidente en 
momentos de crisis, es decir, cuando el destino turístico 
no logra capturar ese deseo para el cual fue creado. 
Frente al estancamiento, los balnearios se figuran como 
escenarios extraños, imposibilitados y coartados. La voz 
en off de la película de Llinás recrea, con agudeza, la 
siguiente imagen: 

La fiebre del oro, que los atacaba cada año, cada 
verano, hizo de ellos, lentamente, otra cosa. Una 
cosa extraña. […] A los balnearios los imaginó 
una época arrebatada y arrogante; y cuando esa 
época se terminó, cuando sus transatlánticos 
fueron a parar al fondo del mar y cuando sus 
dirigibles se prendieron fuego, los balnearios 
quedaron como los únicos sobrevivientes. Como 
náufragos. Como seres de otro mundo; como 
dinosaurios. (Llinás, 2002)

Cuando los balnearios emergen como “seres de otro 
mundo”, las oscilaciones se profundizan y comienzan 
a aparecer restos materiales permanentes. Esto es, 
estructuras e infraestructuras que no logran actualizarse 
ni tampoco encuentran cómo reinventarse: un gran 
acuario abandonado, un parque temático cuyos restos 
terminaron fusionándose con el bosque, un camping 
en ruinas, segundas residencias que ya no reciben 

Figura 5. Escombros del viejo hotel. Calle 36 
y playa
Fuente: Las Ruinas, 2023

Figure 5. Rubble from the Old Hotel. 36th 
Street and Beach 
Source: The Ruins, 2023. 
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turistas, restaurantes tapiados, edificaciones corroídas 
y grafiteadas, predios baldíos, estructuras balnearias 
desgastadas por el accionar del viento y el agua salada, 
ventanas rotas y fachadas despintadas (ver Figura 5). 

Cuando consulté por la presencia de estos restos, 
me encontré con algo curioso: para muchos de los 
geselinos representan el fulgor de los tiempos dorados 
y contienen la fuerza creadora del mito fundacional de 
la villa de veraneo. “Hablan de nuestra historia, de lo 
que fuimos y de lo que tenemos que volver a ser. O, 
mejor dicho, de lo que muchos quieren que volvamos 
a ser” (directora del museo, 72 años). Como expresa el 
testimonio de la directora del museo local, los restos 
parecen estar allí para recordar que, a pesar de “los 
malos tiempos”, “Villa Gesell es una ciudad turística”. 
Este recordatorio genera posiciones encontradas entre 
los locales. Algunos sectores, aún aferrados a lo que estas 
materialidades inactivas representan, esperan que cada 
temporada vuelva a “ser como las de antes”, confían 
en las maniobras del marketing para reposicionar el 
destino turístico y que el deseo del veraneante vuelva a 
encontrar un presente en estas playas. Otros entienden 
justamente lo contrario: “lo que ves, todo esto venido a 
menos, nos dice que tenemos que salir a hacer otra cosa, 
que el turismo así no va más […] todos los espejitos de 
colores se rompieron y los castillos de arena se cayeron” 
(historiadora, 40 años). 

Los movimientos observados entre marzo del 2020 y 
marzo del 2022, durante la pandemia del COVID-19, 
exponen las imposibilidades, la fragilidad, pero también 
la capacidad de reinventarse que tienen estos destinos 
turísticos. Siguiendo los titulares de los principales medios 
de comunicación local y recuperando las voces de los 
geselinos, es posible reconstruir un ciclo iniciado con 
la crisis sanitaria y las restricciones impuestas sobre los 
desplazamientos. Este inicio se fue difuminando cuando 
las medidas impulsadas por el ASPO (Asilamiento Social 
Preventivo y Obligatorio) se flexibilizaron y las personas 
–permisos mediante– empezaron a movilizarse (Trimano 
y de Abrantes, 2023). 

En este contexto, como me indicó el intendente de la 
ciudad, muchas familias que tenían casas de veraneo 
en Villa Gesell “solicitaron permisos para moverse, 
irse de Buenos Aires e instalarse en Gesell” (55 años). 
La tendencia inicial hacia lo que parecía ser “el fin del 
turismo” terminó de revertirse con la implementación de 
una política pública de alcance nacional: el PREVIAJE.6 Esta 
iniciativa, sumada a los efectos de una de las cuarentenas 
“más largas del mundo”,7 fue capaz de reactivar el 

6 Se trata de un programa de preventa turística que buscó, y aún busca, 
incentivar al sector mediante la devolución del 50% de los gastos 
implicados en la planificación de un viaje (alojamientos, transporte, 
excursiones, etc.). Este programa es impulsado desde el Ministerio de 
Turismo y Deportes de la Nación. 
7 Para más información y precisiones: https://www.lanacion.com.
ar/sociedad/mito-realidad-la-argentina-tuvo-cuarentena-mas-

turismo de sol y playa, logrando que el verano del 2021 
se postulara, en palabras del intendente de Villa Gesell, 
como “la mejor temporada de los últimos veinte años” 
(55 años). Esta temporada “puso a Gesell de nuevo en 
estado físico. La ciudad brillaba por donde la mires, 
otra vez todas las casas alquiladas, los hoteles llenos, la 
gente con trabajo” (hotelero, 50 años). Sin embargo, los 
geselinos saben que el destino puede volver a estancarse 
y deprimirse: “todo este sistema ya sabemos que es muy 
frágil. Una buena temporada no indica que las cosas 
vayan a ser así para siempre. Dependemos de lo que el 
turista quiere y de mil variables del contexto” (funcionaria 
local, 42 años). 

Por último, y volviendo a los movimientos generados por 
la alternancia temporal, encontré que la estacionalidad 
produce múltiples escisiones sobre el paisaje. Además 
de los pliegues y de los restos materiales transitorios o 
permanentes, la estacionalidad de la actividad económica 
divide a la ciudad en dos: de un lado, la turística, que 
emerge durante el verano, la que vemos en las postales 
y en las imágenes que nos muestran los medios de 
comunicación, la que recibe la intervención estatal e 
inversiones privadas, la que se cuida y se embellece para el 
veraneante; del otro, la ciudad postergada e invisibilizada, 
la de los trabajadores, la que crece con diversos tipos de 
problemáticas sociales y carece de aquellos recursos que 
el turismo acapara, resguarda y explota. 

Como explica María Carman (2011), el culto hacia la 
belleza prístina de “la naturaleza” tiende fronteras, divide, 
separa y, fundamentalmente, segrega. Villa Gesell es 
un destino de sol y playa que ha buscado satisfacer las 
necesidades del veraneante mercantilizando un conjunto 
de recursos paisajísticos: la playa, el mar, el bosque y los 
médanos en el marco del clima que provee el verano. 
Estos recursos no se encuentran diseminados por toda la 
ciudad, sino que se sitúan en una zona específica (sobre 
la línea costera) y se vuelven explotables durante los tres 
meses en los que se extiende la temporada estival. Como 
sostiene Trivi, “el turismo en su despliegue se apropia 
de formas espaciales, productos de procesos históricos 
y naturales previos, y los convierte en atractivos a ser 
consumidos” (2018: 1138). 

Esos recursos, como me dijo un entrevistado, sólo 
“funcionan en verano” y se fueron “concentrando” en 
“algunas pocas manos y en una parte de la ciudad” que se 
reserva, se guarda, se destina “al turista”: “la playa, en un 
sentido amplio, no es nuestra, es de ellos” (escritor, 60 años). 
Esa zona que ellos llaman “la playa” –pero que contiene el 
bosque, los médanos y toda “la naturaleza” que la ciudad 
ostenta– se desarrolla en un trazado urbano irregular, de 
calles medanosas y arboladas. Allí se ubican las segundas 
residencias, los hoteles, las cabañas y el despliegue comercial 
estacional. Por esto, allí existe una escasa concentración 
poblacional y un gran porcentaje de viviendas desocupadas 

nid2519717/

https://www.lanacion.com.ar/sociedad/mito-realidad-la-argentina-tuvo-cuarentena-mas-nid2519717/
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durante la mayor parte del año (INDEC, 2022b). 

El boulevard que lleva el nombre del padre del fundador 
–Silvio Gesell– “resguarda” a este paisaje constituido por 
los recursos privilegiados y lo separa de “la verdadera 
ciudad”. En lo cierto, se trata de una frontera material y 
simbólica que oculta e invisibiliza “la verdadera ciudad en 
donde viven los residentes, una ciudad que no aparece 
en los mapas y de la cual los turistas no tienen ni noticia” 
(escritor, 60 años). Esta zona, organizada bajo la forma 
de cuadrícula, posee una concentración poblacional 
y una demanda habitacional evidente, que se traduce 
en diversas situaciones de hacinamiento y formas de 
asentamiento precarias e inestables. Aquí, según me 
explicaron los geselinos, existen grandes dificultades en 
el acceso a los servicios básicos (trazado de calles, tendido 
eléctrico, recolección de residuos, cloacas, etc.) y una 
notoria ausencia del Estado. 

El siguiente fragmento de entrevista evidencia de qué 
manera se organiza una ciudad concebida para satisfacer, 
simbólica y materialmente, las necesidades de un otro. Un 
otro -el turista- que sólo la visita “en temporada”, pero 
que es capaz de regular, definir e intervenir activamente 
en la constitución del paisaje. 

El corredor turístico está muy urbanizado y hay 
más servicios públicos. Esto no debería ser así: 
una persona en verano –el que viene a calentar 
una salchicha– tiene gas natural, mucha más 
potencia de luz, accesibilidad a los centros 
educativos […], mientras que la gente que vive 
todo el año, donde está la mayor densidad 
demográfica, no tiene nada. Esa gente, por 
ejemplo, tuvo que luchar para tener una escuela 
después de mucho tiempo. Ahí están los chicos, 
no en la ciudad turística. De este lado está lleno 
de casas vacías durante todo el año, pero con 
todos los servicios. Donde más urbanizado está 
es donde menos vive la gente. (Historiadora, 
40 años)

Mantobani explica que la preocupación por el bienestar de 
la población estacional, junto con el acondicionamiento 
de espacios que portan y sostienen esos bienestares, 
“es lo que ha originado el dualismo […] que se 
manifiesta en la existencia simultánea de dos estructuras 
espaciales contiguas y contrastadas: ‘la ciudad turística’ 
o ‘ciudad efímera’ y la ‘ciudad permanente’ o ‘la ciudad 
cotidiana’” (2000: 98). Esta realidad, como hemos visto, 
es enmascarada por la vocación de la comercialización 
del destino: “esto no sale en las portadas de los diarios 
nacionales. No puede salir porque tenemos que 
vendernos como un paraíso. El turista, si no, no viene, 
elige otro destino” (funcionaria local, 42 años). Esto 
genera tensiones, contradicciones y diversos conflictos 
entre los residentes. Cuando una ciudad nace, crece y se 
instituye a partir de lo que otros necesitan, demandan y 

desean durante un tiempo acotado: ¿dónde queda, en 
esa configuración, el deseo de un “nosotros”?

Reflexiones finales 

El artículo presenta un recorrido por la historia de un 
balneario bonaerense que emergió en los años treinta 
y logró consolidarse algún tiempo después de que los 
argentinos lograran acceder a las vacaciones pagas. Por 
aquellos años –en particular, entre las décadas de los 
sesenta y setenta–, la playa, en tanto figura icónica, ya 
se presentaba como un escenario deseado, demandado 
y visitado por muchas familias. El texto muestra cómo 
Villa Gesell –el balneario en cuestión– fue creciendo y 
montándose con las estructuras e infraestructuras que 
aquellos veraneantes perseguían: hoteles, segundas 
residencias, paradores, rutas, comercios y dispositivos 
recreativos para el turismo. “Había que convertirse en 
un destino turístico, en una playa, y ello implicó mucho 
esfuerzo” porque, como me indicó la directora del museo 
local, “había que urbanizar, pero a la vez mantener la 
naturaleza […] en su estado más virgen posible”. En 
última instancia, “había que convertirse en lo que los 
turistas querían y buscaban, a veces en contra de nosotros 
mismos” (72 años).

Así, Villa Gesell fue desarrollando un modelo económico 
de subsistencia basado en la explotación de los recursos 
paisajísticos durante la aclamada temporada estival. 
Como me indicaron las voces locales, los geselinos 
aprendieron a vivir, de manera exclusiva, de esta actividad 
que sólo se activa durante un período del año. A su vez, 
el recorrido muestra cómo la ciudad tuvo que adaptarse, 
con éxito relativo, a los cambios producidos en las 
prácticas recreativas de los argentinos: las temporadas 
se acortaron, los destinos turísticos se diversificaron, las 
crisis económicas afectaron la disponibilidad monetaria de 
los veraneantes, las concepciones y las prácticas del ocio 
fueron mutando y surgieron, también, otros escenarios 
atlánticos “más a la moda”. 

Este ejercicio de recuperar la historia de esta localidad 
(desde los avatares de su fundación hasta las 
contradicciones de la actualidad) ha implicado un acto 
de rememoración del paisaje (Ingold, 2013). Es decir, 
observar, analizar y explorar un ambiente habitado que 
está impregnado de pasado. Ese pasado no se revela de 
manera uniforme. Si bien existe cierta “historia oficial” que 
trata de estabilizar una representación sobre el balneario, 
el trabajo de campo me permitió visibilizar las tensiones 
sobre lo que fue, es y podría ser esta ciudad. 

Rememorar el paisaje me permitió conocer las particularidades 
del caso de estudio, pero fundamentalmente comprender 
cuál es el pasado sobre el que se levanta una ciudad que 
persigue de manera cíclica el deseo de un turista que la 
visita ocasionalmente. ¿Cuál es el pasado que sostiene 
a una comunidad atravesada, de punta a punta, por la 
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estacionalidad? ¿Cómo llegó Villa Gesell a ser la ciudad 
que es, una ciudad que se mueve con las contracciones 
y expansiones, los despliegues y repliegues, las luces y 
sombras de un turismo estacional, una ciudad que se 
debate entre temporadas altas y bajas, entre el esplendor 
del verano y la dureza del invierno? 

En este artículo expuse algunos de los hallazgos de 
una etnografía espaciotemporal que avanzó sobre dos 
ejes conceptuales –el tiempo estacional y el paisaje– 
buscando comprender cuáles son los movimientos 
que la estacionalidad (económica, pero también social 
y cultural) imprime sobre el paisaje costero. En esta 
búsqueda he podido reponer tres, aunque la lista no es 
exhaustiva: los despliegues y repliegues, la generación de 
restos materiales transitorios y permanentes, así como 
las escisiones que configuran una ciudad que, poco 
a poco, se ha ido partiendo en dos. El texto presentó 
la caracterización de estos movimientos y cómo van 
configurando modos de habitar oscilantes y escindidos. 
En definitiva, cómo van construyendo un paisaje en 
profunda tensión. 

Estas reflexiones pretenden iluminar el fenómeno de la 
estacionalidad, tan atendido por la antropología en los 
albores del siglo xx. A través de las voces y las prácticas de 
los geselinos (así como lo hicieron Mauss y Beuchat con 
sus esquimales), exploré las fases sucesivas y regulares, 
de intensidad creciente y decreciente, de reposo y de 
actividad, de gasto y de reparación de esta comunidad 
atlántica. El foco de estas transiciones o movimientos 
temporales estuvo puesto en las marcas, huellas y estelas 
que pueden observarse en el paisaje. 

Por último, algunos de los argumentos aquí volcados 
pueden ser útiles para indagar en las historias de los 
balnearios bonaerenses, sus características urbanas, sus 
modelos económicos y formas de subsistencia, sus modos 
de habitar y, principalmente, sus resistencias y conflictos. 
Asimismo, para desentrañar las prácticas recreativas y 
los gustos de los turistas, y abordar cómo sus deseos 
intervienen de modo activo en la configuración de los 
paisajes que no habitan (al contrario de los geselinos, 
que parecen habitar una ciudad que se les escurre). 
Cuando los castillos de arena ya fueron derribados por el 
mar, el paso de los turistas, verano tras verano, deja una 
marca concreta en la ciudad que visitan. Oscilaciones, 
restos y escisiones. Pensar ese paisaje a partir de estos 
movimientos que genera la estacionalidad es un aporte 
crucial para analizar algunas de las particularidades que 
asume la desigualdad social en aquellas ciudades que 
viven, como Villa Gesell, de un turismo de sol y playa.  

Buenos Aires, 8 de noviembre 2023
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