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Resumen

Este articulo se propone reflexionar sobre las caracteristicas y problemdticas de las ciudades costeras que viven de
un turismo estival anclado en los servicios de sol y playa. En particular, se focaliza en comprender los efectos que
produce la estacionalidad de la actividad econdmica sobre el paisaje habitado. Para hacerlo, toma un caso de
estudio: la ciudad de Villa Gesell ubicada sobre corredor atldntico de la provincia de Buenos Aires, en Argentina. Esta
ciudad —desde su fundacion en los anos treinta— ha explotado sus recursos paisajisticos para vivir exclusivamente
de los servicios turisticos que ofrece a los veraneantes argentinos. Con cuarenta mil habitantes permanentes, Villa
Gesell se posiciona como el sequndo destino estival del pais y recibe cerca de un millén y medio de turistas entre los
meses de diciembre y marzo. Desde un enfoque etnogrdfico que atiende a los movimientos espaciales y temporales,
la investigacion busca realizar sus principales contribuciones sobre las particularidades histdricas, economicas,
culturales, urbanas y materiales de los balnearios atldnticos de la provincia de Buenos Aires.
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Abstract

This article aims to reflect on the characteristics and issues of coastal cities that rely on summer tourism centered
around sun and beach services. Specifically, it focuses on understanding the effects of the seasonality of economic
activity on the inhabited landscape. To do so, it takes a case study: the city of Villa Gesell located on the Atlantic
corridor of the province of Buenos Aires in Argentina. Since its foundation in the thirties, this city has exploited its
scenic resources to live exclusively from the tourist services it offers to Argentine vacationers. With forty thousand
permanent residents, Villa Gesell ranks as the second summer destination in the country and receives around one
and a half million tourists between December and March. Applying an etnographical approach that considers spatial
and temporal movements, the research seeks to make its main contributions regarding the historical, economic,
cultural, urban, and material particularities of the Atlantic seaside cities in the province of Buenos Aires.

Keywords: Tourism; Seasonality; Landscape; Seaside cities; Ethnography.

Introduccion Este podria ser el caso de algunas localidades costeras

argentinas que han sido concebidas, establecidas y

Mas alld de su aparente fuerza estructural arrolladora,
las ciudades son el resultado de procesos de produccién
social. Las disputas, los conflictos y las luchas que
marcan a fuego estos procesos definen sus rumbos,
sus improntas, sus expresiones materiales y simbdlicas.
Esta postura, estabilizada entre expertos y legos, lleva a
reconocer la existencia de actores que, aun participando
de los procesos de produccion, habitan ciudades que
parecen no pertenecerles. Ciudades que se les escurren
a pesar de los intentos por hacerlas propias, de las
resistencias y de las luchas. Ciudades que esquivan sus
intenciones y —sin escripulos—responden a los intereses,
los deseos o los imaginarios de un otro. Un otro que,
incluso, puede no vivirlas y sélo elegirlas por necesidades
recreativas, econémicas o extractivistas.

desarrolladas para satisfacer un deseo estacional: el
de los veraneantes que, afio tras afio, se aventuran por
las rutas de la provincia de Buenos Aires persiguiendo
el fulgor de los aclamados balnearios atlanticos. Se
trata de ciudades extrafas y extraiadas en las que
el deseo de los unos y los otros —de los locales y los
turistas, de los permanentes y los estacionales, de
los visitantes y los anfitriones— se enlazan de formas
peculiares produciendo paisajes desiguales en una
tension permanente.

Sin mediaciones ni dobleces, una habitante de estos
territorios costeros expone: “Vivimos en una ciudad
que fue pensada para el placer y el deseo de otros.
Todos estos hoteles, estas playas, ese bosque, estos
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restaurantes: ;para quiénes son?, ;dénde queda, en el
medio de todo esto, nuestro propio placer?” (historiadora,
40 anos)." Estos dispositivos recreativos, pensados para
satisfacer los deseos turisticos, se figuran como extrafos,
impropios, ajenos. Sin embargo, también parecen operar
como las estructuras e infraestructuras necesarias para la
reproduccion social de estas comunidades.

No, no son para nosotros, pero las necesitamos
para sobrevivir. Estamos presos del verano y del
turismo [...] y hay que fomentarlo ofreciendo
cosas, creando castillos de arena y espejitos de
colores. Si el deseo del otro no aparece, aca
las cosas se complican porque se desarman,
en realidad, nuestros propios deseos. La
playa es una figura compleja, muy compleja.
(Historiadora, 40 afos)

¢Cual es origen de esas playas complejas? ;Como llegaron
a estar presas del turismo y del verano? ;Qué son los
espejitos de colores? ;Quiénes son los unos y quiénes los
otros? ¢Quiénes levantan los castillos de arena, quiénes
los habitan y quiénes los derrumban? Estas son algunas
de las preguntas que impulsaron la investigacion que
conduje en uno de estos balnearios atlanticos de Buenos
Aires: Villa Gesell.

La costa bonaerense argentina ha sido, hasta entrado el
siglo xix, un escenario despoblado, improductivo y poco
prometedor. Para esa época, las riberas atlanticas carecian
de caminos, medios de comunicacion, vias férreas y tierras
fértiles para la agricultura. Eran zonas habitadas por
algunos pobladores dispersos que no ofrecian grandes
oportunidades para el desarrollo econémico. No obstante,
hacia finales de aquel siglo, la legislatura provincial
bonaerense comenzo a cimentar la necesidad de fundar
pueblos y delimitar partidos para consolidar los avances
de la frontera desde la costa hacia el interior de la llanura
pampeana. En este contexto surgieron los primeros
pueblos balnearios, situados principalmente en el sudeste
de la provincia de Buenos Aires (Pastoriza, 2011).

En 1874 se fundo la primera villa de veraneo. Si bien
orientada a satisfacer las necesidades de una aristocracia
asentada en la ciudad de Buenos Aires, Mar del Plata logré
instalar en el imaginario colectivo la valorizacion de los
espacios costeros y cimento una serie de representaciones
y practicas turisticas entre los argentinos. De acuerdo
con Pastoriza (2011), la consolidacion de la “Perla del
Atlantico” —tal como se conociod a esta ciudad— motorizo
todo un ciclo fundacional de pueblos balnearios que
fueron constituyendo y modelando el frente urbano
costero de la provincia de Buenos Aires.

La tarea, sin dudas, no fue facil. Estos pueblos se asentaron

' Para referenciar las entrevistas realizadas decidi incorporar
aquellos datos (como profesién o actividad y edad) que resulten
especificamente relevantes para problematizar los argumentos de los
sujetos interpelados a través de esta técnica.

sobre cordones arenosos y aridos, improductivos y
estériles, plantados a espaldas de las fértiles tierras
ganaderas de la pampa humeda. Para dar forma y
contenido a estas nacientes localidades fue necesario
desplegar una intensa lucha contra la arena y las fuerzas
de la naturaleza. Quizas por ello, los pioneros fundadores
de estos escenarios costeros sean convocados por los
imaginarios locales en clave mitica y también heroica (de
Abrantes, 2018).

Con este proceso fundacional aun en marcha, a mediados
del siglo xx comenzaron a implementarse una diversidad
de politicas publicas destinadas a fomentar el crecimiento
de estos destinos turisticos. Por un lado, en los afios
treinta se expandio la red de caminos y se consolido el
trayecto del ferrocarril (Piglia, 2014). Por otro, en los
anos cuarenta, el derecho a las vacaciones y al descanso
impulsé un “proceso de democratizacion del bienestar”
que logroé convertir a estas playas exclusivas en balnearios
populares (Pastoriza y Torre, 2019). Estas iniciativas fueron
motorizando la aparicién de una nueva cultura del ocio
y el tiempo libre anclada en tres elementos iconicos: el
sol, la playa y el mar.

En la actualidad, el corredor atlantico bonaerense esta
constituido por ciudades, de distinto tamafo y alcance
turistico nacional, concebidas para ofrecer diversos
servicios recreativos (Dadon, 2011), pensadas —como
plante6d mi entrevistada— para satisfacer un deseo ajeno,
ocasional y pendular. Entre sombrillas, lobos marinos,
trajes de bafo, faros, carpas, hoteles, cafeterias,
casinos y ramblas, estas ciudades se han convertido en
los destinos mas elegidos por las familias argentinas
durante la temporada estival: entre diciembre y marzo.
Imaginadas, proyectadas, creadas y desarrolladas con el
tempo de la “industria sin chimeneas”, encontraron en
esta actividad econdmica la Unica fuente de supervivencia.
Con excepcion de Mar del Plata —que cuenta con mas de
700.000 residentes y ha desarrollado diversos canales
productivos y comerciales por fuera de la industria de la
recreacion y el ocio—, la mayoria de estas localidades no
sortea las logicas que impone la temporada turistica. Es
decir, con mas de noventa afos de vida, no han logrado
diversificar sus actividades.

El presente trabajo se propone problematizar algunos
de los efectos que produce el turismo de sol y playa
sobre los modos de habitar estos escenarios. En
particular, se focaliza en las huellas que imprime la
alternancia del tiempo estacional sobre el paisaje
habitado. Un paisaje segun los términos de Ingold
(2013), es decir, en tanto taskscape. Este “paisaje de
tareas” no es el espacio visto y dibujado desde afuera;
tampoco es tierra, entendida como suelo cuantificable
e intercambiable; ni es naturaleza, como algo que
podamos separar de las actividades humanas. El paisaje
es materia y tiempo, es un proceso que involucra
quehaceres, movimientos, itinerarios y practicas. Y
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también historia, porque atesora las huellas de todos
esos quehaceres pasados.

La investigacion se sitUa en un caso de estudio: la ciudad
de Villa Gesell, ubicada a 350 kildmetros de la Ciudad
de Buenos Aires (ver Figura 1). Esta localidad, de 38.000
residentes permanentes, recibe cerca de 1.500.000
turistas durante la temporada y se presenta como el
segundo destino estival del pais, después de Mar del Plata
(INDEC, 2022a). Es una localidad que ha crecido y se ha
desarrollado mediante una serie de politicas turisticas y
comerciales que han buscado explotar de manera univoca
el potencial de este sector (de Abrantes, 2021). Por esto,
los geselinos sefalan con frecuencia que “la temporada
marca un antes y un después” en sus vidas (comerciante,
68 anos).

Siguiendo las huellas del cambio estacional, es posible
sostener que Villa Gesell es una ciudad radicalmente
distinta en invierno y en verano. Un espacio que parece
montarse hacia finales de octubre para desmontarse
entrado el mes de marzo. Una ciudad de pleno empleo
y, a la vez, una ciudad que alcanza altos niveles de
desempleo. Una ciudad “viva” y una ciudad “muerta”.
Un balneario “rico” y un pueblo “pobre” (Oviedo, 2009).
La vida social de esta localidad se mueve, en palabras de
Mauss y Beuchat “a un ritmo regular, sin ser, durante las
diferentes estaciones, igual a si misma. Tiene un momento
de apogeo y otro de hipogeo” (1979 [1905]: 426). Por
todo esto, Gesell —como se nombra informalmente a
este balneario— se presenta como un caso de estudio
privilegiado para abordar la relacion entre estacionalidad
y paisaje.

La estrategia metodologica elegida es la etnografia,
que prioriza problematizar los fendmenos sociales
desde la perspectiva de los actores involucrados. La
especificidad radica en explorar el “qué”, “el por qué”
y el “como es” para sus protagonistas, asi como en
implementar un conjunto de técnicas de recoleccion de
datos capaces de capturar y registrar esas experiencias.
Se trata, en definitiva, de un trabajo artesanal e inductivo
que requiere de la gesta de una relacién estrecha con
aquellos actores y protagonistas de los fendmenos que
el investigador explora (Guber, 2005). De este modo, los
principales hallazgos aqui presentados fueron obtenidos
a partir de un trabajo de campo que desarrollé entre
los afios 2015 y 2022 en la ciudad balnearia de Villa
Gesell. En ese recorte temporal, y en el marco de una
tesis de doctorado, realicé entrevistas en profundidad
a funcionarios y diversos habitantes de la localidad, asi
como trabajo de archivo en el museo local y multiples
observaciones en el espacio publico. Los datos obtenidos
me han permitido construir y estabilizar una serie de
argumentos sobre estacionalidad y paisaje costero. Una
serie de argumentos que, en definitiva, son capaces
de iluminar esa relacién, tan compleja como vital, que
se extiende entre la coordenada temporal y la espacial
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(Harvey, 1994).

Estacionalidad y paisaje. Algunas precisiones
conceptuales

El espacio y el tiempo se postulan como el resultado de una
serie de acuerdos sociales e intersubjetivos que se tejen,
se estabilizan y, también, se transforman. La construccion
social que se esconde detras de este fendmeno no niega
el anclaje que estos conceptos tienen en la materialidad
y cotidianidad del mundo. Son expresiones objetivadas
a las cuales los sujetos y las instituciones necesariamente
responden porque constituyen los marcos de referencia
primarios para organizar la vida en comun (Harvey, 1994).

La investigacion que llevé adelante en la localidad de Villa
Gesell asumié como brujula la discusiéon espaciotemporal,
situada en la experiencia de un tiempo especifico: el
estacional. A su vez, como ya mencioné, buscé abordar el
espacio en términos de paisaje, un paisaje que se levanta
por fuera de todas las dualidades: no es idéntico a la
naturaleza, ni tampoco esta del lado de la humanidad
contra la naturaleza; no es una expresion del mundo
interno de los sujetos, pero tampoco subyace en una
exterioridad impenetrable; no es una totalidad abstracta
ni un recorte con limites precisos. El paisaje, como explica
Ingold, “es el mundo como es conocido para aquellos
que habitan en él, quienes viven en sus lugares y viajan
a través de sus caminos conectandolos” (2013: 11).

El paisaje es, ademas, tiempo. Es el cimulo de las tareas,
de las acciones, de los movimientos que despliegan los
sujetos intersubjetivamente. En definitiva, el paisaje
cuenta —o mas bien— es una historia. Abarca las vidas
y los tiempos de los antecesores quienes, a lo largo
de las generaciones, se movieron alrededor de ély
contribuyeron a su formacion, a su expresion.

El percibir el paisaje es por lo tanto llevar
adelante un acto de rememoracion, y recordar
no es tanto una cuestion de buscar una imagen
interna, almacenada en la mente, sino mas bien
vincularse perceptualmente con un ambiente
que esta impregnado de este pasado. (Ingold,
2013: 3)

Por su parte, la estacionalidad es una variacion periddica
y predecible que responde a la estructuracion de los dias
del afo en estaciones. En el caso de la mayoria de las
sociedades occidentales, éstas son cuatro y cada una
agrupa tres meses, siguiendo una serie de caracteristicas
meteoroldgicas, astrondmicas y fenoldgicas que se
mantienen relativamente estables durante el periodo
—-verano, otofo, invierno y primavera—, totalmente
opuestas entre el hemisferio norte y el hemisferio sur. Los
limites que separan una estacion de otra estan dados por
una fecha del calendario: el dia 20 se cierra una y el 21
se inaugura la siguiente.
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Eltiempo estacional ha sido un objeto anhelado y explorado
por la antropologia. Las etnografias de principios del siglo
xx evidencian que los antropélogos asumieron la tarea de
analizar el modo en que la estacionalidad se vinculaba con
la organizacion social, econémica, morfologica, politica y
cultural de los grupos humanos (Carbonell Camos, 2004;
Vargas Cetina, 2007; Iparraguirre, 2011). Mauss fue uno
de los pioneros en emprender la tarea de conceptualizar
este tiempo cuando analizo las variaciones estacionales
del pueblo esquimal. En colaboraciéon con Beuchat, en ese
estudio el antropodlogo sento las bases de una linea de
investigacion que aun continulia nutriéndose de aportes.
La piedra angular de su propuesta fue establecer que
“la vida social no tiene el mismo nivel durante todo el
afno, sino que atraviesa por fases sucesivas y regulares,
de intensidad creciente y decreciente, de reposo y de
actividad, de gasto y de reparacion” (Mauss y Beuchat,
1979 [1905]: 428). Estos contrastes, entre alta y baja
intensidad, estarian dados por el cambio de estacion.
Mas aun, esas estaciones formalmente divididas en
cuatro pueden asumir otras formas dependiendo de las
caracteristicas de cada grupo social y de los modos en
gue esa organizacion, justamente, se vincula con la vida.

Los esquimales fueron el objeto de estudio que le
permitié a Mauss arribar a una serie de hallazgos sobre
la agencia de la estacionalidad. Por ello, en ese texto
incluye un analisis sobre este pueblo que presenta
caracteristicas intrinsecas y enfrentadas en funcion de
las transformaciones que se despliegan entre el verano y
el invierno, prescindiendo del otofio y la primavera para
centrarse en los extremos climaticos. Sin embargo, este
autor dej6é asentada la necesidad de escapar de cierto
ejercicio etnografico meramente descriptivo y postuld
algunas categorias y formas analiticas capaces de ser
utilizadas para pensar distintos grupos humanos en
contextos diversos. Asimismo, establecid que no se trata
de un problema especifico de aquellas sociedades lejanas
y distantes. Por el contrario, “no hay mas que mirar en
torno nuestro, en nuestras sociedades occidentales, para
encontrar las mismas oscilaciones” (Mauss y Beuchat,
1979 [1905]: 427). Si bien estas oscilaciones pueden
estar —siguiendo sus propios argumentos— mas o menos
ampliadas, mas o menos aparentes para el ojo del
observador, las estaciones intervienen de manera activa
en toda configuracién social.

En esta linea reflexiva se fueron sumando los aportes
de los antropologos Evans-Pritchard (1992), Leach
(1971), Lévi-Strauss (2004) y, mas recientemente, Gell
(1992), Descola (2005), Fabian (2020), entre otros. Sus
investigaciones sugieren que la estacionalidad atraviesa
a distintos grupos humanos de diversas formas: existen
economias y mercados estacionales, produccion
estacional, movimientos demograficos estacionales
—nacimientos, decesos, migraciones, etc.— y también
practicas culturales estacionales. Lo cierto es que el
cambio de estacion genera transformaciones en la vida

de todos los sujetos, algunas mas profundas (como la
posibilidad de la supervivencia) y otras mas superficiales
(como lo referido a los gustos o las actividades recreativas)
(Iparraguirre, 2011).

Esta investigacion apunta a comprender la experiencia de
una temporalidad circular que, en Villa Gesell, se erige
junto a los cambios estacionales. Todos los afios, mas alla
de algunas variaciones, la vida social geselina se estructura
de la misma forma; esto es, a partir de un contraste entre
un invierno calmo y un verano frenético, un invierno
desolado y un verano abarrotado, un invierno “sin
trabajo” y un verano que promete “salvar el afho entero”.
A su vez, esta temporalidad produce transformaciones
en el paisaje: en verano, los geselinos comparten su
territorio con el millon y medio de turistas que eligen
estas playas para vacacionar —un sujeto peculiar de
alteridad—; en invierno, por el contrario, “vuelven a ser
ellos mismos”, a replegarse en una sociabilidad que se
extiende entre supuestos conocidos. Es decir, las tareas,
las actividades, los movimientos —en los términos de
Ingold- se transforman radicalmente y exponen un paisaje
costero trasmutado.

La estacionalidad, para el caso geselino, es radical
porque habilita —como explica Silla (2010)- dos tipos
diferenciados de sociedad que, a la vez, se constituyen
como expresiones legitimas del mismo grupo humano.
Estos contrastes no responden a los limites estacionales
formales, sino a la l6gica de una sociedad que nacio,
crecio y se consolidd explotando —pero también
padeciendo— la proclamada temporada turistica. A
contrapelo de la divisién equitativa en grupos de tres
meses, el calendario geselino posee un inverno que
admite una extension de nueve meses y un verano sélo
de tres. Las marcas de apertura y finalizacién de los ciclos
temporales sélo pueden entenderse contextualizando la
emergencia y el desarrollo de esta localidad: el verano se
inaugura el 14 de diciembre —para conmemorar el dia de
su fundacion—y termina, de manera difusa, “cuando el
ultimo turista se va”.

Villa Gesell: origen y consolidacion de la ciudad
turistica

En una de las obras mas influyentes para los estudios
urbanos, Lefebvre (2013) escribio que, si bien todos los
espacios estan producidos socialmente, los escenarios
turisticos responden a un proceso particular: son
planificados de modo cuidadoso, centralizados,
organizados, jerarquizados, simbolizados y programados
al enésimo grado; concebidos, en todos sus detalles,
para responder a una serie de necesidades vinculadas al
divertimento, la recreacién, el descanso y el ocio. Desde
su perspectiva, los paisajes turisticos tienen la potencia
seductora de un cuadro; es decir, de presentarse como
una obra acabada capaz de ocultar las relaciones de poder
y los contextos de produccion.
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PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Villa Gesell
60 km de frente costero
38.614 habitantes
Superficie: 165,50 km2
Densidad poblacionail:
2334

4

~
Cabo'de San
An’r(#nio

Desembocadura del Rio Patagones

Figura 1. Ubicacion y caracteristicas generales de Villa Gesell
Fuente: Elaboracion propia en base a google maps, datos
obtenidos de https://www.gba.gob.ar/municipios/villa_gesell
y del censo (indec, 2022b)

Figure 1. Location and General Characteristics of Villa Gesell
Source: Figure created based on Google Maps, data obtained
from https://www.gba.gob.ar/municipios/villa_gesell, and the
census (INDEC, 2022b).

Existen tantos destinos posibles como grupos sociales
que se movilizan en busca de ellos. En la actualidad, el
turismo como practica social se ha diversificado hasta lo
inimaginable. El mercado ofrece experiencias exoticas,
travesias salvajes, paquetes cerrados, itinerarios historicos,
urbanizaciones espectaculares, naturalezas pristinas,
inmensidades y comodidades de lo mas excéntricas.
Los turistas consumen —apelando a una multiplicidad de
condicionamientos, motivaciones, tradiciones y gustos—
aquellos espacios o fragmentos de espacios ofertados en
un mercado altamente competitivo. Teniendo en cuenta
estas consideraciones: ;cuales son las particularidades de
la ciudad balnearia que aqui se interpela?, ;codmo nacio
Villa Gesell?, ;como crecio?, ;cémo se transformoé?, ;qué
recursos explota?, iquiénes la viven cotidianamente?,
iquiénes la eligen como destino turistico y por qué? En
lo que sigue ensayo algunas respuestas a estas preguntas
y presento una reconstruccion del recorrido historico de
la ciudad para delinear los bordes del paisaje costero
y entender, a su vez, por qué la alternancia estacional
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organiza la vida de esta comunidad atlantica.

Oficialmente, Villa Gesell fue fundada el 14 de diciembre
de 1931. Esta es la fecha que figura en los registros
oficiales como el hito fundacional; el punto de partida
de una serie de procesos de crecimiento, expansion y
consolidacion de la ciudad turistica. Su origen se inicia con
la construccion de una casa emplazada sobre un médano
de nueve metros de altura, cuyas paredes se encuentran
elaboradas en paneles dobles de madera, revestidos con
material desplegable y cubiertos con capas de revoque.
La casa tiene la particularidad de poseer cuatro puertas:
cada una de ellas orientada a un punto cardinal diferente
para que, cuando los vientos levantan suficiente arena
como para bloquear alguno de los accesos, siempre se
pueda entrar y salir de la vivienda.

Cuando Carlos Idaho Gesell —el fundador de la ciudad-
emplazé esta casa emblematica sobre aquel médano,
tenia el objetivo de llevar a cabo un proceso de forestacion
del territorio dunicola para proveer de insumos a su
comercio: Casa Gesell, un negocio familiar relativamente
prospero, de fabricacion y venta de muebles para nifos,
situado en la Ciudad de Buenos Aires (Noel, 2020). La
casa de las cuatro puertas se construy6 con el fin de
que pudiera brindarle refugio cada vez que tenia que
trasladarse hacia este lugar.

Sin embargo, algunos afios después, su objetivo mutd
radicalmente. Don Carlos —como lo llaman los geselinos—
no solo se traslado e instald en esta casa de manera
permanente, sino que, dadas las condiciones paisajisticas
de la zona, la proliferacion de destinos turisticos de sol
y playa, y la consolidacion del acceso a las vacaciones,
comenzo a sofar con la fundacion de una villa balnearia.
Concretar ese suefio no fue una tarea sencilla. Tal como
indican los geselinos y las fuentes locales analizadas,?
Carlos Gesell y un grupo de pioneros “combatieron cuerpo
a cuerpo” (Ortiz, 2010) con los médanos, buscando
concretar la fijacion de esas grandes montafas de arena.
Tras varios fracasos que incluyeron pruebas con diversas
especies, tanto nacionales como extranjeras, planto la
acacia trinervis, traida de Australia, resistente a los vientos
y de crecimiento rapido para proteger a los pinos en la
etapa inicial (Benseny, 2011).

Finalmente, los pinos comenzaron a prosperar recién a
inicios de la década de los cuarenta. A pesar de tardar
nueve anos en conseguirlo, el resultado fue exitoso.
Después de todo, Carlos Gesell logré forestar un territorio

2 Entre el 2015 y el 2019 realicé trabajo de archivo en el Museo y
Archivo Histérico de la ciudad que funciona en la antigua casa de
las cuatro puertas. Desde 1991, este espacio se erige como “el
epicentro de la reconstruccion historica de la localidad balnearia”. Con
charlas, actividades culturales y visitas guiadas, el museo se propone
recuperar la historia “oficial” de la ciudad focalizando en la figura —
tan emblematica— de Carlos Gesell y en el rol de las familias pioneras
que acompanaron su desempefo. Alberga fuentes periodisticas,
fotografias, documentos oficiales, cartas, folletos turisticos vy
documentos personales del propio Carlos Gesell.
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Figura 2. Eslogan turistico
y promocion de la segunda
residencia en villa gesell de
los afos cincuenta

Fuente: Folleto turistico de
1950 y folleto inmobiliario de
1954, fichados en el museo y
archivo histérico municipal de
Villa Gesell.

Figure 2. Tourism Slogan
and Promotion of Second
Residence in Villa Gesell
during the 1950s

Source: Tourist brochure from
1950 and real estate brochure
from 1954, archived in the
Villa Gesell Municipal Museum
and Historical Archive.

gue parecia no admitir tal intervencion. Por estas razones,
su lucha contra la naturaleza fue reconstruida por distintas
personalidades locales bajo caracterizaciones ciertamente
heroicas (Noel, 2012). En el marco de este proceso
de exaltacion de una serie de cualidades, la figura del
fundador y el acto fundacional terminaron solapandose
en un mito de origen (Noel y de Abrantes, 2014; de
Abrantes, 2018; Noel, 2012).

Este mito —que narra la historia de un suefio imposible—
marcé los itinerarios de la ciudad, incluso en su posibilidad
de pensarse por fuera de los canones turisticos. Como
me indicd una geselina:

Desde ese momento, no nos quedd otra que ser
lo que somos, pensas en todo lo que hicieron
para que este lugar fuera posible y querés seguir
con esa idea [...] No sabemos hacer otra cosa
[...] tenemos que hacer bien lo que sabemos
hacer: turismo. (Arquitecta y concejala, 57 afos)

Con la forestacion se inicié un proceso de valorizacion del
territorio hasta ese entonces considerado improductivo
(Benseny, 2011; de Abrantes, 2018). En ese movimiento,
se produjo el pasaje del uso de la tierra para la forestacion
hacia un uso turistico e inmobiliario. A partir de 1940,
Villa Gesell ya comenzé a urbanizarse en términos
turisticos: habia que desarrollar caminos de acceso,
infraestructura de servicios, hoteles, oficinas de informes,
comercios y restaurantes. En definitiva, dispositivos de
atracciones y descanso. Ademas, se necesitaba de gente
que pudiese sostener la actividad y se instalara en la
nueva villa de veraneo. En este contexto desembarcaron
diversas familias de descendencia europea, asi como
también de las cercanias rurales —principalmente de
General Madariaga— que se incluyeron en la trama social
y economica prestando su fuerza de trabajo para la
puesta en marcha del proyecto turistico. De igual modo,
formaron parte de estos movimientos los “portefos” que,
atraidos por el potencial de la zona, decidieron apostar al

o=
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en el Balneario
Gesell, que retine
todas las condicio-
nes ideales para
las personas que,
amantes de la na-
turaleza, buscan
tener verdadero
descanso durante
sus veraneos
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1950 Soria, 1954

desarrollo comercial, hotelero y gastronémico.

"“El balneario que se recomienda de amigo a amigo”
fue la primera marca con la que salié a competir en un
mercado abarrotado de ofertas (ver Figura 2). Villa Gesell,
a diferencia de otras localidades costeras, parecia no
“necesitar” mas promocion que aquella recomendacion
gue un amigo podia brindarle a otro. En este sentido,
impulsaba el desarrollo de un complejo hotelero sencillo,
con marcas propias y una atencion directa al veraneante.
Ademas de este despliegue hotelero “cuidado”, se postulo
como un escenario atractivo para que los sectores medios
pudieran alcanzar la tan deseada casa de veraneo. Los
archivos que resguarda el museo local indican una intensa
promocion, durante estas primeras décadas, para adquirir
una segunda vivienda. “Compre un lote y tenga su casa
frente al mar”, “Venga todos los fines de semana”,
"“Disfrute, como los geselinos, de este paraiso”, “Con su
casa propia se independizara de los hoteles que suelen
estar colmados” (folletos de promocion turistica de Villa
Gesell, 1950y 1952).

El establecimiento de la segunda casa garantizaba tres
principios fundamentales para consolidar cierto estilo de
la villa: impulsaba un mercado de trabajo en torno a la
construccion, fortalecia el ritual de “volver a vacacionar
en el mismo lugar” y promovia el desarrollo de una
comunidad turistica “entre conocidos” (ver Figura 2). Uno
de los ejes para materializar esta propuesta fue el Plan
Galopante,? que establecia importantes descuentos ante
una construccion rapida de las viviendas. Asi como ocurrié
en otros balnearios de la zona, el chalet californiano fue
la forma arquitecténica preponderante que asumio la
trama urbana local (Ballent, 2014).

3 El Plan Galopante fue un proyecto de urbanizacion y venta de lotes
implementado en esta localidad balnearia en 1961. Este plan, dirigido
tanto a residentes como a turistas, consistio en otorgar un 50% de
descuento sobre el valor final del terreno a aquellas personas que
hubiesen terminado de edificar sus viviendas o locales comerciales
dentro del periodo de los seis meses (Noel y de Abrantes, 2014).
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Villa Gesell tenia una propuesta clara. Era una ciudad
lineal, con calles serpenteantes y trazados irregulares
que seguian la morfologia de las dunas. Una ciudad
de apertura e interaccion con la naturaleza. Poseia un
paisaje urbano constituido por una arquitectura cuidada
y en consonancia con la topografia del lugar: hoteles de
pocos pisos y escasas habitaciones, chalets —a dos aguas,
de techos rojos— y una gran presencia de la madera
como elemento estético. Una ciudad, ademas, como
manifiesta una de las entrevistadas, “... que no ha sido
disehada en un tablero de dibujo”, sino que “se aferra
a las cosas reales (dunas, arena, mar) y ha surgido de
este modo, no por capricho de su fundador, sino por
el impulso pragmatico que marca el curso de la propia
naturaleza” (arquitecta, 45 ahos). Villa Gesell era, como
sefald un asiduo turista en una carta mecanografiada y
enviada a Carlos Gesell, “un lugar para escapar, huir, de
la gran ciudad”. Un lugar, con “algo de poesia, intimidad,
calma, fruicion y paz del alma. Los demas balnearios son
también 6ptimos, no digo que no. Pero Villa Gesell es
otra cosa” (carta de José Fontan asiduo turista de Villa
Gesell dirigida a Carlos Gesell, 1957. Fichada en el Museo
y Archivo Histdérico Municipal).

La reconstruccion nativa indica que durante los afos
sesenta y setenta el balneario se posiciono entre los mas
elegidos por los argentinos y asumioé una identidad propia:
“fueron los afos dorados”, “todos querian veranear
en Villa Gesell”, “este balneario era muy particular y
atractivo”, “aca habia paz y mucha naturaleza”. Sefialan,
ademas, que el “turismo parecia ser una fuente de
recursos inagotables: todos viviamos de eso” (jubilada, 68
anos). Por ello, una vez instalado como destino turistico,
cada verano los geselinos esperan que “la temporada
logre ser lo suficientemente buena como subsistir todo
el aho” (jubilada, 68 afos).

Pero la ciudad siguié creciendo. Y asi, las cualidades que
hacian de este balneario un “verdadero paraiso” y que
sostenian aquella marca identitaria del origen se fueron,
poco a poco, disipando. El desarrollo turistico propulsé
—como suele ocurrir con estos escenarios— un proceso de
mercantilizacion de la naturaleza, la playa y el bosque,
cuya consecuencia fue la reduccion de espacios publicos,
el avance de los capitales privados, la especulacién
inmobiliaria y la necesidad de diversificar, cada vez mas, la
oferta de servicios y productos (Dadon, 2011; Hernandez,
2019). Este movimiento, a su vez, fue acompanado por
la transformacién del paisaje costero.

A partir de la década de los setenta, como indican sus
habitantes, los procesos que venian gestandose hacia
tiempo se profundizaron: “ahi aparece el quiebre”;
“siempre fuimos una ciudad turistica, pero en los setenta
la ciudad cambio drasticamente”; “crecimos demasiado
turisticamente y perdimos la identidad que supimos
tener”; “la ciudad dejo de ser nuestra y pasé a ser una
especulacién constante”. Desde otra perspectiva, pero
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con un sentido similar, otra carta de “asiduos concurrentes
a la Villa” da cuenta de esta transformacion:

A 14 afos de nuestra primera visita, tenemos que
expresar nuestra queja por [...] elaumentoenla
cantidad, pero no en la CALIDAD de la edificacion.
[...] Nos encontramos con construcciones
precarias, sin terminar, desproporcionadas y
desubicadas, que solo tratan de cubrir objetivos
econdmicos, descuidando valores estéticos y
de vida tales como colores, formas, vegetacion,
ubicacién, que combinadas con un poco de
habilidad podrian continuar la obra de paz y
belleza que Uds. y sus primeros seguidores
comenzaron sabiamente en la década del 30.
(Carta de asiduos turistas de Villa Gesell dirigida
a Carlos Gesell, 1972. Fichada en el Museo y
Archivo Histérico Municipal)

A esta situacion se le sumo la muerte del fundador vy el
impacto de esta ausencia entre quienes buscaban sostener
ciertaimagen identitaria: “con su muerte, algunos piensan
gue murié un proyecto especifico de ciudad” (periodista,
68 anos); “se murié Don Carlos y ahi se abrid una puerta
para el cambio” (comerciante, 45 anos); “ya no habia
rumbo” (arquitecta y concejala, 57 ahos). De cualquier
modo, el punto de inflexion se hizo visible.

Los afios ochenta complejizaron alin mas este escenario
(ver Figura 3). Todos aquellos dispositivos materiales
creados para recibir a los turistas, las edificaciones
que fueron ganandole terreno a los espacios verdes,
asi como las segundas residencias que se ubicaron en
los lugares privilegiados de la ciudad, comenzaron a
“caer en desuso” (arquitecto, 67 ahos). Toda esa ciudad
montada para satisfacer el deseo de un otro comenzé a
verse deshabitada, subutilizada y hasta fantasmagdrica:
“el contraste fue muy brusco [...] la ciudad se degrado
muchisimo. El turismo no venia, las cosas no se
mantenian, muchos proyectos quedaron a mitad de
camino” (maestra, 40 afos).

Algunos estudios sobre esta experiencia costera (Tauber,
1998; Benseny, 2011; 2013) sefialan que en esta época
la ciudad de Villa Gesell parecia haber entrado en lo que
Butler (1980) denomina una “fase de estancamiento”.
Luego de la consolidacién, existe un momento en que
los destinos turisticos alcanzan su tope de visitantes. A su
vez, empiezan a dejar de estar a “la moda” y otras nuevas
propuestas convocan el interés de los veraneantes. En
esta encrucijada, los destinos pueden emprender un viraje
mas conservador o alternativo y, también, empezar a
utilizar parte de la infraestructura turistica en otro tipo de
actividad. Pueden, a su vez, seguir apostando al modelo
con el cual han crecido, bajo una confianza explicita
en “el progreso”, e incluso continuar desarrollando
materialmente la ciudad en busca de la activacion del
destino.
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1. Avenida 3, arteria comercial, 1980

El modelo de los balnearios y de estas practicas de
las vacaciones residenciales —sostiene Urry (2004)- ha
tenido su época dorada. A lo largo y ancho del globo,
los balnearios recibieron hordas y hordas de veraneantes
que buscaban, justamente, un espacio donde asentarse
durante todo el tiempo en que se extendian sus
vacaciones. La infraestructura y los servicios de estos
lugares de acogida se adaptd a este movimiento estival
de gran escalay, por este motivo, se expandieron material
y demograficamente. Sin embargo, hacia finales de los
anos ochenta comenzaron a instalarse otras formas de
emplear el tiempo de ocio. Los balnearios, poco a poco,
fueron perdiendo competitividad dentro de un mapa
de opciones cada vez mas diverso, y esas ciudades
construidas para satisfacer los deseos de “otros” durante
el verano empezaron a ver cuestionada su funcionalidad
(Noel, 2020).

En Villa Gesell el impacto se sintio con fuerza en los
ochenta, y la década de los noventa no hizo mas que
agudizarlo: “en los noventa se nos vino la noche,
pensamos que asi no podiamos sequir [...]. Estabamos
todos preocupados [...]. Los turistas no venian y la ciudad
los estaba esperando. Estaba como vacia, como fuera
de contexto” (periodista, 69 anos). “No es que tuvimos
una mala temporada y bueno... le teniamos fe a la que
venia, fue todo malo, una época muy mala para el turismo
nacional y teniamos armada esta ciudad para turistas que
no venian” (periodista, 38 anos).

En este contexto, los destinos nacionales sufrieron un
fuerte revés debido al boom del turismo en el exterior,
al cual accedieron las clases medias altas argentinas
gracias a la Ley de Convertibilidad decretada en 1991.%
Segun los testimonios locales, durante esos afos, los
geselinos esperaron cada verano bajo la promesa de

4 La Ley de Convertibilidad del Austral fue decretada en 1991 por el
Congreso de la Nacion Argentina y estuvo vigente durante 11 afnos
hasta su derogacion en el 2002. Esta ley establecia una relacion
cambiaria fija entre la moneda nacional y la estadounidense.

2. Avenida 1y Paseo 123, 1984

Figura 3. Infraestructuras
balnearias en los afios ochenta
Fuente: Imagenes publicadas
por el medio local pulso
geselino: “Villa Gesell en la
década del 80" (29/08/2020).

Figure 3. Beach Infrastructure
in the 1980s

Source: Images published by
the local media Pulso Geselino:
‘VILLA GESELL IN THE 1980s’
(29/08/2020).

que la temporada podia revertir el proceso, pero los
turistas no llegaban, la ciudad no sabia qué hacer
con su infraestructura y sus servicios y la economia
local se deprimian. El turismo estival ya no alcanzaba
para seguir creciendo ni viviendo y, asi, comenzaron a
explicitarse un conjunto de desigualdades presentes
desde los inicios.?

Asi, el modelo econdmico basado en una demanda ociosa
y estacional empezd a presentar fisuras. Un modelo
econdmico que —no viene mal recordar— se presenta
como la unica fuente de supervivencia de la gran mayoria
de los geselinos. Dadon explica que este tipo de destino
turistico puede ser comparable con un area geografica
destinada a un monocultivo ...y, por ende, igualmente
vulnerable; esa vulnerabilidad es agravada debido a que
el turismo es una actividad econémica no indispensable,
reducible en frecuencia, duracion y costos, y prescindible
en tiempos de crisis” (2011: 43). Consultado por este
tema, el intendente de la ciudad me dijo: “Villa Gesell
fue y es, esencialmente, una ciudad turistica que sabe
ofrecer servicios turisticos de sol y playa. Asi nacimos y eso
somos”, pero “tenemos que lograr romper con la logica
estacional de ese turismo, romper con la polaridad entre
el veranoy el largo invierno porque es un modelo que no
nos permite seguir creciendo” (intendente, 55 afos). Con
otras palabras, un entrevistado me explico:

La practica del turismo estacional es como una
manta corta, te cubre, pero no completamente.
Provoca recesion y [...] permite el desarrollo
de un sector reducido de la sociedad [...]
impulsa una ciudad esplendorosa en verano y

> En la primera década de los 2000 —luego de la recuperacion de
la crisis del 2001- es posible registrar una reactivacion del turismo
interno. Especialmente de los destinos de sol y playa del litoral
atlantico bonaerense (Schenkel, 2015). Si bien los geselinos suelen
reconocer que “las cosas mejoraron en esos afos”, el proceso de
reactivacion no logré contrarrestar los efectos del turismo estival, es
decir, los impactos producidos por la concentracion de la principal
actividad economica en unos pocos meses del ano.
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deprimida en invierno. Una ciudad de postal y
una pobre. (Escritor, 60 afos)

Durante mi trabajo en este balneario recuperé una
serie de preguntas que fueron instaladas por el proceso
de urbanizacion vy turistificacion acelerado: “;hasta
dénde podemos seguir creciendo?”; “;podemos
seqguir trasformando la naturaleza sin perder el espiritu
originario?”; “;seguimos siendo aquel balneario que se
recomienda de amigo a amigo?”; “;estamos preparados
para emprender otras actividades econémicas que no
se reduzcan a las légicas turisticas y estacionales?”; “;la
playa sigue siendo un lugar demandado por las familias
argentinas?”; “;qué somos mas alla de la ciudad turistica,
del balneario?”. Como sefiala Urbain (2003), la playa es
una zona fronteriza, un lugar constituido entre la tierra
y el mar, pero también entre la mirada romantica del
reducto inmaculado y el abarrotamiento impulsado por
el turismo de masas. En esa oscilacion, la playa ha ido

transformandose, y alli radica su complejidad.

Oscilaciones y restos materiales de una ciudad
partida

No hay duda de que los argentinos sabemos sobre Villa
Gesell. Cada vez que los calendarios marcan los recesos
escolares y laborales, las temperaturas se elevan y el
verano se instala, esta ciudad aparece como una de las
primeras opciones para los turistas, quienes comienzan
a comparar precios, a mirar fotografias de hoteles o
casas de los portales inmobiliarios y a realizar consultas.
Durante este mismo periodo, los medios de comunicacion
de escala nacional suelen reportar diariamente algunas
noticias de temporada: clima, seguridad, ofertas
recreativas, precios, cantidad de plazas disponibles. Villa
Gesell, junto con otras ciudades del corredor atlantico,
se pone en el centro de la escena mediatica y también en
el centro de los deseos de quienes salen de vacaciones.
“En verano nos miran todos, claro, porque recibimos
dos millones de turistas, pero pasa el verano y ahi
quedamos...” (intendente, 55 afos).

En reiteradas oportunidades, los geselinos me advirtieron
que en lo cierto “los argentinos no conocen la verdadera
ciudad” y, menos aun, lo que ocurre con ese pasaje
estacional de cierre y apertura de una temporada que
se reedita cada afo: “nadie se imagina lo que es vivir
en una ciudad tan cambiante como esta” (directora del
museo, 72 afos). Desde sus perspectivas, el turismo estival
que practican es mas que una decision econdmica, una
fuente de recursos, un mero cruce de oferta y demanda,
métricas y datos que se consumen y enuncian. Asi me lo
presentaron ellos:

Es cierto que tenemos una economia compleja
y estacional, que hay problemas con el trabajo
en invierno, que la plata no alcanza y que todo
se vuelve dificil. Pero aca pasan otras cosas
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durante el invierno. Es muy duro y la gente no
se lo imagina. (Gestor inmobiliario, 72 afos)

El contraste es terrible. Muy fuerte. Esto pasa de
estar lleno de gente a estar casi vacio; del calor
al frio; del brillo a la oscuridad; del bullicio al
silencio. (Trabajador estacional, 45 afios)

A algunas personas les gusta cuando el turismo
se va y viene el invierno porque la ciudad vuelve
a ser la verdadera ciudad, pero es muy fuerte
lo que pasa. El cambio es abismal. (Hotelero,
65 anos)

Cuando arranca la temporada turistica la ciudad
[...] florece. No sé cdmo explicarte, se pone
linda. (Funcionaria, 50 afios)

Vivimos en una ciudad que fue creada para
ser consumida por otros [...] y también nos
travestimos, ¢no?, nos montamos en verano y
nos desmontamos todos los inviernos [...] Es
bastante loco lo que pasa aca, esto del cambio
constante. (Funcionaria local, 42 afos)

Algo similar relata la voz en off que acompana el filme
Balnearios de Mariano Llinas, aquel falso documental
gue busca retratar, con algo de ironia, la vida en estas
ciudades:

Durante la mayor parte del afio, estas ciudades
permanecen vacias. Las calles estan desiertas;
los negocios, cerrados; los hoteles, inactivos;
los grandes edificios de departamentos,
deshabitados. Son literalmente ciudades
muertas, abandonadas, inertes, yermas, baldias,
fantasmagoricas [...] Sin embargo, a fines de
octubre, el paisaje varia [...] De un dia para el
otro, dondequiera que uno mire, se perciben
cambios abruptos. Un afio entero de abandono,
de letargo, de olvido, se corrige en pocos dias.
La actividad se vuelve febril. (Llinas, 2002)

Los testimonios recogidos —en linea con la recreacion de
Llinas— hablan de un cambio abrupto en el paisaje y en
los quehaceres diarios que lo constituyen. Dan cuenta,
ademas, de un montaje que se produce de manera ciclica:
todos los afos la ciudad se prepara para recibir a los
turistas, cambia, se monta, se embellece, se arregla, se
dispone. La ciudad se mueve y oscila; como me dijo un
geselino, muestra distintas “caras”.

Estos movimientos narrados por las voces nativas fueron
constatados, a su vez, en distintas observaciones que
realicé en el espacio publico, tanto en invierno como
en verano. Los registros exponen, como era de esperar,
contrastes sobre el clima, la cantidad de gente que circula
por las calles, la apertura de comercios, el ritmo de las
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Figura 4. Villa Gesell en invierno
Fuente: Fotografia de Gabriel Noel

Figure 4. Villa Gesell in Winter
Source: Photo by Gabriel Noel.

actividades cotidianas, la sociabilidad, el transito o la
relacién con el “recurso natural” de la playa, la arena
y el mar. También exhiben cémo ciertos fragmentos
del paisaje se pueden iluminar o apagar con el cambio
de estacién, como ciertas infraestructuras se utilizan y
dejan de utilizarse cuando se producen las transiciones
temporales: “hay partes de la ciudad que se activan solo
en verano y lo mismo pasa con el invierno [...], esas partes
que estan vivas en invierno el turista en realidad no las
conoce” (escritor, 60 afios).

Antes del 14 de diciembre —cuando la temporada se
inaugura— la ciudad se prepara para recibir al milléon y
medio de turistas. Entre octubre y diciembre, es posible
observar como se monta el paisaje para satisfacer las
necesidades de quienes habitaran el territorio costero
durante dias, semanas, quincenas o meses. Este recorte
temporal muestra el despliegue de la infraestructura
dispuesta para el ocio y la recreacién estival. Los
balnearios comienzan a armar sus carpas y a poner
en condiciones sus paradores; los propietarios cortan
el pasto, pintan los frentes de las viviendas y hacen
arreglos en sus interiores; las sabanas y las toallas, recién
lavadas, inundan la visual de los hoteles; los trabajadores
cargan y descargan mercaderia de diversos camiones; los
empleados de los comercios limpian y adornan vidrieras;
los bares extienden los sectores de mesas al aire libre y
ponen en condiciones las sombrillas; los hoteleros realizan
cambios en sus establecimientos: colchones, mesitas de
luz, acolchados, artefactos de iluminacion, manteles; las
inmobiliarias encienden sus marquesinas y renuevan sus
ofertas de inmuebles en plataformas fisicas y virtuales; los
trabajadores estacionales arriban a la ciudad. También se
acelera el tiempo: los ritmos del espacio publico aumentan
su velocidad produciendo transformaciones en los modos
de experimentar el paisaje. Como me dijo una geselina,
todo indica que “la fiesta esta por comenzar [...]. Se

vienen otros tiempos, los tiempos del verano, del frenesi,
de las corridas, de la locura” (periodista, 38 afos).

Existe, ademas, un ritual especifico que habilita la
entrada al verano y da por inaugurada la aclamada
temporada. Un ritual para bendecir los meses en los
cuales, segun palabras nativas, la “ciudad entra en otro
tiempo”. De este evento participan distintas autoridades
municipales (intendente, secretario de Turismo, jefe del
Cuerpo de Guardavidas, secretario de Obras Publicas,
entre otros), los principales referentes de los credos
locales y la comunidad residente. Tras una rueda de
oradores, se realiza un “salto al mar” liderado por
los guardavidas. El hito marca la transicién y le da un
marco institucional a un proceso —de intervenciones y
transformaciones— que viene gestandose unos meses
atras, “pero ese dia los geselinos ya sabemos que
entramos en otra ciudad: la Villa Gesell de los turistas”
(funcionaria local, 42 afos).

El cierre de la temporada no tiene un hito especifico.
Los geselinos me indicaron que antes “la temporada se
extendia hasta marzo o mas [...], la gente se quedaba
hasta que arrancaban las clases” (hotelero, 65 afos).
Ahora, “todo se desdibuja a fines de febrero [...] la
masa grande de turistas se va” (hotelero, 65 anos).
Durante el repliegue de la ciudad, lento pero constante,
los negocios de souvenirs van cerrando sus persianas;
los balnearios levantan las hileras de carpas dispuestas
sobre la arena; los comercios cierran algunos dias a la
semana; los restaurantes reducen la cantidad de mesas
en las veredas, el personal y los dias de funcionamiento;
los espectaculos callejeros anuncian sus ultimas funciones;
ciertos sectores de la ciudad empiezan a verse menos
iluminados; el transito poco a poco va menguando;
los colectivos reducen sus frecuencias; y las rutas —que
supieron contener multiples “idas y venidas”—se observan
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Figura 5. Escombros del viejo hotel. Calle 36

y playa
Fuente: Las Ruinas, 2023

Figure 5. Rubble from the Old Hotel. 36th
Street and Beach
Source: The Ruins, 2023.

despejadas, vacias o livianas. Estas imagenes recrean la
antesala de ese largo invierno que se materializa en un
paisaje costero bien distinto a aquel que los argentinos,

como dicen los geselinos, “solemos conocer” (ver Figura
4).

Se trata, en palabras de los geselinos, de un invierno
“puertas adentro”, con “temperaturas muy bajas”,
“vientos y sudestada”, con “poca disponibilidad de
comercios” y “escasas actividades culturales”. “Nueves
meses en los que la ciudad se vive como un verdadero
pueblo fantasma”, “que volvemos a ser los de siempre,
los habitantes que caminamos por calles vacias y entre
negocios cerrados y tapiados”. Una estacion —mucho
mas larga que la formal-en la que el “aburrimiento”, la
“soledad”, la “lentitud” y la “introspeccion”, pero también
la “tranquilidad”, “el espacio abierto” y “la familiaridad”
parecen convertirse en las formas predominantes del
habitar.

Estos datos evidencian que, en la actualidad, el paisaje
geselino —cargado de encadenamientos temporales,
mitos, epopeyas, desarrollos y resistencias— se expande
y se contrae. Se extiende mas alla de sus propios limites,
para doblarse sobre si mismo cada vez que la temporada
llega a su fin. La marcada estacionalidad del fenédmeno
turistico —y los cambios circulares en las actividades
cotidianas— ha provocado un crecimiento desmesurado
de la infraestructura, el equipamiento de servicios, las
redes de transporte, las zonas comerciales, conforme a
los picos de maxima demanda. Por un lado, el desarrollo
de esta infraestructura —por periodos obsoleta— ha ido
modificando profundamente la geografia del paisaje y
los modos de habitarlo. Por otro, su mantenimiento fue
exigiendo esfuerzos del capital privado e imponiendo
grandes erogaciones al gobierno municipal, lo que ha
provocado alzas especulativas en el valor del suelo y las
propiedades.

Mientras que en el verano esa materialidad extendida
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suele acompanar el movimiento demografico que la
ciudad recibe, en invierno se vuelven restos materiales
transitorios entre los cuales los geselinos transitan sin
poder apropiarselos. Una parte de la ciudad pareceria
entrar en pausa, reservarse y esperar que vuelva el verano
para cobrar vida nuevamente. “Es rarisimo lo que pasa con
eso, es una parte muerta de la ciudad que esta pensada
o ideada para otras personas” (abogado, 52 afios). “En
invierno esto es como uno de esos parques de diversiones
que cayeron en decadencia, ¢te ubicas?, como que queda
todo ahi, oxidandose, esperando que en algin momento
la cosa reactive” (historiadora, 40 anos).

La tensidn en el paisaje se vuelve mas evidente en
momentos de crisis, es decir, cuando el destino turistico
no logra capturar ese deseo para el cual fue creado.
Frente al estancamiento, los balnearios se figuran como
escenarios extranos, imposibilitados y coartados. La voz
en off de la pelicula de Llinas recrea, con agudeza, la
siguiente imagen:

La fiebre del oro, que los atacaba cada afo, cada
verano, hizo de ellos, lentamente, otra cosa. Una
cosa extrana. [...] A los balnearios los imagino
una época arrebatada y arrogante; y cuando esa
época se termino, cuando sus transatlanticos
fueron a parar al fondo del mar y cuando sus
dirigibles se prendieron fuego, los balnearios
quedaron como los Unicos sobrevivientes. Como
naufragos. Como seres de otro mundo; como
dinosaurios. (Llinas, 2002)

Cuando los balnearios emergen como “seres de otro
mundo”, las oscilaciones se profundizan y comienzan
a aparecer restos materiales permanentes. Esto es,
estructuras e infraestructuras que no logran actualizarse
ni tampoco encuentran coOmo reinventarse: un gran
acuario abandonado, un parque tematico cuyos restos
terminaron fusionandose con el bosque, un camping
en ruinas, segundas residencias que ya no reciben
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turistas, restaurantes tapiados, edificaciones corroidas
y grafiteadas, predios baldios, estructuras balnearias
desgastadas por el accionar del viento y el agua salada,
ventanas rotas y fachadas despintadas (ver Figura 5).

Cuando consulté por la presencia de estos restos,
me encontré con algo curioso: para muchos de los
geselinos representan el fulgor de los tiempos dorados
y contienen la fuerza creadora del mito fundacional de
la villa de veraneo. “Hablan de nuestra historia, de lo
que fuimos y de lo que tenemos que volver a ser. O,
mejor dicho, de lo que muchos quieren que volvamos
a ser” (directora del museo, 72 afios). Como expresa el
testimonio de la directora del museo local, los restos
parecen estar alli para recordar que, a pesar de “los
malos tiempos”, “Villa Gesell es una ciudad turistica”.
Este recordatorio genera posiciones encontradas entre
los locales. Algunos sectores, aun aferrados a lo que estas
materialidades inactivas representan, esperan que cada
temporada vuelva a “ser como las de antes”, confian
en las maniobras del marketing para reposicionar el
destino turistico y que el deseo del veraneante vuelva a
encontrar un presente en estas playas. Otros entienden
justamente lo contrario: “lo que ves, todo esto venido a
menos, nos dice que tenemos que salir a hacer otra cosa,
que el turismo asi no va mas [...] todos los espejitos de
colores se rompieron y los castillos de arena se cayeron”
(historiadora, 40 afos).

Los movimientos observados entre marzo del 2020 y
marzo del 2022, durante la pandemia del COVID-19,
exponen las imposibilidades, la fragilidad, pero también
la capacidad de reinventarse que tienen estos destinos
turisticos. Siguiendo los titulares de los principales medios
de comunicacion local y recuperando las voces de los
geselinos, es posible reconstruir un ciclo iniciado con
la crisis sanitaria y las restricciones impuestas sobre los
desplazamientos. Este inicio se fue difuminando cuando
las medidas impulsadas por el ASPO (Asilamiento Social
Preventivo y Obligatorio) se flexibilizaron y las personas
—permisos mediante— empezaron a movilizarse (Trimano
y de Abrantes, 2023).

En este contexto, como me indico el intendente de la
ciudad, muchas familias que tenian casas de veraneo
en Villa Gesell “solicitaron permisos para moverse,
irse de Buenos Aires e instalarse en Gesell” (55 afos).
La tendencia inicial hacia lo que parecia ser “el fin del
turismo” termind de revertirse con la implementacion de
una politica publica de alcance nacional: el PREVIAJE.® Esta
iniciativa, sumada a los efectos de una de las cuarentenas
“mas largas del mundo”,” fue capaz de reactivar el

5Se trata de un programa de preventa turistica que buscd, y aun busca,
incentivar al sector mediante la devolucion del 50% de los gastos
implicados en la planificacion de un viaje (alojamientos, transporte,
excursiones, etc.). Este programa es impulsado desde el Ministerio de
Turismo y Deportes de la Nacion.

7 Para mas informacién y precisiones: https://www.lanacion.com.
ar/sociedad/mito-realidad-la-argentina-tuvo-cuarentena-mas-

turismo de sol y playa, logrando que el verano del 2021
se postulara, en palabras del intendente de Villa Gesell,
como “la mejor temporada de los Ultimos veinte afos”
(55 afios). Esta temporada “puso a Gesell de nuevo en
estado fisico. La ciudad brillaba por donde la mires,
otra vez todas las casas alquiladas, los hoteles llenos, la
gente con trabajo” (hotelero, 50 afos). Sin embargo, los
geselinos saben que el destino puede volver a estancarse
y deprimirse: “todo este sistema ya sabemos que es muy
fragil. Una buena temporada no indica que las cosas
vayan a ser asi para siempre. Dependemos de lo que el
turista quiere y de mil variables del contexto” (funcionaria
local, 42 afos).

Por ultimo, y volviendo a los movimientos generados por
la alternancia temporal, encontré que la estacionalidad
produce multiples escisiones sobre el paisaje. Ademas
de los pliegues y de los restos materiales transitorios o
permanentes, la estacionalidad de la actividad econdmica
divide a la ciudad en dos: de un lado, la turistica, que
emerge durante el verano, la que vemos en las postales
y en las imagenes que nos muestran los medios de
comunicacion, la que recibe la intervencion estatal e
inversiones privadas, la que se cuida y se embellece para el
veraneante; del otro, la ciudad postergada e invisibilizada,
la de los trabajadores, la que crece con diversos tipos de
problematicas sociales y carece de aquellos recursos que
el turismo acapara, resguarda y explota.

Como explica Maria Carman (2011), el culto hacia la
belleza pristina de “la naturaleza” tiende fronteras, divide,
separa y, fundamentalmente, segrega. Villa Gesell es
un destino de sol y playa que ha buscado satisfacer las
necesidades del veraneante mercantilizando un conjunto
de recursos paisajisticos: la playa, el mar, el bosque y los
médanos en el marco del clima que provee el verano.
Estos recursos no se encuentran diseminados por toda la
ciudad, sino que se sitan en una zona especifica (sobre
la linea costera) y se vuelven explotables durante los tres
meses en los que se extiende la temporada estival. Como
sostiene Trivi, “el turismo en su despliegue se apropia
de formas espaciales, productos de procesos histéricos
y naturales previos, y los convierte en atractivos a ser
consumidos” (2018: 1138).

Esos recursos, como me dijo un entrevistado, sélo
“funcionan en verano” y se fueron “concentrando” en
“algunas pocas manos y en una parte de la ciudad” que se
reserva, se guarda, se destina “al turista”: “la playa, en un
sentido amplio, no es nuestra, es de ellos” (escritor, 60 afos).
Esa zona que ellos llaman “la playa” —pero que contiene el
bosque, los médanos y toda “la naturaleza” que la ciudad
ostenta— se desarrolla en un trazado urbano irregular, de
calles medanosas y arboladas. Alli se ubican las segundas
residencias, los hoteles, las cabafas y el despliegue comercial
estacional. Por esto, alli existe una escasa concentracién
poblacional y un gran porcentaje de viviendas desocupadas
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durante la mayor parte del afio (INDEC, 2022b).

El boulevard que lleva el nombre del padre del fundador
—Silvio Gesell- “resguarda” a este paisaje constituido por
los recursos privilegiados y lo separa de “la verdadera
ciudad”. En lo cierto, se trata de una frontera material y
simbdlica que oculta e invisibiliza “la verdadera ciudad en
donde viven los residentes, una ciudad que no aparece
en los mapas y de la cual los turistas no tienen ni noticia”
(escritor, 60 anos). Esta zona, organizada bajo la forma
de cuadricula, posee una concentracion poblacional
y una demanda habitacional evidente, que se traduce
en diversas situaciones de hacinamiento y formas de
asentamiento precarias e inestables. Aqui, seguin me
explicaron los geselinos, existen grandes dificultades en
el acceso a los servicios basicos (trazado de calles, tendido
eléctrico, recoleccion de residuos, cloacas, etc.) y una
notoria ausencia del Estado.

El siguiente fragmento de entrevista evidencia de qué
manera se organiza una ciudad concebida para satisfacer,
simbdlica y materialmente, las necesidades de un otro. Un
otro -el turista- que solo la visita “en temporada”, pero
que es capaz de regular, definir e intervenir activamente
en la constitucion del paisaje.

El corredor turistico esta muy urbanizado y hay
mas servicios publicos. Esto no deberia ser asi:
una persona en verano —el que viene a calentar
una salchicha— tiene gas natural, mucha mas
potencia de luz, accesibilidad a los centros
educativos [...], mientras que la gente que vive
todo el afio, donde esta la mayor densidad
demografica, no tiene nada. Esa gente, por
ejemplo, tuvo que luchar para tener una escuela
después de mucho tiempo. Ahi estan los chicos,
no en la ciudad turistica. De este lado esta lleno
de casas vacias durante todo el afio, pero con
todos los servicios. Donde mas urbanizado esta
es donde menos vive la gente. (Historiadora,
40 anos)

Mantobani explica que la preocupacion por el bienestar de
la poblacién estacional, junto con el acondicionamiento
de espacios que portan y sostienen esos bienestares,
“es lo que ha originado el dualismo [...] que se
manifiesta en la existencia simultanea de dos estructuras
espaciales contiguas y contrastadas: ‘la ciudad turistica’
o ‘ciudad efimera’ y la ‘ciudad permanente’ o ‘la ciudad
cotidiana’ (2000: 98). Esta realidad, como hemos visto,
es enmascarada por la vocacion de la comercializacion
del destino: “esto no sale en las portadas de los diarios
nacionales. No puede salir porque tenemos que
vendernos como un paraiso. El turista, si no, no viene,
elige otro destino” (funcionaria local, 42 ahos). Esto
genera tensiones, contradicciones y diversos conflictos
entre los residentes. Cuando una ciudad nace, crece y se
instituye a partir de lo que otros necesitan, demandan y
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desean durante un tiempo acotado: ;dénde queda, en
esa configuracion, el deseo de un “nosotros”?

Reflexiones finales

El articulo presenta un recorrido por la historia de un
balneario bonaerense que emergid en los afos treinta
y logré consolidarse algun tiempo después de que los
argentinos lograran acceder a las vacaciones pagas. Por
aquellos afos —en particular, entre las décadas de los
sesenta y setenta—, la playa, en tanto figura iconica, ya
se presentaba como un escenario deseado, demandado
y visitado por muchas familias. El texto muestra como
Villa Gesell —el balneario en cuestion— fue creciendo y
montandose con las estructuras e infraestructuras que
aquellos veraneantes perseguian: hoteles, segundas
residencias, paradores, rutas, comercios y dispositivos
recreativos para el turismo. “Habia que convertirse en
un destino turistico, en una playa, y ello implicé mucho
esfuerzo” porque, como me indic6 la directora del museo
local, “habia que urbanizar, pero a la vez mantener la
naturaleza [...] en su estado mas virgen posible”. En
ultima instancia, “habia que convertirse en lo que los
turistas querian y buscaban, a veces en contra de nosotros
mismos” (72 afos).

Asi, Villa Gesell fue desarrollando un modelo econémico
de subsistencia basado en la explotacién de los recursos
paisajisticos durante la aclamada temporada estival.
Como me indicaron las voces locales, los geselinos
aprendieron a vivir, de manera exclusiva, de esta actividad
gue solo se activa durante un periodo del afio. A su vez,
el recorrido muestra cémo la ciudad tuvo que adaptarse,
con éxito relativo, a los cambios producidos en las
practicas recreativas de los argentinos: las temporadas
se acortaron, los destinos turisticos se diversificaron, las
crisis economicas afectaron la disponibilidad monetaria de
los veraneantes, las concepciones y las practicas del ocio
fueron mutando y surgieron, también, otros escenarios
atlanticos “mas a la moda”.

Este ejercicio de recuperar la historia de esta localidad
(desde los avatares de su fundacion hasta las
contradicciones de la actualidad) ha implicado un acto
de rememoracion del paisaje (Ingold, 2013). Es decir,
observar, analizar y explorar un ambiente habitado que
estd impregnado de pasado. Ese pasado no se revela de
manera uniforme. Si bien existe cierta “historia oficial” que
trata de estabilizar una representacion sobre el balneario,
el trabajo de campo me permitio visibilizar las tensiones
sobre lo que fue, es y podria ser esta ciudad.

Rememorar el paisaje me permitié conocer las particularidades
del caso de estudio, pero fundamentalmente comprender
cudl es el pasado sobre el que se levanta una ciudad que
persigue de manera ciclica el deseo de un turista que la
visita ocasionalmente. ;Cudl es el pasado que sostiene
a una comunidad atravesada, de punta a punta, por la
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estacionalidad? ;Como llegé Villa Gesell a ser la ciudad
que es, una ciudad que se mueve con las contracciones
y expansiones, los despliegues y repliegues, las luces y
sombras de un turismo estacional, una ciudad que se
debate entre temporadas altas y bajas, entre el esplendor
del verano y la dureza del invierno?

En este articulo expuse algunos de los hallazgos de
una etnografia espaciotemporal que avanzé sobre dos
ejes conceptuales —el tiempo estacional y el paisaje—
buscando comprender cuales son los movimientos
que la estacionalidad (econdmica, pero también social
y cultural) imprime sobre el paisaje costero. En esta
busqueda he podido reponer tres, aunque la lista no es
exhaustiva: los despliegues y repliegues, la generacion de
restos materiales transitorios y permanentes, asi como
las escisiones que configuran una ciudad que, poco
a poco, se ha ido partiendo en dos. El texto presentd
la caracterizacion de estos movimientos y cémo van
configurando modos de habitar oscilantes y escindidos.
En definitiva, cdmo van construyendo un paisaje en
profunda tension.

Estas reflexiones pretenden iluminar el fendmeno de la
estacionalidad, tan atendido por la antropologia en los
albores del siglo xx. A través de las voces y las practicas de
los geselinos (asi como lo hicieron Mauss y Beuchat con
sus esquimales), exploré las fases sucesivas y regulares,
de intensidad creciente y decreciente, de reposo y de
actividad, de gasto y de reparacién de esta comunidad
atlantica. El foco de estas transiciones o movimientos
temporales estuvo puesto en las marcas, huellas y estelas
gue pueden observarse en el paisaje.

Por Ultimo, algunos de los argumentos aqui volcados
pueden ser Utiles para indagar en las historias de los
balnearios bonaerenses, sus caracteristicas urbanas, sus
modelos econdmicos y formas de subsistencia, sus modos
de habitary, principalmente, sus resistencias y conflictos.
Asimismo, para desentrafar las practicas recreativas y
los gustos de los turistas, y abordar como sus deseos
intervienen de modo activo en la configuracion de los
paisajes que no habitan (al contrario de los geselinos,
que parecen habitar una ciudad que se les escurre).
Cuando los castillos de arena ya fueron derribados por el
mar, el paso de los turistas, verano tras verano, deja una
marca concreta en la ciudad que visitan. Oscilaciones,
restos y escisiones. Pensar ese paisaje a partir de estos
movimientos que genera la estacionalidad es un aporte
crucial para analizar algunas de las particularidades que
asume la desigualdad social en aquellas ciudades que
viven, como Villa Gesell, de un turismo de sol y playa.

Buenos Aires, 8 de noviembre 2023
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