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Introducción

Los demógrafos toman un rumbo interesante al analizar 
la adopción internacional. Escriben sobre el fenómeno 

principalmente como un tipo inusual de migración.1 Como 
disciplina, la demografía se preocupa principalmente de 
1 Este abordaje también se ve en la política. Por ejemplo, los datos 
del Departamento de Inmigración y Naturalización de los EEUU sobre 
números de migrantes incluyen a los niños adoptados como categoría.
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Resumen
Los demógrafos consideran a la adopción internacional principalmente como un tipo inusual de migración. Esta 
perspectiva ofrece a los antropólogos nuevas formas de pensar sobre el parentesco. Basándose en el cuerpo de 
trabajo demográfico y en los estudios antropológicos sobre parentesco y migración, este artículo desarrolla un 
enfoque nuevo e híbrido para abordar la adopción internacional como un proceso social complejo el cual es, al 
mismo tiempo, migratorio y productivo de parentesco. Ver la adopción internacional como una forma de migración 
revela que los supuestos “factores de empuje” y los “factores de atracción” del hecho no se alinean de manera 
perfecta. Utilizando una perspectiva antropológica del curso de vida, el artículo explora cómo las experiencias de 
estos “migrantes” y las personas cercanas a ellos, a lo largo del tiempo, se pueden comprender no únicamente como 
producto de la migración, sino también como racialización. Observar las vidas de las personas adoptadas a través de 
la lente de la migración revela algunas de las incomodidades persistentes que impiden tener conversaciones abiertas 
sobre la diferencia racial y el estatus de minoría en el contexto adoptivo, es decir, un contexto donde los niños han 
sido forzados a migrar, integrados a familias. Este artículo se basa en datos de trabajo de campo etnográfico con 
padres españoles que han adoptado niños peruanos para construir el argumento de que la adopción internacional 
es un tipo de migración particular que produce una categoría minoritaria dentro de una población mayoritaria.
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Abstract
Demographers frame international adoption primarily as an unusual kind of migration. This insight offers 
anthropologists new ways to think about kinship. Drawing on demographic scholarship and anthropological kinship 
and migration studies, this article develops a new and hybrid approach to international adoption as a complex social 
process that is both migratory and productive of kinship. Viewing international adoption as a form of migration 
reveals how the stated “push factors” and actual “pull factors” of international adoption do not align perfectly. 
Using an anthropological life course perspective, the article then explores how the experiences of these “migrants” 
and those close to them, over time, are better understood as racialization than solely the product of migration. 
Looking at adoptees’ lives through a migration lens reveals some of the persistent discomforts that prevent open 
conversations about racial difference and minority status in an adoptive context, that is, one where children have 
been caused to migrate, recruited into families. This article draws on data from ethnographic fieldwork with Spanish 
parents who have adopted Peruvian children to argue that international adoption is a unique form of immigration 
that produces a minority category within a majority population.
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los cambios en el tamaño de la población y la estructura 
etárea de los países, y por ende pone su enfoque en 
el nacimiento, la muerte y la migración. De estos tres 
procesos demográficos clave, la adopción internacional 
se acerca más a la migración, ya que los niños ingresan 
a una nación a través de tierra o aire, y no a través de 
un canal uterino. En términos simples, la población de 
un país decrece en uno, mientras la de otro crece en 
uno—esto es la migración2. Este enfoque consistente del 
abordaje demográfico alza la pregunta de qué pueden 
estar perdiendo de vista los antropólogos al no analizar 
la adopción internacional primordialmente como una 
forma de migración3.

De todas maneras, al leer con mayor detalle, se hace 
evidente que, al mismo tiempo que la academia 
demográfica denomina migración a la adopción 
internacional, también la califica consistentemente de 
alguna manera: “la inmigración desconocida” (Lozano 
y Kossoudji 2009), o la “migración silenciosa” (Davis 
2011; McGuinness 2000; Selman 2002; Weil 1984). 
Efectivamente, ha sido demostrado por investigaciones 
cualitativas que muchos de los actores involucrados en 
la adopción rechazan explícitamente la categoría de 
inmigración. Por ejemplo, una maestra en Barcelona le dijo 
a la antropóloga Diana Marre (2009:228) que en la escuela 
que estaba estudiando “no tenemos niños inmigrantes, 
tenemos niños adoptados internacionalmente”. También 
la socióloga Sara Dorow (2006:210) recolectó un posteo 
de listserv de un padre adoptivo que decía directamente: 
“Nuestros hijos NO son inmigrantes. Son, una vez 
adoptados, ciudadanos de los Estados Unidos”4.

En este artículo, exploro por qué—para demógrafos, 
antropólogos del parentesco, y para los participantes 
de nuestros estudios— no cierra del todo el denominar 
“migración” a la adopción internacional sin calificarla.

Empiezo por la cuestión planteada por los demógrafos: 
que la adopción internacional es migración, pero de un 
tipo inusual. Examino esta cuestión desde la perspectiva 
de los estudios antropológicos sobre parentesco y 
migración con el fin de desarrollar un abordaje nuevo 
e híbrido para la adopción internacional. Mi objetivo 
es crear una fusión productiva entre la comprensión 
demográfica que indica que la adopción internacional es 
literalmente migración, con la perspectiva antropológica 
sobre el parentesco y la migración como procesos sociales 
complejos.

2 Lovelock (2000:933) incluso ha observado que en Canadá, la adopción 
internacional fue promulgada a fines de los 1980s y principios de los 
1990s “como un método para aumentar la proporción de personas 
jóvenes en el total de inmigrantes a Canadá”, atándolo de manera 
directa a “problemas demográficos nacionales.”
3 Ver algunas excepciones excelentes, incluyendo Howell y Melhuus 
2007; Hübinette y Tigervall 2009; Marre 2009.
4 Por supuesto, esta afirmación ignora que los inmigrantes también 
pueden convertirse en ciudadanos, mediante un proceso de 
naturalización (aunque requieren de pasos adicionales, como primero 
obtener la residencia permanente, que los adoptados no).

¿Por qué no es del todo correcto hablar de la adopción 
internacional como migración? ¿Cuáles son las diferencias 
clave? ¿Por qué es “silenciosa”? Una respuesta, aunque 
tal vez una con una orientación más vale demográfica, 
puede ser simplemente que su incidencia numérica sigue 
siendo baja en comparación con otros movimientos de 
población, como la migración laboral y el desplazamiento 
de refugiados. Otra respuesta—una con orientación más 
antropológica— puede ser el hecho de que involucra a 
quienes Collinson (2007) denomina “los inmigrantes más 
pequeños”: los niños y jóvenes menores de edad, que son 
sistemáticamente desempoderados y desfavorecidos en 
las diferentes culturas (Hardman 1973; Hirschfeld 2002) 
y quienes, por ende, no pueden “hablar” (en el sentido 
de Spivak 1988) de la misma manera que los migrantes 
adultos (Orellana et al. 2001). O, partiendo de un análisis 
histórico de representaciones en los medios, podemos 
observar también que al menos una parte de los datos 
públicos accesibles no apoyan la analogía mencionada: 
“Los niños casi nunca aparecen en las imágenes de los 
medios como inmigrantes, lo cual resalta la posición 
especial que los niños adoptados nacidos en el exterior 
ocupan en el imaginario de los EEUU” (Collinson 
2007:137).

La respuesta que deseo desarrollar en este ensayo, de 
todas maneras, toma aportes al mismo tiempo de la 
demografía y de la antropología. La adopción internacional 
no se considera idéntica a los procesos sociales complejos 
y matizados de la migración laboral que hemos llegado 
a entender tras décadas de investigación. De acuerdo a 
las normativas y guías éticas internacionales, la adopción 
internacional debería ser relativamente simple: debería 
tratarse explícitamente sobre darle al niño o niña un 
hogar y una familia. Ningún otro factor de empuje o 
atracción, para usar terminología clásica de los estudios 
de migración, debería tener relevancia. El hecho de que 
varios factores adicionales o “confusos” claramente 
están presentes—como demostraré a continuación y 
como este marco conceptual sobre la migración expone 
abiertamente—es desconcertante, y puede dejar a los 
proponentes de la adopción internacional en una posición 
contradictoria.

Ver a la adopción internacional como una forma de 
migración también puede proveer conocimientos 
importantes sobre lo que ocurre luego de la migración 
inicial. Estos conocimientos se pueden encontrar 
siguiendo el camino de los estudios antropológicos sobre 
migración, los cuales no se enfocan en el acto de migrar, 
sino en el día a día, en lo mundano e íntimo de las vidas 
personales de los migrantes (e.g., Coe et al. 2011; Dreby 
2010; Margolis 1994; Orellana 2009). Este enfoque 
también requiere el uso de una perspectiva antropológica 
de curso de vida para discernir cómo las experiencias 
de estos “migrantes” y de las personas cercanas a ellos 
cambian a través del tiempo, en relación con el desarrollo 
de sus identidades además de cambios más amplios en la 
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sociedad y en perspectivas culturales. Examinar las vidas 
de personas adoptadas internacionalmente a través de 
la lente de la migración revela fuertemente algunas de 
las incomodidades que persisten, y que impiden tener 
conversaciones abiertas sobre la diferencia racial y el 
estatus de minoría en un contexto adoptivo, es decir, uno 
en el que los niños han sido empujados a migrar como 
parte de su unión a familias. La raza y las diferencias 
raciales juegan un rol crucial en el desarrollo de las 
identidades de los niños adoptados, y su significado 
es aún más grande debido a los efectos contrarios del 
discurso de parentesco, es decir, porque los adoptados 
son familia.5

Contexto de la investigación

Los historiadores de la adopción suelen trazar los 
comienzos de la adopción internacional como una 
combinación de presiones humanitarias y deseo de hijos 
durante la Guerra Coreana, cuando Bertha y Harry Holt 
promovieron la adopción transnacional y permanente 
de niños asiático-americanos nacidos de soldados 
estadounidenses y mujeres coreanas.6 Lovelock (2000) 
sugiere que durante este período predominaron las 
tendencias humanitarias, pero después de 1970, estas se 
combinaron con presiones adicionales: el decrecimiento 
de la fertilidad en países occidentales y la disminución de 
la población de infantes “adoptables” dentro del país7. La 
tendencia a interpretar la adopción internacional como 
un acto benevolente y humanitario tiñe el comentario 
público, y muchas personas creen que hay innumerables 
huérfanos en países pobres, en guerra, o afectados por 
desastres que necesitan los hogares permanentes que 
puede proveer la adopción internacional hacia países 
afluentes (ver Graff 2008). También existe una línea de 
pensamiento que sugiere que las altas tasas de fertilidad 
en países subdesarrollados significa un exceso de niños 
adoptables. De todas maneras, la evidencia empírica hace 
dudar de la validez de esta afirmación, ya que países 
como Corea del Sur y China tienen tasas de nacimiento 
por debajo de la tasa de reemplazo y son relativamente 
ricos, pero continúan siendo fuentes significativas de 
niños adoptables (Selman 2002).

En las décadas de 1990 y 2000, la cantidad de adopciones 
internacionales creció de manera dramática, aumentando 
globalmente un 42 por ciento entre 1998 y 2004, con 
algunos países receptores experimentando crecimiento 
aún más rápido—España, por ejemplo, vio un aumento de 

5 Gracias a un editor anónimo de Human Organization por esta 
observación.
6 Ver Ceniza Choy 2013, Hübinette 2007 y Kim 2010 para 
examinaciones consideradas de la adopción coreana.
7 Este “decrecimiento” se puede entender mejor como una 
combinación de factores sociales y políticos que significaron que las 
mujeres solteras tenían mayores capacidades para criar hijos solas. En 
los EEUU antes de 1973, el 9 por ciento (19% blancas y 2% negras) 
de las madres solteras renunciaban a sus bebés; entre 1973-1981 este 
porcentaje bajó al 4 por ciento y entre 1982-1988 al 3 por ciento 
(Briggs 2012).

273% durante el mismo período (Selman 2009). Durante 
este “boom”, Rusia (año pico 2004), China (año pico 
2005), Guatemala (año pico 2007), y Etiopía (año pico 
2010) fueron los países remitentes más significativos en 
términos numéricos (Selman 2009, 2010). Desde 2004, la 
cantidad de adopciones ha bajado drásticamente, aunque 
la cantidad de aplicaciones para adopción completadas 
por parejas e individuos en países más adinerados ha 
seguido creciendo (Selman 2009, 2010).

Desde 2009 he desarrollado trabajo de campo cualitativo 
con peruanos adoptados y migrantes en Madrid, 
España. El propósito de la investigación fue trazar de 
manera etnográfica las conexiones entre la migración 
y la adopción (Leinaweaver 2015). En un total de 
ocho meses desarrollados a lo largo de cuatro años 
(2009-2012), desarrollé una o más entrevistas (en la 
medida de lo posible haciendo entrevistas adicionales 
en años posteriores) con más de 20 familias adoptivas 
o migrantes, e individuos profesionales, residentes de 
Madrid. Los participantes fueron seleccionados de manera 
oportunista utilizando muestreo de bola de nieve, con 
el objetivo de alcanzar una saturación temática y de 
registrar experiencias diversas (tales como la crianza 
transnacional, la migración de reunificación de familia, 
adoptar niños mayores, o adoptar como padre/madre 
soltero/a). También registré notas de campo basadas 
en observaciones de reuniones informativas sobre la 
adopción internacional y presentaciones educativas 
para padres adoptivos. Finalmente, analicé materiales 
públicos, incluyendo folletos informativos sobre 
adopción, documentos legales nacionales y convenciones 
internacionales regulando la adopción y la migración8.

España tuvo una “fecha de comienzo” para la adopción 
internacional tardía en comparación con otros países 
europeos, debido en parte a los efectos de la larga 
dictadura de Francisco Franco. La adopción internacional 
comenzó ahí a mediados de los años noventa (Howell and 
Marre 2006; Selman 2009). La adopción nacional legal 
ha sido muy inusual en España hasta tiempos recientes 
(ver Frekko, Leinaweaver, y Marre 2015), y la subrogación 
de vientres se encuentra prohibida, aunque las industrias 
de donación de óvulos y fertilización in vitro prosperan 
(Bergmann 2011). En los 15 años entre 1997 y 2012, más 
de 40.000 niños de más de 35 países han sido adoptados 
por padres españoles y mudados a España (Giró 2012). 
Estos niños llegan a un país que también ha visto un 
crecimiento importante en inmigración internacional. 
Recientemente se estimó que la población migrante es 
de más de 6 millones de personas (OECD 2010), lo cual 
constituye un 14% de la población total9. Este contexto 
demográfico es relevante para entender cómo la adopción 

8 Las referencias a los participantes de la investigación son con 
seudónimos.
9 Estos números comenzaron a bajar en los últimos años, sin duda 
en parte por la crisis económica, pero también por políticas de 
naturalización en España que de a poco sacan a los inmigrantes de la 
categoría de “extranjero”.
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internacional se parece a otros tipos de migración, y el 
significado que tiene para los adoptados compartir el 
espacio urbano con una gran cantidad de inmigrantes 
que pueden ser similares físicamente a ellos.

Los peruanos fueron una de las poblaciones más 
significativas numéricamente durante los primeros dos 
años de adopciones en España. En 1998, el año pico de 
envío de niños de Perú a España, los tres países de los 
que las familias españolas adoptaron más niños fueron 
Colombia con 393 niños, China con 196, y Perú con 151 
(Instituto Nacional de Estadísticas 2009). Los peruanos 
(como otros adoptados latinoamericanos) continúan 
teniendo importancia simbólica aunque sus números 
hayan decrecido a una cantidad relativamente pequeña10. 

En base a ideologías del lenguaje y creencias sobre 
afinidad cultural, muchos españoles creen que los niños 
(y migrantes) latinoamericanos se integrarán a la nación 
y sociedad española con más facilidad que, por ejemplo, 
niños chinos o etíopes. La presencia de niños peruanos 
en las corrientes de adopción tempranas significa que 
muchos de ellos son ahora adolescentes o jóvenes 
adultos, con lo cual han tenido un rango de experiencias 
más amplio que los niños más jóvenes adoptados en 
mayores cantidades de China, Rusia o Etiopía. Me baso 
en este rango de experiencias cambiantes para desarrollar 
mi argumento.

Siguiendo el ejemplo de la demografía: identificar 
la adopción internacional como migración

En esta sección, examino el trabajo demográfico sobre 
la adopción internacional, poniéndolo en el contexto de 
las convenciones internacionales sobre la adopción para 
identificar las maneras en las que la adopción se parece o 
no a la migración, con el fin de determinar qué es lo que 
este marco con orientación demográfica puede ofrecerle 
a la teoría antropológica del parentesco.

Hace treinta años, Richard H. Weil (1984) fue el primero en 
identificar la adopción internacional como una forma de 
migración, al establecer las condiciones requeridas para 
su desarrollo: suministros de niños y aceptación social 
del fenómeno en los países de envío, demanda de niños 
en los países receptores, y un marco legal compartido 
por ambos. La analogía continúa, y recientemente la 
demógrafa Mary Ann Davis (2011:784-785) describió la 
adopción internacional como “similar a otras corrientes 
migratorias” ya que “se ha conformado generalmente a 
las tendencias a originar en regiones globales específicas, 
factores de empuje y atracción internacionales, y 
disponibilidad de niños adoptables nacionales.”

10 En 2009, Rusia envió 868 niños a España, Etiopía 722 y China 573. 
Ese mismo año, solo 17 niños peruanos fueron adoptados en España 
(Instituto Nacional de Estadísticas 2009). En años recientes, España 
y EEUU recibieron alrededor de la misma cantidad de adopciones 
peruanas, y ambos fueron superados por Italia (Dirección General de 
Adopciones 2012).

Los términos utilizados por Weil y Davis—suministro y 
demanda, empuje y atracción—recalcan la manera en 
la que equiparan la adopción internacional con otros 
tipos de migración, y la analizan dentro del mismo 
marco. Notablemente, este marco se basa en parte en 
terminología de la teoría del equilibrio, como “factores 
de empuje y atracción”, conceptos criticados desde 
hace tiempo por antropólogos por el racionalismo 
despersonalizado que los subyace, y por la manera en la 
que ocluyen la variación y la explicación a cambio de la 
descripción general (Kyle 2000). De todas maneras, antes 
de examinar la variación y la explicación en la adopción 
internacional, creo que es provechoso revisar lo que estos 
académicos han encontrado como “factores de empuje y 
atracción”, ya que nos revelarán algunas de las razones 
por las cuales la adopción internacional no se suele 
equiparar con la migración.11

Davis, recurriendo a Lovelock (2000), identifica una suerte 
de factores de “empuje” que varían de acuerdo al período 
de tiempo y a los países de origen de los niños adoptados 
internacionalmente. Guerra y violencia, inestabilidad 
política o económica, políticas de población, preferencia 
por los varones, y SIDA han servido como “factores de 
empuje” (Davis 2011).12 En el acercamiento a la migración 
desde la teoría del equilibrio, los mismos tipos de factores 
han motivado a personas a dejar los “países de envío”. 
Los migrantes se trasladan por las dificultades sociales, 
económicas o políticas con las que se enfrentan en 
sus países. Se mueven en el contexto de las decisiones 
familiares y los planes del hogar, y frente a un trasfondo 
de narrativas del éxito.

Una diferencia importante, como han observado los 
antropólogos de la infancia, es que los niños migrantes 
por adopción internacional no tienen agencia de la misma 
manera que los migrantes políticos o económicos adultos. 
La persona que toma la decisión sobre la migración 
no es la persona que se muda (Weil 1984).13 Los niños 
son enviados por actores motivados por sus “mejores 
intereses”. Si estos niños también eligen irse, o responden 

11 Para aplicar esta crítica al estudio de la adopción internacional como 
forma de migración, no nos podemos limitar a observar los factores 
de empuje y atracción. Lozano y Kossoudji (2009:20) también sugieren 
que es importante analizar “ambos: (1) cambios políticos y económicos 
en países de envío; y (2) los incentivos que distintos padres pueden 
tener al adoptar un niño.” Podemos preguntar, por ejemplo, por qué 
hay tantas adopciones de Guatemala pero no de Costa Rica, o por qué 
algunos niños son considerados adoptables mientras que otros con 
circunstancias similares no, o por qué es más probable que adopten 
las personas en Noruega o España que las de Alemania, o por qué ha 
existido una preferencia tan grande por las adopciones internacionales 
por sobre las nacionales en los países adinerados. Los estudios 
comparativos de esta naturaleza son un área vital para la continuación 
de la investigación y nuevas investigaciones.
12 Lindley identifica otro “factor de empuje” que se relaciona de 
manera directa con la migración, en este caso, con la migración rural-
urbana: en las Filipinas, las madres que dan niños en adopción suelen 
ser inmigrantes recientes de áreas rurales (2010).
13 En esto, se parece a la migración de reunificación familiar—los 
padres migrantes trayendo a sus hijos a un nuevo país a reunirse con 
ellos.
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activamente a circunstancias sociales o políticas, es mucho 
más difícil de ver para los investigadores. Además, estos 
niños no son “empujados” a dejar sus países (como 
implica la terminología sobre los migrantes laborales), 
más bien, ocurre un proceso de dos etapas: han sido 
declarados adoptables, y las autoridades han seleccionado 
para ellos una adopción internacional. La separación 
formal de sus familias de origen y la emigración de sus 
países natales son confundidas a través del uso de esta 
terminología. De todas maneras, el hecho de que los 
factores de empuje que llevan a los migrantes y los niños 
adoptados a dejar sus países de origen son muy similares 
es significativo, y da apoyo a la propuesta de considerar 
a la adopción internacional como migración.

Por su parte, el “factor de atracción” es un conjunto 
muy específico de fines y deseos: un adulto o una 
pareja, en uno de los países más ricos del mundo, quiere 
tener un hijo. Como expresa Lovelock (2000:910), la 
adopción internacional “es instigada y llevada a cabo por 
individuos motivados por preocupaciones y necesidades 
individuales… dentro de un contexto doméstico/
internacional/político particular.” Con “contexto” se 
refiere al hecho de que esta demanda no se satisface por 
medio de las fuentes que antes respondieron a ella. Estas 
fuentes, antes productivas, incluyen la fertilidad (los países 
receptores típicamente tienen tasas bajas de fertilidad),14 
adopción nacional (en países donde existe la opción, 
suele ser vista como una opción indeseable por razones 
complejas abordadas por Gailey 2010, entre otros), 
o países anteriormente productivos de envío para la 
adopción internacional (Davis 2011; ver también Selman 
2002). Pero Davis también nota, perceptivamente, que 
la atracción es más compleja que la mera demanda por 
un niño. También existe una infraestructura de agencias 
que, como lo expresa ella, “tienen incentivos financieros 
como mediadores de [adopciones internacionales] y están 
sumamente dedicadas a obtener niños para la inserción 
adoptiva” (Davis 2011:804), como también un cierto 
nivel de aceptación social que significa que la adopción 
internacional no se encuentra proscrita.

De todas maneras, los factores de atracción de la 
demanda y las redes existentes no deberían ser los 
factores dominantes—el caso va en contra de los 
mandatos de las convenciones internacionales y guías 
éticas. La Convención de La Haya de 1993 insiste en que 
“para el desarrollo armónico de su personalidad, el niño 
debe crecer en un medio familiar, en un clima de felicidad, 
amor y comprensión… la adopción internacional puede 
presentar la ventaja de dar una familia permanente a un 
14 En realidad, la baja fertilidad no es el único determinante 
inmediato de las decisiones de adoptar internacionalmente. Por 
ejemplo, las personas solteras o las parejas del mismo sexo pueden 
no ser biológicamente infértiles, pero igual preferir la adopción por 
sobre otras estrategias de reproducción. Datos sobre adoptadores 
estadounidenses de niños chinos (Rojewski y Rojewski 2001) y 
sobre aplicantes a la adopción catalanes (Marre 2009) sugieren que 
la infertilidad motiva a menos de la mitad de ciertos subgrupos de 
adopciones internacionales.

niño que no puede encontrar una familia adecuada en 
su Estado de origen” (La Haya 1993). Lo que “empuja” 
al niño a cruzar fronteras para convertirse en un hijo 
adoptivo internacional, dicho de otra manera, deberían 
ser únicamente sus propias necesidades (Davis 2011).

Una complicación clave revelada por el abordaje 
de la migración es el hecho de que el factor de 
“atracción” consistente es la demanda (apoyada por una 
infraestructura existente y un contexto social alentador). 
La motivación del padre potencial es el determinante 
inmediato de la migración de un niño a través de la 
adopción internacional. Aun así, las guías internacionales 
y la ética de la adopción demandan que las adopciones 
sean impulsadas por factores de “empuje” individuales, 
dentro de los cuales no cuentan la violencia e inestabilidad 
generalizada en los países de envío, sino las necesidades 
específicas de cada niño en particular.15 Se supone que 
la migración beneficia de alguna manera al migrante al 
mejorar las condiciones de seguridad, trabajo, educación, 
el bienestar del resto de su familia, u otros factores.16 

La adopción internacional, también, se supone que 
beneficia al niño. La demanda por estos niños en países 
más adinerados complica esta situación.

Una segunda complicación expuesta por el abordaje de 
la migración, es que la migración del niño es expresada 
como algo indeseable dentro de la normativa actual 
sobre la adopción internacional. La cita previa de la 
Convención de La Haya refiere a “un niño que no puede 
encontrar una familia adecuada en su Estado de origen”. 
La Convención de La Haya requiere explícitamente 
que, para el desarrollo de una adopción internacional, 
las autoridades hayan “constatado, después de haber 
examinado adecuadamente las posibilidades de 
colocación del niño en su Estado de origen, que una 
adopción internacional responde al interés superior del 
niño” (La Haya 1993: Artículo 4b, énfasis añadido).17 

Se implica que, dentro de lo posible, los niños deben 
permanecer en sus países de nacimiento. De esta manera, 
la adopción internacional es un tipo de migración con 
un fin muy específico: la colocación de un niño en una 
familia. Sin ese fin, la migración no sería permitida, ni sería 
promovida; en efecto, aparece aquí como indeseable, 
tolerada por los cuerpos internacionales sólo en cuanto 
apoya a los intereses superiores del niño.

15 En muchas de las prácticas adoptivas actuales, esto se resuelve 
con el argumento de que lo que un niño más necesita es padres que 
anhelan profundamente ser padres (Berástegui Pedro-Viejo 2006; 
Charro y Jociles 2007; Dorow 2006; Jociles, Isabel, y Lobato 2008). 
Esta formulación permite que la “demanda” se convierta en una parte 
aceptable de la atracción.
16 Los estudios sobre migración infantil concuerdan en que por 
más que los niños viajen solos, está “enmarcado en el objetivo de 
‘desarrollar’ a los niños en dirección de un destino adulto valorado por 
sus familias” (Orellana et al. 2001:582).
17 Una implicación es que una familia es el mejor espacio de crecimiento 
para un niño, sin importar sus circunstancias. Aunque la preferencia 
sería que el niño se quede en su Estado de origen, la adopción 
internacional prioriza el estar en una familia por sobre continuidad de 
residencia (y cultura, nacionalidad, comunidad, etc).



J. B. Leinaweaver | Revista del Museo de Antropología 16 (2): 369-380 | 2023

374

DOI: http://doi.org/10.31048/1852.4826.v16.n2.42317

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

En síntesis, vemos que abordar a la adopción internacional 
desde la perspectiva demográfica es un acto revelador. 
Al considerar la adopción internacional como un tipo de 
migración, aprendemos que la posición clara de que la 
adopción se debe tratar únicamente de darle un hogar 
a un niño puede ser exagerada. Tal como en otros tipos 
de migración, hay áreas grises llenas de complejidades 
y matices. Utilizar un abordaje inspirado en los estudios 
de migración nos permite identificar con mayor claridad 
cuáles son estos factores adicionales o “confusos”: 
problemas en los países “de envío”, deseos profundos de 
cierto tipo de hijo que la adopción internacional puede 
satisfacer con exactitud, la infraestructura existente, 
entre otros. En la próxima sección, tomo una perspectiva 
más explícitamente antropológica, partiendo de la 
comprensión demográfica de la adopción como migración 
para exponer una perspectiva de curso de vida y averiguar 
lo que ocurre luego de la migración inicial.

Perspectiva antropológica del curso de vida: 
¿migración silenciosa o adopción transracial?

Como reconocen la mayoría de los demógrafos, las 
personas adoptadas internacionalmente no entran 
perfectamente en la comprensión demográfica de la 
migración internacional. Técnicamente, por supuesto que 
son migrantes, ya que cruzan fronteras y se convierten 
en ciudadanos de nuevos países. Pero son un tipo de 
migrante único, clasificado por edad y privilegiado, cuya 
reubicación se hace posible porque son incorporados a 
nuevas familias, al mismo tiempo que son extirpados de 
sus familias de origen.

Por ende, seguir la perspectiva demográfica que 
identifica a la adopción internacional como una forma 
de migración e identificar el origen de la discrepancia 
en esta ecuación es solo el primer paso. Ahora debemos 
introducir una perspectiva antropológica del curso de vida 
(ej., Bledsoe 2002; Goody 1982) y examinar cómo se han 
desarrollado a lo largo del tiempo las experiencias de los 
migrantes adoptados y las personas que han provocado 
su migración adoptiva (Leinaweaver 2015), en relación 
con otros cambios en sus vidas y con transformaciones 
sociales y culturales más amplias. En esta sección, reviso 
abordajes antropológicos sobre el análisis del curso de 
vida y saco provecho de datos etnográficos (en particular 
entrevistas familiares y análisis textual) de investigaciones 
con peruanos adoptados y sus familias en España para 
construir un retrato de los tipos de experiencias de vida 
que se desarrollan para estos jóvenes.

Nicholas Townsend (1997:100, 105) sugiere que se 
considere la fertilidad como “reclutamiento social,” no 
como “un evento biológico, sino como una relación 
socialmente construida de mater-paternidad.” A través 
de distintas culturas, los antropólogos han identificado 
varias formas que tienen las familias de integrar en sí 
nuevos miembros además de la reproducción biológica: 

adopción, acogimiento, casamiento, hermandad de 
sangre, padrinaje y reproducción (Bledsoe 1990; Brady 
1976; Kottak 1986; Mintz and Wolf 1950; Smith 2004). 
Las adopciones internacionales pueden ser consideradas 
el resultado de las estrategias de construcción de familia 
de los adultos. Estas estrategias se ven afectadas por 
las políticas y prácticas migratorias. Lo que resta ahora 
es examinar los cursos de vida que emergen de esta 
estrategia de fertilidad como acto migratorio.

Como nota Johnson-Hanks (2002:870) sobre Beti en 
Cameroon, “Lo que establece el estatus de alguien 
como niña o mujer no es haber logrado un conjunto de 
transiciones de historia de vida, más bien el rol que ella 
ocupa en determinada interacción social”. La perspectiva 
de curso de vida desarrollada por antropólogos al trabajar 
sobre problemáticas de población hace énfasis en 
interacciones sociales, cambio y diferenciación (Townsend 
1997). La cuestión de poner en práctica este foco dentro 
del trabajo analítico es desafiante, pero Johnson-Hanks 
(2002) ha propuesto un examen de la “coyuntura 
vital” que ella define como “una zona de posibilidad 
socialmente estructurada que emerge alrededor de 
períodos con potencial transformativo en una vida o 
vidas… una duración de incertidumbre y potencial… en la 
que hay más en juego de lo que suele haber”. Identificar 
el evento vital -la migración adoptiva del niño- es un paso 
importante, pero ahora debemos explorar los futuros 
potenciales y las posibilidades que nacen de tal evento.

El abordaje demográfico sobre la adopción transnacional 
enfatiza que es una forma de migración, pero no 
explora las implicaciones de esta observación. Desde 
una perspectiva antropológica, podemos contribuir la 
observación de que la adopción transnacional, como 
otros tipos de migración internacional, puede resultar en 
una integración a una comunidad minoritaria dentro de 
una sociedad dominante. Muchas veces, los migrantes 
difieren de los miembros “sin marca” del país receptor en 
fenotipo, lengua y prácticas culturales. Para los adoptados 
internacionales, si son muy pequeños durante la adopción 
(lo cual no siempre es el caso), las diferencias de lenguaje 
y cultura pueden minimizarse. Pero las diferencias 
fenotípicas persisten.

Los casos examinados aquí de adopción internacional 
de Perú a España también son interpretados localmente 
como adopción transracial.18 Un foco analítico sobre 
la migración nos hace examinar el significado y las 
interpretaciones locales de las diferencias fenotípicas 
observadas. La pregunta infame dirigida a personas 
racializadas en Europa: “¿de dónde sos originalmente?” 
(Beck 2006), implica una asunción de que alguien que 

18 De hecho, algunos adoptados no son percibidos como racialmente 
distintos de sus padres. Presuntamente se encuentran con distintas 
problemáticas. Mis datos son sobre niños que no son similares a sus 
padres en términos de fenotipo (ver también Ishizawa et al. 2006). 
Se requiere más investigación sobre si los adoptados no-transraciales 
pueden encontrar afinidad articulándose como migrantes.
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es visiblemente diferente de la población mayoritaria o 
dominante debe venir de otro lugar. Para los migrantes, 
esta asunción puede describir su historia correctamente, 
pero para las minorías nativas, se puede sentir como una 
expresión de racismo, y para las personas adoptadas 
transracialmente, puede ser eso y más. La perspectiva 
de curso de vida permite elaborar lo que ha llegado a 
significar esta diferencia fenotípica observable para las 
familias adoptivas y la sociedad española. En lo siguiente, 
hago foco en cómo los padres adoptivos experimentan 
su relación con alguien que aparece como racialmente 
diferente a ellos, y en cómo los jóvenes adoptados viven 
el ser identificados como inmigrantes.

La raza en España se predica principalmente en base a 
diferencias visibles y otras marcas tales como lugar de 
origen y habilidades de lenguaje.19 Los niños adoptados 
y los jóvenes migrantes pueden compartir atribuciones 
raciales, lo cual provoca angustia para muchas personas 
asociadas con la adopción. Durante los comienzos de la 
adopción internacional en España, esta diferencia visible, 
acoplada con las tasas bajas de inmigración, significó 
que los niños pequeños racializados eran identificados 
fácilmente como adoptados. Como me contó Carmela, 
la madre española de tres niños peruanos, “cuando son 
pequeños todo el mundo se fija en ellos porque son tan 
lindos”. Los extraños, otros miembros de la sociedad 
española, reconocen a los niños adoptados como 
familiares al leer la diferencia racial entre padre e hijo, e 
interpretar esta como adopción transnacional.

Las experiencias de adoptados transraciales adolescentes 
indican que la migración es una lente importante para la 
interpretación de sus experiencias. A medida que crecen 
los adoptados, y que ha crecido la migración internacional 
hacia España, los adoptados pueden ser “incorrectamente 
identificados” como inmigrantes (Hübinette and Tigervall 
2009). Coloco comillas sobre la frase “incorrectamente 
identificados” porque, siguiendo la tradición demográfica 
y las experiencias de los adolescentes adoptados, puede 
que de hecho sean inmigrantes. Pero creo que cabe 
examinar la experiencia estridente de esta “incorrecta 
identificación”. Los adoptados internacionales, al ser 
interpelados como inmigrantes, viven una identificación 
errónea cuando alguien los llama de cierta manera, y 
reconocen que se están dirigiendo a ellos (Althusser 
1972).

Durante entrevistas familiares, recolecté varios ejemplos 
de estas experiencias.20 Cuando le pregunté a Tina, 
de 12 años, “Si alguien te dice de dónde eres, ¿qué le 
contestas?”, “De Perú”. “Y si te dicen: ¿eres española?”, 
agregó su madre. “Pues vale”. “Pues vale” copió su 
madre con una risa. Respondí que Tina a mí me parecía, 
básicamente, española, en todo salvo su lugar de 
19 Ver Nobles 2002 sobre la complejidad de las categorizaciones 
raciales.
20 Los ejemplos de esta sección son tomados de Leinaweaver 2015, 
capítulos 5 y 6.

nacimiento, y su madre rápidamente asintió. Pero a un 
nivel inmediato, local, Tina parece saber que cuando un 
extraño le pregunta de dónde es, la pregunta tiene la 
intención de darle sentido a la desconexión racializada 
entre su cuerpo y su alrededor. Cuando sabe el significado 
de la pregunta, y responde acorde, es interpelada como 
una extranjera.

Otro ejemplo proviene de un artículo reciente en los 
medios españoles que informó sobre una experiencia que 
debe ser extremadamente común para las miles de niñas 
adoptadas de China que residen en España: Lucía “[ha] 
entrado en algún bazar regentado por familias chinas […] 
se siente incómoda porque una vez la confundieron con 
una vendedora. Al preguntarle si se siente identificada 
cuando va a una tienda de este tipo o a un restaurante 
chino, dice que siente ‘en medio’” (Giró 2012: párrafo 4). 
Si un español nativo confunde a Lucía con una vendedora, 
y Lucía sabe que se está dirigiendo a ella al pedir ayuda 
con los productos, entonces ya ha reconocido que es 
identificada por otros como diferente, como china, como 
una potencial vendedora. Beatriz San Román (2013:230) 
hace un comentario similar al describir las experiencias 
de niñas adoptadas transracialmente de origen chino 
en España, notando que “al igual que en la palabra 
‘transexual’, el término ‘transracial’ puede contener la 
experiencia de habitar un cuerpo en particular como una 
contradicción evidente y dolorosa para con la identidad 
de uno”.

Esta “incorrecta identificación” de los adoptados como 
migrantes (laborales) ocurre por varios factores. En 
primer lugar está el lento desglose del grupo familiar, la 
independencia que viene con la adolescencia. Es decir, 
cuanto más crecen, más probable es que puedan transitar 
las calles de Madrid sin la compañía de un familiar blanco. 
La ausencia de un familiar blanco para ayudar a “ubicar” 
al adoptado hace toda la diferencia. En segundo lugar 
está el enorme crecimiento de inmigrantes a España, con 
varios proviniendo de los mismos países o regiones que 
estos adoptados internacionales. La chica china descrita 
en el artículo de periódico es un ejemplo concreto. En 
2009, conocí a un estudioso de la migración español cuyo 
hijo había adoptado a una niña china. Opinó casualmente 
que los chinos tenían la idea correcta: insertan a sus hijos 
directamente en la clase media (es decir, vía adopción) 
en lugar de mandarlos a través de los rangos más bajos 
(es decir vía migración laboral). Este dicho contradice la 
presencia creciente de personas chinas en España -en 
2011 fueron el quinto grupo de migrantes no europeos, 
luego de los de Marruecos y de las tres naciones andinas 
de Ecuador, Colombia y Bolivia (Instituto Nacional de 
Estadísticas 2011:4)- al mismo tiempo que resalta el 
contraste que continúa existiendo entre la adopción y la 
migración, expresado en términos de clase.

A medida que miembros de la sociedad dominante 
interpelan adolescentes adoptados internacionalmente 



J. B. Leinaweaver | Revista del Museo de Antropología 16 (2): 369-380 | 2023

376

DOI: http://doi.org/10.31048/1852.4826.v16.n2.42317

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

como si fueran jóvenes migrantes, estos adoptados 
están en el proceso de desarrollar sus propias identidades 
complejas. Es una pregunta abierta para seguir 
investigando la cuestión de cómo estos dos procesos -la 
identificación de la diferencia por parte de uno mismo y 
de otros- se relacionan y se producen en conjunto. Pero 
los datos que recolecté en España sugieren que también 
hay muchos adolescentes adoptados que comienzan a 
identificarse con los migrantes. Diana Marre (2009:239-
240), que ha trabajado sobre la adopción internacional 
en Catalunya, nota que algunos padres adoptivos han 
declarado “que sus hijos adolescentes han comenzado 
a tener contacto con inmigrantes de su país de origen, 
buscando a ‘su gente’ o un sentimiento de pertenencia, 
hablando como ellos y adoptando sus formas de vestir”.

En una entrevista, Diego y Gabriela, una pareja española, 
me contaron sobre su hijo Pedro, de 16 años, adoptado 
del Perú. De acuerdo a las palabras de Diego, unos meses 
antes de nuestra entrevista Pedro era “muy rebelde […]. 
Se metió así en un grupo, en una banda”. Gabriela aclaró: 
“Tipo Latin Kings”. Diego siguió: “Sí…pero parece que 
lo ha dejado. Con la chica esta [su enamorada], está 
más centrado”. La novia de Pedro es hija de inmigrantes 
peruanos y originalmente llegó a España a través de la 
reunificación familiar cuando tenía “puede que ocho 
años”, estimó Diego. Diego explicó que Pedro “se viste… 
no lo has visto, pero a veces se pone sus pendientes, se 
pone sus pañuelos, ‘Córrala, aquí no lo queremos.’ Porque 
se los pone a la esquina, yo sé que se los pone ¿no? Hasta 
hace nada, sus amigos eran españoles todos… Pero ya 
se ve al espejo y se trata de identificar con los otros”.

La novia inmigrante de Pedro ofreció una influencia 
atenuante, pero Diego estaba convencido de que 
eran los inmigrantes quienes habían causado el mal 
comportamiento de su hijo en primer lugar. Comparó a 
su familia con otra pareja con un hijo peruano, que vive 
en una ciudad del norte de unas 25 mil personas, y dijo 
que “ellos [los hijos adoptivos] no tienen tanto problema 
para integrarse […]. Hay menos inmigrantes”. Este dicho 
sugiere que Diego sintió que la presencia de inmigrantes 
dificulta la situación de los niños adoptados. No pude 
darme cuenta si esto era porque los extraños creen que 
los adoptados son inmigrantes, creando las condiciones 
para una malinterpretación dolorosa, o si la coexistencia 
crea una tentación y posibilidad de afiliación para con 
inmigrantes. En cualquiera de los casos, no obstante, su 
afirmación demuestra que los jóvenes adolescentes están 
siendo interpelados como inmigrantes por otras personas, 
y muchos de ellos terminan buscando inmigrantes como 
amigos o compañeros románticos.21

Es difícil determinar hasta qué punto el deseo “repentino” 
de estar alrededor de los que se parecen a uno se alinea 

21 Muchos también responden a esta interpelación mediante un 
rechazo hacia los inmigrantes y al Perú; esta reacción también es 
entendible dentro de esta interpretación (ver Leinaweaver 2015).

con cambios demográficos en España (i.e., el incremento 
de inmigrantes) y hasta qué punto es una consecuencia de 
la adolescencia en sí. Para Diego y otros padres, si los hijos 
adoptados comienzan a buscar otros inmigrantes, esto 
comienza en la adolescencia, cuando negocian preguntas 
sobre su propio abandono, sobre diferencias raciales 
dentro de sus familias. Como Gailey (2010:51) advierte 
sobre el contexto estadounidense, “los adolescentes 
cuyos padres son insensibles al racismo suelen tener 
problemas en estos años clave para la formación de la 
identidad, habiendo sido criados de manera que piensan 
sobre sí mismos como blancos, y de repente teniendo 
que negociar un mundo en el que son inmediatamente 
juzgados de acuerdo a su color de piel”. Hay algo dentro 
de la adolescencia que los padres en España entienden 
como una búsqueda de identidad, no solo en el sentido 
de “quién soy?”, sino también en el sentido de buscar 
aquellos que son idénticos de alguna forma significativa. 
Esta observación es adecuada al momento ya que -como 
me recordó un trabajador social de Madrid en 2012- este 
es el momento en que la mayoría de los niños adoptados 
internacionales, los “boomers”, están al borde de la 
adolescencia. Los desafíos con los que se encontraron 
los “adoptantes tempranos” como Diego y Gabriela solo 
aumentarán en los próximos años.

Estos ejemplos sugieren que la presencia de inmigrantes 
tiene consecuencias potencialmente significativas 
para los adolescentes adoptados que provienen de la 
misma región que aquellos. Para Diego y Gabriela, las 
consecuencias son potencialmente positivas, en cuanto 
vieron la influencia calmante de la novia inmigrante de 
Pedro, es decir, los inmigrantes pueden ayudar a los 
adoptados a saber de dónde provienen. Pero Diego y 
Gabriela también sostuvieron que Pedro no estaría yendo 
por este camino si no hubiese inmigrantes a su alrededor. 
En efecto, el análisis de Diego sugiere que un contexto 
multicultural puede ser un factor de riesgo para los niños 
adoptados internacionalmente.

La sugerencia de que un adoptado es en realidad un 
inmigrante (laboral) -implicada en la pregunta “¿de dónde 
sos originalmente?”- cuestiona las bases de la presencia 
de los adoptados en la nación. Como con otros migrantes, 
hace referencia al hecho de que vinieron de otro lugar, 
y fueron adoptados transnacionalmente. Con lo cual 
resurge la memoria del acto migratorio, de la adopción en 
sí. Esta pregunta implicada, de manera indirecta, marca a 
la persona adoptada como diferente por haber nacido en 
otro lugar, pero también por haber sido adoptada. Esta 
pregunta también puede “solo” ser racismo, solo una 
evaluación de la persona adoptada como racialmente 
distinta. Pero esto también puede resonar de maneras 
complicadas para una persona adoptada porque, de 
nuevo, señala el potencial de que son (probablemente) 
racialmente distintos de sus padres y otros familiares, 
dentro de un contexto en el que se supone que los lazos 
familiares indican concordancia racial (Bergmann 2011). 
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Y significa que “representan la paradoja de tener una 
apariencia percibida como un signo de otredad dentro de 
los grupos sociales a los que se supone que pertenecen” 
(San Román 2013:240). En suma, estos argumentos 
sugieren que mi análisis de la adopción como migración 
funciona con mayor efectividad para jóvenes adoptados 
transracialmente, es decir no todos los niños de la 
adopción internacional, pero potencialmente incluyendo 
a los jóvenes adoptados nacionalmente que pertenecen 
a minorías raciales. La perspectiva de los demógrafos 
sobre la adopción como una forma de migración 
silenciosa o desconocida puede sentar las bases para 
un entendimiento productivo de cómo las adopciones 
transraciales (sean o no internacionales) desencadenan 
un proceso complejo de racialización y diferenciación.

Conclusión: escuchando una migración silenciosa

La perspectiva demográfica sobre la adopción internacional 
como migración, en su disonancia con los puntos de vista 
de muchos padres adoptivos y profesionales de los países 
más adinerados, señala de manera sutil e incisiva algunas 
de las problemáticas que varios adultos adoptados 
transracial o transnacionalmente han traído a medida 
que comienzan a hablar sobre sus vidas como “otros” 
racialmente distintos en un norte global multicultural 
(ver, ej., Trenka, Sudbury, y Shin 2006). Si miramos a 
la adopción desde la perspectiva de alguien que ha 
anhelado ser padre por mucho tiempo, aparece como 
algo relacionado principalmente con la construcción de 
familia. Si la miramos desde la perspectiva de alguien que 
ha sido trasladado de un país a otro, y que ha crecido 
viéndose diferente, puede parecer más relacionada a la 
migración, y como consecuencia, a la racialización de 
los migrantes.

La adopción internacional es, como han argumentado 
demógrafos, “una migración silenciosa”; una que es 
instigada por padres potenciales (no migrantes) como 
estrategia de construcción de familia. Esta migración 
silenciosa es complicada cuando se reconoce que debería 
darse por el interés superior del niño, pero la normativa 
internacional mantiene aún que el ideal es que el niño 
permanezca en su país de origen, y no migre. Los niños 
adoptados, a lo largo de su juventud, y con grandes 
divergencias de acuerdo a sus experiencias personales, 
geografía, y carácter, pueden tener experiencias que 
pongan en relieve las maneras en las que son similares a 
los inmigrantes y a las minorías racializadas. Las personas 
adoptadas transracialmente pueden ser vistas por otros 
en su sociedad como migrantes, y simultáneamente, 
pueden ser alentadas por familiares a desarrollar afecto 
por sus países de origen. En un plano mayor, las naciones 
que incorporan niños adoptados a veces los cuentan, 
técnicamente, como pequeños inmigrantes, como es el 
caso de los Estados Unidos. En efecto, el marco legal de 
la migración de reunificación familiar también se utiliza 
para traer niños adoptados a España (Leinaweaver 2011). 

De todas maneras, esa misma nación puede desarrollar 
modelos de incorporación de inmigrantes que no 
incorporen a los jóvenes adoptados, sugiriendo que no 
entran del todo en esta categoría.22

Este abordaje a la adopción internacional es complicado, 
intrincado y procesual, pero captura lo que la adopción 
representa para las personas involucradas. Es crucial 
reconocer las maneras en las que la adopción internacional 
es, al mismo tiempo, el resultado de una estrategia de 
fertilidad o una integración social a la propia familia, y 
una forma de migración infantil que desencadena una  
coyuntura vital, presentando una multiplicidad de futuros 
posibles para cómo ese joven adulto se entenderá a sí 
mismo y será entendido por otros dentro de un contexto 
multicultural y social específico. Acercarse a la adopción 
internacional como una forma de migración es ganar 
claridad sobre cómo la intersección de la movilidad 
con los procesos y prácticas familiares está incrustada 
en, y ayuda a producir, formaciones raciales globales y 
transnacionales.
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