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Resumen
El propósito de este artículo es analizar el rol intercomunitario entre la comunidad apaquista,y el voluntariado 
evangélico en su relación de apoyo con el recluso. Para ello se destacan dos subapartados: Comunidad apaquista y 
Comunidad del voluntariado. En el primer apartado, destacamos el apaquismo como una comunidad intermedia entre 
la cárcel (una sociedad clausurada) en tanto realidad social existente y el recluso, a través del coaismo evangélico 
y la importancia de las ritualidades (de inserción, tránsitos, cotidianos) para enfrentar la cotidianidad carcelaria 
enajenante. En el segundo subapartado, la comunidad del voluntariado, se les destaca como proveedores de recursos 
simbólicos, sociales, materiales y económicos para hacer del apaquismo más suficiente en su interior y de ese modo 
reinsertar socialmente al recluso sirviendo de conexión. El resultado es que, sin la comunidad del voluntariado, la 
comunidad apaquista no tendría los resultados de crecimiento que ha tenido desde su creación en el año 1999.
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Abstract
The purpose of this article is to analyze the inter-community role between the apaquist community and the evangelical 
volunteer in their supportive relationship with the inmate. To this end, two sub-sections are highlighted: the apaquist 
community and the Community of volunteerism. In the first paragraph, we highlight apaquism as an intermediate 
community between the prison (a closed society) as an existing social reality and the inmate, through evangelical 
coaism and the relevance of rituals (of insertion, transits and daily) in order to confront the alienating daily life in 
prison. In the second paragraph, the community of volunteers, stand out as providers of symbolic, social, material 
and economic sources to make apaquism internally more sufficient and, in this way, socially reintegrate the inmate 
serving as a connection. The result is that, without the volunteer community, the apaquist community would`t have 
the results of growth that it has had since it’s creation in 1999.

Keywords: Community; Apaquism; Volunteerism; Prison; Inmate; Evangelicals.
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Introducción

El modelo APAC1 se ha extendido a lo menos a 23 países 
en el mundo, en los que hay estructuras penitenciarias 
que aplican parcialmente el método APAC (Restán, 
2017). Estos espacios intracarcelarios son conocidos por 
su trato más humano y terapéutico que otros espacios 
penales, y por sus bajos índices de reincidencia. Se trata de 
comunidades al interior de una prisión, que se caracterizan 
por la intensidad y frecuencia ritual. Primero aplican una 
ritualidad general: separación, margen e integración 
(Van Gennep, 2008); luego, la vida cotidiana misma está 
intensamente ritualizada para insertar al preso en una vida 
pauteada, con el fin de resignificar la vida penitenciaria 

1 La sigla APAC significa Asociación de Protección y Asistencia 
Carcelaria o Asociación de Protección y Asistencia a los Condenados 
o Amando al Preso amando a Cristo (es la expresión que más gustan 
y usan los evangélicos)

(Turner, 1988; Geertz, 2003). La cárcel es entendida como 
la separación del individuo de la sociedad, un encierro con 
finalidad correccional y de escarmiento con el fin de una 
transformación de vida. Al ser la comunidad apaquista un 
proceso espacio-temporal, refugia al individuo al interior 
del encierro, para separarlo de un entorno social aflictivo 
y destinarlo a otro con atributos nuevos o venideros (Van 
Gennep, 2008). En esta comunidad apaquista participa 
el voluntariado de los agentes pastorales evangélicos 
externos, que incluye también a exencarcelados, cuya 
incorporación asimismo está saturada de ritualidades de 
ingreso, tránsito y finalización.

Si bien las comunidades apaquistas son aún una 
experiencia reducida en tanto sólo atienden una proporción 
baja de presos (un 10% aproximadamente de la población 
penal). Dado sus buenas condiciones intracarcelaria, 
en relación a los espacios carcelarios, los internados 
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de APAC, son embestida al interior de las cárceles. A 
sus integrantes se les suele asignar distintas etiquetas y 
estigmatizaciones de huida o de cobardía. Por ejemplo, 
en Argentina son apodados con sentido peyorativo, 
como “preso-hermanito” (Manchado, 2014:93); mientras 
que en Chile se les llama “encarpados” (Concha, 2009). 
En general, son caracterizados como débiles, cobardes, 
falsos, escondidos (Concha, 2009; Manchado, 2014) y 
están bajo permanente vigilancia, tanto de los otros presos 
como de los gendarmes, quienes dudan de su verdadero 
sentimiento religioso (Vallejos, 2021). La mantención, 
funcionamiento y cuidado de las unidades penales APAC 
son responsabilidad de los mismos presos (Sena, et al, 
2021); las cuales son concebidas como ritos religiosos 
y como parte de las creencias religiosas. Ser parte de 
la comunidad apaquista es transformarse en un sujeto 
ritual; en virtud de ello, se tienen derechos y obligaciones; 
y se espera que se comporte de acuerdo con las normas 
dictadas (Turner, 1988). Un elemento importante que se 
resalta en esta comunidad religiosa intrapenitenciaria es 
la conciencia del delito, es decir, adquirir principios éticos 
vinculantes como sujeto ritual. Esto es, romper el círculo 
vicioso con la delincuencia (Restán, 2017). Se trata de una 
justicia restaurativa, dando oportunidad al ser humano 
que se equivocó, de reconstruir su existencia. 

En consecuencia, el apaquismo más que una comunidad 
religiosa, de orientación cristiana, particularmente 
evangél ica,  es un movimiento interre l ig ioso, 
interdenominacional y transnacional que tiene como 
finalidad el cuidado del preso en los espacios intracarcelario 
y prepararlo para su reinserción social desde el mismo 
espacio carcelario, conectando internamente el individuo 
(preso) a una comunidad (APAC) y externamente con 
su familia y comunidades religiosas. De este modo, el 
apaquismo concibe un sujeto (recluso) que piensa, siente 
y decide. Se trata de un sujeto que es víctima y victimario, 
que manipula y es manipulado, que es solidario y egoísta, 
pero sobre todo que solo puede “ser” en comunidad. 
Por otro lado, es una concepción de una comunidad en 
relación con otras comunidades, que constantemente 
está apremiada por su contexto social inmediato, es por 
ello que es y debe ser una comunidad red, conectada con 
comunidades externas (comunidades religiosas y familias) 
a través del voluntariado.  En esencia, el hombre no es 
concebido como un homo criminalis, sino una persona que 
requiere y necesita de comunidades para su reinserción 
social. De igual modo, el voluntariado tampoco en 
esencia es un homo solidarius, sino que los y las agentes 
pastorales que visitan y sirven a los presos contribuyen, 
también a sus propias necesidades espirituales, sociales, 
materiales, económicas y familiares, no solo a las de los 
internados. Tanto el preso de la comunidad apaquista 
como el agente pastoral han pasado por el proceso 
de conversión y se han integrado a comunidades para 
ser atendidos y aprender a servir, transitando por un 
sinnúmero de ritualidades que intensifican su participación 
y su pertenecer. Tanto los sujetos (presos y voluntariados) 

como las comunidades (apaquistas y eclesiaticas externas) 
son entidades precarias, flexibles y amenazadas interna y 
externamente, es por ello que se necesitan de los otros, 
los demás, no en tanto instrumentalidad, sino como 
mutua solidaridad, para ayudarse y cuidarse mutuamente 
de los peligros internos (propios del sujeto) y externos 
(los anticomunitarismo) y frente a esta concepción 
antagonista del mundo es que se requieren constante 
ritualidades aflictivas para confrontar el peligro interno 
(el infierno somos nosotros) y externo (el infierno son los 
otros) y potenciar los principios comunitarios buenos: 
solidaridad, generosidad, confianza y reciprocidad. 

En relación a las comunidades religiosas intracarcelarias, 
hallamos investigaciones sobre el rol de las iglesias 
evangélicas al interior de las cárceles. Estas investigaciones 
han sido muy fértiles en Argentina (Algranti y Brardinelli, 
2017; Manchado, 2017a; Manchado, 2017b; Vallejos, 
2021) y Brasil (Segato, 2003). En el caso de Chile, entre 
ellas encontramos trabajos que han abordado la relación 
del mundo evangélico con la realidad intracarcelaria, 
partiendo de tesis (Olivares, 2003; Montero, 2005; 
Concha, 2009); e investigaciones que se han realizado 
en la última década, que buscan conocer la formación 
y expansión de comunidades religiosas evangélicas 
intrapenitenciarias, sobre todo en APAC (Marín, 2013; 
Marín y Bahamondes, 2017; Bahamondes y Marín, 2019; 
Sanhueza, 2019). De hecho, en Chile, las investigaciones 
sobre evangélicos y cárceles son relativamente recientes, y 
muy desatendidas por la antropología, en tanto el trabajo 
carcelario de los evangélicos datan del año 1925, fecha 
en la que encontramos testimonios de convertidos al 
mundo pentecostal al interior de una cárcel en Santiago 
(Chile Pentecostal, N°124, nov. de 1925:4-5). Ya para el 
año 1926 se reporta un culto pentecostal de unas 30 
personas (Chile Pentecostal N°128, marzo de 1926:7).

Por otro lado, la antropología también ha mostrado el 
poco interés por la realidad de las cárceles; realidad que 
ha sido destacado por connotados especialistas (Rhodes 
2001; 2004; Comfort 2008; Cunha 2014). Pese a ello, 
encontramos significativos trabajos sobre antropología 
de la cárcel (Segato, 2001; 2003; 2007; Cerbini, 2012; 
Ordoñez, 2012; Liberatori y Villarreal, 2018; Kalinsky, 
2004; 2010). En el caso de Chile, se trata de antropólogos 
que con su tesón por su compromiso con las víctimas 
vinculadas al mundo mapuches (Berho, et al, 2016; Le 
Bonniec, 2021). En un reciente trabajo, pero con aymaras 
migrantes, encontramos el trabajo de Francisca Fernández, 
cuya investigación se centró en el perfil sociocultural de 
las mujeres indígenas extranjeras privadas de libertad en 
el Norte Grande de Chile (Fernández, 2019). La ventaja 
comparativa de la antropología (como antropología 
carcelaria o de las prisiones) frente a otras ciencias 
sociales, consiste en su objeto clásico de investigación (los 
extraños) y en sus metodologías (la etnografía). De hecho, 
la antropología ha estado muy relacionada con la noción de 
cultura, de comunidad, el estudio de los extraños y el viaje 
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a otras culturas para “encerrarse” a estudiar sus habitantes 
(Quintero y Domenech, 2019; Kalinsky, 2010; 2014), y 
esto la hace muy apropiada para investigar las prisiones y 
la cultura carcelaria (Kaiser, 2015; Irwin y Cressey, 2016). 
Esta última no solo difiere de la sociedad en la cual se 
encuentra inserta, sino también frente a las cárceles de 
otros países. En efecto, cada cárcel es una realidad social y 
cultural distintiva. En ese espacio se encuentran relegados 
y encerrados los extraños, los otros, aquellos a quienes no 
se les quiere ver libres, sino encerrados y ocultos. 

Considerando que en Chile existen 85 establecimientos 
penitenciarios2 y que en a lo menos en 60 de ellas existe la 
llamada metodología APAC, sistema de acompañamiento 
que luego de poco más de 20 años de existencia (desde 
1999), actualmente atiende a más de 5 mil internos. Los 
“denominados ‘módulos APAC’ albergan exclusivamente 
a internos/as practicantes del credo evangélico (INDH, 
2012:148). De acuerdo con una información reciente, 
el 44,5% declara profesar la religión católica, y un 31,7 
% la religión evangélica (Emol, 2023). Pese a que, como 
vimos anteriormente, vimos algunos trabajos existentes 
sobre el rol APAC al interior de las cárceles, no obstante, 
estos trabajos concibieron al apaquismo como una 
comunidad intracarcelaria suficiente y no en conexión 
con otras comunidades externas, sobre todo a través del 
voluntariado, que es lo que hace que APAC sea realmente 
efectiva en su interior como una comunidad religiosa con 
una autogestión propia. De este modo el propósito de 

2En estos 85 establecimientos penitenciarios encontramos distintos 
centros que cumplen diferentes funciones, entre estos están: Centros 
de Detención Preventiva (CDP); Centros de Cumplimiento Penitenciario 
(CCP); Centros Penitenciarios Femeninos (CPF); Complejos Penitenciarios 
(CP); Centros de Reinserción Social (CRS); Centro de Apoyo para 
la Integración Social (CAIS); Centros de Internación Provisoria y de 
Régimen Cerrado (CIP-CRC); Centros de Educación y Trabajo (CET).

este artículo es analizar el rol intercomunitario entre la 
comunidad apaquista,y el voluntarismo en su relación con 
el recluso. Destacando, el apaquismo como una comunidad 
intermedia entre la cárcel (una sociedad clausurada) 
como una realidad social existente, a través del coaismo 
evangélico y la importancia de las ritualidades (de inserción, 
tránsitos, cotidianos) para enfrentar la cotidianidad 
carcelaria enajenante y su vínculo con las comunidades de 
voluntariado, quienes proveen de los recursos simbólicos, 
sociales, materiales y económicos para hacer del apaquismo 
más suficiente en su interior y de ese modo reinsertar 
socialmente al recluso sirviendo de conexión.

Estrategias metodológicas3

Al respecto, se realizaron 25 entrevistas; 13 a mujeres y 12 
a hombres. La edad, tanto de hombres como de mujeres, 
va desde los 30 hasta los 70 años; sin embargo, 5 de los 
entrevistados son adultos mayores. Los entrevistados 
proceden 5 de Arica, 10 de Iquique, 5 de Antofagasta, 3 
de Tocopilla y 2 de Calama; 5 son pastores y 20 laicos; 3 
son expresidiarios. También hay 1 argentino, 3 bolivianos 
y 2 peruanos. Del mismo modo, en el equipo del proyecto 
se contó con 2 trabajadores sociales (un hombre y una 
mujer) que son colaboradores de la investigación y 
además agentes pastorales. Los criterios de selección 
para los informantes fue primero seleccionar a hombres 
y mujeres que sean voluntarios desde los inicios de APAC, 
por el año 2000. Luego ir descendiendo por la menor 
cantidad de año hasta cinco años. La selección también 
se fue dando por el procedimiento de “bola de nieve”, es 
decir las mimas personas entrevistas nos iban informando 
de las personas que reunían las condiciones. También un 
criterio importante era que sea aymara, migrante peruano 
y boliviano o exencarcelado. Las personas voluntarias que 
asisten para brindar su apoyo al interior de las cárceles

También contamos con dos agentes pastorales, ambos 
trabajadores sociales, que llevan a los menos 10 años 
trabajando en el voluntariado. Ellos trabajan cada sábado 
al interior de las cárceles de mujeres y de hombres, ambas 
situadas en Alto Hospicio en la región de Tarapacá, cuya 
información ha sido vital para elaborar este artículo. Una 
de las colaboradoras, debido a la pandemia desde abril 
del 2020 a abril del 2022, cada lunes, se unía a un grupo 
de mujeres exencarceladas procedentes de Iquique y 
de Bolivia, logrando una asistencia de unas 10 mujeres 
cada lunes, vía zoom, para conversar los problemas que 
enfrentaban, así como para orar unas por las otras. 

3Dado el espacio reducido de un artículo no incluimos las entrevistas ni 
retazos de ellas en el artículo; tampoco citamos los informes extraídos de 
los seminarios internos, sino que transformamos todas la información 
recibida en fuentes información para construir la cotidianidad, 
ritualidades, ventajas y desventajas del apaquismo intracarcelario 
como un relato. Del mismo modo, con la comunidad de voluntarios 
que apoyan, acompañan y patrocinan la comunidad apaquista. Sin el 
voluntariado externo el apaquismo sería otro proyecto más fracasado, 
sin embargo, debido a la dinámica y constancia del voluntariado de 
los agentes pastorales y capellanes voluntarios el apaquismo es una 
fuente inagotable de apoyo intracarcelario.

Figura 1:  Estas fotos corresponden a APAC en la cárcel de 
Colina Uno (Santiago de Chile). Es una de las cárceles más 
grandes de Chile y de mayor peligrosidad interna. (Foto 
proporcionada por el Capellán Nacional de Gendarmería)

Figure 1: These photos correspond to APAC in Colina Uno 
prison (Santiago de Chile). It is one of the largest and most 
dangerous prisons in Chile (Photo provided by the National 
Chaplain of Gendarmería).
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Asimismo, se realizaron 3 seminarios presenciales 
internos, dirigidos a agentes pastorales y capellanes y 
capellanas regionales, en las ciudades de Arica, Iquique 
y Antofagasta, con el fin de conocer sus experiencias en 
su trabajo al interior de las cárceles. Los seminarios se 
llevaron a cabo el 1 de julio de 2022 en Arica; el 2 de 
agosto en Iquique y el 1 de septiembre en Antofagasta. 
Aun en el contexto de pandemia, cada seminario contó 
con la asistencia de 30 personas, incluidos el Capellán 
Nacional de las Iglesias Evangélicas de Gendarmería, 
Obispo Luis Musiett, así como los capellanes y capellanas 
regionales y agentes pastorales respectivos. También se 
hizo una revisión de los informes de la Capellanía Nacional 
de las Iglesias Evangélicas de Gendarmería. 

Comunidad apaquista

APAC es un sistema de atención evangélica en las cárceles 
aplicada en Chile desde el año 1999, gestionada desde 
la Capellanía Nacional Evangélica, y actualmente cuenta 
con más de 60 módulos físicos a nivel nacional. En su 
interior, “(…) los/as propios/as presos/as, guiados por 
pastores externos, vigilan y gobiernan los internos. En 
donde, internos/as en general estructuran su día sobre la 
base de oraciones, cánticos y trabajo” (INDH, 2012:148). 
Aun dadas las crisis carcelarias, el hacinamiento y el 
permanente crecimiento poblacional carcelario “los 
módulos APAC han pasado a formar parte de la oferta 
programática y muchos recintos realizan esfuerzos por 
tenerlos” (INDH, 2012:148). APAC aborda de manera 
integral las necesidades de los internos desde una 
perspectiva humanizadora (Concha, 2009; Marín y 
Bahamondes, 2017). 

Estas fotos corresponden a APAC en la cárcel de Colina 

Uno (Santiago de Chile). Es una de las cárceles más 
grandes de Chile y de mayor peligrosidad interna. (Foto 
proporcionada por el Capellán Nacional de Gendarmería)

Cabe destacar que son muchas las iglesias evangélicas que 
participan en el trabajo carcelario, no solo los APAC: en 
el caso de Chile son alrededor de 500 iglesias. Se podría 
generar entonces un nuevo conflicto, esta vez entre 
evangélicos, en cuanto a luchar por la legitimidad del 
control de APAC. Por el contrario, esto no sucede, sino que 
se da la colaboración. Así, mientras que “en las prisiones 
modernas, el poder ha sido diseñado para individualizar 
a los prisioneros” (Crewe, 2007: 273), la centralidad del 
discurso evangélico es construir comunidad. El preso 
debe reponer, restaurar, curar, en la medida de lo posible, 
aquellas heridas, aquel mal que ha producido a otros, y a 
la sociedad en su conjunto (Restán, 2017:72). En efecto, 
sea que se pertenezca a los módulos evangélicos o a los 
APAC, el rito de paso fundamental, como veremos, es la 
conversión.

El coaismo evangélico

Este espacio intramuros, también conocido como iglesia-
carcelaria, es un espacio social que es parte de la cultura 
carcelaria, en donde los creyentes continúan con el 
coa, ahora evangélico, es decir el coaismo evangélico. 
El creyente evangélico intracarcelario pertenece a 
dos mundos: a la cárcel y la iglesia evangélica intra-
penitenciaria. No se puede concebir la cárcel como una 
comunidad, sino como una sociedad clausurada y el APAC 
como una comunidad al interior de esta sociedad claustral. 
En definitiva, el APAC es por extensión una comunidad 
clausurada, una comunidad cenobita, que constantemente 
debe defenderse de los ataques de la sociedad clausurada4. 
En efecto el apaquista es habitante clausurado de dos 
mundos que habla un coaismo evangélico, para definirse 
como parte de estos dos mundos: uno por condena y 
otro por elección. Aunque se convierta en evangélico no 
puede ni debe abandonar el coa, porque, en palabras de 
Basil Bernstein (1989), son códigos lingüísticos restringidos 
o públicos, es decir intracarcelarios que le brindan al 
preso identidad carcelaria; pero también le brinda poder 
4Algunos de los problemas que enfrenta APAC son: a) el 
desconocimiento de algunas autoridades internas de las Unidades 
en sus diferentes plantas, y dañar la metodología, al NO respetar los 
procesos y protocolos de selección de internos e internas (es decir 
enviar a los Espacios APAC personas por medidas de seguridad, por 
no tener donde dejarlos al no ser recibidos en otras dependencias, por 
mala conducta, etc. Dañando así el trabajo de intervención por ser estos 
refractarios de la aplicación de la metodología); b) El desalojamiento 
de los espacios entregados, para ocuparlos en otros programas o 
necesidades, y desconocer que aquí funciona la metodología APAC, 
perdiendo gran inversión económica y de apoyo social, la cual es de 
parte de las Iglesias y de la autogestión de los internos (as) .Esta es 
una dura batalla que damos aun con documentos; c) La prohibición 
del desarrollo de la autogestión en las unidades lo que impide el 
crecimiento y desarrollo de talleres y otros; d). La constante lucha que 
sostienen los Capellanes sobre el apoyo externo e interno económico 
para sacar adelante los programas. Se llevan libros de ingreso y egreso 
y siempre están siendo llevados a investigaciones y sumarios, lo que 
cansa y daña sus dignidades.

Figura 2:  Estas fotos corresponden a APAC en la cárcel de Colina 
Uno (Santiago de Chile). Es una de las cárceles más grandes de 
Chile y de mayor peligrosidad interna. (Foto proporcionada por 
el Capellán Nacional de Gendarmería)

Figure 2: These photos correspond to APAC in Colina Uno prison 
(Santiago de Chile). It is one of the largest and most dangerous 
prisons in Chile (Photo provided by the National Chaplain of 
Gendarmería).
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para resistir de mejor manera las amenazas de los otros 
presos. Cuanto más rápido interiorice el coa, más rápido 
será concebido como un interno y no como un recién 
llegado, un ajeno y objeto de violencia como rito de 
iniciación. La adquisición del coa, es la adjudicación 
de un poder lingüístico que debe engarzarse con una 
postura corporal. De este modo los códigos lingüísticos 
coaistas se transforman en un habitus lingüístico, 
es decir “un conjunto de disposiciones socialmente 
constituidas que implican una propensión de hablar de 
ciertas maneras y a declarar determinadas cosas (un 
interés expresivo)” (Bourdieu y Wacquant, 2008:187). La 
internalización del coa, es reforzado cuantos más tiempo 
se vive encarcelado y cuanto más identificado se sienta 
el hablante con estos códigos. Por otro lado, los códigos 
lingüísticos evangélicos son también habitus lingüísticos 
aprendidos, internalizados, externalizados y reforzados 
por la comunidad apaquista y que se constituyen en coa 
evangélicos, que sólo pueden y deben hablar los internos o 
expresidarios y que de ningún modo puede o debe hablar 
un agente pastoral, capellán o cualquier otra persona 
voluntaria externa que apoya el APAC. 

Entre los aspectos fundamentales que diferencias el 
evangélico encarcelado, y en particular el apaquista, es 
que la trayectoria delictiva e historial, tal como se reconoce 
dentro del hampa, tienen una connotación distinta. El 
historial delictivo no se habla de él para alcanzar estatus 
social intracarcelario o generar miedos, sino como un 
recurso social y simbólico de prestigio con el fin de 
convertir a otros presos. Especial atención reciben los 
llamados “ficha”: líderes que antes estaban en el barretín 
o un espacio mundano, como lo llaman en el coaismo 
evangélico, y ahora son parte de la iglesia intramuros. 
La comunidad apaquiana se vuelve intermediaria para 
interpretar y enfrentar el problema del mal con una 
“idoneidad de recursos suministrados con una serie viable 
de criterios éticos, de guías normativas que gobiernen 
las acciones” (Geertz, 2003: 102). Se hace consciente 
al interno de que vive una permanente lucha entre el 
problema del mal y el bien, y pese a que es un hombre 
nuevo, la lucha persiste. Tal como lo destaca Algranti, 
“ellos son los creyentes que tienden a incorporar los 
marcadores identitarios y el sistema de reglas evangélico 
sobre los hábitos, la vestimenta, el lenguaje, los usos del 
cuerpo y las creencias; es decir, que rompen – en principio 
totalmente – con los códigos de población general y 
hacen suya la propuesta cristiana, asumiendo mayores 
responsabilidades” (Algranti, 2011: 65). En efecto la 
cultura evangélica intracarcelaria enseña al recluso a ver, 
pensar e imaginar el mundo de una manera determinada 
sustentada por la Biblia e intermediada por el coaismo 
evangélico. Para ello se requiere transforma la vida 
cotidiana en un variopinto de ritualidades.

La comunidad apaquista, es un espacio intracarcelario 
autorregulado, en la que opera a través de la vigilancia 
mutua (Marín y Bahamondes, 2017). La vigilancia está 

relacionada con la organización de las jerarquías, que a 
su vez se constituyen en estructuras de movilidad social 
y prestigio al interior del “pabellón-iglesia”. Lo más 
visible es la existencia de un encargado del pueblo (la 
comunidad evangélica), que cumple el rol de pastor; los 
segundos y terceros al mando; los hermanos disciplinas 
y los encargados de pieza (Marín y Bahamondes, 2017; 
Manchado, 2017a; Manchado, 2017b). Para quienes 
fallan, está “la circunspección moral, es decir, la oferta 
de onerosas promesas, confesar secretos pecados 
ante la severa desaprobación pública y experimentar 
culpabilidad cuando en las sesiones se formulan vagas 
y generales acusaciones” (Geertz, 2003: 94). De eso se 
trata la comunidad: sancionar, perdonar, comprender y 
volver a creer, porque en el fondo todos y cada uno están 
propensos al problema del mal, conocido como caída. Pero 
la idea es siempre mantener el control y el autogobierno. 
Es la comunidad quien promueve y establece el diálogo y 
vínculo con la administración policial de la cárcel (Segato, 
2001; Algranti y Brardinelli, 2017; Manchado, 2017a; 
Manchado, 2017b). Pertenecer a la comunidad apaquista, 
tiene requerimientos propios, no sólo procedimientos, sino 
un requisito fundamental: es la conversión. 

Comunidad apaquista y conversión

La conversión contiene tres propósitos: a) liberar de 
la cotidianidad carcelaria a través de una serie de 
ritualidades para romper con la rutina; b) hacer votos 
por el indulto, con la idea de que Dios puede dar la 
anhelada libertad por medio de un cambio de veredicto 
del juez (Restrepo y Moreno, 2007:253); c) y la reinserción 
social como testimonio de cambio de vida. La mediación 
comunitaria está en permanente conciencia y alerta 
de que el converso sea capaz de enfrentar y resistir el 
problema del mal, de “interpretar la naturaleza de las 
fuerzas destructivas que moran en la persona y fuera de 
él, las crisis, los fracasos, la enfermedad y la pobreza” 
(Geertz, 2003: 121). La cárcel es otra forma de estar en 
crisis, “referida no a la pérdida de un sentido correccional, 

Figura 3: Información proporcionada por el Capellán Nacional 
de Gendarmería.

Figure 3: Information provided by the National Chaplain of 
Gendarmería.
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sino exclusivamente a la disminución de la capacidad de 
gobernabilidad intramuros de los penales” (Algranti y 
Brardinelli, 2017: 180). Por consiguiente, la ruptura que 
implica la conversión intracarcelaria (al igual que la de 
“afuera”) consiste en ajustarse a una rígida conducta 
diaria al abandonar el “consumo de alcohol, drogas y 
tabaco” (Marín y Bahamondes, 2017: 226) y al incluir 
otras prácticas cotidianas, como “cabellos cortos, rostros 
rasurados, cuidado en la higiene personal y erradicación 
del argot grosero y violento (Vallejos, 2021). 

La conversión produce un fenómeno central, que tiene que 
ver con la concepción misma del delito. Al respecto, Rita 
Segato nos señala que “la conversión religiosa evangélica 
presta un vocabulario de “muerte y renacimiento” donde 
el sujeto niega absolutamente reconocerse en “ese otro” 
que perpetró el crimen” (Segato, 2001: 10). Al contrario, 
Crewe, para el caso de Inglaterra, destaca que el sujeto 
convertido considera que “el encarcelamiento fue 
considerado una intervención justa, no solo un resultado 
predecible de la ofensa” (Crewe, 2007: 266). ¿A qué se 
debe la diferencia entre estas dos perspectivas? Se debe 
a varios factores. En primer lugar, no existe un solo tipo 
de conversión religiosa, sino varias, dependiendo del 
grupo religioso al cual se convierta el recluso. Además, la 
conversión no es una experiencia vitalicia: por el contrario, 
un sujeto puede tener varias conversiones en su vida, 
dependiendo de las crisis, etapas o denominaciones 
(Mansilla y Mosqueira, 2021). De igual modo, las 
conversiones tampoco son o deben ser espectaculares 
o dramáticas. Y, por último, los motivos instrumentales, 
circunstanciales o de contingencias pueden hacer al 
sujeto muy comprometido y militante en un inicio, pero 
cuyo compromiso paulatinamente podrá ir disminuyendo 
e incluso como se destaca en la jerga evangélica: 
descarriarse. En efecto, la conversión no significa 
transformarse de demonio a santo, sino que es un proceso 
relacional, que puede resultar complejo y paradójico. Así, 
hallamos en distintas “tradiciones religiosas la proposición 
de que la vida hiere, lastima; y en alguna tal proposición es 
virtualmente glorificada” (Geertz, 2003: 99). La conversión 
contempla todas esas vicisitudes. 

En efecto, la conversión es un relato que se construye 
social, cultural e históricamente situado. En relación al 
converso evangélico intracarcelario, traslada la culpa a 
un otro, no para eludir la responsabilidad, sino como 
recurso para aliviar el peso de la culpa (Mansilla, 2007; 
2009; 2021). Sin embargo, sea la responsabilidad suya o 
de un otro metafísico, el delito emergió de sí mismo, y 
por consiguiente es responsable. El delito es puesto en 
el pasado, vinculado al dolor y al sufrimiento personal 
y del infringido. Del “problema del sufrimiento se pasa 
rápidamente al problema del mal y la injusticia, pues si 
el sufrimiento es muy agudo generalmente, aunque no 
siempre, parece moralmente inmerecido; por lo menos, así 
le parece al que lo sufre” (Geertz, 2003: 101). No obstante, 
culpar a un “otro” a través de la conversión es una manera 

de esquivar la relación con el acto y colocar la agencia en 
otro soporte, dislocado y no asumido por el sujeto que 
se dice actual (Segato, 2001: 10; Marín y Bahamondes, 
2017). Esa es una de las funciones de las ritualidades, una 
vez asumida la responsabilidad frente al delito: “el mundo 
vivido y el mundo imaginado, fusionados por obra de una 
sola serie de formas simbólicas, llegan a ser el mismo 
mundo y producen así esa idiosincrática transformación 
de la realidad” (Geertz, 2003: 107). Hablamos aquí de 
una transformación tanto de la realidad psicológica como 
simbólica y, ojalá, de la social, en un reencuentro de 
perdón con las víctimas. Sin embargo, el converso debe 
enfrentarse permanentemente a la duda de sí mismo y de 
su entorno sobre la veracidad de su cambio de vida, de 
su conversión. Son dudas razonables, ya que los mismos 
presos sospechan de la sinceridad de los conversos, 
especialmente las de APAC, que ofrece las condiciones 
para enfrentar estas dudas, tanto a través de los ritos como 
del acompañamiento de los líderes religiosos internos y 
del voluntariado de los agentes pastorales. 

Los que siendo evangélicos “caen” en la cárcel, son los 
que más escozor sienten. Los “estados de ánimo que 
provocan los símbolos sagrados, van desde el entusiasmo 
a la melancolía, desde la confianza en uno mismo a la 
autoconmiseración, desde una incorregible y alegre 
ligereza a una blanda indiferencia” (Geertz, 2003: 94). En 
el caso de los conversos, Crewe destaca que, una vez que 
han asumido la responsabilidad del delito, se muestran 
“obsesionado(s) con proyectos de autosuperación 
tratando de demostrarse a ellos mismos, a sus seres 
queridos y al mundo, de que ahora son respetuoso de 
la ley” (Crewe, 2007: 266). La construcción de un relato 
efectivo y eficiente de la conversión es fundamental, por 
cuanto su testimonio de cambio de vida y su compromiso 
con la comunidad apaquista le permite movilidad social. 

Figura 4: Justicia Restaurativa. Reunidos víctima y victimario 
para reconciliación (Foto proporcionada por el Capellán Nacional 
de Gendarmería).

Figure 4: Restorative Justice. Victim and offender meet for 
reconciliation (Photo provided by the National Chaplain of 
Gendarmería).
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Esto implica respeto, consideración y reconocimiento; 
algo que difícilmente ha tenido en su vida en libertad. 
Estos niveles de signos de otro ser, no son distintos de 
otras conversiones de adentro o de afuera. Se encuentra 
una resignificación del encarcelamiento, ya que “fue una 
oportunidad de superación personal y moral” (Crewe, 
2007: 266). Si bien para Segato, “los niveles de retorno 
de evangélicos son semejantes a los de aquellos que no 
pasaron por el proceso de conversión” (Segato, 2001: 
10), para Crewe, la conversión se constituye en un recurso 
para eludir la reincidencia (Crewe, 2007). 	  

No obstante, “el trabajo personalizado que requiere cada 
individuo, hace de este tipo de iniciativas una realidad 
experimental y acotada a un grupo muy reducido en 
comparación con los centenares de personas que habitan 
las calles y galerías evangélicas” (Marín y Bahamondes, 
2017: 230); y es que también existen módulos evangélicos 
independientes. Ambos espacios carcelarios, tanto los 
APAC como los módulos evangélicos se asemejan, pues: 
a) existe una cierta similitud discursiva, “la obediencia 
concebida como recurso de bendición” (Tolosa, 2016: 109); 
b) las estrategias discursivas configuran en los pabellones-
iglesia la reducción de la conflictividad interna, por la 
autorregulación disciplinar de sus habitantes y pretenden 
hacer extensivo estos preceptos correccionalistas a la 
población encarcelada (Algranti y Brardinelli, 2017; 
Manchado, 2017: 175; Manchado, 2017:193); c) de este 
modo, “la sumisión o insumisión dentro de los pabellones 
evangélicos permite a su vez generar/romper grados de 
pertenencia, independientemente del delito que haya 
cometido” (Tolosa, 2016: 109).

Sin embargo, “la capacidad de plantear que todas las 
personas, y aun los delincuentes, pueden rediseñar 
su trayectoria de vida y pueden ser algo diferente de 
lo que fueron” (Algranti y Brardinelli, 2017: 187), se 
vuelve esperanzadora y permite poner en cuestión 
el pesimismo antropológico, la estigmatización y el 
clasismo delictivo.  Asimismo, se da la “suministración 
de un modo de acción por la cual el sufrimiento pueda 
ser expresado y al ser expresado, comprendido y al 
ser comprendido, soportado” (Geertz, 2003: 101). El 
sufrimiento enfrentado y superado legitima el liderazgo. 
De hecho, cuando el líder intracarcelario sale de su 
reclusión y comienza a congregarse en una iglesia fuera 
de la cárcel, este liderazgo es respetado, valorado o 
mantenido. La esperanza del cambio es transmitida a 
través de la prédica a otros prisioneros, sobre todo entre 
los pentecostales, como un deber de todo convertido. Y 
“el lenguaje del cambio, de la responsabilidad personal 
y la generosidad, se vuelven recurrentes” (Crewe, 
2007: 266). La conversión intracarcelaria resulta, si 
cabe la expresión, verdaderamente providencial para 
el preso, porque lo provee de una solución, simbólica 
pero también real y efectiva, para el problema de la 
seguridad y la supervivencia” (Brardinelli, 2008:8). 
La comunidad religiosa le brinda hoy, lo que antes 

les ofrecían a los campesinos pobres radicados en la 
ciudad: una comunidad de refugio intracarcelario. Estos, 
libres, pero al mismo tiempo también encerrados en la 
sociedad [clausurada], disponen ahora del lenguaje de 
los oprimidos para interpretar su realidad (Lalive, 1968). 

En consecuencia, la conversión intracarcelaria es también 
un acto de resistencia, en que “los códigos instituyentes 
del Evangelio intentan romper por todos los medios 
con el lenguaje del delito” (Algranti y Brardinelli, 2017: 
187). Es una ruptura con la legitimación del delito como 
forma de trabajo; pero también, como destacamos más 
arriba, se da una continuidad de los códigos lingüísticos 
carcelarios, no solo del coa, sino también de la fonética 
(lo que hace fácil de identificar a un expreso y lo hace 
objeto de estigmas y exclusiones). Sin embargo, en los 
relatos de conversión sí hay conciencia y esfuerzo por no 
ser delincuente; pese a parecerlo, tienden a adecuarse casi 
por completo al discurso del amo, y sacralizan toda forma 
de autoridad (Algranti y Brardinelli, 2017; Manchado, 
2014). Se traslapan las jerarquizaciones propias de 
gendarmería a la comunidad religiosa, en expresiones 
como “mi pastor”, “mi siervo”; a lo que se suma el 
traslape que implica seguir los protocolos y la burocracia 
institucional. Aquí el binomio autoridad/obediencia es 
sacralizada, y cuestionarla se vuelve complejo. Hay un 
efecto reconfortante que estriba en última instancia en 
poder dar a la persona afectada “(…) un vocabulario que 
le permita comprender la naturaleza de su mal y referirla 
a un mundo más amplio” (Geertz, 2003: 101).

Las comunidades del voluntariado  

En los contextos de encierro, los y las agentes pastorales 
para APAC son fundamentales e indispensables para 
llevar a cabo la asistencia espiritual, social, emocional 
y económica para la reinserción social a través de la 
fe. En este sentido, el manual de servicio religioso de 
Gendarmería de Chile (GENCHI) señala:

Los Agentes Pastorales son los representantes de 
las iglesias o entidades religiosas que han sido 
autorizadas para realizar labor pastoral al interior 
de los penales y son Asistentes Religiosos; los 

Figura 5: Cultivo Hidropónico Puente Alto.

Figure 5: Hydroponic Cultivation Puente Alto.
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colaboradores del Agente Pastoral autorizados por 
la Subdirección Técnica y por sus denominaciones, 
para concurrir a las unidades penales con el objeto 
de prestar asistencia religiosa y se someterán a la 
autoridad del Capellán local en lo concerniente al 
Servicio Religioso Penitenciario (Manual Servicio 
Religioso Genchi, 2017).

Son las y los voluntarios quienes proporcionan los recursos 
sociales, económicos y materiales a las comunidades 
apaquistas para que estas puedan llevar a cabo distintos 
proyectos intracarcelarios, sobre todo de trabajos, para 
prepararse para la reinserción social. 

Cultivo Hidropónico Puente Alto
El rol de la Capellanía Nacional Evangélica de GENCHI 
es tremendamente significativa, en cuanto representa 
la estructura que organiza a un capellán nacional 
institucional, al cuerpo de capellanes regionales y a los 
agentes pastorales voluntarios, a fin de brindar asistencia 
integral en las diversas unidades penitenciarias del país. 
De este modo, APAC dispone, organiza y mantiene 
dinámicamente de una composición de voluntariado 
formal e informal. Los voluntarios actúan como puente 
entre los actores oficiales y los no oficiales; entre los 
procesos formales y las iniciativas informales lideradas por 
las personas (PNUD, 2018:4). Los voluntarios, llamados 
agentes pastorales, enmarcados en la metodología 
APAC se caracterizan por ser una comunidad. Estas 

agrupaciones de voluntarios tienen como finalidad visitar 
a los internos, y ser redes de apoyo social y familiar, 
tanto intra como extracarcelarias. Su función es realizar 
estudios bíblicos; predicar el evangelio al interior de 
la cárcel; desarrollar actividades sociales y recreativas 
con los internos/as; y conseguir y mediar recursos con 
las iglesias externas para los reclusos.  Son ellas y ellos 
mismos quienes financian su participación en la asistencia 
carcelaria, constituyendo el suyo, para las comunidades 
vulnerables, un trabajo encomiable y fundamental. Cabe 
señalar que la gran mayoría de los espacios apaquianos 
son construidos, habilitados y recuperados por los 
internos con ayuda del voluntariado a través de recursos 
propios y autogestionados. El voluntariado de los agentes 
pastorales, al ser una comunidad, dispone de distintos 
rituales de ingreso, transición y permanencia, así como 
de inicio y término de tareas de visitación carcelaria, o 
de los familiares de los presos.

Pese a que el APAC se inicia en 1999, es desde el año 
2000 que los evangélicos comenzaron a tener capellanes; 
y actualmente existe un capellán evangélico formal (como 
representante de gendarmería) y otros voluntarios en 
cada región. De este modo hay: un Capellán Evangélico 
Nacional; 16 capellanes regionales y 100 capellanes 
voluntarios. Es decir, APAC se sostiene con el voluntariado, 
en tanto los voluntarios son puntos focales reconocidos, 
actores de cambio fiables en las colaboraciones con 
actores externos, y están mejor preparados para colaborar 
cuando surgen nuevas crisis (PNUD, 2018). La religión 
evangélica ha promovido constantemente la participación 
del voluntariado; así el trabajo carcelario, uno de los más 
antiguos, es además uno de los espacios evangélicos que 
más voluntariado genera. Notemos que “lo sacro entraña 
un sentido de obligación intrínseca: no solo alienta la 
devoción, sino que la exige, no sólo suscita asentimiento 
intelectual, sino que impone entrega emocional” (Geertz, 
2003: 118). De esta manera, el voluntariado se asume 
como un trabajo espiritual, un servicio a Dios y al prójimo. 
Un prójimo, que con apoyo de este voluntariado permite 
maximizar la resiliencia comunitaria (PNUD, 2018). 
El voluntariado evangélico carcelario tiene historia y 
tradición, de la cual la comunidad apaquista ha sido 
beneficiada; y este voluntariado puede considerarse un 
recurso renovable, especialmente al estar debidamente 
respaldado y promovido (PNUD, 2018:2). De hecho, el 

Figura 6: Cultivo Hidropónico Puente Alto.

Figure 6: Hydroponic Cultivation Puente Alto.

F i g u r a  7 :  C u l t i v o 
Hidropónico Puente Alto.

Figure 7: Hydroponic 
Cultivation Puente Alto.
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voluntariado no solo cuenta con el apoyo de más de 
500 iglesias en Chile, como decíamos, sino que también 
se renueva permanentemente. Incluso se constituye 
en una herencia social: comienza la abuela, le sigue la 
hija y continúa la nieta.  La asistencia del voluntariado 
evangélico a las cárceles, no es un trabajo de fin de 
semana, sino de cada día, en la que asisten unas 350 
personas a nivel nacional. Cabe destacar que este trabajo 
de voluntariado se vio afectado, y en algunas cárceles 
sigue detenido, por la pandemia. 

El trabajo voluntario de los agentes pastorales puede 
parecer informal, pero tiene un considerable grado de 
formalidad. Sin embargo, es un trabajo sin remuneración; 
más bien los agentes pastorales cubren los gastos de su 
voluntariado, ya que son ellos y ellas quienes buscan 
recursos para proveer en las cárceles, pero además 
invierten de sus propios medios para traslados y asistir 
a las cárceles, sobre todo en festividades relevantes 
como día de la madre, del padre, fiestas patrias o de 
fin de año. Cabe destacar también, que en el caso de 
Chile hay incluso capellanes que se han transformado 
en funcionarios de gendarmería (voluntariado formal). 
Pero el grueso de voluntarios - capellanes, capellanas 
y agentes pastorales - es informal y gratuito; y apoyan 
las comunidades de APAC al interior de las cárceles con 
distintos recursos. Sin embargo, el voluntario formal 
es importante para la institucionalización y formalidad 
del voluntario (PNUD, 2018) y su conexión con el 
voluntariado informal. Y es relevante, además, por su 
larga trayectoria: algunos capellanes llevan 20 o 30 años 
trabajando en el voluntariado intracarcelario. Por su parte, 
el trabajo voluntario contribuye al bienestar individual y 
comunitario, por medio de la realización personal, de 
valores compartidos, y de un objetivo común (PNUD, 
2018:2).

La religión evangélica ha ido ganando terreno en los 
espacios carcelarios, resignificando la caridad con el 
preso. De esta manera, “la caridad se hace caridad 
cristiana cuando está contenida en una concepción de 
los propósitos de Dios” (Geertz, 2003: 95). Mientras 
el mundo evangélico de afuera vive una grave crisis 
institucional, el mundo evangélico intracarcelario crece en 
forma inédita, llegando hasta un 40% en el año 2013. El 
capellán evangélico se constituye en un administrativo y 
representante de Gendarmería que atiende a los presos, 
a diferencia de antes, cuando era un representante de 
los presos frente a Gendarmería: su institucionalización 
se traduce en cambios de confianzas. Al ser la confianza 
un recurso fundamental para el trabajo voluntario, que 
refuerza y nutre la conexión humana entre voluntarios y 
actores externos, genera conectividad (PNUD, 2018:15). 
En efecto, la comunidad apaquista construye una relación 
de autoridad institucional y distante con el capellán, 
mientras que la confianza es trasladada y transmitida a 
aquellos pastores que no son capellanes, sino agentes 
pastorales. 

El capellán, el voluntario formal, está entre dos aguas: 
la institución y la comunidad apaquista. Y más allá de 
la comunidad apaquista, en los módulos de población 
penitenciaria, a la figura del capellán evangélico se le 
llama el “sapo” o el “paco encarpado”. El primer apodo 
dice relación con una persona observadora, “mirona”, 
“entrometida”, “delatora”, que podría escuchar y 
divulgar la información. El segundo término alude a la 
calidad de funcionario de Gendarmería que detenta 
ahora el capellán, en lugar de ser solo un pastor o 
“siervo del Señor”, como lo siguen siendo los pastores 
no empleados por Gendarmería. De igual modo, se 
crea un problema debido a que en las cárceles no solo 
hay presos evangélicos, sino también funcionarios y 
gendarmes evangélicos, lo que hace que el interno 
desconfíe de todo aquel que tiene contacto con los 
guardias, incluido el capellán (Pérez, 2009). Sin embargo, 
la institucionalización de las capellanías evangélicas 
carcelarias ha traído muchos beneficios; entre ellos el 
ordenamiento del voluntariado y el cumplimiento de las 
normas institucionales en las visitas. 

Los evangélicos están presentes en tres espacios físicos 
de las cárceles: los módulos generales, los módulos 
evangélicos y el APAC. Sin embargo, es el APAC el que 
administra todo apoyo institucional evangélico e incluso 
religioso. El voluntariado constituye el lazo que une a 
las personas y les permite trabajar juntas por el bien 
de sus comunidades (PNUD, 2018:24); es por eso que 
pueden participar distintas denominaciones evangélicas, 
tan disímiles como los adventistas, al interior de las 
cárceles, e incluso en cooperación con otras minorías 
religiosas, como los testigos de Jehová. Las comunidades 
evangélicas carcelarias no son aisladas ni autónomas; su 
existencia no es solo refugio, sino que también sirve de 
puente entre lo que los evangélicos llaman “iglesia tras 
las rejas” y la “iglesia libre”, tanto a nivel nacional como 
transnacional. Esto último se vuelve muy relevante en 
los espacios fronterizos, en que los agentes pastorales 
son enlaces entre los presos extranjeros y sus familiares, 
relación que muchas veces se vuelve difícil. Es ahí 
donde los agentes pastorales cumplen una función muy 
importante de conexión con los agentes pastorales de sus 
países de origen, y también para proveerles de recursos 
materiales de primera necesidad, lo que es apoyado por 
las iglesias locales. La iglesia externa es así un espacio de 
habilitación, enlace y de contención (Manchado, 2017a).

Las redes externas son imprescindibles para la comunidad 
apaquista, y esto es lo que hace aún más relevante el 
trabajo del voluntariado. Los grupos evangélicos externos 
serán fundamentales para generar una real posibilidad 
de reinserción social del expresidiario y evangélico, que 
ahora es un hermano. Por medio de la colaboración, 
las comunidades y los actores externos diseñan 
conjuntamente estrategias para reforzar las debilidades 
sistémicas reveladas por el impacto en cuestión (PNUD, 
2018:15). Todo ello “permaneciendo y persistiendo en 
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la iglesia local. Tal continuidad les abrirá una amplia 
red social de cooperación donde las ofertas laborales 
aparecerán, tanto en el mercado informal como formal” 
(Manchado, 2017a, pág.192). El exencarcelado será parte 
de distintas ritualidades de ingreso y paso, para mostrar 
su cambio de vida. Las redes de apoyo que trascienden 
la iglesia local, se constituyen para el expresidiario en 
una comunidad de apoyo y de acompañamiento. Entran 
aquí en juego “(…) significaciones generales en virtud 
de las cuales cada individuo interpreta su experiencia 
y organiza su conducta” (Geertz, 2003: 118), para su 
inserción comunitaria y social. Así, la red de la iglesia viene 
a cumplir la función de comunidad externa; tal como lo 
hacía el apaquismo como comunidad interna. La única 
forma en puede darse la reinserción social es través de 
la mediación comunitaria, en que el voluntariado, como 
ya decíamos, es fundamental.

Curso APAC de Paneles Solares
El conflicto es parte del voluntariado, ya que los 
voluntarios locales e informales que trabajan en 
primera línea son testigos de conflictos y tensiones 
persistentes, desigualdad de recursos y capacidades 
poco desarrolladas, y se debaten para hacer frente a 
riesgos complejos (PNUD, 2018:24). Esto se refleja en 
la renuncia de capellanas evangélicas, que entran en 
conflicto con el patriarcalismo, el cual se fortalece entre 
la ideología religiosa masculino-céntrica y verticalista. 
También se manifiesta en la renuncia, desistimiento e 
indiferencia de los agentes pastorales inscritos y de los 
que frecuentemente participan. No obstante, a pesar de 
ello, siempre van apareciendo nuevos voluntarios. Lo que 
hay que considerar es que el tiempo del voluntariado es 
menor, ya que generalmente las actividades familiares, 
laborales y de la iglesia local, impiden una mayor y más 

expedita participación. Con todo, las colaboraciones 
locales ayudan a transformar el voluntariado de una 
estrategia de superación a un recurso estratégico de 
prevención y adaptación (PNUD, 2018:24). 

Según la información brindada por los informantes 
de agentes pastorales, se calcula que un tercio del 
voluntariado son mujeres y otro tercio son jóvenes. Los 
voluntarios jóvenes son modelos positivos y aliados para 
promover la cohesión social en comunidades frágiles 
(PNUD, 2018). No obstante, el trabajo de las mujeres al 
interior y exterior de las cárceles permanece generalmente 
invisible, y además desvalorizado. Los voluntarios jóvenes 
intervienen en la discusión y el tratamiento de factores, 
tales como la exclusión social y las normas culturales 
(PNUD, 2018), o la exclusión de la mujer como capellana 
regional o nacional. Algunas pastoras evangélicas que son 
capellanas, lo son ad honorem, ya que solo puede haber 
un capellán por región; además hay pocos CP femeninos 
en donde existen APAC femeninos.

Conclusiones 

Entendiendo que la cárcel es una sociedad clausurada, se 
constituye en una anticomunidad que genera sufrimiento 
y dolor al preso: en ella sobrevive el más fuerte; y para 
ello detenta los que ejercen violencia consiguen recursos 
para autosostenerse y disponer de una organización de 
protección. La cárcel es una escuela de sufrimiento y 
de reafirmación del ser delincuente. Una de las formas 
que un sujeto encarcelado pueda ser consciente de su 
delito, es que una comunidad haga consciente y refuerce 
esa consciencia y, así, llegue a considerar el proceso de 
encarcelamiento como un tiempo-espacio de aprendizaje 
y valoración de la libertad y su responsabilidad frente a 
ella. Solo en una comunidad intracarcelaria, en conexión 
con comunidade externas, un sujeto tiene la posibilidad 
real de cambio de vida, en tanto es tratado dignamente. 
Una comunidad que se centre en el futuro más que 

Figura 8:  Curso APAC de Paneles Solares.

Figure 8: APAC Solar Panels Course.

Figura 9:  Curso APAC de Paneles Solares.

Figure 9: APAC Solar Panels Course.
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en el pasado; en donde el presente es un proceso 
de aprendizaje y de revalorización de la libertad y el 
futuro como abandono del delito, permite al recluso la 
posibilidad de la reinserción social, cuyo proceso se inicia 
en el momento del reclusorio. En efecto, si bien el recluso 
es responsable del delito, la sociedad tiene una deuda con 
él o ella; y, por tanto, el encarcelamiento no debe ser un 
espacio-tiempo de castigo y dolor, sino de concientización 
del delito y de su responsabilidad al respecto; y se deben 
dar buenas condiciones para su restauración. Sólo 
así puede transformarse en una persona consciente, 
responsable y apta para incorporarse socialmente son 
estas características comunitarias las que reúne APAC: esa 
comunidad que cuida, protege y le asigna sentido y valor 
a la vida cotidiana del recluso  a través de una diversidad 
de ritualidades, incluyendo el trabajo. 

APAC, es una comunidad de rehumanización de la persona 
presa y permite vínculos extrapenitenciarios, a través del 
voluntariado. Lo interesante de esta comunidad es que 
son los mismos presos quienes gobiernan y dirigen esta 
comunidad intrapenitenciaria, con el apoyo de voluntarios 
externos. De este modo, se promociona la autovalencia y 
la autogestión del módulo. Así, la comunidad apaquista 
resguarda la integridad del presente, en que se desarrollan 
intensas ritualidades con el fin de asignarle sentido a la vida 
cotidiana del recluso, y así evitar el ocio y el aburrimiento 
con el trabajo interno. Gran parte de las rutinas son 
concebidas como sagradas: orar, leer la Biblia, ayunar, 
predicar y trabajar. Para ingresar a dicha comunidad, 
no solo se postula y se solicita la admisión, sino que 
además hay listas de espera. Estas sirven para investigar 
concienzudamente a los postulantes, con el fin de integrar 
solo a quien tenga el real propósito de incorporarse a una 
comunidad en donde sea respetado y respete, en que 
sea tratado con dignidad y trate con dignidad. En esta 
comunidad no será conocido por su delito, sino como una 
persona que está en el proceso de cambiar su vida y ser 

una contribución social, o a lo menos, no reincidir.

En esta búsqueda de sentido de pertenencia y participación 
de los sujetos (reclusos y voluntarios) son centrales 
los ritos de vida y acontecimientos sociales relevantes 
para hacerse parte de la comunidad. En este sentido, 
comunidad y ritualidad se vuelven consustanciales: si   
los rituales son formas actuadas de creencias que están 
insertas en una estructura predeterminada, repetidas 
y reactualizadas permanentemente (Turner, 1988), no 
se puede pertenecer a una comunidad sin rituales. 
El apaquismo y el voluntariado vienen a representar 
comunidades religiosas que se estructuran en relación 
a fuertes lazos afectivos, identitarios, de confianza, 
solidaridad y reciprocidad; y para pertenecer a ellas hay 
que convertirse en evangélico. La finalidad de estos ritos es 
estructurar la vida cotidiana para controlar el problema del 
mal y asignarle sentido a la vida intrapenitenciaria, y, por 
otro lado, buscar recursos y estar en comunicación con los 
familiares de los presos, así como orar o reunirse con otros 
voluntarios. Se trata de una comunidad jerarquizada, 
donde la obediencia interna (a las autoridades religiosas) 
y externa (a los gendarmes y capellanes) adquieren un 
valor significativo, como símbolos de cambio de vida. 
Se trata de comunidades (intra y extra) carcelarias, que 
comparten códigos, símbolos, ritos e instituciones, pero 
que también se conectan a comunidades religiosas 
externas. Un aspecto interesante es, por ejemplo, que 
los agentes pastorales comprenden todos los códigos 
y la fonética penitenciarias, pero no pueden ni deben 
hablar como ellos, excepto los que han sido exreclusos. 

Las comunidades apaquistas y de voluntariados, en 
tanto comunidad, se producen y se manifiestan mediante 
la existencia social de los individuos; y son ellos y ellas 
quienes la sacralizan. En los “ritos sagrados los valores 
se pintan, no como preferencias humanas subjetivas, 
sino como las condiciones impuestas implícitamente en 
un mundo con una estructura particular” (Geertz, 2003: 

Figura 11:  Curso APAC de Paneles Solares.

Figure 11: APAC Solar Panels Course.

Figura 10:  Curso APAC de Paneles Solares.

Figure 10: APAC Solar Panels Course.
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122). De este modo, ritualidades como la oración, la 
lectura bíblica, devocionales personales, la búsqueda 
de donaciones y las donaciones personales cumplen la 
función de fortalecer la fe individual y comunitaria. En este 
sentido, además, se enfatizan los deberes y compromisos 
con las celdas, para reforzar las responsabilidades 
individuales, y con asistencia semanal o a lo menos 
mensual de los y las agentes pastorales para incrementar 
el compromiso social. Se trata de comunidades que 
tienen como finalidad la reinserción social del recluso, y 
si bien el trabajo comunitario es voluntario, se constituye 
en una obligación moral con la comunidad apaquista.  
Si algo falta, será suplido por el voluntariado de los 
agentes pastorales. Sólo en comunidad el sujeto puede 
liberarse de sí mismo y de aquello que lo empujó al 
delito.  Sólo junto a otra comunidad, una comunidad 
puede ser suficiente. Una comunidad sola, al igual que un 
individuo solitario, pronto será absorbida por la sociedad 
clausurada (la cárcel) o la sociedad abierta. Esta rede 
comunitaria es la que brinda sentido comunitario a los 
sujetos participantes, tanto reclusos como voluntarios, 
sólo en esta interrelación puede disponer de todos sus 
recursos, junto a otros, y transformarlos en recursos 
simbólicos, sociales y materiales mediante la solidaridad, 
la generosidad, la confianza y la reciprocidad. 

El apaquismo no tendría mayor impacto sino no fuera 
por el voluntariado de los agentes pastorales, quienes 
semana a semana dan de su tiempo y recursos para 
visitar a los presos, especialmente a las comunidades 
apaquistas. Son estos hombres y mujeres, que durante 
años visitan y acompañan a los presos. Incluso algunos 
llevan 30 años de acompañamiento, y otros hasta incluyen 
a sus hijos, hijas y nietos en el voluntariado. Se beneficia 
así a personas que la sociedad rechaza y desprecia, 
personas en que incluso sus propias iglesias desconfían; 
pero los agentes pastorales los atienden y acompañan 
semana a semana, mes a mes y año a año, buscando y 
proporcionando recursos para ellas y sus familiares. 
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