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Resumen

El articulo se basa en nuestros respectivos trabajos con los expedientes de adopcion transnacional que ordenaron
el movimiento de nifios de Guatemala hacia Europa en la ultima parte del siglo XX y hasta 2007, a fin de considerar
las estrategias que permitieron detectar y descifrar las irregularidades que sustentaron esos flujos de adopcion
transnacional. Intersectamos enfoques para descifrar los archivos extraidos de la investigacion antropoldgica realizada
en Guatemala y en Europa en el contexto del trabajo para apoyar la busqueda individual y colectiva de origenes de los
adoptados. Proporcionamos una vision general del contexto historico y politico, y los acuerdos legales que subyacen
al surgimiento de los flujos de adopcion transnacional desde Guatemala en el periodo 1977-2007. Consideramos
coémo los archivos de adopcidon operan como puntos de entrada en las busquedas de origenes y comprensiones del
proceso de adopcion. Los archivos de adopcion simultdneamente revelan y ocultan historias personales y prdcticas
burocrdticas. Evidencian prdcticas arraigadas, variadas y a veces cadticas de falsificacion, omision y creacion. La
anomalia y la incongruencia en los expedientes emergen como dispositivos estructurantes que ponen en primer plano
las operaciones de los circuitos de la adopcion transnacional y la falsificacion como método. Para quienes buscan el
esclarecimiento histdrico, descifrar falsificaciones e irreqularidades implica crear nuevos registros de legibilidad de
los documentos de adopcidn, el proceso de adopcion y las relaciones generadas a través de sus busquedas.

Palabras clave: Adopcion trasnacional; Sustraccién de menores; Desaparicién forzada; Documentos; Falsificacion;
Emparentamiento; Guatemala.

Abstract

The article draws on our respective work on the transnational adoption files that ordered the movement of children
from Guatemala to Europe in the latter part of the 20th century and up until 2007, to consider strategies to detect
and figure the irregularities that underpinned these transnational adoption flows. We intersect approaches to
deciphering the files drawn from anthropological research conducted in Guatemala, and in Europe in the context
of work to support adoptees’ individual and collective search for origins. We provide an overview of the historical
and political context, and the legal arrangements that underpinned the rise of transnational adoption flows from
Guatemala (1977 — 2007). We consider how adoption files operate as entry points into searches for origins and
understandings of the adoption process. When read against the grain, adoption files simultaneously reveal and
occlude personal histories and bureaucratic practices. They evidence entrenched, varied and sometimes haphazard
practices of forgery, omission and creation. Anomaly and incongruity in the files emerge as structing devices that
reveal the operations of transnational adoption circuits and counterfeiting as method. For those seeking historical
clarification, deciphering forgeries and irreqularities entails creating new registers of legibility of the adoption papers,
the adoption process and the relationalities generated through their searches.

Keywords: Transnational adoption; Child abduction; Forced disappearance; Documents; Forgery; Counterfeiting;
Kinning; Guatemala.

Introduccion siglo XX hasta 2007, cuando las reformas legislativas

en el pais formalmente detuvieron esta practica. Las
Los flujos de adopciones transnacionales de Guatemala  adopciones transnacionales de Guatemala atrajeron
crecieron constantemente durante la segunda mitad del  la atencion de periodistas, investigadores académicos
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y expertos en adopcion, quienes desde diferentes
perspectivas plantearon preguntas sobre la ética de esta
practica, junto con la preocupaciéon por los aspectos
cada vez mas mercantilizados de estos movimientos
y desplazamientos transnacionales de nifos. Tenues
disposiciones legales rigieron el proceso de adopcion
desde 1977 hasta los afos de expansion en las décadas
de 1990 y 2000. La legislacion nacional destinada a
enmarcar el papel de los notarios dentro del sistema
legal guatemalteco consolido y regularizo la posiciéon de
los notarios como intermediarios clave en la transaccion
entre madres bioldgicas y familias adoptivas. Las
previsiones legales sancionadas en 1977 determinaron
que los notarios podian finalizar el proceso de adopcion
sin la participacion del sistema judicial del pais. El caracter
extra o para-judicial del proceso, en todos los sentidos,
privatizé las adopciones, convirtiéndolas en arreglos
entre individuos comprometidos en la transferencia
de la patria potestad sobre los nifios. En la practica,
el proceso de adopcion movilizo a los tribunales, y la
intervencion de los jueces fue importante, especialmente
en los casos en los que los nifios fueron colocados en
orfanatos estatales o en hogares de nifos dirigidos
por ordenes religiosas y entidades privadas (A.A. V..
2007; Posocco 2011, 2019). Ya sea completamente
desjudicializadas o parcialmente judicializadas, las
adopciones transnacionales crecieron exponencialmente
en las ultimas décadas del siglo XX. El crecimiento
y la consolidacién de las redes y flujos de adopcion
transnacional a lo largo del tiempo no se produjo en
el vacio. Antes bien, los tiempos coincidieron con los
anos mas sangrientos del conflicto guatemalteco (1960-
1996), una de las muchas represiones llamadas “guerra
sucia” en América Latina en el siglo XX. El conflicto
guatemalteco comenzé oficialmente en 1960, con un
intento de golpe de estado por parte de un grupo de
oficiales militares descontentos que se rebelaron contra
el régimen del general Miguel Ramon Ydigoras Fuentes.
Las raices del conflicto, no obstante, se remontan al
golpe de estado patrocinado por la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) de los Estados Unidos que tuvo lugar
en 1954 contra el gobierno democraticamente elegido
de Juan Jacobo Arbenz Guzman (1951-1954), cuyo
compromiso con las reformas agrarias y la redistribucion
de tierras afectaron los intereses comerciales de la
United Fruit Company (Schlesinger y Kinzer 1982). El
desplazamiento interno de la poblacion y la violencia
politica generalizada se intensificaron durante la década
de 1980, cuando los asaltos contra las poblaciones
indigenas a través de acciones militares de “tierra
arrasada” desgarraron a las comunidades. La Comision
de Esclarecimiento Histérico declard genocida a la
violencia ejercida por la forma particular en que las
comunidades indigenas de las tierras altas del pais fueron
atacadas por las operaciones del ejército (CEH 1999,
véase también y Oglesby y Nelson 2019). El conflicto
impact6 severamente a las comunidades en las areas
ruralesy en los centros urbanos, creando desplazamiento

interno y migracion a través de las fronteras, ya que
quienes huian de la violencia buscaban refugio en
México y otros paises vecinos. Como han argumentado
muchas organizaciones de la sociedad civil internacional
y local, los nifos y nifas fueron severamente afectados
por la violencia (CEH 1999, ODHA 2005; véase también,
Posocco 2014). En este contexto, las redes de adopcién
transnacional comenzaron a consolidarse y expandirse,
ayudadas por la legislacion de 1977 que coloco el proceso
de adopcion en manos de notarios, cuyo asesoramiento
legal pudo ser movilizado por quienes buscaban adoptar
y/0 por agencias e intermediarios de adopcion. A la luz
de esto, las adopciones transnacionales de Guatemala
a lo largo del siglo XX y principios del siglo XXI deben
entenderse como parte de procesos geopoliticos
mayores que alimentaron la violencia politica y el
genocidio, impactando en gran medida la vida ordinaria
de los y las guatemaltecos/as. Las poblaciones
indigenas sufrieron el embate, mientras que aquellos
que estaban activos en organizaciones guerrilleras,
movimientos populares de base y grupos de justicia
social buscaron resistir la violencia estatal, resistencia
que fue recibida con una brutal represion estatal. Las
campanas para identificar y localizar a los desaparecidos,
oponerse al desplazamiento y la expropiacién forzada,
y organizar y llevar a los responsables de crimenes
contra la humanidad ante la justicia florecieron en
los afios del conflicto y en la inmediata secuela de los
Acuerdos de Paz que fueron firmados en 1996 por los
representantes de las organizaciones guerrilleras y el
gobierno guatemalteco. Las adopciones transnacionales
aparecieron en las discusiones y acuerdos posteriores al
conflicto, pero lo hicieron muy raramente y hasta hace
poco continuaron siendo relativamente marginales en
el debate y la conciencia publica. Desde mediados de
la década de 2000, los investigadores y activistas de
derechos humanos en Guatemala y el Norte Global
han trabajado progresivamente para arrojar luz sobre
las operaciones de las redes de adopcion transnacional.
Las asociaciones de personas adoptadas de Guatemala
también se han vuelto cada vez mas activas y han exigido
una rendicién de cuentas institucional sobre el proceso
de adopcion, con destacadas campafas publicas de
activismo en Bélgica, Canada y Francia.

En este articulo, nos enfocamos en la busqueda de
los origenes de las personas adoptadas en el contexto
de las adopciones irregulares y el secuestro de nifios
en Guatemala. Mas especificamente, nos basamos
en nuestro respectivo trabajo en los expedientes de
adopcion transnacional que ordenaron el movimiento
de nifos de Guatemala a Europa en la Ultima parte del
siglo XX y hasta 2007, para considerar estrategias a
fin de detectar y comprender las irregularidades que
subyacian a estos flujos de adopcién transnacional.
Intersectamos enfoques para descifrar los archivos
extraidos de la investigacion realizada en Guatemala,
incluidos los archivos judiciales (Posocco 2011;
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2014; 2015; 2020), y en Europa en el contexto de
la investigacion antropolodgica sobre las secuelas del
conflicto guatemalteco (Posocco 2011; 2014; 2015;
2020), y trabajamos para apoyar la busqueda individual y
colectiva de los origenes de los adoptados (Villérs 2022).
Detallamos nuestras respectivas vias de indagacion a
través de la adopcion transnacional y nuestras relaciones
con los archivos de adopcion transnacional y los archivos
de adopcién; y a continuacion, discutimos nuestras
posiciones y colaboracion.

El articulo tiene como objetivo contribuir a la creciente
literatura sobre la apropiacion de nifios, incluyendo el
secuestro y la adopcion irregular, especificamente en
el contexto de la violencia y el despojo provocados por
la dominacion colonial y el imperialismo. Como sefal6
Laura Briggs, las practicas de llevarse a los nifios (2020)
- los hijos de alguien (2012, énfasis de Briggs) - estan
incrustadas en complejas formaciones de terror que en
algunos lugares han estado vinculadas a estrategias
genocidas explicitas. Si bien este ha sido el caso en toda
América, como muchas académicas han documentado
cuidadosamente (Briggs 2012, 2020, Gesteira 2019,
Gesteira et al. 2021, Salvo Agoglia y Marre 2019, Salvo
Agoglia y Alfaro Monsalve 2019, Villalta 2010), el nexo
entre la violencia espectacular, la violencia estructural
y la violencia genocida es particularmente evidente
en Guatemala. Alli las adopciones transnacionales
han florecido en las intersecciones entre la creacion
de familias transnacionales y las practicas estatales
de desaparicién forzada motivadas politicamente y
sancionadas institucionalmente y las campafas de “tierra
arrasada” contra las comunidades indigenas, contra los
pobres y contra aquellos que se organizan por la justicia
social. Las adopciones han dependido de elaborados
regimenes de papel junto con intrincadas burocracias
extrajudiciales que en lo concreto han regularizado
practicas de apropiacion habilitadas por el secuestro
de nifios pero también, mas fundamentalmente, por
el despojo cotidiano y rutinario de las madres de las
personas adoptadas en Guatemala.

Rutas en y a través de la adopcién transnacional

Yo, (Posocco), he llevado a cabo investigaciones
en Guatemala desde 1999, donde primero estudié
historias de insurgencia y participacion en las Fuerzas
Armadas Rebeldes (FAR)/Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG) en la region norte de Petén.
Durante el curso de este trabajo, viajé extensamente a
areas rurales remotas, incluso a través de la frontera entre
Guatemala y México. Registré una notable desconfianza
hacia los extranjeros, ya que la gente temia que pudieran
ser secuestradores potenciales y causar dafo a los nifios
pequenos. Registré estas ansiedades generalizadas, pero
mi enfoque principal en ese momento era sobre las
historias de insurgencia y la sociabilidad guerrillera, por
lo que solo volvi al tema de la adopcion transnacional
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y la desaparicion de nifios en 2006-2007 en el Reino
Unido, cuando padres adoptivos potenciales buscaron
mi consejo. Se acercaron a mi porque tenian dudas sobre
la ética del proceso de adopcién y me contactaron ya
que se encontraban recopilando mas informacién sobre
el contexto politico. Especificamente, preguntaron si
podia comentarles por qué las comunidades indigenas
parecian dar en adopcion a muchos nifios, una pregunta
que me hizo pensar que el racismo profundamente
arraigado que estructuraba el proceso de adopcion,
estaba también extendiéndose a las consultas sobre el
proceso en si. Las preguntas ademas parecian indicar
una falta fundamental de comprensién de la historia
guatemalteca, del contexto local y de las comunidades
indigenas, revelando una inflexion especifica de formas
de racismo anti-indigenas en particular. A raiz de estas
consultas, me propuse comprender mejor los procesos
burocraticos que regian las adopciones de Guatemala
y llevé a cabo una extensa investigacion en los archivos
judiciales del pais, donde se podia acceder a los
expedientes de adopcion depositados por notarios (ver
Posocco 2011, 2014, 2019 y futuros). En 2012, trabajé
en los archivos judiciales en la Ciudad de Guatemala,
donde los funcionarios me entregaban expedientes
ordenados cronolégicamente y los traian diariamente
para que los revisara in situ. Ademas, consulté los
archivos de hogares de nifos de la Capital y de otras
regiones del pais. Se me negd el acceso a los archivos
de la Secretaria de Bienestar Social, un proceso sobre
el cual he escrito (Posocco 2015) en relacion a lo que
se puede deducir de los actos de interdiccion y de las
negativas encontradas en el contexto de la investigacion
etnografica sobre la adopcion transnacional. Luego llevé
a cabo investigaciones etnograficas adicionales sobre
los circuitos de adopcion en Guatemala. Aunque se me
negd el acceso a los hogares de niflos administrados por
el estado, incluido el orfanato estatal vinculado a varios
casos de adopcion transnacional, pude conectarme
con investigadores de adopcion, trabajadoras sociales,
abogados, orfanatos y otras partes interesadas en el
pais. En 2019, un grupo de adoptados guatemaltecos
en Bélgica se puso en contacto conmigo y he mantenido
contacto con los fundadores de la organizacion.

Yo (Villérs) soy una de las cofundadoras de un grupo
liderado por adoptados en Bélgica. Durante varios
anos, he trabajado con otras personas adoptadas en
Bélgica, Francia y Guatemala para arrojar luz sobre las
historias individuales y formular demandas para aclarar
la dinamica institucional que sustenta las adopciones
transnacionales de Guatemala a Europa, especialmente
en la década de 1980. Mis escritos han sido incluidos en
colecciones de trabajos de voces de personas adoptadas
transnacionales en Europa y América del Norte (Villérs
2022). Crecer siendo adoptado no es facil. Tuve la
suerte de tener una familia y una madre que eran muy
abiertas sobre el tema. Nunca se me oculté nada. Mi
madre siempre me dio acceso a mi expediente. Cuando
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era muy joven, me di cuenta de que mi expediente de
adopcion contenia errores. El contexto socio-politico
de la época (1984) me explicaba estos errores, ya que
parecia plausible que las administraciones publicas
débiles pudieran estar conectadas con las interrupciones
causadas por la guerra y la agitacion politica en curso.
Ademas, parecia sensato suponer que el conflicto
armado podria haber producido otras prioridades para
las personas y que, como resultado, la precision en la
redaccion de los documentos de adopcion podria haber
sido pasada por alto. No fue hasta 2017 que descubri
la verdad sobre estos errores que, en realidad, no eran
errores en absoluto. Pero entonces, ;como descubrir la
verdad sobre la propia identidad? ;Como podemos estar
seguros de la veracidad de la informacion presente en
nuestros expedientes? Fui adoptada en Bélgica a través
de la asociacion Hacer Puente. Mi madre belga confié
en ellos para la correcta tramitacién del proceso y del
expediente de adopcién, ya que recibia informacion
sobre ellos de los organismos oficiales de Bélgica. Sin
embargo, en ese momento todavia no habia legislacion
sobre adopciones internacionales, ni aprobacion ni
supervision formal para las asociaciones que pudieran
establecer vinculos entre Bélgica y el pais de origen. Todo
podia hacerse sin transparencia ni rendicion de cuentas.
La asociacion Hacer Puente afirma haber hecho solo el
enlace, no tener copia de nuestros expedientes, no saber
cuantos ninos fueron adoptados. Lo sé porque llamé
por teléfono a la persona encargada de mi expediente
dentro de esta asociacion. En base a qué, entonces,
¢podemos confiar encontrar nuestra verdadera historia
y la verdadera identidad de uno?

Reunirnos con expertos fue esencial para comenzar
a comprender los mecanismos que se aplicaron en
la adopcion internacional de nifos guatemaltecos.
Me conecté con periodistas de investigacion como
Sebastian Escalon y Pavel Gerardo Vega, pero también
con cineastas como Jayro Bustamante y César Diaz,
con psicoélogos que ayudan con la investigacion de las
familias biologicas, como el equipo de la Liga de Higiene
Mental Guatemala (LHMG) - Marco Antonio Garavito
Fernandez, Angela Reyes, Rafael Estrada y Ghizell Barillas
- y antropologos, especialmente Alejandra Colom. Asi
es como en 2019 conoci a Silvia Posocco. Todas estas
conexiones me hicieron darme cuenta de la extension
del trabajo por hacer. Hay tantos escenarios posibles:
nifos robados al nacer o a escondidas, ninos declarados
muertos, nifios que desaparecieron durante las masacres
en las comunidades rurales, nifios resultantes de la
violacion sistematica de la poblacién, nifios también
vendidos o regalados por sus padres. También existen
oportunidades reales de adopcion. Pero luego, estan
los papeles de adopcion: cambio de identidad de la
madre, desaparicion de padres en la papeleria, cambio
de fechas de nacimiento u otra informacion biografica.
Y lo peor: mezclar los archivos entre los nifios dados en
adopcion para evitar que todos se encuentren. Sabia

que el trafico requeria organizacién, pero en este punto,
todo necesita ser revisado en los registros de adopcion:
las fechas, las firmas, los nombres. Y en los registros se
pueden encontrar varias personas tanto en Guatemala
como en Bélgica.

Cuando volvi a encontrarme con Silvia Posocco en agosto
de 2022, muchas cosas habian cambiado en relacion
con mi historia. Las pruebas de ADN y de ascendencia
han sido beneficiosas para descubrir la verdad. Pero no
solo para mi. Durante tres afos, descubri la existencia de
dos hermanas y un hermano. Uno de ellos fue adoptado
y ahora vive en Canada. Los encontré en Facebook.
Hicimos contacto y muy rapidamente pudimos establecer
un vinculo increible. Se suponia que ibamos a tener la
misma madre, pero teniamos algunas dudas porque
parecia no haber ningun parecido entre nosotros.
Decidimos hacernos una prueba de ADN, a través del
servicio comercial de 23&Me. El resultado surgid sin
posibilidad de apelaciéon: somos primas en cuarto grado,
no hermanas.

Ademas, notamos que dos de nosotros no tenemos
conexion con la persona que figura en nuestros
expedientes como nuestra madre. Por lo tanto, nos
embarcamos en una misién. La circulacion publica
del informe periodistico, “Deberes de investigacion:
Traficante de almas”, de Malika Attar del canal de
medios RTBF en 2020, destacé el alcance del trafico y
la falsificacion. El informe fue visto por un gran nimero
de personas y llegé mas alla de las fronteras belgas.
Canada, en particular, empezé a interesarse por estas
historias, pero principalmente por mis vicisitudes y las
de mi hermana. A raiz de un reportaje sobre nuestra
historia, conocimos al que deberia ser sobrino de uno
de nosotras. Una vez mas, hicimos una prueba de ADN.
Pero una vez mas, siguio la decepcion. No existe ningun
vinculo entre nosotros, aunque alguien de su familia
tiene relacion con nuestra madre de papel, es decir, la
persona nombrada como nuestra madre en nuestros
expedientes. Esto por lo tanto confirma que esa mujer
-que en nuestros expedientes de adopcion figura como
nuestra madre- no es ni la madre de mi “hermana”, ni
la mia.

Los que no querian que encontraramos a nuestras familias
hicieron un buen trabajo. Pero lo que no sospecharon en
aquel momento es que las tecnologias estan cambiando.
Las personas pueden encontrarse incluso a miles de
millas de distancia. Las personas hablan, intercambian
informacién y luego se pueden descubrir similitudes en
las inconsistencias. Estos intercambios son necesarios
e importantes. Mi historia no es representativa de
todas las historias que pueden existir. La importancia
de estas pruebas de ADN, tanto las no oficiales como
las realizadas a través de la Fundacién de Antropologia
Forense de Guatemala (FAFG), y el apoyo de personas
calificadas, especialmente el de la Liga de Higiene Mental

ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electronico)

384



Falsificaciones: Creacidn y Disrupcidn en los Archivos ... | Revista del Museo de Antropologia 16 (2): 381-394 | 2023

Guatemala (LHMG), fueron esenciales en mi camino de
indagacion. Encontrar los origenes definitivamente no
es facil. Viene a perturbar una vida, creencias, y familias.
Lo que aprendemos puede no ser lo que queriamos
escuchar. Pero debemos poder seguir adelante con esta
informacién para poder construir sobre la base de la
verdad. Con dos tipos de raices: la de nuestra familia de
Guatemala. Y la de nuestra familia adoptiva.

Con la esperanza de compartir conocimientos basados
en nuestros respectivos trabajos sobre el proceso y los
expedientes de adopcion, iniciamos esta colaboracion
de escritura después de nuestra reunion en agosto de
2022. La descripcion general del contexto historico,
politico y legal que condujo al aumento de los flujos
de adopcion transnacional en Guatemala (1977-2007)
proporciona el trasfondo para entender los procesos
de adopcién transnacional desde Guatemala. A
continuacién, consideramos especificamente cémo
los expedientes de adopcion operan como puntos de
entrada en las busquedas de origen de las personas y
el proceso de su adopcién. Cuando se leen de manera
critica y no se aceptan a simple vista, los expedientes
revelan y ocultan simultaneamente historias individuales
y practicas burocraticas. Evidencian practicas arraigadas,
variadas y a veces aleatorias de falsificacion, omision
y creacién. La anomalia y la incongruencia en los
expedientes emergen como dispositivos estructurantes
que revelan parcialmente las operaciones de los circuitos
clandestinos de adopcién transnacional. Para aquellos
que buscan el origen y la clarificacion histérica, descifrar
las falsificaciones e irregularidades implica desarrollar
esfuerzos interpretativos sobre sus documentos de
adopcién. Nuestro objetivo es contribuir a las busquedas
individuales y colectivas de origen, y a la clarificaciéon
histérica y a la justicia. Esperamos demostrar que los
documentos de adopcién pueden decirnos algo -si
no por afirmacion, por omision- acerca del pasado
y de cdmo los eventos trascendentales en la historia
del pais marcaron las vidas individuales. Y también es
nuestro interés demostrar que lo que se revela en la
documentacién no se puede anticipar por completo.
Los documentos que se supone son registros sobre
los origenes de las personas, pueden tener muy poco
que decir al respecto, si es que tienen algo que decir,
y en algunos casos pueden convertirse en evidencia de
algo completamente diferente, a saber, de operaciones
extrajudiciales e ilicitas.

Las personas que fueron adoptadas siguen siendo
protagonistas de su propia vida y de innumerables
y diversas trayectorias y experiencias personales. La
conciencia de la dindamica geopolitica mas amplia y
de la micropolitica que sustentaron las adopciones de
Guatemala implica, entonces, tanto la interrupcion como
la creacién. Las personas que fueron adoptadas estan
liderando la busqueda de esclarecimiento historicoy, en
este contexto, el desarrollo de estrategias interpretativas
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y los esfuerzos para comprender los significados de
sus expedientes de adopcién, son un paso critico en
el proceso. Llegar a un acuerdo con el pasado y lo que
podria haber sucedido es parte de seguir adelante con
esta historia. Desde esta perspectiva, los expedientes
de adopcion contienen hechos, ficciones y errores,
y es sobre estos expedientes que se crean historias
personales.

Nuestras diversas trayectorias en y a través de la
adopcion transnacional informan nuestros respectivos
enfoques metodoldgicos hacia los expedientes de
adopcién. Por lo tanto, nuestro trabajo conjunto se
basa en una sensibilidad antropolodgica en el estudio
de las burocracias y los documentos como “firmas
del estado”, como ha argumentado poderosamente
Veena Das (Das 2004). Los documentos marcan -y
de hecho instantaneamente realizan- las operaciones
de poder. Pueden dar lugar a complejas cadenas
documentales, como en las practicas de hacer
“documentos de documentos” sefialadas por Biagioli
(2006) en el contexto de la elaboracién de afirmaciones
y hechos cientificos. La elaboracién de documentos de
documentos puede tener como objetivo reforzar, pero
también impugnar lo que los documentos afirman o
buscan establecer. Por lo tanto, los documentos son
puntos de entrada en las practicas de conocimiento,
supuestos y ansiedades epistemoldgicas (Stoler 2010),
las confluencias que pueden ocurrir entre las categorias
de sujeto y objeto (Strathern 1990), y la retérica que
acompafa a las afirmaciones de verdad que a menudo
también estan implicadas en escenas de fuerza (Das
2004, Navaro 2007, Posocco 2011). Combinamos estas
perspectivas antropoldgicas sobre la documentalidad
con una sensibilidad marcada a las dimensiones afectivas
de un enfoque etnografico de los documentos y las
posibilidades cargadas de afectividad que presentan
explicitamente las falsificaciones (Navaro 2007, Posocco
2011). Presencia y ausencia, afirmaciones y negaciones,
afirmaciones y evasiones son, en esta perspectiva,
puntos de entrada potenciales en los campos de agencia
y afectividad complejos que los documentos activan y
en los que se enredan.

Asu vez, el activismo de los adoptados ha impulsado un
enfoque sobre los expedientes de personas adoptadas
que se ha centrado en un analisis de la informacion
contenida en ellos, que ha buscado rastrear fechas,
personas y lugares, con el objetivo de determinar las
historias individuales de desplazamiento y anclar en
consecuencia las biografias de las personas adoptadas. En
este contexto, determinar el estatus de las afirmaciones
hechas en los expedientes es una preocupacion clave, ya
que el enfoque metodoldgico de los documentos esta
directamente relacionado con las busquedas de origen
y la elaboracion de historias personales. La facticidad
de los documentos no es aqui solo un marcador de
una orientacién epistemologica, dinamica de poder o
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cultura burocratica dada. Esta vinculada, antes bien, a
la condicion de poder rastrear una trayectoria biografica
especifica (Homans 2013), o, por el contrario, estar en
la situacion de no poder hacerlo. En las practicas de
conocimiento y en los enfoques de los adoptados hacia
la documentacién, los documentos también son formas
de figurar relaciones entre personas, incluso entre los
adoptados.

El activismo de las personas adoptadas, por su parte,
ha sido pionero en un abordaje de los expedientes.
Sus estrategias se han centrado en un analisis de la
informacién contenida en los expedientes que ha
buscado rastrear fechas, personas y lugares, con el fin
de conocer historias individuales de desplazamiento
y anclar las biografias de las personas adoptadas en
consecuencia. En este contexto, conocer el estado de
las declaraciones realizadas en los expedientes es una
preocupacion clave, ya que el abordaje metodolégico
de los documentos esta directamente relacionado con
la busqueda de origenes y la elaboracion de historias
personales. La facticidad aqui no es solo un marcador de
una determinada orientacion epistemologica, dinamica
de poder o cultura burocratica. Los riesgos inherentes
a las practicas analiticas, como las referencias cruzadas,
son altos. Al igual que la sensibilidad a las dimensiones
afectivas inherentes a un enfoque etnografico de los
documentos, los enfoques de las personas adoptadas
se han sintonizado con los vacios y omisiones que
son elementos estructurantes constitutivos de la
documentacién de la adopcion y de las historias de
origen y las relaciones que pueden surgir de ellos.
Estos enfoques evitan resueltamente la objetivacion
de las busquedas de las personas adoptadas. Ellos re-
centran sus practicas de conocimiento y proyectos de
auto-construccién, como personas cuyas vidas estan
enredadas en estas historias de adopcién transnacional.
El intercambio entre practicas de conocimiento
activistas antropoldgicas y adoptadas y sensibilidades
afectivas a los expedientes de adopcién ha sostenido
nuestra colaboracion, ya que hemos trabajado juntos
para avanzar en las demandas de “esclarecimiento” y
justicia de muchos cuyas vidas se han enredado en las
operaciones de los circuitos de adopcidn transnacionales
desde Guatemala. Reconocemos que no podemos hacer
justicia a la pluralidad de historias de adoptados. Por lo
tanto, nuestra apuesta fue tratar de destacar patrones en
lugar de estudios de casos individuales. Las comunidades
de adoptados han expresado resistencia a la apropiacion
de las historias individuales. Hemos respondido a esta
demanda ética a través de un énfasis en patrones,
recurrencia e idiosincrasia como puntos de entrada en
la creacion de relaciones de adopcion transnacional.

Repeticion, irregularidades y falsificaciones como
método: “;Qué vas a buscar? ;Qué quieres saber?”

Los expedientes de adopcion que ordenaron el

movimiento transnacional de adoptados desde
Guatemala a Europa y América del Norte son artefactos
complejos. Son registros de burocracias judiciales y
extrajudiciales que se establecieron durante décadas, a
medida que los circuitos de adopcion se volvieron cada
vez mas comercializados, sofisticados en sus operaciones
y altamente rentables. Investigadores académicos (Briggs
2012, Posocco 2011), periodistas (Crespo y Escalén
2015) y personas adoptadas (Fanon 2022) coinciden
en que, en muchos casos, los expedientes de adopcion
son registros de las irregularidades en el corazoén
de la practica, pero su significado no esta fijo y las
falsificaciones en si mismas pueden tener resonancias e
implicaciones diferentes, dependiendo de las preguntas
que se les hagan: “;Qué estas buscando en los
expedientes? ;Qué quieres saber?”. Los guatemaltecos
que han sido adoptados transnacionalmente en Europa
estan planteando cada vez mas estas preguntas,
mientras reflexionan sobre sus experiencias de vida, e
incluso, pero no exclusivamente, sobre su proceso de
adopcion, en una variedad de practicas y relatos que
toman géneros y registros estéticos variados (ver, por
ejemplo, Calito 2020, Fanon 2022, Tagen-Dye y Givens
2022, Vega 2019, Villers 2022).

Mientras que los investigadores académicos y los
periodistas han accedido a la documentacién de
adopcioén, en gran medida, a través de los archivos
judiciales, las personas adoptadas han realizado un
analisis sistematico de sus expedientes de adopcion
personales. Por lo tanto, son custodios e intérpretes
expertos, que han desarrollado una serie de estrategias
para descifrar los expedientes en su busqueda de origenes
y una mayor comprension de sus viajes personales. En
el contexto de este trabajo, las suposiciones de que los
expedientes de adopcién podrian contener errores son
poco comunes, ya que se hacen asociaciones entre los
errores de los sistemas burocraticos y la interrupcion
social, politica y presumiblemente administrativa en
Guatemala a finales de los afos 70, los afos 80 y
principios de los afos 90. Para las personas adoptadas
y sus familias, cuando surgieron errores y se hicieron
legibles como tales, inicialmente no se consideraron
con particular preocupacion y se entendieron como
inconsistencias que podrian ser el resultado de un
error humano. Las regularidades e irregularidades se
hicieron mas prominentes cuando se encontraron con
otras personas adoptadas, cuyos expedientes también
presentaban inexactitudes similares, patronesy, a veces,
reproducian la misma informacién en los expedientes.
Como ejemplo, el expediente de mas de una persona
podria contener la misma direccion o el nombre de
la misma comadrona, de la partera presente en el
nacimiento, o del mismo trabajador social. A veces,
la direccién dada en un expediente para la madre
bioldgica, aparecia en el expediente de otra persona
como la direccion de una comadrona. La repeticion de
informacion en los expedientes introdujo la posibilidad de
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que esto no fuera un error humano Unico y aislado. Mas
bien, las repeticiones indicaron una posible introduccién
sistematica de informacion cuya precision y veracidad
parecian cada vez mas cuestionables. Al examinar mas
de cerca los expedientes, se revelaron otros elementos
recurrentes que solo podian ser evidentes al comparar
los expedientes de adopcién de diferentes personas.
Las mismas personas aparecian en los expedientes: los
abogados, el mismo notario, la misma comadrona, la
misma trabajadora social. El mismo nombre aparecia en
algunos expedientes asociado a una capacidad y en otros
expedientes aparecia cumpliendo otro papel: los roles
de trabajadora social, comadrona y testigo podian ser,
aparentemente, intercambiables. Lo mas importante, los
nombres de los mismos notarios y abogados reaparecian
en los expedientes. Los notarios son figuras mas
prominentes, ya que algunos expedientes no enumeran
abogados en absoluto, solo el notario que certifica el
acta notarial que lleva la adopcién a cabo bajo la ley
guatemalteca. A través de practicas de conocimiento
de comparacion y yuxtaposicion, las irregularidades
aparecen como caracteristicas constitutivas de los
expedientes de adopcién, con omisiones o atribuciones
erréneas que ocurren con regularidad, lo que equivale
a una norma y un método. Las discrepancias, lo que
aparecia inicialmente como errores, sugieren que uno
debe estar abierto cuando se involucra en el acto de
descifrar los expedientes. Puede que no sea posible
relacionar los nombres con las personas, o las personas
con los roles, o los nombres con las direcciones, o
las direcciones de la calle con lugares reales, y asi
sucesivamente. Lejos de ser errores simples debido a la
supervision administrativa, los expedientes de adopcion
sugieren los contornos de un sistema de concepcién e
inscripcién de omision y desvio en la documentacion.
Sefalan practicas burocraticas de ocultacion a través del
registro y la elaboracién de registros. En otras palabras,
los documentos aqui parecen estar hechos no para
registrar, sino para crear ocultacion y desviacion para
producir una borrosidad de las lineas, una confusion de
las aguas, un borrado calculado de las huellas.

Ademas de rastrear personas y sus roles en los
documentos, una consideracion detallada de las fechas
que aparecen en los expedientes ha sido fundamental
para descifrar las falsificaciones. Los documentos
de adopcion a menudo presentan declaraciones
contradictorias sobre dénde y cuando se emitieron los
documentos. Las fechas no siempre siguen secuencias
l6gicas, por ejemplo, en una linea de tiempo lineal
desde el certificado de nacimiento, hasta el informe de
la trabajadora social, hasta el acta notarial del escribano
que sella el proceso de adopcion de nifos individuales.
A veces, las fechas no se alinean de esta manera.
En algunos casos, los documentos emitidos por las
embajadas para permitir la adopcion y el viaje posterior
del nifio tienen fechas que son cronolégicamente
posteriores a las fechas de llegada del nifio al pais de
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destino. Los documentos parecen haber sido emitidos
retrospectivamente, a pesar de que se entregaron con
el nifo en el destino. Las cronologias no son lineales.
Los padres adoptivos explican que recibieron la
documentacion con el nifio en el aeropuerto de su propio
pais de origen y que los papeles les fueron entregados
directamente por la organizacion no gubernamental que
intermedio la adopcion en su nombre. Cuando notaron
inconsistencias en la documentacion, las atribuyeron a
errores 0 a una administracion ineficiente. Curiosamente,
al comparar y yuxtaponer multiples registros, las mismas
fechas se repiten en los expedientes de adopcion
de diferentes personas. Las personas adoptadas en
Bélgica, por ejemplo, parecen tener sus cumpleanos
en el mes de noviembre. El analisis de los expedientes
debe ser relacional ya que diferentes elementos
cobran importancia, dependiendo de qué registros se
incluyan en el marco analitico. Lo que aparece al leer
los expedientes de personas adoptadas en Bélgica,
puede no ser tan prominente al leer los expedientes de
personas adoptadas en Francia, por ejemplo, aunque
los nombres de los mismos abogados y notarios son
comunes en los archivos de adopcion en diferentes
lugares y temporalidades.

La caracteristica recurrente puede no ser el nombre de
la misma trabajadora social, o el nombre de la misma
madre bioldgica. La repeticion puede encontrarse en la
historia, ya que los archivos a menudo ofrecen el mismo
relato de pobreza, incapacidad para cuidar al bebé,
consentimiento para dar al nifo en adopcion (Posocco
2011). Narrativas formularias se desarrollan junto con
contradicciones notables, como las que surgen en los
informes de las trabajadoras sociales. El mismo nifo
aparece como teniendo hermanos en un informe; en
otros documentos aparece como hijo Unico. Luego
hay hermanas que resultan no estar biolégicamente
relacionadas entre si, aunque en los documentos parecen
ser descendientes de la misma madre. Se registra
que tienen la misma madre, el mismo nombre y los
mismos padres adoptivos, lo que hace que la relacién
de hermanos sea una caracteristica constante de sus
historias documentales, pero que no se refleja en el
régimen de legibilidad de las relaciones genéticas. En un
contexto donde los hermanos pueden no ser hermanos
en el sentido de compartir un origen biogenético, las
personas adoptadas se acercan a otros con el objetivo
de determinar si -y como- podrian estar relacionados
entre si. Las comunidades de personas adoptadas
del mismo pais son relativamente pequefas. Las
asociaciones que han surgido desde aproximadamente
2010 han facilitado las conexiones con aquellos que
comparten partes de la historia de adopcién de uno.
Estas asociaciones son dirigidas por adoptados y han
estado a la vanguardia del trabajo de dar sentido a
los procesos de adopcion transnacional y las practicas
relacionadas. En este contexto, es importante cruzar los
registros para identificar la falsificacion, y el acceso a la
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informacién en los archivos digitales de la genealogia
de los antepasados ha resultado particularmente Uutil
para esta tarea. Los registros en linea de genealogia
de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos
Dias, por ejemplo, han dado resultados notables, ya que
estos archivos contienen copias digitales del registro de
identidad nacional guatemalteco y de algunos registros
de nacimiento locales guatemaltecos también. Estos
registros han permitido la identificacion de algunas
de las personas que aparecen con diferentes roles y
responsabilidades en los archivos de los adoptados.
Al buscar los nombres de las madres bioldgicas en
los registros de genealogia de la Iglesia de Jesucristo
de los Santos de los Ultimos Dias, por ejemplo, las
personas adoptadas han localizado los registros de
identidad de las madres bioldgicas, tomando esto como
prueba de que estas personas en Guatemala existen
y estan relacionadas con ellos. Al cruzar sus archivos
individuales, las personas adoptadas por diferentes
familias encontraron que tenian la misma madre
bioldgica, por lo que asumieron que eran hermanos que
algun dia podrian localizar a su madre bioldgica - como
una persona real viviendo en Guatemala. Al extender
el cruce de registros para incluir a otros adoptados que
tenian a la misma mujer nombrada como madre en sus
archivos, localizaron otro hermano. En este caso, el
hermano resulté ser ligeramente mayor. Al haber sido
adoptados cuando eran nifos mayores, recordaban
bien a su madre y reconocieron el nombre y el rostro
de la mujer que aparecia en los registros de genealogia,
y en sus respectivos expedientes de adopcién. Tres
hermanos, sin embargo, se redujeron a dos en el
registro de relaciones biogenéticas, ya que las pruebas
de ADN revelaron que uno no compartia un perfil de
ADN con los otros dos. Las relaciones entre hermanos
adoptados, las relaciones biogenéticas y las afinidades
mas generalizadas y mas dificiles de determinar son,
por lo tanto, creadas y deshechas por los diferentes
registros de legibilidad de las relaciones en los archivos
de adopcion, los documentos que se relacionan con ellos
y las nuevas tecnologias de produccion de relaciones
como las pruebas genéticas y de ascendencia.

Davidson (2009) ha argumentado que la disponibilidad
de registros digitales a través de proveedores comerciales
como Ancestry.comy los registros en linea de genealogia
de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos
Dias ha dado lugar a la “relacién rapida”, una nueva
practica de relacion que ha surgido a partir de nuevas
posibilidades de cruce de repositorios publicos, privados
y de ADN. Davidson plantea importantes cuestiones
éticas sobre la propiedad intelectual, asi como la
privacidad personal, ya que las herramientas digitales
cambian la forma en que las personas se relacionan
con su historia familiar. Para las personas adoptadas
que buscan pistas en sus archivos, determinar que
una mujer que vive en Guatemala podria haber dado
en adopcion a dos de sus hijos es un hallazgo muy

significativo. La existencia de un tercer niflo adoptado,
cuyos papeles registran a la misma mujer como madre
bioldgica, junto con la certeza de que esto no puede ser
cierto, genera aln mas preguntas. Si bien este hallazgo
convierte la falsificacion en un elemento constitutivo del
expediente de adopcion, ¢cudl es el significado real de
la narrativa falsa? ;Podria la mujer ser a la vez la madre
biologica de dos hermanos y una “jaladora”, es decir
una proveedora de nifios, convirtiendo asi al tercer
hermano que no esta biogenéticamente relacionado
con los otros dos en un nifo traficado o secuestrado -y
a la mujer en alguien que podria haber desempefado
un papel activo en su secuestro? Los documentos en
los repositorios digitales de registros genealdgicos se
pueden utilizar para corroborar o invalidar la informacién
en los archivos de adopcion, pero a menudo la imagen
completa sigue siendo esquiva. La capacidad de
establecer superposiciones y ecos en los expedientes
surge de la experiencia prolongada de manejar los
archivos y habitar la informacién y las historias en ellos.
En ocasiones, la historia contada en un expediente puede
no corresponder a la persona a la que se le atribuye,
pero puede resonar con los detalles conocidos sobre
otra persona. Esto podria incluso ser el caso de personas
adoptadas que residen en diferentes paises, pero que
comparten un intermediario o una agencia de adopcion
en su trayectoria personal. Aqui, entonces, otra practica
de los circuitos de adopcién se destaca gradualmente:
la sustitucion de un expediente por otro, confundiendo
aun mas las historias y haciendo aun mas dificil para las
personas dar sentido a las cosas.

Archivos en las sombras, legibilidad del ADN y
nuevas formas de parentesco

La ley de 1977 que regulaba el papel de los notarios
en el proceso de adopcién estipulaba que al concluir
la adopciodn, una copia de los expedientes de adopcién
debia depositarse en los archivos judiciales en la ciudad
de Guatemala. No todos los profesionales legales
lo hicieron, pero aquellos que lo hicieron, dejaron
efectivamente registros de adopcion a los que ahora
se puede acceder después de presentar una solicitud
formal. Los registros se mantienen en almacenamiento,
por lo que los funcionarios publicos recuperan los
documentos, que luego pueden ser inspeccionados in
situ. No se puede hacer copias, pero se permite a los
lectores tomar notas y estudiar los archivos en el edificio.
Estos archivos judiciales son por definicion parciales
y su fragmentariedad evidencia especificamente
como el deber de depositar registros no se cumplio
universalmente en la practica; ni tampoco se hizo
cumplir de ninguna manera significativa. A su vez, los
archivos personales que tienen las personas adoptadas
y sus familias constituyen un poderoso contraarchivo
disperso, ya que no se requiere la movilizacion de
ninguna institucién o guardian para acceder a los
materiales. Las personas adoptadas poseen sus archivos
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y, como se discutié anteriormente, los investigadores
académicos y las personas adoptadas han buscado
archivos institucionales para comparar y yuxtaponer
archivos. A través de estas practicas de conocimiento,
comparacion y yuxtaposicion, han conjurado los
contornos de practicas de falsificacion sistematica de
registros. También han sefalado los retos que surgen
al dotar a los documentos de cualidades como la
transparencia o la veracidad. En el proceso, lo que se
ha destacado claramente es la capacidad de los archivos
para multiplicarse y reproducirse, ya que se hacen copias,
abiertamente o a través de subterfugios, y se generan
notas y fotografias o escaneos digitales a través de
las interacciones de las personas con los registros. La
reproduccion y la plasticidad son también, por lo tanto,
cualidades importantes de los archivos de adopcion.

La promesa de transparencia institucional presenta
la perspectiva de una posible colaboracion con las
instituciones estatales, pero existen contradicciones
cuando la transparencia institucional involucra las
estructuras que histéricamente han operado en circuitos
y archivos de adopcioén transnacionales en las sombras,
y que contindan siendo elusivos y fuera de la vista.
La multiplicacién de registros -en papel y archivos
digitales- junto con la aparicién de una multiplicidad
de sitios de archivo y diversas materialidades de
registros implican la duplicacion de documentos. La
reproduccion y duplicacion al azar de documentos y
archivos, su replicabilidad misma, pueden ser movilizadas
para lecturas oblicuas y al servicio de la deteccién de
falsificaciones. Como ejemplo, el acta de nacimiento de
un individuo puede encontrarse en el Registro Civil local.
Una copia del mismo documento para el mismo individuo
también puede ubicarse en una de las bases de datos
genealdgicas comerciales. Sin embargo, hay casos en los
que la copia del documento en el repositorio comercial
presenta la firma de la supuesta madre bioldgica,
mientras que la copia en papel del Acta de Nacimiento
en posesion de la persona adoptada no lleva ninguna
firma de la madre bioldgica. Al comparar las firmas en los
documentos, la firma es consistente en algunos lugares;
a veces parece diferente. ;Quién firmé los documentos
como la madre bioldgica? ¢Por qué las firmas no son
consistentes? ;Y por qué no hay firmas en algunas copias
del acta de nacimiento? ;Qué hay en una firma? ;Cémo
se puede vincular una firma con una persona y ser prueba
de identidad en cualquier caso? ;Cémo han llegado los
regimenes de papel y las burocracias a depender de
las firmas como marcadores de individualidad y como
prueba de identidad? La validez de las firmas como
marcadores y verificaciones de identidad dependen de
convenciones sociales, culturales y burocraticas. Las
firmas ocultan las ficciones fundamentales sobre la
congruencia entre persona, nombre y firma. El filésofo
Jacques Derrida (1972) concibié las afirmaciones de
estabilidad entre la firma y el referente como parte
de una metafisica de la presencia que se problematiza
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cuando se subraya que la firma es una huella que
disloca la presencia. Los expedientes de adopcién
exponen el estado fragil de la metafisica de la presencia,
acentuando no solo las dimensiones estructurales, sino
mas fundamentalmente las dimensiones politicas de la
afirmacién, en un contexto en el que las firmas -firmas
falsas- para las madres bioldgicas pueden rastrearse,
por ejemplo, hasta la escritura de la trabajadora social
cuyo derecho a firmar en nombre de la madre biolégica
nunca se cuestiona. Las trabajadoras sociales firmaron
documentos en nombre de, por ejemplo, la madre
bioldgica, agregando notas al margen que indicaban
que no era posible obtener una declaracién de la madre
biologica debido al mal clima, o por dificultades para
llegar al pueblo de la mujer y obtener su declaracion para
que el papeleo pudiera estar completo para el notario. En
la arbitrariedad del poder que hace que algunas personas
aparezcan repetidamente a través de sus firmas emitidas
en su nombre y en el de otros, otras son borradas
-notablemente las madres bioldgicas- incapaces de
aparecer en absoluto. Su huella no es ni siquiera la firma,
sin no mas bien la ausencia. Aquellos en el centro de
los circuitos de adopcion transnacionales no pueden
esconderse, ya que sus marcas -sus firmas- aparecen en
los registros: notarios, trabajadores sociales, abogados.
A veces aparecen sus nombres, sin que su papel quede
claramente especificado. Los abogados que ayudan en
el proceso son mas elusivos y no siempre se nombran.
En ocasiones, la firma de la persona que estuvo presente
en el nacimiento -un testigo- y registro el nacimiento no
es la misma que la firma de la comadrona, lo que sugiere
una difuminacion de la figura de la comadrona con el
lider, pero también compromete la figura del testigo,
convirtiéndolo en cémplice. Con acceso a los repositorios
comerciales de registros, ahora es posible rastrear
algunas de estas figuras, aunque precisar exactamente
donde encajan, y exactamente qué papel tuvieron en el
proceso siguen siendo preguntas abiertas.

Los significados cambiantes de las continuidades e
incongruencias en los registros de adopcién presentan
desafios para la legibilidad de los expedientes de
adopcion. Esta inestabilidad persiste en un terreno que
ahora también cuenta con dispositivos e infraestructuras
cada vez mas ampliamente disponibles para descifrar
los origenes biogenéticos. 23andMe y otros sistemas de
pruebas genéticas y de ascendencia estan creciendo en
popularidad y se utilizan ampliamente. Son tecnologias
directas al consumidor cuyo costo no es prohibitivo y
gue no requieren la mediacion de expertos, instituciones
publicas u organizaciones no gubernamentales. Al
igual que con los archivos en papel y digitales, las
personas adoptadas tienen estrategias para interpretar
los hallazgos o “coincidencias”. La gran mayoria de las
“coincidencias” se consideran irrelevantes, en el sentido
de que se entiende que marcan relaciones que son
simplemente demasiado distantes para registrarse como
socialmente significativas y como relacion de parentesco.
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Lidiar con estas relaciones biogenéticas recién legibles
es una tarea compleja que implica la negociacién de
nociones de proximidad y distancia, en una multiplicidad
rapida de relaciones cuyas implicaciones no se conocen
completamente. Donde los archivos podrian ser
intercambiados, falsificados en su totalidad o en parte,
desde la minucia de una firma hasta actas de nacimiento
completas, la documentacién de adopcion transnacional
ilustra que las cosas no son como parecen. Sin embargo,
es en este contexto que las personas adoptadas
preguntan, icon qué se queda uno para entender su
historia? ;Qué se puede hacer cuando seis meses en
la trayectoria temprana de la vida parecen no tener
explicaciéon, cuando los nombres no corresponden a las
personas, o las direcciones no corresponden a lugares
reales? Cuando el nombre, la fecha de nacimiento y el
lugar de origen de uno siguen siendo elusivos, o cuando
parecen pertenecer a otra persona, segun aparece en
los archivos? A través de practicas de descifrado, la
minucia de los archivos y el método de falsificacion se
reducen a una narrativa simplificada: un nifio entregado
como un acto de amor porque la madre bioldgica no
podia cuidarlo. Esta historia comprimida, abreviada y
generalizada se encuentra a menudo en las declaraciones
formuladas por las madres bioldgicas (Posocco 2014)
en los expedientes. En la practica, también es una muy
buena historia de origen para crecer, especialmente
en contraposicion a la confusion que surge con el
intercambio de expedientes. En un contexto en el que
es posible en ocasiones determinar que la persona que
aparece como la madre bioldgica, una vez localizada,
no esta realmente vinculada genéticamente a la persona
adoptada, la persona adoptada se convierte en un
fantasma, ya que no tiene fecha de nacimiento, lugar de
origen exacto ni nombres. Todas las certezas pueden ser
eliminadas y aquellos en esta situacion deben encontrar
otras rutas a través de los archivos, otras estrategias
interpretativas.

En la practica, y como resultado directo del activismo
de las personas adoptadas, ahora hay casos cuyos
detalles estan en el dominio publico y que pueden
ayudar a las personas a comprender algunas de las
practicas y procesos en juego en sus trayectorias de
adopcion. Estos relatos son todos parciales en si mismos.
Aunque algunos detalles pueden no ser completamente
precisos y pueden parecer ficcionalizados, como
en el caso de Ixcanul, la pelicula galardonada del
cineasta guatemalteco Jayro Bustamante (2015), cuya
trama incluye el secuestro de un recién nacido en un
hospital de una joven mujer Maya Kaqchikel a través
del engafo, la realidad de la sustraccion del nifo y
la impotencia de la madre biolégica y la comunidad
siguen resonando y haciendo que incluso las narrativas
mas elaboradas e improbables parezcan posibles. Estas
narrativas son posibles porque hay muchos otros casos
que hacen que historias aparentemente increibles e
improbables parezcan plausibles. Detallar las similitudes

e inconsistencias en los archivos como lo hemos hecho
aqui puede transmitir la impresion de un papeleo cadtico
y un sistema desordenado. El caracter azaroso de los
circuitos de adopcién transnacional desde Guatemala
hasta Europa se relaciona con la pluralidad y complejidad
de practicas de documentacion y falsificacién que
permitieron el movimiento transnacional de nifos a lo
largo del tiempo. Debemos enfatizar que este relato es el
resultado del manejo lento y meticuloso de los archivos
por parte de investigadores y de personas adoptadas, y
de procesos de analisis y reflexion sobre lo que podria
entenderse como una recurrencia, una discrepancia, una
contradiccion, un patron, una falsificacion. Las practicas
de conocimiento de comparacién y yuxtaposicion hacen
que la falsificacion como practica, y la falsificacion como
método, emerjan de la documentacion, y tanto los
patrones como el azar adquieren significado, en términos
de habilitar estrategias para comenzar a abordar la
pregunta: “;Qué estas buscando en el archivo?”. La
pregunta requiere una apertura hacia el registro de
lo que podria parecer implausible: una hipérbole, una
fantasia, una trama innecesariamente barroca y dificil
de manejar. O una totalidad de falsificacion, que no
deja mas pistas. Sin embargo, siempre hay mas pistas.
Uno podria centrarse en una fotografia (cfr. Clemente
Martinez 2021), quizas la fotografia de la mujer
presumiblemente la madre bioldgica que es visible en
la copia del documento de identidad incluido en el
expediente de adopcion. Podria ser posible localizar
una copia de la misma imagen en uno de los depdsitos
comerciales de registros mencionados anteriormente
y atribuir el archivo no a la persona a la que se dice
que pertenecen los registros, sino a alguien mas cuya
historia personal parece encajar mejor con la narrativa
del expediente. Podria ser posible localizar a la persona
en Guatemala y determinar a quién, si a alguien, esta
biogenéticamente relacionada. La legibilidad habilitada
por las pruebas de ADN recién accesibles podria producir
familiares extendidos mas alla de lo que es una relacion
socialmente significativa, incluyendo la relacion de
parentesco entre adoptados que, aunque distante,
adquiere un significado renovado. En esta multiplicidad
de relaciones a través de paises, fronteras, comunidades,
entonces, uno no esta solo. Cuando aparece una relacion
mas cercana, las mas distantes y extendidas retroceden
al fondo. Esta hiperrelacionalidad biogenética y la
capacidad de navegar por las proximidades y distancias
cambiantes se producen en contextos donde no
siempre es facil discutir la adopcién transnacional y su
nexo con historias violentas, como todavia ocurre en
Canada e lItalia, o donde hay considerables barreras
para la investigacion, como es el caso en Francia,
donde la legislacion sobre la privacidad impide e incluso
criminaliza la consulta de los legajos de adopcion.

Los archivos de adopcién - en sus multiples materialidades
como artefactos de papel y digitales - son fundamentales
para crear y deshacer los lazos de parentesco en la
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adopcién transnacional. Como sehala Leinaweaver
(2019) en una discusion sobre los archivos de adopcion
en Espafa, los documentos de adopcién son un recurso
importante para producir parentesco, ya que se pueden
movilizar para engendrar ideas de pertenencia que
vinculan la biografia y la subjetividad con el lugar, pero
también para respaldar las nociones normativas de
privacidad y secreto gubernamental. Se ha demostrado
que los archivos de adopcién transnacional en Guatemala
instauran de forma performativa las relaciones entre el
nifoy los padres adoptivos, mientras deshacen la relacion
entre el nifo y la madre biologica. Las declaraciones, que
son una parte importante de los archivos de adopcion,
producen al mismo tiempo lazos de parentesco y los
deshacen, aunque las renuncias que contienen sefalan
las ansiedades ligadas a estas operaciones performativas.
La falsificacién aqui presenta un dominio de posibilidad,
una version de los hechos que podria ser diferente de
lo que afirman los documentos (Posocco 2011). Este es
también el terreno del parentesco a través del genocidio
(Posocco 2020), es decir, un contexto en el que la
tarea de precisar los parecidos familiares y los lazos de
parentesco se realiza frente al panorama mas amplio
marcado por el contexto guatemalteco y la profunda
ruptura social y desarraigo generada durante décadas.
Como argumenta Strathern (1999) —ciertamente en un
contexto bastante diferente— las personas y las cosas no
son lo que parecen ser en la medida en que tienen la
capacidad de prefigurar la diferencia como posibilidad,
entre otras cosas, evocando imagenes de relacion a
través de sustancia corporal, nombres, semejanzas.
La complicacion aqui es que hay una multiplicidad de
formas de figurar y marcar las relaciones y la conectividad
que surgen a través de lo inesperado (Strathern 2005).
Emparentamientos (kinning) por papel, parentesco por
prueba de ascendencia, parentesco por conocimiento
comun y parentesco por redes sociales atraviesan los
dominios de la subjetividad, el cuerpo y lo biodigital,
reescribiendo la conectividad y la comunidad de
multiples maneras mediante el parentesco, el dekinning
y el rekinning, esto es por la desaparicion y recreacion
de lazos de parentesco. La reproduccién y la plasticidad
en los archivos de adopcion transnacional desafian
las suposiciones sobre la valencia univoca de los
documentos a través de la falsificacion, en el contexto
de importantes convulsiones politicas violentas y
perturbaciones sociales.

Conclusion

Las adopciones transnacionales de Guatemala no
son un fendmeno homogéneo. Existen muchas
historias y perspectivas diversas entre las personas
adoptadas y sus familias tanto en el pais adoptivo
como en Guatemala. Si bien es importante reflexionar
continuamente sobre la heterogeneidad de las
historias personales y los significados asignados al
proceso de adopcion, es igualmente urgente conectar
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las adopciones transnacionales con la historia de la
violencia, el conflicto y el genocidio que marco a
Guatemala desde mediados del siglo XX. La violencia
espectacular como las campanas de “tierra arrasada”
de principios de los afios 1980 y los desplazamientos
internos que afectaron a las comunidades indigenas en
diferentes areas del pais que contintian en diferentes
formas hasta el dia de hoy, tuvieron lugar junto con
la violencia cotidiana y el desgaste de las poblaciones
en areas rurales y urbanas a través de ajustes sociales
y econdmicos estructurales severos, el extractivismo
y el capitalismo depredador (AVANCSO 2019, 2020).
Los guatemaltecos han resistido consistentemente y
han continuado organizandose y respondiendo a estas
dinamicas a través de la movilizacién social, la creacion
de nuevas formas politicas, la movilizacion cultural y la
intervencion. La apariciéon de la adopcion transnacional
en el discurso publico en el pais e internacionalmente
es, por lo tanto, parte de un proceso mas amplio de
enfrentamiento con las historias de violencia y resistencia
y un recordatorio de la larga duracion de las secuelas en
tiempos posteriores al genocidio. La separacion de nifios
de sus familias y sus comunidades durante el conflicto
armado hace que las historias personales pasen a un
segundo plano en favor de una narrativa mas amplia
preocupada por marcar la violencia y el despojo. Los
archivos de adopcion transnacional dan una idea de las
dimensiones personales de un arco histérico mas amplio.

En este articulo, nos hemos preocupado especificamente
por los enfoques de los investigadores y las personas
adoptadas hacia los archivos de adopcion y su
compromiso para comprender las practicas generalizadas
de falsificacion de documentos que llevaron a su
creacion. La parcialidad de cualquier archivo no ha
sido un obstaculo para este proyecto. Las practicas
de conocimiento de comparacion y yuxtaposicion
han sido instrumentales para elicitar repeticiones y
discrepancias que podrian enmarcarse no como errores
aislados debido a errores humanos, sino como practicas
vinculadas a la falsificacion como método. La mezcla
de expedientes, es decir, el intercambio de archivos de
una persona con los de otra para evitar que cualquiera
de los involucrados se rastree mutuamente es una
practica que estamos particularmente interesados en
destacar aqui como un mecanismo crucial de desorden
y desorganizacion que retrospectivamente parece
constituir un obstaculo considerable en las busquedas
de origenes de las personas adoptadas. La sustitucion
de expedientes completos, la naturaleza intercambiable
de los nombres, la repeticién de fechas y la desconexion
entre la informacién en el archivo y los referentes en
el mundo son los elementos que evocan la sensacion
de que la falsificacion como método implicd ruptura
y creacién. La incoherencia y la desconexion son un
terreno fértil que suscita nuevas estrategias de creacion
de significado y el encuadre de nuevas preguntas. Como
han descubierto los investigadores académicos y las
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personas adoptadas, siempre hay perspectivas y registros
alternativos de legibilidad que se pueden disefar y
movilizar para dar sentido a los archivos falsificados.

El activismo de los adoptados transnacionales se ha
centrado en permitir que las personas adoptadas
generen nuevas ideas a través de las practicas de
conocimiento, de comparacién y yuxtaposicion de los
documentos.

Los recientes avances en el analisis de ADN vy la
disponibilidad de pruebas de ADN directas al consumidor
han abierto otras relaciones. La hiperrelacionalidad
biogenética plantea desafios, ya que las personas
negocian lo que podria considerarse proximidad y
distancia socialmente significativas. Lo hacen junto
con cuestionamientos creativos de las inconsistencias
y oclusiones en los archivos de adopcion. A través de
estas practicas, los expedientes de adopcion dejan
de ser estrictamente marcadores de relaciones, o de
actos performativos que instancian y cortan relaciones,
como la declaracion de las madres biolégicas. En el
nuevo registro de legibilidad que establecen estos
compromisos con los archivos, los documentos pasan a
referirse a otra cosa, es decir, se convierten en registros
de la falsificacién como método. La falsificacién aparece
asi como constitutiva de las mismas burocracias de
adopcion en Guatemala, aunque los significados y las
implicaciones de las falsificaciones son desafios abiertos.
En los inestables intersticios rotos entre firma y mano,
nombre y persona, identidades y relaciones, prospera
la creacion de nuevos significados y nuevas relaciones.
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