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Resumen
Este artículo indaga acerca de la política narrativa (Ortner, 2006) que participa en la construcción de agencia de las 
bailarinas de tango que desean conciliar su profesión con su maternidad. A partir del análisis de las composiciones 
musicales de tango de las primeras dos décadas del siglo veinte y de la exploración del registro fílmico Un tango 
más (2015), el estudio se pregunta por los modos en que estas historias se nutren de la política cultural de la 
diferencia y la desigualdad de género y por cómo participan en la organización experiencias y la construcción de 
representaciones, sentidos e imaginarios sobre la madre y la bailarina en el circuito profesional del tango danza en 
Buenos Aires. En base a los datos relevados durante un trabajo de campo etnográfico realizado entre 2013 y 2020 
–en el que se siguió a bailarinas profesionales que también son madres–, se concluye que las narrativas asociadas 
a las figuras de la madre y la milonguita del tango continúan operando en las subjetividades de muchas artistas y 
entran en tensión de diferentes maneras –y en diversos grados– en sus prácticas cotidianas. Estas tensiones generan, 
por momentos, sentimientos de profunda incompatibilidad entre la maternidad y el tango.
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Abstract
This article addresses the narrative politics (Ortner, 2006) that take part in the construction of agency of the tango 
dancers who want to conciliate their profession with their maternity. From the analysis of the musical tango 
compositions of the first two decades of the twentieth century and the exploration of the film Un tango más 
(2015), the study inquiries the ways in which these stories are nourished by the cultural politics of the difference 
and gender inequality. Also, how they participate in the organization of experiences and the construction of cultural 
representations, senses and imaginary about mothers and dancers in the professional tango dance circuit in Buenos 
Aires. Based on the information collected during an ethnographic fieldwork made between 2013 and 2020 – in 
which professional dancers who are also mothers were followed–, one concludes that the narratives associated 
with the figures of the mother and the tango’s milonguita keep on operating in the subjectivities of many artists and 
generating tensions in different ways – and in diverse grades – in their daily practices. These tensions also generate, 
at times, feelings of deep incompatibility between the maternity and the tango.

Key Words: Maternity; Tango dance; Agency; Narratives; Gender.
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Introducción

En este artículo se indaga acerca de la política narrativa 
(Ortner, 2006) que participa en la construcción de 
agencia de las bailarinas de tango que desean conciliar 
su profesión con su maternidad.

En una primera instancia, se analiza las figuras de la 
milonguita y la madre en las letras de las composiciones 

musicales de tango de las primeras dos décadas del siglo 
veinte, a fin de establecer cómo se distribuye agencia en 
estas historias. Luego, se explora un registro fílmico desde 
el punto de vista de las políticas narrativas: la película Un 
tango más (2015).

En línea con la propuesta de Sherry Ortner, estos 
materiales se analizan como “formaciones culturales que 
construyen y distribuyen agencia de maneras específicas 
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como parte de la política cultural de creación apropiada 
de individuos con género en ese tiempo y lugar particular” 
(2006: 164).

Desde esta perspectiva, el estudio se pregunta por los 
modos en que estas historias se nutren de la política 
cultural de la diferencia y la desigualdad de género y por 
cómo participan en la organización experiencias y en la 
construcción de representaciones, sentidos e imaginarios 
sobre la madre y la bailarina en el circuito profesional del 
tango bailado en Buenos Aires.

Es importante mencionar que este trabajo no busca 
establecer una genealogía sobre la madre y la bailarina 
en el tango, sino observar los diálogos, las rupturas y las 
continuidades que se establecen entre: 1) las narrativas de 
las letras de tango de principios de siglo XX (momento en 
el que fijan su atención múltiples investigaciones sociales 
para estudiar el vínculo del baile social con el proceso de 
normalización de la sexualidad femenina en Argentina); 
2) la historia de María Nieves Rego (una figura clave para 
pensar el proceso de profesionalización del tango danza); 
y 3) las experiencias situadas de las mujeres que formaron 
parte de mi investigación doctoral. Para eso, en los últimos 
aparados se recuperan los relatos de algunas madres y 
bailarinas profesionales de tango en base a un trabajo de 
campo etnográfico realizado entre 2013 y 2020.

En el marco de un estudio sobre los balances entre 
la profesión y la maternidad de bailarinas de tango y 
bailarinas de contemporáneo en la ciudad de Buenos 
Aires (Verdenelli, 2020), durante este período se “siguió” 
etnográficamente a un grupo de bailarinas madres –todas 
ellas heterosexuales, blancas, jóvenes y de mediana 
edad, cisgénero y de sectores medios urbanos– en sus 
actividades cotidianas, con el objetivo de describir y 
analizar etnográficamente sus experiencias situadas de 
maternidad en relación con sus trayectorias artísticas.

A partir de la categoría propuesta por Mariana Sáez 
(2017) de práctica corporal artística, se consideró que 
la cuestión de lo corporal en vinculación con lo artístico 
convertía a la danza en un terreno privilegiado para 
indagar sobre los conflictos o las disputas que enfrentan 
las mujeres que desean conciliar sus maternidades con 
sus carreras artísticas. En este sentido, se optó por hacer 
foco en las experiencias de maternidad que resultan 
de una transformación corporal temporal asociada 
a la gestación, que es exteriormente perceptible y 
socialmente significada, para indagar cómo los cambios 
fisiológicos que tienen lugar durante la gestación, el parto 
y el puerperio se impregnan de sentido y adquieren un 
carácter de cambio social (Imaz, 2010). 

Si bien la observación atendió al modo en que se 
entraman lo corporal con lo cultural, lo cinético, lo 
afectivo y lo moral en las experiencias situadas de estas 
mujeres, también indagó la compleja relación que existe 

entre el deseo y la construcción del ser –madre y bailarina– 
a la luz de los debates feministas de los últimos años.

Se comparten aquí algunos resultados obtenidos en este 
estudio antropológico. Específicamente, aquellos que 
abordan los repertorios culturales, las representaciones 
sociales y los imaginarios que se activan para dificultar el 
balance entre la profesión y la maternidad de las bailarinas 
de tango e intervienen en sus horizontes de posibilidad 
respecto a la profesión. Se parte, para eso, de una 
definición de agencia que no es sinónimo de resistencia 
(Ortner, 2006; Mahmood, 2008) y se entiende que una 
de sus dimensiones más elementales es la capacidad de 
llevar adelante proyectos y deseos personales, que son 
constituidos culturalmente y atravesados por múltiples 
desigualdades y relaciones de poder.

La madre y la milonguita

La madre y la milonguita fueron dos figuras femeninas 
muy relevantes en las composiciones musicales de las 
primeras dos décadas del siglo XX. Las letras de estos 
tangos las presentan como dos arquetipos contrapuestos, 
que marcan un límite claro y definido entre lo moralmente 
correcto y lo moralmente incorrecto desde una mirada 
masculina, ya que todas las letras eran escritas por 
hombres.

Por un lado, la milonguita encarna a una mujer joven, 
soltera y perteneciente a sectores populares urbanos que 
abandona el barrio, el conventillo y la vida doméstica 
para sumergirse en el mundo de la noche, el baile del 
tango y los cabarets del centro porteño. La milonguita 
es “muy sensual, egoísta y muy segura, con una elevada 
autoestima que emana de su belleza y elegancia. Se 
escapa del barrio, probablemente de la pobreza y de un 
futuro como ama de casa, y va al centro de Buenos Aires” 
(Archetti, 2003: 208).

Perdida moralmente por los sueños de ascenso social 
rápido (Cosse, 2010) y seducida por una vida llena de 
emoción, bailes nocturnos, lujos y placeres (Archetti, 
2003), la milonguita “cae”, “rueda” o se convierte en 
“flor de fango”, obteniendo a cambio de falsos amores o 
“amores mentidos” regalos, ropas costosas o champagne. 
En estas historias “suele aparecer una tercera etapa, 
generalmente asociada a la vejez o al retiro del cabaret, 
en la que esos personajes femeninos se ven condenados 
a la soledad, la enfermedad, la pobreza y la tristeza” 
(Carozzi, 2014: 110).

Partiendo de los aportes de Sherry Ortner, se indaga de 
qué modo la presencia o ausencia de agencia en estas 
composiciones musicales se expresa, principalmente, 
mediante el lenguaje de la actividad y la pasividad: “la 
actividad se relaciona con la prosecución de “proyectos”; 
la pasividad tiene que ver no solo con abstenerse de 
perseguirlos sino, en cierta forma, con abstenerse, 
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incluso, del deseo de perseguirlos” (Ortner, 2006: 162).

Las milonguitas son mujeres sumamente agentivas y 
activas. Tienen sueños, deseos, proyectos y planes para 
sus vidas que, por supuesto, siempre terminan mal. Los 
castigos que reciben, a su vez, parecen justificados en 
el plano moral. Entro otros tangos sobre milonguitas, 
pueden mencionarse los siguientes: Flor de Fango (1917); 
Margot (1919); Mano a mano (1920); Zorro gris (1920); El 
motivo (1920); Ivette (1920); Milonguita (1920); Pompas 
de jabón (1925); Che Papusa, oí (1927); Muñeca brava 
(1928); Milonguera (1929); Mano Cruel (1929) y ¿Sos 
vos? (1930) (Lamas y Binda, 1998).

María Julia Carozzi (2014, 2015) analiza que las historias 
de las milonguitas en las letras de tango reproducen la 
asociación entre baile y prostitución, que aparece por 
primera vez en los poetas de vanguardia en 1910:

	 si las letras de tangos que hacen referencia a las 
milonguitas, tal como llegaron hasta nosotros, no 
hablan explícitamente de intercambio de sexo por 
dinero, probablemente es porque pasaron por un 
tamiz inspirado en la moral burguesa antes de 
ser impresas en partituras y grabadas en discos 
(Carozzi, 2014: 110).

Según Archetti (2003), las letras de estos tangos 
constituyen una reacción masculina a las transformaciones 
en la regulación de la sexualidad femenina1. Desde la 
perspectiva de los escritores varones –que se toman a sí 
mismos como ejemplos de virtuosismo y amor romántico–, 
los tangos describen la vida de las milonguitas como 
vidas superficiales, vacías y remarcan que la pérdida de 
la castidad y el usufructo de la sensualidad a través del 
baile llevan inexorablemente al sufrimiento y a la soledad 
cuando la juventud desaparece. Las milonguitas suelen 
ser engañadas y luego abandonadas a su suerte por los 
bacanes, que son hombres poco confiables, adinerados 
y manipuladores, que las usan y juegan con ellas.

Para demostrar el sesgo masculino en la mirada sobre 
la milonguita, Archetti recupera a la única compositora 
mujer que alcanzó cierta notoriedad durante la década 
del treinta, María Luisa Carnelli, que escribía usando 
un pseudónimo de varón: Mario Castro o Luis Castro. 
Particularmente, en la letra del tango Se va la vida (1929) 
la sugerencia de Carnelli es radical: “las mujeres deben 
olvidar el sufrimiento y la virtud, valores impuestos por 
el hombre y las circunstancias sociales, e ir en busca de 
la felicidad y la buena vida que ofrece el hombre rico” 
(Archetti, 2003: 212).

1 Archetti (2003) argumenta que los autores de las letras de tango 
sobre las milonguitas eran varones de mediana edad, solteros, 
heterosexuales, de clase media baja y descendientes de inmigrantes 
europeos, que se inspiraban en las mujeres jóvenes que conocían 
en los lugares públicos de entretenimiento ubicados en el centro de 
Buenos Aires.

Otros cientistas sociales argentinos consideran que la 
figura de la milonguita se construyó con propósitos 
pedagógicos y efectos moralizantes sobre las mujeres 
(Campodónico y Gil Lozano, 2000; Armus, 2002; Varela, 
2005). Diego Armus (2002), por ejemplo, analiza que 
las letras de los tangos volcaron todo el peso de la 
tuberculosis en las mujeres y, especialmente, en la figura 
de la milonguita. Para Armus la tuberculosis apareció 
como la materialización de un castigo para las mujeres 
jóvenes de sectores populares, que osaban desafiar 
activamente su lugar en el mundo doméstico y barrial.

Marta Savigliano (1994), por su parte, propone analizar 
las letras de tango sobre milonguitas como una lucha de 
poder entre varones y mujeres. Dice que los escritores 
varones se quejaban de los engaños sufridos en manos de 
milonguitas crueles, malas, traidoras y ambiciosas porque, 
en la realidad, ellas detentaban una presencia activa, 
rebelde y capaz de desafiar la normatividad de género 
de la época. Afirma que estas mujeres –que solían ser 
identificadas por su etnicidad: “la tana” Paulina, “la china” 
Joaquina, “la rubia” Mireya, “la parda” Flora– ponían 
en juego identidades ambiguas, confusas e inestables 
frente a los parámetros de la mentalidad burguesa, que 
buscaba establecer identidades femeninas y masculinas 
claras, fijas y compactas.

Más allá de las interpretaciones particulares sobre las 
letras de tango en este contexto, la asociación que se 
establece entre baile y agencia femenina es similar en 
todos los casos. Ir a bailar tango es lo que convierte a las 
mujeres jóvenes en milonguitas: las pierde moralmente, 
las vuelve egoístas, hedonistas, indecentes y malvadas. 
Por eso, los castigos parecen justificados en el plano 
moral. Sin embargo, “dentro del modelo general de 
castigo a toda forma de agencia femenina, parece atinado 
afirmar que lo que se castiga es tanto la transgresión 
moral como el exceso de agencia” (Ortner, 2006: 164).

Durante la década de 1920 la madre se presenta como 
la contracara de la milonguita en las composiciones 
de tango. Es una mujer buena, circunscripta al ámbito 
doméstico y asociada con el trabajo a destajo desde 
la casa como costurera o lavandera, por ejemplo. La 
madre es una mujer abnegada, pasiva, consagrada a su 
familia y al trabajo doméstico –ya sea remunerado o no 
remunerado– y al cuidado de los demás. Es una madre 
amorosa e incondicional y, por sobre todas las cosas, 
completamente asexuada y sin deseos personales. En 
estas letras, también escritas por varones, la desilusión 
que produce la vida se resuelve con el regreso al lugar del 
que nunca se debió partir: la casa materna (Varela, 2005). 
Algunos de los tangos que se refieren a estas madres 
abnegadas son Madre (1922); Tengo Miedo (1928) y 
Madre hay una sola (1930) (Lamas y Binda, 1998).

El contrapunto entre la madre y la milonguita aparece 
con claridad en la letra de Margot (1921), composición 
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en la que el escritor Celedonio Flores culpa a Margarita 
por su propia “caída” moral. Le reprocha su ambición y 
la acusa de haberse dejado engañar por los lujos y los 
piropos de los “muchachos seguidores”, abandonando 
a su madre a su propia suerte. La madre, por su parte, 
aparece asociada al trabajo a destajo desde la casa, 
lavando ropa para poder subsistir:

Ahora vas con los otarios2 a pasarla de bacana 
a un lujoso reservado del Petit o del Julien, 
y tu vieja, ¡pobre vieja! lava toda la semana 
pa’ poder parar la olla, con pobreza franciscana, 
en el triste conventillo alumbrado a kerosén.
(Letra: Celedonio Flores. Música: José Ricardo).

En la mayoría de las letras de este período, madre y 
milonguita se presentan como dos figuras completamente 
escindidas: una madre que es pasiva, que no sabe de 
bailes, noches, placeres, deseos o proyectos personales 
y una milonguita que es activa, que no conoce el amor 
verdadero, la entrega, que se pierde entre los lujos, el baile 
del tango, los planes egoístas y los placeres mundanos.

Esta milonguita termina condenada a la soledad, a una 
vida miserable y desdichada, que además es el resultado 
de sus malas decisiones. Una excepción a esta narrativa 
la constituye la letra del tango Los cosos de al lao3, que 
fue compuesto por Marcos Larrosa en la década de 
1940. Este tango narra cómo un grupo de vecinos baila 
y festeja la vuelta al barrio de una milonguita convertida 
en madre soltera:

¡Ha vuelto la piba
que un día se fuera
cuando no tenía
quince primaveras!
¡Hoy tiene un purrete...
y lo han bautizao!
Por eso es que bailan
los cosos de al lao.
(Letra: Marcos Larrosa. Música: José Canet).

La vuelta al barrio y al hogar quedan asociadas a la 
redención de “la piba que un día se fuera” del mundo 
doméstico como destino para perseguir sus propios 
proyectos. Más aún, la redención de la milonguita solo es 
posible porque ella vuelve con un “purrete”4, convertida 
en madre.

Al distribuir agencia de maneras específicas entre estas 
figuras femeninas, las narrativas analizadas refuerzan el 
argumento de que el baile del tango y la maternidad son 
incompatibles, al punto de fabricar personas distintas: 

2 Otario es un término lunfardo que se utiliza para nombrar a una 
persona con escasa inteligencia. Bacana se refiere a una persona 
adinerada o con gustos refinados.
3 Aquí puede escucharse una versión interpretada por Luis Cardei:
http://www.todotango.com/musica/tema/683/Los-cosos-de-al-lao/
4 La palabra purrete significa bebé o niño pequeño en lunfardo.

por un lado, la madre, el barrio, la decencia, el hogar, 
la pasividad, el trabajo doméstico y la abnegación; y 
por otro, la milonguita, el baile del tango, el cabaret, la 
decadencia moral, la actividad, los lujos y los placeres. 
La milonguita sacrifica la familia y el amor romántico por 
su deseo de ascenso social, utilizando el baile a su favor. 
La madre sacrifica todo lo demás por amor a sus hijos.

Un tango más: la historia de María Nieves Rego

El 25 de febrero de 2019 Melina Brufman –bailarina de 
tango, coreógrafa, doula y madre de dos niños pequeños– 
mencionó a María Nieves durante la presentación de los 
resultados de una encuesta realizada a treinta y siete 
bailarinas de tango que son madres, con el objetivo de 
relevar su situación. Durante la charla, que fue organizada 
por el colectivo Trabajadorxs del tango danza (Ttd) en 
un centro cultural del barrio de Palermo, se discutieron 
diferentes temas vinculados a la desigualdad laboral 
entre varones y mujeres dentro de este circuito cultural. 
El foco estuvo puesto en la maternidad gestante, la 
crianza temprana y el cuidado infantil. Al comienzo, 
Melina reflexionó:

es algo que me llama mucho la atención, la 
cantidad de mujeres del tango que no son ni 
serán madres. A mí me gustaría saber cuántas 
de esas mujeres lo tienen bien resuelto desde el 
deseo. Quiero decir, que ellas hayan deseado que 
su vida vaya por otro lugar y hayan tenido bien en 
claro que no iban a ser madres. O a cuántas les 
pasó como a María Nieves… Esa es una pregunta 
que obviamente es muy personal, pero algo en 
mí empieza a unir el caminito de que la falta de 
sostén hace que muy pocas mujeres nos atrevamos 
a ponerle el pecho a la maternidad, con mucha 
incertidumbre (Nota de campo. 25 de febrero de 
2019).

La historia de María Nieves Rego circulaba entre estas 
mujeres con una fuerza performativa impactante, como 
un ejemplo de renuncia a la maternidad, de consagración 
al baile y de entrega sentimental que no querían repetir 
para sí mismas. “Yo no quiero que me pase como a María 
Nieves”, decían muchas bailarinas de tango durante 
nuestras conversaciones informales. Solían colocar a la 
artista en la categoría de una heroína-víctima (Ortner, 
2006) del tango: si bien ella era la protagonista de la 
historia, el relato avanzaba impulsado por las cosas malas 
que le sucedían y no porque ella iniciara las acciones.

María Nieves tenía apenas nueve años cuando empezó 
a trabajar como empleada doméstica. Abandonó la 
escuela primaria para trabajar cama adentro en una casa 
de San Isidro. Al poco tiempo, la madre la sacó de ahí 
por los maltratos y los golpes que recibía por parte de 
su empleadora. Después siguió trabajando de lo mismo, 
pero en lugares donde la trataban mejor y podía volver a 
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dormir a su casa (Entrevista a María Nieves Rego. El País, 
7 de mayo de 2017).

En el documental Un tango más (2015)5 ella dice que, 
mientras limpiaba, “paraba la oreja” cada vez que 
escuchaba un tango en la radio. Recuerda que se le “iban 
las piernas”, “agarraba una escoba y la abrazaba, me 
ponía a caminar de un lado al otro”.

La historia de María Nieves Rego tiene casi todos los 
condimentos de la milonguita, pero comienza en la 
década del cuarenta: la “época de oro” del tango –
retratada como su período de máximo esplendor entre 
1940 y 1950−. Hija de inmigrantes gallegos analfabetos, 
nació en 1934 en un conventillo del barrio porteño de 
Saavedra. Su padre era violento y su madre vivía sometida. 
Él trabajó como repartidor de leche, hasta que murió de 
tuberculosis a los 45 años. Desde entonces, la madre y 
los mayores de los cinco hermanos tuvieron que salir a 
trabajar para “parar la olla” (Entrevista a María Nieves 
Rego. El País, mayo de 2017).

A los once años, Nieves empezó a acompañar a la 
milonga6 a su hermana mayor, la Ñata. En la película 
cuenta que al principio iba solo a mirar, porque todavía 
no la dejaban bailar. También relata todos los detalles 
de la primera vez que vio a Juan Carlos Copes –con 
quien formaría una de las parejas más emblemáticas de 
la historia del tango–: fue en 1947, en el club Estrella 
de Maldonado7. Cuenta que sacó a bailar a la Ñata, su 
hermana, que era una gran milonguera. También dice que 
Copes era muy lindo, pero un patadura: “al principio era 
un carrito. Así se decía en la milonga. La palabra carro 
era que no sabía bailar”. 

Esa noche, Nieves se fue a dormir pensando en él. No 
lo vería más por un tiempo, un año más o menos. Se 
volvieron a cruzar en el club Atlanta8. Ella tenía catorce 
años. Él era tres años mayor y ya bailaba más: “sin pasos 
difíciles, pero ya sabía manejar a una mujer con soltura”. 
Le pidió permiso a la Ñata para sacar a bailar a Nieves: 
“él fue vivo, se ganó la confianza de ella… A los pocos 
meses le volvió a pedir permiso, pero para que seamos 
novios” (María Nieves Rego. Un tango más, 2015).

Esta práctica de regulación de la sexualidad femenina 

5 El documental fue escrito y dirigido por Germán Kral y producido 
Wim Wenders. La música está a cargo de Luis Borda, el Sexteto Mayor 
y Gerd Baumann. En la película se entremezclan escenas documentales 
con escenas de ficción. Mientras, se comparten conversaciones con 
María Nieves Rego y con Juan Carlos Copes. Todas las citas textuales 
utilizadas en este apartado fueron extraídas de este documental.
6 Espacios sociales, físicos y convencionalizados en donde las personas 
se reúnen a bailar tango (Carozzi, 2015).
7 El Club Social y Deportivo Estrella de Maldonado se fundó en 1934 y 
está ubicado en el barrio porteño de Palermo.
8 El Club Atlético Atlanta es una institución social, cultural y deportiva 
ubicada en Villa Crespo. Fue fundado el 12 de octubre de 1904. En 
estos clubes sociales se escribió gran parte de la historia del tango en 
Buenos Aires y, como dice Gálvez (2009), merecen una historia que 
aún no se escribió.

era muy habitual en los bailes sociales organizados en 
los clubes de barrio. Eduardo Gálvez (2009) comenta que 
las madres solían acompañar a sus hijas para cuidarlas 
al costado de la pista –en el caso de María Nieves, ese 
rol estaba representado por la hermana mayor–. Al 
advertir algún gesto indecente de un bailarín, las madres 
convocaban a organizadores o censores de pista para que 
contuvieran a los “eróticos incorregibles”.

Los censores eran varones que tenían que controlar la 
pista de baile y evitar cualquier gesto o movimiento 
considerado fuera de lugar, ya sea por su indecencia o 
falta de decoro. Frente a alguna manifestación indebida, 
el censor retiraba a la pareja de baile de la pista y los 
advertía de ser echados del lugar para siempre (Savigliano, 
1995; Pujol, 1999; Gálvez, 2009).

Gálvez (2009) ubica a las madres en el contexto del baile 
social, pero considerándolas exclusivamente en su rol de 
acompañantes, encargadas de regular la sexualidad de 
sus hijas y de prevenir cualquier manifestación erótica 
durante el baile. No sabemos si estas mujeres, además de 
controlar a sus hijas, participaban bailando de los eventos 
musicales –como lo hacía, por ejemplo, la hermana de 
María Nieves–.

María Julia Carozzi (2015), por otro lado, nos ofrece 
algunos elementos para complejizar el análisis de lo 
que efectivamente sucedía en las pistas de baile entre 
las décadas del cuarenta y cincuenta respecto a las 
sexualidades. La autora analiza como, a la par que se 
condenaban moralmente una serie de movimientos y 
de acercamientos en los bailes con orquestas en vivo 
desarrollados en los clubes de barrio, funcionaban de 
modo paralelo otros espacios de baile –ubicados en las 
confiterías del centro porteño−, en los que esas reglas 
eran subvertidas por completo. Es decir, en las confiterías 
del centro el contacto físico estaba permitido y no era 
regulado.

Según recupera Carozzi (2015) a partir de una serie de 
entrevistas, incluso era posible aspirar a entablar vínculos 
sexuales pasajeros con las mujeres que asistían a estos 
lugares. De esta manera, muestra que las prácticas 
sexo-afectivas de las mujeres que bailaban tango en 
Buenos Aires durante este período eran mas complejas 
y heterogéneas que las políticas narrativas que buscaban 
distribuir agencia femenina de maneras específicas entre 
madres y milonguitas. Así, la autora nos invita a desconfiar 
de cualquier narración homogénea y unilineal sobre el 
desarrollo de una forma de baile y nos recuerda que es 
necesario ser escépticos en la utilización de registros 
históricos, ya que estos tienden a sesgar nuestra mirada 
y a ocultar la diversidad interna existente dentro de un 
mismo período.

En suma, reconocer el peso simbólico e ideológico de 
las narrativas de la madre y la milonguita de las letras de 
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tango, no equivale a decir que las mujeres solo podían 
optar por convertirse en una de ellas. Con mucha claridad, 
Catalina Wainerman remarca que: “una cosa son las ideas, 
imágenes y representaciones que circulan en la sociedad 
y moldean las orientaciones de los individuos y sus 
comportamientos y muy otra son los comportamientos 
cotidianos; una el discurso y otra el quehacer diario” 
(Wainerman, 2005: 36).

Continuando con la esquematización de los perfiles 
protagónicos del documental Un Tango Más (2015), 
allí Juan Carlos Copes cuenta que él tenía una visión: 
quería hacer algo grande con el tango. Sabía que el baile 
sería el centro de su vida y soñaba con llevar el tango a 
los escenarios para bailarlo profesionalmente. En esos 
primeros abrazos con María Nieves, sintió que había 
encontrado a la mujer ideal para su proyecto: “encontré 
mi Stradivarius”, comparte. Para Nieves, en cambio, todo 
empezó por amor: “Yo me había enamorado de él. Punto. 
Nada más. El baile era una excusa, ¿me entendés lo que 
te digo?... Iba a bailar porque era la alegría de los pobres, 
de ir a bailar sábado y domingo. Pero no me importaba 
mucho en sí el baile, sino la persona”, comenta sobre 
cómo empezó la historia.

Por entonces, la pareja inició un intenso vínculo afectivo 
y dancístico. Bailaban juntos día y noche, practicaban 
pasos, inventaban secuencias y ensayaban con el objetivo 
de bailar profesionalmente. Un objetivo que al principio 
fue de él, pero que ella decidió acompañar y hacer propio. 
Fueron desarrollando, poco a poco, un estilo particular 
que incluyó la impronta personal de cada uno. En Un 
Tango Más (2015), detallan que en la milonga de Atlanta 
“gastaban la pista”, que la gente se paraba a mirarlos: 
“teníamos algo especial, no sé… es inexplicable” –dice 
Nieves en el documental mientras pita la boquilla de 
un cigarro– “Éramos buenos, sí, pero además nos 
complementábamos… Yo creo que hasta influyó que él 
fuera morocho y yo de tez blanca. Fijate lo que te digo”.
	
En el registro fílmico María Nieves se describe a sí misma 
como una “buena compañera” que siempre supo que él 
iba a lograr su objetivo, que confió en la tenacidad, la 
visión y el amor de Copes por el tango. Ella se muestra 
a sí misma como una mujer abnegada, enamorada, 
sencilla, naturalmente bella y bastante crédula, que tuvo 
el mérito de saber acompañar y nutrir el proyecto de su 
hombre, siempre desde las sombras. Él aparece como el 
ideólogo, el autor intelectual del proyecto profesional, 
el visionario que logró crear el producto de exportación 
y que diseñó sus primeras coreografías inspirado en los 
musicales hollywoodenses de Gene Kelly y Cyd Charisse.
	
En 1955 la compañía de tango escénico que armaron 
junto a otras parejas de bailarines sociales debutó en 
la calle Corrientes. Con el inicio de una exitosa carrera 
artística que duró cincuenta años –y que revolucionó la 
manera de bailar tango profesionalmente, llevándolo a los 

principales escenarios del mundo–, también comenzaron 
los intensos dramas de amor y desamor que marcaron 
toda la trayectoria profesional de la pareja. En 1965 Copes 
y Nieves se casaron en Las Vegas, “fuimos muy felices y 
también muy infelices. Él era muy pintón, las minas se 
le regalaban”, confiesa Nieves en Un Tango Más (2015). 
Dice que el casamiento fue una sentencia de muerte para 
la historia de amor.

Mientras como pareja profesional estaban cada vez 
más amalgamados, como pareja sentimental las cosas 
no salieron como Nieves esperaba. “Solo yo sé las que 
pasé”, recuerda:

Mi sueño era casarme y tener una familia con hijos. 
Sí, ¿cómo no? Mi sueño no era ser una artista. 
Jamás se me había pasado por la cabeza. Era 
tener un hogar con hijos. Pero salió todo al revés, 
viste. Todo al revés […] Fue una actriz-cantante 
que había. Que me dijo, María, ¿vos sabías que 
Juan tiene un hijo con otra mujer? Y me mató. Te 
imaginás… Un hijo con otra mujer. Entonces se 
me vinieron a la cabeza mil cosas. Mil cosas. Va a 
pensar la gente que yo no le di un hijo, que por 
eso tiene un hijo con otra mujer. Y me dio una 
bronca… pero tremenda. Tenía ganas de salir 
gritando. Porque mi orgullo se sintió herido (María 
Nieves Rego. Un tango más, 2015).

Según Nieves, esa separación sentimental significó un 
gran crecimiento para ella como artista: “estaba herida. 
Pero eso me ayudó a mí a subir. Porque yo siempre 
estaba debajo de él. Y yo me dije unas palabras: te voy a 
demostrar que te voy a revolcar por el escenario. Eso sí me 
lo acuerdo”. Confiesa que el odio y la bronca fueron su 
motor arriba del escenario y que se convirtió en su mejor 
versión como bailarina. Quería mostrarle a Copes lo que 
era capaz de hacer, disputarle poder sobre el escenario.

Durante esta etapa, la pareja artística se consagró a 
nivel internacional con el espectáculo Tango Argentino, 
montado por el director Claudio Segovia. La obra 
se estrenó en 1983 en París y luego fue un éxito en 
Broadway: “nosotros seguimos bailando. No importa lo 
que pasó. Importa lo que hacés”, reflexiona Nieves en 
el documental. Junto con otras frases como: “se puede 
separar lo artístico de lo personal. Se sufre, pero te hace 
crecer más como artista”, “no va a llegar a haber, nunca 
más, una pareja de tango como la nuestra. Yo creo que 
fuimos la pareja del siglo veinte. Y del veintiuno también”.

De manera similar a la política narrativa de las letras de 
tango sobre las milonguitas, el relato de María Nieves 
la presenta asumiendo una agencia activa en la primera 
parte de la historia. Ella logra avanzar impulsada por las 
desgracias que le suceden. En medio de una infancia 
atravesada por violencias y carencias de todo tipo, Nieves 
limpia casas para ayudar económicamente a toda su 
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familia, pero también aprende a bailar tango –“es la 
única alegría para los pobres”, dice ella– y se enamora 
de Juan Carlos Copes.

A partir de estos acontecimientos, la heroína-víctima 
toma las riendas de la situación y conduce su acción, 
embarcándose en la búsqueda activa de su deseo: 
renuncia a su trabajo como empleada doméstica, confía 
en el sueño de su compañero y lo vuelve propio y se 
dedica a mejorar su estilo de baile. De a poco, Nieves 
no solo logra vivir de bailar: se convierte en un ícono de 
este género artístico en todo el mundo y en un símbolo 
de erotismo y sensualidad.

Pero –y esto es decisivo en la política narrativa de 
género–, las mujeres demasiado hábiles y astutas reciben, 
invariablemente, un castigo por eso. Para Sherry Ortner 
(2006), todas las protagonistas de relatos que asumen 
una agencia activa, normalmente reservada a los héroes 
masculinos, terminan mal. Ellas se ven obligadas a 
renunciar, sistemáticamente, a su actitud activa y a la 
posibilidad de llevar a cabo sus proyectos personales.

Para convertirse en una bailarina exitosa con Copes, 
María Nieves tuvo que renunciar a su deseo de ser madre, 
soportar sus engaños sistemáticos y verlo formar la familia 
que ella soñaba con otra mujer. En una estocada final, 
Juan Carlos Copes decidió romper la sociedad laboral 
después de casi cincuenta años de bailar juntos: “sentí 
que me clavaban un puñal en el corazón… yo ya 
era grande, pensé que el tango se había acabado 
para mí… solo yo sé cómo caí. Y cómo me levanté 
después de tocar fondo”, confiesa Nieves en Un Tango 
Más (2015). Para ella, esa fue la traición imperdonable. 
Pasó años sola y encerrada en su casa con una gran 
tristeza y sin saber qué hacer, hasta que le ofrecieron 
incorporarse al elenco de Tanguera, un musical producido 
por Diego Romay y con la dirección coreográfica de Mora 
Godoy. Recuerda que la primera vez que volvió a subirse 
al escenario tenía miedo y que cuando la gente estalló en 
una ovación pensó, incrédula: “¿Me aplaudirán porque 
me tienen lástima?”.

Según Ortner, las mujeres demasiado agentivas –o activas– 
suelen recibir un castigo, ya sea por su transgresión moral 
o por su exceso de agencia. Si pensamos en el caso de 
María Nieves, la renuncia impuesta a la maternidad, 
la condena a retirarse temporalmente del tango y la 
inesperada soledad durante su vejez aparecen como una 
especie de castigo, un precio que la milonguera tuvo 
que pagar por sus peligrosas elecciones de vida “tuve 
que elegir y elegí el tango”, dice ella. En el documental 
también insinúa haber abortado durante la adolescencia:

Ojo que yo podía tener hijos. Porque por ahí 
la gente pregunta. Y bueno, ella no tuvo hijos. 
¿Cómo se llama cuando uno no tiene? Estéril. No… 
Si yo ahora, en este momento, tengo quince o 

dieciséis años y quiero tener un hijo, lo tengo. Y en 
mi casa me van a abrir las manos y en el barrio no 
voy a ser mal mirada… Pero en mi época, eso era 
tabú. Pero sí… podía tener –Nieves hace una larga 
pausa, mientras mira fijo a su interlocutor. Tiene 
una mirada cómplice, un gesto que deja entrever 
que hay algo más detrás de sus palabras–, pero 
hasta ahí te puedo decir. Nada más (María Nieves 
Rego. Un tango más, 2015).

La historia de María Nieves circula entre las bailarinas 
profesionales de tango hasta la actualidad. Para muchas, 
es una narrativa ejemplificadora. Se trata de una historia 
de éxito profesional y de renuncia personal que no quieren 
repetir en sus proyectos vitales. En el documental, Nieves 
comparte:

No estoy arrepentida. La vida vino así. La acepté 
así. Y la seguí así. Y no puedo arrepentirme de 
todo. Por eso, yo les aconsejo a las chicas jóvenes, 
que se casan y son tangueras, que no dejen de 
tener un hijo. Porque el tango puede esperar dos, 
tres y cuatro años. Porque son jóvenes. Porque 
cuando se quieran acordar, ya es tarde. Eso me 
pasó a mí (María Nieves Rego. Un tango más, 
2015).

Durante el documental esta milonguera rompe el silencio 
sobre su propia historia y reflexiona públicamente sobre 
un ideal de amor romántico que la circunscribió a un 
lugar de heroísmo generizado en términos de sufrimiento, 
paciencia, consagración y postergación de sí. Aquí 
comparte las injusticias que padeció y dice –al menos 
entre líneas– que el precio que le impusieron –tanto el 
éxito profesional como el ideal de amor romántico–, fue 
demasiado alto para ella. Por eso, necesita recordarle a las 
más jóvenes que hay otros caminos posibles, que no es 
necesario renunciar a todo lo demás por amor –al tango 
o a un hombre– y que, si la maternidad se ubica dentro 
de sus deseos y proyectos construidos culturalmente, 
pueden encontrar el modo de ensamblar su rol como 
madres con su rol como bailarinas dentro de un mismo 
proyecto personal.

Lucía y Catalina: entre ser madres y ser bailarinas

Lucía y Catalina son amigas y bailarinas profesionales de 
tango. Las dos trabajaron durante muchos años en shows 
para turistas extranjeros. Lucía tiene 40 años, vive con 
su pareja y sus dos hijos pequeños en el barrio de Villa 
Urquiza. Catalina tiene 28 años y vive en Almagro con su 
marido y sus tres hijos. Al recapitular sobre sus primeros 
embarazos durante una serie de entrevistas realizadas 
entre 2015 y 2016, estas mujeres contaron como sintieron 
que la tensión entre las representaciones de la madre y la 
milonguita se encarnó en su imagen corporal:

Cuando yo estaba embarazada de seis meses 
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trabajaba en un espectáculo en la plaza. Me 
revoleaban por todos lados y las señoras gritaban 
“no nena, cuidado, que lo vas a parir acá”. Pero 
hasta los seis meses. Después ya dije, bueno, ya 
está. Ya no es nada sensual esto, con la panza. 
Porque yo me hacía la sexy con la panza […] me 
acuerdo que había un tango que era súper como 
la mujer y el hombre, de seducción. Y la panza 
daba otra cosa. Con el vestido apretado y las 
medias de red, era como medio raro, como que 
mucho no se relacionaban. Lo que pasa es que en 
ese momento era un show para extranjeros, que 
era lo que se vendía (Entrevista a Catalina, 8 de 
septiembre de 2015).

Me acuerdo cuando me bajé del escenario, que 
estaba embarazada. Yo sentía que podía seguir 
bailando, porque físicamente podía […] pero ya se 
me empezaba a notar. Y me acuerdo que un día 
me bajé, casa bien de turistas y que se yo, y una 
turista de Brasil viene y me dice: ay, vos sos la que 
baila embarazada, ¡qué lindo! Y ahí dije bueno, 
me voy. Termino esta semana. De hecho, adelanté 
bastante, porque yo quería seguir bailando todo el 
quinto mes, ya estaba cumpliendo el quinto mes, 
veinte semanas y ya se me notaba. Evidentemente 
la gente ya se daba cuenta. Y no daba. No daba 
porque no tenía un lugar […] era como, no, hay 
una gorda en el escenario con un bebé. No daba. 
Entonces te genera un parate importante. Y es 
un parate también interno. Y es tu cuerpo, que 
siempre fue tu herramienta para bailar, que ya 
no es tuyo. Estás realmente tomada por el bebé 
(Entrevista a Lucía, 15 de marzo de 2016).

Vale la pena detenerse por unos instantes en las imágenes 
que ofrecen Lucía y Catalina en sus narraciones. El vestido 
apretado y las medias de red que describe Catalina 
nos remontan visualmente a la idea estereotipada de 
la milonguita en el tango. Esta imagen apela a una 
exposición erotizada del cuerpo femenino vinculada a un 
tipo de deseo heterosexual. Claro que esta relación entre 
vestimenta, identidad de género, deseo y orientación 
sexual no es en absoluto autoevidente, sino que se trata 
de una lectura visual construida a lo largo del tiempo 
a partir de procesos de apropiación de imaginarios y 
sentidos sedimentados que dialogan con la política 
narrativa analizada en el primer apartado.

Por su parte, las menciones a la “panza” y a la “gorda 
con bebé” nos trasladan a la dimensión reproductiva 
de la sexualidad femenina. Las curvas y las redondeces 
del cuerpo de una mujer son leídas como propias de un 
cuerpo gestante. Al igual que sucede con la imagen de 
la milonguita, la del embarazo también fue construida 
e interpretada culturalmente, encarnando en el cuerpo 
gestante valoraciones culturales y normatividades 
sociales.

Para Lucía y Catalina mezclar el vestido apretado y 
las medias de red con las curvas del cuerpo gestante, 
especialmente ante los turistas extranjeros, “no daba” o 
era “medio raro”. Las dos estaban convencidas de que no 
había lugar para ellas sobre el escenario y consideraban 
que la imagen híbrida entre la madre y la milonguita no 
era posible ni podía ser bien recibida por las personas que 
asistían al espectáculo.

El embarazo no tenía lugar porque la historia coreográfica 
que se quería contar era otra. Era una historia de 
seducción, de sensualidad, de deseo, de erotismo y de 
tensión sexual entre un hombre y una mujer. Una historia 
que recreaba desde diferentes elementos visuales el 
supuesto origen de la historia del tango (Carozzi, 2015) 
como un baile de prostitutas y compadritos.

Este mismo vínculo entre tango y prostitución ha sido 
narrado, una y otra vez, por la literatura en general y 
por las ciencias sociales en particular, “ya sea como 
supuesto origen en la historia de su desarrollo, o como 
consecuencia para la vida de los personajes femeninos 
de origen humilde que lo bailan en los cabarets en los 
años del centenario” (Carozzi, 2015: 209).

María Julia Carozzi (2015) dice que la insistencia en 
la figura de la milonguita, junto con las múltiples 
investigaciones que fijan su atención en el período 
que va de 1910 a 1920, ya sea en la música o en el 
baile, contribuyeron a vincular de un modo estrecho y 
unívoco los devenires del baile social con el proceso de 
normalización de la sexualidad femenina desplegado en 
la sociedad argentina desde finales del siglo diecinueve.

En cambio, ella asegura que estas interpretaciones 
materializaron un guion histórico. Una narrativa que 
presenta de un modo demasiado lineal los cambios 
acontecidos, relatando algunos aspectos de la ejecución 
del baile, eliminando otros y ocultando los diferentes 
contextos en los que también se bailaba tango durante 
esta etapa. Podría decirse que el devenir del baile social 
habitualmente se relata, casi sin fisuras, hacia una misma 
dirección: de la barbarie a la civilización, con escala en 
París.

Según esta narración, el tango nace marginal y gozoso 
entre las paredes de los prostíbulos porteños para luego 
viajar a París, donde se consagra y regresa decente y 
purificado. A partir de este viaje, el tango, tanto en 
sus letras como en su baile, incorpora la mentalidad 
burguesa de las elites transnacionales y los valores morales 
propiciados por el higienismo y por el positivismo de la 
generación del ochenta.

De tanto “narrarlo, ilustrarlo e interpretarlo, el derrotero 
de ida y vuelta del baile a Europa se ha cristalizado como 
el recorrido dominante, desde el que se percibe y concibe 
su desarrollo, hasta adquirir la solidez del asfalto” (Carozzi, 



LAs narrativas de madres y bailarinas ... | Revista del Museo de Antropología 14 (3): 217-228 | 2021

225

DOI: http://doi.org/10.31048/1852.4826.v14.n3.33852

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

2015: 81). En este sentido, la autora cuestiona la gran 
concentración de estudios que se preguntan por las 
primeras dos décadas del siglo veinte y que se focalizan 
en los prostíbulos, los salones europeos y las elites locales, 
dejando a un lado otros análisis posibles, ya sea de otras 
etapas de desarrollo de este baile o de otros contextos 
en los que también se bailaba tango durante ese mismo 
período.

Al pensar esta práctica narrativa ritualizada desde el 
movimiento y la pautación coreográfica, se observa que 
el vínculo entre el tango y la prostitución es recreado 
permanentemente sobre el escenario. Casi en cualquier 
historia que se quiera contar, la bailarina aparece 
evocando, con sus movimientos y con su vestuario, a 
la supuesta milonguita de antaño. La representación 
erótica del cuerpo femenino es “lo que vende” en los 
shows para turistas y las bailarinas deben escenificar un 
modo sensual de feminidad diseñado para ser consumido, 
principalmente, por hombres (Savigliano, 1995).

Lucía y Catalina sentían que interpretar a esa “mujer 
fatal” sobre el escenario estando embarazadas era 
motivo de vergüenza e incomodidad. Afirmaban que 
con un abdomen prominente no podían encarnar ese 
juego coreográfico de seducción montado sobre tacones, 
medias de red y vestidos apretados. Les parecía algo 
completamente fuera de lugar, impensable.

Antes de ser madres, estas bailarinas se habían sujetado 
sin mayores inconvenientes a las reglas coreográficas del 
tango escénico y habían (re)encarnado sobre el escenario 
determinadas relaciones de género y eróticas que hacían 
visibles, para sí mismas y para el publico que asistía a los 
espectáculos, determinadas dimensiones de su feminidad 
(Blázquez, 2014).

Al momento de devenir madres, en cambio, la 
escenificación de la milonguita y de la atracción erótica 
heterosexual se volvió un problema. Su profesión como 
bailarinas era puesta en cuestión porque existía un juego 
erótico que ya no podían o no querían jugar estando 
embarazadas. Las dos consideraban que el motivo 
era bastante autoevidente: no se puede ser madre y 
milonguita, todo a la vez. A Lucía esta sensación de 
incompatibilidad se le potenció durante el puerperio, 
dificultando su posibilidad de “ponerse las medias y dar 
la teta al mismo tiempo”:

tuve que volver a bailar y estaba muy, bueno 
era primeriza, ¿no? Pero tenía una idea, muy 
idealizada, de bueno, yo voy a volver, mi vida, yo 
amo lo que hago y etcétera. Y lo que me encontré 
fue que no me hallaba para nada haciendo lo que 
siempre había hecho. Pero para nada. Me sentía 
un poco más un payaso. No tenía que ver con 
nada. Ya había bajado lo que tenía que bajar. Ya 
había vuelto a entrar en los mismos vestidos. Todo 

estaba igual, pero yo no estaba igual. Sobre todo, 
en relación a lo que se representaba como ícono 
de la feminidad. En mi pareja de baile yo decía, 
no, esto no, esto no es más. Estoy interpretando 
a otra persona que no soy yo. No es que yo no 
me sentía lista para bailar (Entrevista a Lucía, 15 
de marzo de 2016).

La subjetividad de Lucía se había transformado con la 
maternidad y este cambio era tan profundo, que ya no 
se sentía cómoda interpretando los mismos papeles 
ni recreando los mismos juegos de seducción sobre el 
escenario. Sus proyectos e intereses habían cambiado. 
Ella estaba lista para volver a bailar, pero no quería 
seguir contando la historia de la milonguita, no quería 
representar a la “mujer fatal” ni entrar en los mismos 
vestidos que usaba antes de ser madre, porque al hacerlo 
se sentía “poco más un payaso”.

Como en las narrativas de las letras de los tangos de 
la década del veinte, en sus relatos la madre aparecía 
en las antípodas de la milonguita. Para Lucía era muy 
difícil pensar que ambos estereotipos pudieran convivir 
en un mismo cuerpo de mujer. La madre y la milonguita 
se tensionaban en la subjetividad de esta bailarina y 
configuraban una relación contradictoria, que generaba 
diversos replanteos personales y un sentimiento de 
profunda incompatibilidad entre la maternidad temprana 
y la profesión.

Como puede observarse a partir de estos relatos, las 
narrativas de la madre y la milonguita, así como la relación 
antagónica entre ambas figuras, continúan siendo 
efectivas en la medida en que todavía logran moldear, 
organizar y dar sentido –al menos en parte y disputando 
con otros sentidos– a las representaciones de estas 
mujeres. Aún existe una gran potencia simbólica en estas 
figuras femeninas del tango; que continúan participando 
en “el trabajo cultural que se requiere para construir y 
distribuir agencia como parte del proceso de construcción 
apropiada de individuos con género, y, en consecuencia, 
empoderados de modo diferencial” (Ortner, 2006: 162).

Por último, es importante destacar que las prácticas –y 
los sentidos de la acción− se encuentran atravesadas 
por diferentes repertorios culturales que se tensionan, 
confrontan o negocian en cada contexto específico. 
Por tanto, la capacidad de estas narrativas para afectar 
imaginarios, sentidos y representaciones no se traduce, 
de un modo directo y lineal, en lo que las bailarinas de 
tango hacen efectivamente en sus vidas diarias. Tampoco 
en sus deseos y proyectos personales.

La redención de la milonguita sobre el escenario

Cierto viernes fui a la segunda función del ciclo Berretín: 
Arrebato tanguero en cuatro movimientos, que se 
presentó durante todos los viernes de junio de 2015 
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en el área de danza del espacio cultural El Sábato, 
dependiente de la Universidad de Buenos Aires9. El ciclo 
estaba compuesto por cuatro piezas breves que convivían 
y dialogaban entre sí: Fragmento de un elogio, Ensayo 1, 
Habita Dos y Cuatro Noches. 

La noche de la función, Habita Dos concentró toda mi 
atención. Para mi sorpresa Melina Brufman, su creadora 
y directora, protagonizaba la pieza con un embarazo de 
cinco o seis meses de gestación, bailando en compañía 
de Guadalupe Ponzelli y John Galindo. Durante los 
primeros minutos de la coreografía las dos mujeres 
bailaron juntas. Mezclando los lenguajes del tango 
y la danza contemporánea, las artistas generaron un 
momento íntimo, sensual y amoroso con el embarazo en 
un lugar central. Luego, aparecía en escena John Galindo 
y la historia se transformaba, encausándose por canales 
coreográficos más predecibles y compartidos dentro del 
tango escénico: la mujer embarazada y el varón bailaban 
juntos, en los roles tradicionalmente asociados con ambos 
géneros10, y la otra mujer se retiraba completamente de 
la escena.

Unos meses más tarde, con Habita Dos todavía en 
mi mente, encontré una nota que Melina Brufman 
publicó en octubre de 2012 para la revista El Tangauta 
con motivo de los festejos del día de la madre. Allí la 
bailarina compartía algunas ideas sobre transformaciones 
personales asociadas con la llegada de su primer hijo y 
entrevistaba a otras dieciséis profesionales del tango, 
madres de por lo menos un hijo o hija o embarazadas, 
que también ponían en común algunas dimensiones de 
sus vivencias. Asimismo, Melina reflexionaba sobre sus 
procesos creativos:

Es posible que esté atravesando una crisis artística. 
A partir de Dante, mi cabeza está en plena 
transformación. Pero supongo que esa también 
es una dirección: voy hacia lo desconocido. Una 
cosa se reveló con total contundencia: ahora 
lo más importante es disfrutar el “durante”. 
En otros momentos me sentí muy atraída por 
otras dimensiones del “ser mujer”: relaciones 
contradictorias, viscerales, en constante tensión 
con las energías del hombre. Esa tensión funciona 
muy bien dramáticamente en escena. Hoy me 
interesa explorar el “amor absoluto”, qué historias 
surgen de esa energía, más pacífica, pero igual de 

9 El área de danza está en el subsuelo de un edificio ubicado en la calle 
Uriburu al 763. El Sábato, Área Danza
[ https://elsabatodanza.wordpress.com/2015/05/23/berretin/ ] (Última 
consulta: 5 de mayo 2021)
10 En la enseñanza y el baile del tango suelen distinguirse dos roles: 
una persona es la encargada de “llevar”, “guiar” o “marcar” los pasos 
y la otra debe aprender a “seguir” o “dejarse llevar”. Históricamente, 
ha existido una asignación fija del rol durante el baile en función del 
sexo y el género del bailarín: los hombres llevaban y las mujeres, 
seguían. Esta relación se ha desestabilizado de manera creciente a 
partir de la primera década del nuevo siglo, principalmente gracias a 
las propuestas de tango queer y tango gay (Liska, 2018). 

arrasadora (Melina Brufman. Revista El Tangauta, 
octubre de 2012). 

A partir de la gestación, el parto y el puerperio de su primer 
hijo, Melina había experimentado una transformación de 
su subjetividad y sentía que su carrera coreográfica no era 
ajena a este proceso de profundas modificaciones. Así, 
la maternidad se imbricaba de diversos modos con su rol 
como coreógrafa y bailarina, modificando sus horizontes 
creativos y su mirada artística, llevándola a vincularse con 
nuevas dimensiones de su feminidad. 

Igual que Melina, durante mi etnografía otras mujeres 
mencionaron una necesidad de integrar la vivencia 
materna a sus procesos creativos y artísticos. La 
maternidad se convertía, así, en una oportunidad para 
entenderse mejor a ellas mismas, para repensar el lugar 
que ocupaban en el tango escénico o para reflexionar 
sobre las representaciones femeninas dominantes en estos 
espacios. Si bien muchas no se referían directamente a los 
estereotipos de la madre y la milonguita, sus menciones 
a la mujer “fatal”, al “deseo” y a la “pasión” me remitían 
inmediatamente a estas figuras y a las tensiones entre el 
deseo sexual y el “amor puro” de la madre. 

En el caso de Melina, la transformación personal asociada 
a la maternidad le permitía cuestionar los cánones 
estéticos impuestos hacia las mujeres en su profesión. Por 
eso, durante su segundo embarazo procuraba visibilizar 
su cuerpo gestante como parte de una modalidad de 
acción desplegada sobre el escenario. Para esta artista, el 
embarazo no era solo una limitación para poder bailar ni 
un estado a partir del cual tenía que renegociar su lugar en 
el espacio social. Se trataba, además, de una experiencia 
vital que le permitía ampliar los temas, las miradas y las 
emociones que se ponían en juego en sus coreografías. 

Motivada por el interés de trazar puentes y canales 
de comunicación entre los “nuevos mundos” que 
la constituían, Melina rechazaba la idea de seguir 
contando las mismas historias de seducción, erotismo y 
tensión heterosexual sobre el escenario. El estereotipo 
coreográfico de la milonguita formaba parte de su pasado 
y la “energía arrasadora” de la maternidad traía consigo 
la necesidad de buscar otros rumbos, de contar nuevas 
historias, de narrar otros vínculos de “amor absoluto” 
y de hablar sobre las relaciones de sostén o afectividad 
entre mujeres. 

Entendida como una forma de agencia social, la propuesta 
coreográfica de Melina deslizaba otras miradas sobre 
la sexualidad femenina, al tiempo que habilitaba a su 
creadora a dar un nuevo sentido a su biografía y a sortear 
algunas de las múltiples dificultades impuestas por su 
profesión. Se trataba de una búsqueda que intentaba 
utilizar la maternidad positivamente, productivamente, 
plasmándola en una propuesta coreográfica o en la 
estética de una obra. Es decir, si bien la maternidad 
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continuaba sin tener un lugar propio dentro del tango, 
esta bailarina madre se las ingeniaba para fabricarlo 
momentáneamente, haciéndolo y deshaciéndolo sobre 
el escenario.

A partir de retomar la idea de narrativa de la redención 
propuesta por McGannon, Curtin, Schinke y Schweinbenz 
(2012) para el análisis del caso de Paula Radcliffe, una 
famosa atleta británica especialista en pruebas de fondo, 
observo que para bailarinas como Melina la maternidad 
constituía una oportunidad excepcional para redimir a 
la milonguita sobre el escenario. Esta redención puede 
interpretarse en dos sentidos. 

Por un lado, como una narración en la que se refuerzan 
los modelos ideales, las normas sociales y los mandatos 
morales vinculados a la maternidad, ya que se postula 
que la milonguita que deviene madre se “purifica” y se 
conecta con lo “verdadero”: sentimientos genuinos y 
lazos de amor que perduran en el tiempo. De esta manera, 
se renueva el mensaje de que la verdadera vocación de 
toda mujer es la materna y la idea de que ese es el camino 
correcto, incluso para aquellas mujeres que durante un 
tiempo se dejaron engañar por los placeres de la carne, los 
lujos, la banalidad, la noche, el baile y los falsos amores. 

Por otro, la narrativa de la redención también puede 
pensarse como una modalidad de acción que interpela los 
estereotipos de la madre y la milonguita que continúan 
vigentes –de diferentes maneras y en diversos grados– en 
el tango y que las presentan como dos figuras antagónicas, 
incompatibles y mutuamente excluyentes. Partiendo de 
esta segunda interpretación es posible observar cómo 
la coreógrafa de Habita Dos fue capaz de seleccionar, 
según sus propios criterios, diversos fragmentos de los 
discursos, las representaciones y las narrativas dominantes 
para disputarlos a partir de su hibridación. 

De este modo, la yuxtaposición de los estereotipos le 
permitió componer una historia original, en la que el 
cuerpo visiblemente gestante de su protagonista era 
capaz de encarnar las contradicciones entre la milonguita 
y la madre sobre el escenario. Aquí la milonguita ya 
no aparecía representada como una figura femenina 
condenada a la soledad, a la tristeza y a la desdicha, 
mientras que la madre se insinuaba como una mujer 
sexuada, conectada con el propio disfrute y con el placer 
gestante.

Al intervenir en un festival de tango alternativo en Buenos 
Aires, Melina desbordaba momentáneamente los cánones 
estéticos y los límites –simbólicos y materiales– impuestos 
al embarazo por su profesión. Gracias a esta modalidad 
de acción, ella lograba habitar los márgenes del discurso 
dominante para incluir, desde ahí, otras historias. 
Narraciones que comenzaban a disputar las fronteras 
de inteligibilidad del tango bailado coreográficamente. 

Conclusiones 

En este artículo se analizaron dos políticas narrativas que 
participan en la construcción de agencia de las bailarinas 
de tango: la idea de que existe un castigo inexorable para 
las mujeres demasiado agentivas –un precio que hay 
que pagar– y la idea de que hay una incompatibilidad 
inherente al baile del tango con la maternidad.

Como en los casos de Lucía y Catalina, para otras 
bailarinas que participaron de mi etnografía las tensiones 
entre la milonguita y la madre se encarnaban en su 
imagen corporal durante sus embarazos y puerperios, 
llevándolas a pensar que no era posible “ponerse las 
medias de red y dar la teta al mismo tiempo”. Estas 
narrativas continuaban operando en sus subjetividades 
a través de representaciones que entraban en tensión, 
de diferentes maneras –y en diversos grados–, en sus 
prácticas cotidianas. 

Estas tensiones generaban, por momentos, un sentimiento 
de profunda incompatibilidad entre la maternidad y el 
tango. La noche, la seducción, el erotismo, la vestimenta 
o el baile de pareja solían figurarse como contradictorios e 
incompatibles con la maternidad temprana; manifestando 
diversos desajustes entre representaciones, sentidos, 
imaginarios y prácticas cotidianas. 

De todas maneras, al igual que el peso simbólico y 
psicológico de la maternidad intensiva o abnegada no 
se traducía sistemáticamente en las prácticas de estas 
bailarinas de tango, en sus posibilidades de acción y en 
sus dinámicas familiares –todas ellas trabajaba por lo 
menos medio tiempo y el modelo de cuidado infantil en 
los hogares heteroparentales tendía a ser cada vez más 
compartido, solo por mencionar dos ejemplos−; el peso 
simbólico de la figura de la milonguita no significaba que, al 
momento de ser madres, las bailarinas del circuito cultural 
del tango abandonaran automáticamente su profesión. 

Es decir, la sensación de extrema incomodidad que 
muchas vivenciaban luego de ser madres no las alejaba 
por completo del tango. Por el contrario, en ocasiones las 
llevaba a bucear en otras alternativas posibles, a ejercer 
diversas modalidades de acción para ocupar los espacios 
o a disputar sentidos sobre el escenario. A encontrar 
pequeños desplazamientos, intersecciones o cruces de 
frontera.

No obstante, estas narrativas operaban en términos de 
representaciones e imaginarios en las subjetividades de 
muchas mujeres, potenciando sensaciones de desajuste 
e incompatibilidad dentro de sus proyectos personales 
y dotando a sus prácticas de sentidos diversos que se 
negociaban, se tensionaban o se confrontaban en cada 
contexto particular. 

Buenos Aires, diciembre de 2021
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