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Resumen
Más allá de las designaciones geográficas habituales que las califican como “pueblos”, los habitantes de las 
localidades del partido de Punta Indio (Buenos Aires, Argentina) movilizan, para referirse a ellas, un conjunto de 
términos que configuran un repertorio discursivo ampliamente extendido. Al designar sus localidades como “pueblo”, 
“campo” o “ciudad”, las asocian a determinados atributos positiva o negativamente valorados que objetivan un 
conjunto de posicionamientos morales que oscilan entre el panegírico y la censura. En estas atribuciones, ciertos 
rasgos canónicos asociados a esos términos son incorporados y reconstruidos selectivamente en términos de un 
dispositivo en el cual la descripción, la evaluación y la jerarquización devienen operaciones simultáneas e indisolubles. 
A lo largo del presente texto nos proponemos presentar el modo en que estas categorías son movilizadas, enunciadas 
y argumentadas por los residentes de las localidades mencionadas, con el propósito de mostrar las maneras en 
que ciertas designaciones en apariencia geográficas son utilizadas para presentar en clave comparativa y a partir 
de una serie de consideraciones acerca del significado, las ventajas y las desventajas de la vida en estos espacios 
ciertas morfologías, escalas y formas del habitar como fuente de experiencias y prácticas más valiosas, preferibles 
o deseables que otras. 

Palabras clave: Pueblos; Moralidades; Repertorios Identitarios; Campo; Ciudad.

Abstract
Beyond their usual geographical designations as “towns”, the inhabitants of the settlements in the district of Punta 
Indio (Buenos Aires, Argentina) refer to them using a set of terms that form part of a widespread discursive repertoire. 
In naming their settlements as “town”, “country” or “city” through certain positive or negative traits, they position 
themselves in relation to different moral stances involving either praise or condemnation. In said attributions, certain 
canonical features associated with the aforementioned terms are selectively incorporated and reconstructed in terms 
of an apparatus in which description, evaluation and hierarchical ordering become simultaneous and inseparable 
operations. Through this text we will present the fashions in which residents of said settlements mobilize, utter and 
argue about these categories, with the goal of portraying the ways in which certain designations that may look as 
geographical at first sight are, in fact/indeed, [commas] used to present, under a comparative key, [commas] certain 
morphologies, scales and modes of dwelling as sources of experiences and practices more valuable, preferable or 
desirable than others.

Keywords: Towns; Moralities; Identity Repertoires; Country; City.
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Introducción

Recostado sobre el Río de la Plata y a unos 150 km de 
la Ciudad de Buenos Aires, el partido de Punta Indio se 
despliega a lo largo de la pampa húmeda bonaerense 
en un paisaje típico de lo que las representaciones 
metropolitanas de la Argentina suelen llamar “campo”: 
amplias extensiones llanas de gramíneas salpicadas con 
ganado vacuno, equino u ovino, silos, plantaciones 

esporádicas de maíz, girasol o soja, el ocasional “casco” 
flanqueado por cipreses, tractores y maquinaria agrícola, 
caminos laterales sin asfaltar, escuelas rurales, galpones, 
alambrados, tranqueras (Noel, 2017). Más allá de estas 
amplias extensiones de “campo”, el distrito – que contaba 
al momento del último censo con una población total 
de 9.362 habitantes (INDEC, 2010) – concentra a la 
notoria mayoría de los mismos en tres asentamientos 
principales: Verónica, su cabecera (6.456), Pipinas (954) y 



G. D. Noel | Revista del Museo de Antropología 14 (1): 173-188 | 2021

182

DOI: http://doi.org/10.31048/1852.4826.v14.n1.32002

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

Punta del Indio (569), distribuyéndose el resto en parajes 
con unas pocas decenas de personas censadas o bien 
como población rural dispersa. Como puede verse, no 
existen en el territorio de este distrito bonaerense de 
la pampa deprimida aglomeraciones urbanas de gran 
porte: Verónica corresponde por su tamaño poblacional 
a lo que Vapñarsky y Gorojovsky (1990) denominaran 
“pueblos grandes” – es decir aglomeraciones entre 2.000 
y 20.000 habitantes – y a Punta del Indio y Pipinas (que 
caen bien por debajo de esa cota de 2.000 habitantes 
que desde el Censo de 1914 establece el límite entre 
población “urbana” y “rural”) les correspondería la 
atribución de “pueblos pequeños”. Fuera de los límites 
del municipio resulta necesario trasladarse a La Plata, la 
capital provincial, a poco más de 90 kilómetros por ruta 
para encontrar una ciudad de cierta envergadura: su 
conglomerado urbano concentraba para ese momento 
787.294 habitantes (lo cual hacía de él la sexta 
aglomeración urbana más poblada de la Argentina).

Como puede bien suponerse, estas diferencias de 
escala se estructuran en un encadenamiento jerárquico 
de asentamientos a nivel regional, que se encuentran 
interconectados en tanto “cuenca de vida”1 [bassin de 
vie] (INSEE, 2012; Aragau, 2013), es decir un territorio 
heterogéneo a través del cual quienes en él residen 
despliegan sus trayectorias en busca de un conjunto de 
recursos que no siempre pueden procurarse a nivel de 
sus propias localidades, y que los obligan a desplazarse 
siguiendo ritmos de periodicidad variable. En este sentido, 
el partido de Punta Indio puede pensarse como un 
Hinterland2 en el cual parajes y asentamientos menores 
se articulan en torno de su localidad cabecera, y que en 
su conjunto se orienta ulteriormente hacia la ciudad de 
La Plata que ocupa el lugar de metrópoli, y a la cual una 
parte significativa de los habitantes del distrito recurren 
con frecuencia en procura de servicios educativos y de 
salud, industrias culturales y entretenimiento y ciertos 
insumos y bienes de consumo que pueden obtenerse allí 
de manera exclusiva, ventajosa o prestigiosa en relación 
con la oferta de sus lugares de residencia3. 

La región así delimitada constituye el escenario en el 
cual, desde comienzos del año 2015, nos encontramos 
realizando trabajo de campo etnográfico con el objeto 
de reconstruir y analizar las particularidades de un paisaje 
y una configuración social que no encaja demasiado 

1 La traducción corriente de esta expresión en español, “espacios 
de vida”, además de ser lexicográficamente inexacta pierde el 
potencial analógico de la noción de “cuenca”, así como la proximidad 
conceptual con otros cognados correctamente traducidos como es el 
caso de “cuencas laborales” o “cuencas de empleo” (Crovetto, 2011).
2 La expresión, que se usaba originalmente para referirse a la zona de 
influencia terrestre de un puerto, se ha extendido en forma analógica 
para referirse al área de influencia alrededor de una ciudad o de una 
infraestructura logística.​ 
3 Mutatis mutandis, lo mismo se aplica (en particular en lo que hace 
a servicios educativos y de salud) a la relación de los habitantes del 
distrito con algunas instituciones particularmente prestigiosas del 
vecino partido de Magdalena.

bien en las habituales dicotomías entre lo “rural” y lo 
“urbano” y cuyas localidades tampoco se prestan con 
facilidad a los insularismos de los que tantas veces resulta 
presa el abordaje antropológico en clave de “pequeñas 
comunidades” (Leeds, 1994; Noel, 2017; Greene y de 
Abrantes, 2018). En el transcurso de estos primeros cinco 
años hemos tenido ocasión de realizar observación en 
varias conmemoraciones públicas oficiales y oficiosas 
del distrito (Noel, 2020), así como en celebraciones 
y actividades recreativas y de tiempo libre, tanto en 
espacios públicos como en ámbitos más restringidos, 
privados y domésticos. A esta estrategia se le suma una 
veintena de entrevistas semi-estructuradas – y una serie de 
conversaciones “informales” que las multiplican por varios 
órdenes de magnitud – así como el trabajo con fuentes 
escritas, medios de circulación local y redes sociales 
(en particular a lo largo del período de confinamiento 
suscitado por la epidemia de COVID-SARS-2 que 
comenzara en marzo de 2020 y que nos impidiera 
durante varios meses el acceso físico al territorio). A lo 
largo de estas instancias, tuvimos amplia ocasión de 
presenciar, escuchar, leer, relevar e interpelar a nuestros 
interlocutores acerca de sus lugares de residencia y del 
modo en que los conciben, habitan y experimentan en, 
por y a través de sus prácticas cotidianas.

Fue en el marco de esos intercambios, que se volvió 
progresivamente evidente que aunque la designación 
habitual utilizada para referirse a estas localidades 
involucrara la mayor parte de las veces el término 
“pueblo” – en consonancia con caracterizaciones 
geográficas y demográficas como las ya mencionadas – en 
sus usos podía encontrarse con frecuencia más que una 
pretensión meramente descriptiva. Más bien al contrario: 
el recurso al lexema “pueblo” solía movilizar una serie 
de resonancias e implicaturas valorativas sumamente 
variables, que encarnaban y objetivaban un conjunto 
de posicionamientos morales que oscilaban entre el 
panegírico hasta la censura y que parecían inescindibles 
del uso nominativo del término. Al mismo tiempo, 
resultaba curioso y sugestivo que estos pueblos no fueran 
siempre evocados, calificados y enunciados como tales 
sino que en ocasiones, un mismo “pueblo” podía aparecer 
caracterizado como “campo” o incluso como “ciudad”, 
aún por parte de los mismos actores (en ocasiones con 
independencia de su escala). No se trataba, entiéndase 
bien, de que los residentes de los asentamientos del 
partido de Punta Indio no fueran conscientes de los usos 
ordinarios de las categorías del lenguaje geográfico o 
demográfico o del lugar que sus localidades ocupan en 
la jerarquía regional y urbana – ¿cómo podrían no serlo? 
– sino más bien de que descriptores como “ciudad” o 
“campo” (no menos que el omnipresente “pueblo”) 
eran accionados, en tanto categorías de la práctica4, 

4 Aún cuando compartimos en buena medida las reservas que Balbi 
(2012) ha manifestado respecto de esta expresión, hemos optado 
por utilizarla en esta ocasión a los fines de evitar los deslizamientos 
particularistas y exotistas que “perspectivas nativas” podrían sugerir 
en un lector poco avisado. Como veremos a lo largo del presente 
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como parte de un registro valorativo (esto es, moral)5 a 
la vez que descriptivo. En esta clave, tales designaciones 
aparecían asociadas a determinados atributos positiva o 
negativamente valorados de los lugares de referencia, 
configurando un repertorio discursivo ampliamente 
extendido que, según aprenderíamos con el tiempo, 
residentes del partido con distintas posiciones, orígenes 
y trayectorias movilizan y reconocen a la hora de definir y 
caracterizar a sus localidades y a la vida en ellas6. A través 
y por medio de este repertorio – de cuya reconstrucción 
nos ocuparemos a lo largo del presente texto – ciertos 
atributos canónicos asociados a los términos “pueblo”, 
“campo” y “ciudad”7 son incorporados y presentados 
selectiva y alternativamente en el marco de un dispositivo 
en el cual la descripción, la evaluación y la jerarquización 
devienen operaciones simultáneas e indisolubles (Wilkis, 
2018). Como habremos de mostrar a lo largo de nuestro 
argumento, tales atributos y sus diversas combinaciones 
y contingencias buscan proponer en clave comparativa 
ciertas morfologías, escalas y formas del habitar 
como fuente de experiencias y prácticas más valiosas, 
preferibles o deseables que otras a partir de una serie de 
consideraciones acerca del significado, las ventajas y las 
desventajas de la vida en estos espacios. 

Las delicias de la vida pueblerina

Como hemos ya adelantado, la categoría de “pueblo” – 
en la medida en que se identifica con la caracterización 
habitual aplicada a estas aglomeraciones tanto en el 
discurso estatal, institucional y académico como en 
los usos ordinarios del lenguaje coloquial8 – es la que 

texto, los usos que nuestros nativos hacen de términos como 
“pueblo”, “ciudad” o “campo” movilizan referencias a repertorios de 
amplia circulación que exceden en su alcance a sus manifestaciones y 
encarnaciones “locales”.
5 Entendemos por “moral” toda práctica discursiva o no que pueda 
referirse a uno o más valores imputables a algún colectivo del que 
un agente reclama adhesión, y que configura grados de obligación 
y deseabilidad relativa de un estado de situación o de un curso de 
acción comparado con otros posibles (Noel, 2013)
6 Aunque tendremos ocasión de mostrar esto a lo largo de todo el 
texto, quisiéramos dejar en claro que no se trata de la existencia de una 
asociación entre determinados tipos de actores y determinados usos 
o posiciones de estos términos en el marco de una disputa valorativa 
por el “auténtico” sentido o la naturaleza de estas localidades. 
Por el contrario, como hemos ya señalado son con frecuencia los 
mismos actores los que utilizan las distintas categorías para subrayar 
alternativamente atributos que aprueban o desaprueban de sus 
propias localidades o de las localidades vecinas. Esto no excluye, 
como veremos, que existan afinidades electivas puntuales entre 
ciertas atribuciones y ciertas clases de actores en relación con tópicos 
específicos.
7 Cabe señalar, como hemos mencionado en otras ocasiones (Noel, 
2017, Faccio y Noel, 2019) que muchos de los elementos incluidos en 
este repertorio son seleccionados y (re)formulados sobre la base de 
tropos habituales acerca de “lo urbano”, “lo comunitario” y “lo rural” 
de larga persistencia tanto en los discursos literarios, cinematográficos 
y periodísticos como en los ensayísticos y sociológicos (Bell y Newby, 
1971, De Marinis, 2013) que le dan un aire de “sentido común” y de 
“lo que todo el mundo sabe” que con frecuencia inhibe el análisis. 
Volveremos sobre este tema en nuestras Reflexiones finales.
8 A diferencia de lo que ocurre en otros idiomas y variedades del 
español, en el castellano rioplatense de uso coloquial en la Argentina 

aparece utilizada con más frecuencia para referirse a 
las localidades de Verónica, Pipinas o Punta Indio y 
sus habitantes la aplican a ellas en forma colectiva o 
distributiva como una suerte de descriptor por default. 
Sin embargo, como hemos también mencionado resulta 
sumamente habitual que estos usos aparentemente 
descriptivos de “pueblo” aparezcan, en un análisis más 
cuidadoso, imbricados en un registro de evaluación 
moral en el que resuenan los ecos de la Gemeinschaft9 
(Tönnies, 2009) en sus dos dimensiones principales y 
contrapuestas (Bell y Newby 1971): por un lado, las 
representaciones idílicas e irenistas que presentan la 
vida pueblerina en contraposición favorable con lo que 
se concibe como las patologías propias de la vida urbana 
que le vienen siendo imputadas desde la época de Simmel 
(2005) y de Wirth (2005), y por otro, las impugnaciones 
críticas de un impulso reformista que la estigmatizan por 
“conservadora”, “chata”, “mediocre” u opresiva (Prado, 
1998; Blanc 2016). 

Comencemos por las primeras, esto es, las celebratorias. 
Como han reportado ya diversos investigadores para 
aglomeraciones de esta clase10, las asociaciones 
favorables ligadas a la idea de “pueblo” – y enunciadas 
bajo esa modalidad – son relativamente frecuentes en 
dos clases de actores: en primer lugar, entre quienes han 
residido toda su vida en ellas (en general pertenecientes 
a familias con una historia de algunas generaciones de 
arraigo) y en segundo, entre quienes han migrado a 
ellas y reconstruyen esa experiencia en términos de un 
quiebre con una anterior experiencia metropolitana que 
es descripta en términos contrastantes y desfavorables11. 
Unos y otros suelen referirse a estos, sus lugares de 
residencia originarios o activamente elegidos como 
“pueblos” en términos inequívocamente elogiosos y a 
la “vida de pueblo” en un contrapunto virtuoso con la 
“locura” de la “vida urbana”.

Los atributos sobre la base de los cuales se predica 
elogiosamente esta condición de “pueblo” de las 
localidades del distrito tienen que ver con diversos 
factores. En primer lugar suele ocupar una posición de 
destaque la seguridad, entendida en términos de una 
relativa preservación de las realidades más crudas del 

metropolitana no existe una gradación demasiado fina en lo que hace 
al tamaño y morfología de los asentamientos urbanos: “ciudad” y 
“pueblo” abarcan prácticamente la totalidad del campo semántico. 
La distinción del mundo angloparlante entre “town” y “village”, por 
ejemplo, así como el conjunto más pormenorizado de distinciones que 
aparece en otros países de América Latina se encuentra ausente en la 
región. 
9 Hemos optado por dejar este término sin traducir para evitar 
la confusión asociada a la enorme heterogeneidad de sentidos 
sedimentados y adheridos a su traducción castellana, “comunidad” 
(De Marinis, 2013, Noel, 2017).
10 Un ejemplo bien documentado y relativamente reciente puede 
encontrarse en el volumen coordinado por Cloquell (2013).
11 Aunque como tendremos ocasión de mostrar en la siguiente 
sección, esta aprobación no se distribuya sobre todos los aspectos 
de la “vida de pueblo” y estos mismos actores puedan sumarse a las 
censuras sobre otros de sus atributos.
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delito callejero, tanto en frecuencia como en peligrosidad 
y magnitud de la amenaza (Kessler, 2009). La “vida de 
pueblo” implicaría, en este sentido, que uno puede 
prescindir de o relajar en buena medida las prácticas 
securitarias de cuidado de la vida, la integridad y la 
propiedad al punto de no vivir pendiente de ellas. Como 
puede verse con claridad, el “pueblo” se opone aquí a 
la “ciudad”, concebida como fuente de incertidumbre, 
peligro y paranoia, ya sea sobre la base de una experiencia 
propia o próxima – como es el caso de varios de quienes 
han migrado al distrito desde áreas metropolitanas – ya 
como resultado de una exposición permanente a las 
construcciones mediáticas de la cuestión securitaria 
(Focás, 2020) y a sus efectos en términos de pánico moral 
(Cohen, 2002)12 – como suele suceder entre quienes no 
han tenido experiencias de esta clase, incluyendo buena 
parte de los pobladores originarios del distrito.

“La vida acá en el pueblo no es como vos ves 
que pasa allá… que te matan por cualquier 
cosa y vivís con el corazón en la boca. Acá es 
distinto… podés vivir tranquilo y si te llegara a 
tocar, que es raro (…) las cosas nunca pasan 
a mayores” (Azucena, 69 años, jubilada y 
originaria de Verónica)13.

“Acá en el pueblo nunca pasa nada. Como 
mucho algunos muchachitos que rompen 
alguna cosa, o te pintan una pared o el 
monumento de la plaza… pero cosas como las 
que ves en la tele… no tenés” (Rosa, 76 años, 

12 Como cabe esperar de acuerdo con esta constatación, la 
prominencia de esta dimensión en la caracterización moral de nuestros 
interlocutores suele guardar relación (reserva hecha de las debidas 
mediaciones) con las sístoles y diástoles de la tematización mediática 
del problema.
13 Antes de proseguir, resulta oportuno explicitar algunas precisiones 
metodológicas sobre la presentación de los registros relativos a 
nuestros informantes. Los nombres empleados a lo largo del texto, 
como es de rigor, son ficticios por razones de confidencialidad. La 
presentación de los mismos se ha hecho por sobre la base de las cuatro 
dimensiones transversales que han aparecido como más significativas 
a este respecto: género, edad, localidad y trayectoria residencial (así 
utilizaremos “originario” – para hacer referencia a los “nacidos y 
criados” en una localidad – “residente de larga data” para referirse 
a quienes llevan en ella más de una década y “migrante reciente” 
para quienes se han establecido en los últimos diez años), a las que 
se suma una mínima caracterización de actividad, presentada sólo a 
fines ilustrativos (en la medida en que esta dimensión se ha mostrado 
irrelevante en relación con el argumento del presente texto, esto es, 
no se ha encontrado asociación significativa ni sistemática entre ella y 
los usos alternativos de los términos de atribución). Asimismo, hemos 
concentrado los registros sobre un número relativamente reducido de 
informantes, y esto por dos razones principales: en primer lugar porque 
(más allá de la debida necesidad de suprimir numerosos testimonios 
adicionales en aras de la extensión), presentar instancias análogas en 
las voces de informantes adicionales sería redundante o anecdótico y 
en segundo (y esto es lo más importante) porque queremos poner de 
manifiesto el carácter “táctico” (de Certeau, 1999) y contingente de 
las atribuciones: esto es tanto que los mismos usos de los términos 
bajo análisis aparecen en diversas clases de actores o en las diversas 
localidades, como el que los mismos actores utilizan alternativamente 
las distintas categorías para subrayar en forma selectiva y puntual 
atributos que aprueban o desaprueban de sus localidades o sus 
vecinas.

ama de casa y originaria de Pipinas).

“La cuestión de dormir con la puerta abierta, 
que uno… bah, al menos yo, siempre pensé 
que era medio mito (…) acá es verdad (…) uno 
viene con todo el enrosque y toda la paranoia 
de allá… pero a la larga terminás relajando… 
y ahí sentís la diferencia de no tener que vivir 
pendiente de cuando entrás o salís de tu casa, o 
de si cerraste con llave, pusiste la alarma… todo 
eso. Me parece que ahí se nota la diferencia 
entre el pueblo y la ciudad” (Marcelo, 39 años, 
empleado y migrante reciente a Verónica).

Asimismo, estas atribuciones suelen ser reforzadas y 
tematizadas por parte de aquellas personas con hijos 
pequeños, en la medida en que la “vida de pueblo” les 
permitiría disfrutar de una infancia en la cual los tiempos 
y los lugares del ocio no estarían restringidos por las 
potenciales amenazas de la escena urbana. Tal como 
argumentan Zoe y Marcela:
 

“…en primer lugar [mis viejos siempre cuentan 
que decidieron venirse] por [la cuestión] de la 
inseguridad… yo tenía ocho [años], mi hermano 
más grande tenía doce y mi hermana más chica 
cuatro (…) Acá estábamos felices corriendo [en 
la calle todo el día] y allá era ir a la plaza una vez 
por semana, y con cuidado, entonces es como 
que cambiaron la seguridad y la tranquilidad” 
(Zoe, 24 años, artesana y residente de larga data 
de Punta del Indio).

 “…yo a la vida del pueblo esto no te la cambio 
por nada... porque me gusta la tranquilidad, me 
gusta salir a caminar [como cuando] por ahí 
nos vamos nosotros tres [con mis hijos] ahí a a 
la placita, van, corren, juegan (…) o andan en 
bicicleta y yo me quedo ahí re-tranquila porque 
no pasa nada…” (Marcela, 35 años, docente y 
originaria de Verónica).

Más allá de la cuestión de la seguridad, las referencias 
a una infancia feliz y al disfrute del tiempo libre en 
un espacio público que no se concibe como amenaza 
resultan omnipresentes en las caracterizaciones de la 
“vida de pueblo” tanto en los residentes de larga data 
(cuando evocan sus propias infancias) como en los 
migrantes más recientes (cuando refieren a las de sus 
hijos). Más aún: resulta frecuente que quienes han optado 
por mudarse a estas localidades con hijos pequeños 
movilicen explícitamente un recurso alocrónico en el cual 
equiparan su propia experiencia pretérita de niñez con la 
actual de sus vástagos y a la “vida de pueblo” como una 
suerte de survival que preservaría una “vida de barrio” 
que ellos presentan en clave de semejanza y continuidad.

 “Lo que vos ves acá es que las cosas son más 
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o menos como cuando nosotros éramos pibes 
… [la zona en donde yo vivía] cuando yo era 
chico era un barrio como acá ahora. [El barrio] 
cuando yo era chico era esto (…) era tranquilo. 
Yo iba caminando a la escuela (…) iba desde 
los siete, ocho años caminando. Ahora [allá] 
no podés ni loco… pero acá sigue todo igual, 
no hay problema” (Enrique, 50 años, empleado 
público y migrante reciente a Verónica). 

“Todo el mundo te va a decir que la cosa acá 
sigue siendo tranquila… acá en el pueblo 
cuando sos pibe seguís teniendo la vida de calle, 
de vereda, de barrio que en otros lugares ya 
fue hace rato (…) eso que seguro vos tuviste … 
pero que tus hijos seguro ya no tienen” (Teresa, 
39 años, docente y residente de larga data en 
Verónica). 

La segunda de las valoraciones positivas presentes en 
este registro – tanto entre residentes de larga data como 
en migrantes metropolitanos – hace hincapié en los 
ritmos morosos y sosegados de la “vida de pueblo” y la 
correlativa tranquilidad que se seguiría de la inexistencia 
de ruido, caos, tránsito, “el acelere”, el “vivir a mil” y 
demás atributos negativos asociados de modo perenne 
a la vida metropolitana14. Así, cuando preguntáramos a 
Azucena qué actividades de la vida cotidiana se podían 
desarrollar cómodamente en Verónica, nos contestó 
con una sonrisa “vivir tranquila”, antes de explayarse y 
elaborar:

“… yo… cuando voy a La Plata a visitar a mis 
nietos me vuelvo loca… no puedo entender 
como la gente puede vivir así sin volverse loca… 
bah, sí, obvio que lo entiendo… se vuelve loca 
[ríe]” (Azucena, 69 años, jubilada y originaria 
de Verónica). 

Tampoco resulta infrecuente – como encontráramos en 
otras localidades bonaerenses (Noel, 2011) – que los 
migrantes que optaron por radicarse en estas localidades 
reporten beneficios terapéuticos asociados a su nueva 
vida pueblerina, como es el caso de Teresa:

“…[el último año en el que] yo viví en Buenos 
Aires (…) a mí me agarró una depresión increíble 
porque yo además veía cómo [mi pareja] se 
iba a [trabajar] a las 8:00 de la mañana, volvía 
a las 9:00 de la noche. No le crecía la barba, 
tenía psoriasis, no podía dormir, dormía con 
calmantes (…) ¡Eso no es vida! (…) Así que nos 
vinimos y ¡santo remedio!”. (Teresa, 39 años, 
docente y residente de larga data en Verónica)

14 Como veremos en la próxima sección, cuando esta tranquilidad 
y este tempo aparecen asociados a una idea de “contacto con la 
naturaleza” y sus ritmos el “pueblo” deviene “campo”.

Un tercer elemento que se encuentra asociado a la idea 
de “pueblo” declinada bajo esta modalidad aprobatoria 
tiene que ver con las atribuciones a su población de una 
cierta homogeneidad social. Como hemos mencionado 
en otra ocasión (Noel, 2021), los habitantes de estas 
localidades suelen presentarlas como sociedades sin 
extremos de ostentación ni de miseria y sin grandes 
fracturas sociales ni desigualdades flagrantes de posición 
y fortuna, vale decir como comunidades mesocráticas 
pobladas por personas “comunes y corrientes” – los 
ordinary people que los Lynd encontraran en Middletown 
(Lynd y Lynd 1957) o los jus’ plain folks de Vidich y 
Bensman (1958) – en las cuales no habría diferencias 
dignas de mención15. 

“Vos podés caminar acá de punta a punta del 
pueblo y no vas a ver ni grandes mansiones ni 
villas… sí tenés algunas casas más grandes, más 
modernas o más cuidadas… que son en general 
de profesionales, comerciantes o gente del 
campo que tienen un buen pasar … pero nunca 
nada ostentoso. Acá nadie se las da de nada 
(…) estaría re-mal visto si alguien lo hiciera… y 
yo no he visto que lo hagan tampoco.” (Gladys, 
53 años, trabajadora social y residente de larga 
data en Verónica).

“Lo que pasa es que acá en el pueblo somos 
todos hijos de la planta16 entonces eso está muy 
presente… Más allá del [antiguo propietario 
de las instalaciones] que tenés ahí la casa que 
antes era del jefe de la planta y que tiene la 
estancia allá atrás acá todos somos iguales… 
porque el que no trabajaba de la planta, vivía 
de la planta.. y nadie se cree más que nadie” 
(Mariana, 32 años, docente y originaria de 
Pipinas).

Ciertamente, como también hemos argumentado en un 
texto anterior (Noel y de Abrantes, 2020), no se trata 
de que los habitantes de estas localidades – ya sean 
originarios de ella o venidos de fuera – no sean conscientes 
de la existencia de desigualdades de posición, recursos 
o fortuna sino de que las mismas son presentadas como 
triviales, contingentes o temporarias. Resulta habitual 
en este sentido que tales diferencias sean eufemizadas o 
minimizadas incluso en el mismo momento y en la misma 
operación en la que son enunciadas, ya se trate de quienes 
caen “por debajo” de esta posición “media” no marcada 
como de quienes la exceden “por arriba”: 

“Cierto: tenés el Barrio Latorre… que es lo más 
parecido que vas a encontrar acá a una villa… 

15 Pueden encontrarse en esta atribución de homogeneidad ecos de 
la doble acepción de “pueblo” que Julian Pitt-Rivers encontrara entre 
los grazaleños (Pitt-Rivers, 1971). 
16 Se refiere a CORCEMAR, la planta cementera en torno de la cual 
Pipinas fue fundada y prosperara hasta su cierre a comienzos del 
presente siglo (Betelú 1999, Pérez Wat 1997, Noel 2020).
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según dicen algunos [ríe]. Pero nada que ver… 
es gente que llegó hace poco, por ahí con una 
situación muy precaria… y que está pasando 
por una muy mala situación … pero tampoco 
es que la gente los señale con el dedo y los 
discrimine (…) se los trata igual que a cualquier 
otro” (Gladys, 53 años, trabajadora social y 
residente de larga data en Verónica).

 “Acá, en esta sociedad todavía se conserva 
algún dejo de igualdad porque no hay tantos 
pobres, porque tampoco hay tantos ricos. 
Esas cosas también pasan en los pueblos 
estos: digamos, estamos nosotros, está mi 
vecino, que es Benjamín Muñiz Barreto, que es 
descendiente de los que fundaron este pueblo 
(…) terratenientes pampeanos, y dueño de un 
montón de cosas. Y vos lo ves es uno más” 
(Teresa, 39 años, docente y residente de larga 
data en Verónica). 

Resulta también usual que esta atribución con frecuencia 
se deslice en dirección de una dimensión adicional 
referida a la sociabilidad, entendida a la vez en tanto 
densidad y disponibilidad, esto es como la capacidad 
supuestamente generalizada de todos los residentes, en 
virtud de su cercanía e interconocimiento recíproco, de 
movilizar a modo de recurso amplias redes de proximidad, 
vecinalidad, amistad, convivialidad o parentesco. 
Hablando en los familiares términos bourdianos, todo 
ocurre como si los habitantes de estas localidades 
supusieran una suerte de distribución más o menos 
generalizada de capital social (Bourdieu, 2000) o capital 
moral (Wilkis, 2014) en virtud de su interconexión 
relativamente compacta y de la ausencia relativa de 
diferencias sociales que acabamos de mencionar17.

“Una cosa que tiene acá la vida del pueblo es 
que pase lo que pase nunca te vas a quedar 
de a gamba porque cualquier cosa que te 
pase, a cualquier hora, vos podés ir, tocarle la 
puerta a tu vecino, al delegado, a quien sea y 
en seguida te va saltar una solución. Y si no 
[pueden ayudarte] ellos conocen enseguida a 
alguien que sí… y se van a mover para darte una 
mano” (Carlos, 43 años, carpintero y residente 
de larga data en Punta del Indio)

“Pipinas es así… tiene esa cosa de pueblo de 
que todos se conocen, porque somos poquitos 
– y por eso ante cualquier problema que tengas, 
cualquier cuestión que surja… pasan las dos 
cosas: que sabés a quién golpearle la puerta y 
que nunca nadie te va a negar una mano” (Rosa, 
76 años, ama de casa y originaria de Pipinas).

17 Una vez más, esto replica la noción de “amistad” que Pitt-Rivers 
(1971) encontrara entre sus informantes de Grazalema.

“Una cosa que a mí me mata del pueblo… y 
que pasan los años y no deja de sorprenderme 
es que acá no hay nadie inalcanzable… del 
intendente para abajo, nadie… porque acá 
todo el mundo sabés quién es, donde vive, y 
podés ir a tocarle el timbre, y decirle ‘voy de 
parte de tal o cual’, un conocido tuyo y las 
cosas de un modo u otro se resuelven sin mucha 
vuelta” (Luis María, 35 años, emprendedor y 
residente de larga data de Verónica).

Finalmente, a esta enumeración de dimensiones 
encomiables de la “vida de pueblo” debemos agregar 
una última que aparece con particular destaque en 
las narrativas de quienes han migrado desde entornos 
urbanos, y que tiene que ver con el arraigo, esto es con 
un proceso de identificación sustantiva con el lugar en 
el que una vez más resuenan los ecos del “barrio” de 
la infancia y que con frecuencia aparece atribuido a la 
escala y a una capacidad de vinculación afectiva asociada 
con ella18:

“Lo que me empezó a pasar cuando llegué 
acá es una cosa que… no sé muy bien cómo 
explicarla de sentirte parte… un poco como esa 
cosa que tenés con el barrio en el que creciste 
¿viste? Cuando vivía allá [en el conurbano] no 
tenía eso… era simplemente un lugar en el que 
vivía… pero acá es como que sentís… no sé… 
como que sos parte del pueblo, y que el pueblo 
es parte de vos” (Ricardo, 37 años, contador y 
migrante reciente a Verónica).

“La verdad es que no sé si tendrá que ver con el 
tamaño, o con lo que te decía de como terminás 
conociéndote con todos y relacionándote con 
todos… pero acá me pasa algo que no me 
pasaba en la [ciudad mediana en la que vivía] 
de tomarle… no sé… un cariño, sentir como 
que no te da igual y festejar cada pequeño 
triunfo – el hospital… la terminal nueva que 
están haciendo… las obras que hicieron en 
el boulevard – como algo tuyo, como propio” 
(Gladys, 53 años, trabajadora social y residente 

18 La noción de arraigo tal cual aparece movilizada entre nuestros 
informantes – esto es, en la intersección entre la “comunidad” como 
“lugar” y la “comunidad” como sentimiento subjetivo de pertenencia 
y adhesión – replica en clave local lo que James Brow, siguiendo el 
concepto weberiano de “Vergemeinschaftung” y el de “comunidades 
imaginadas” de Benedict Anderson, denomina “communalization” 
(Brow 1990), siempre y cuando se entienda en la clave activa y 
reflexiva de la conciencia discursiva (Giddens 1995) y no en términos 
de la doxa bourdiana. Al mismo tiempo, según nuestra experiencia, 
las referencias a un pasado compartido o a un origen común que 
Brow (una vez más siguiendo a Anderson) señala como inherentes 
a los procesos de comunalización, no parecen tener mayor lugar en 
las conceptualizaciones locales de la comunalidad en el partido de 
Punta Indio, al menos en estos registros (si lo hacen, en cambio, en 
los dispositivos ceremoniales que hemos analizado en Noel, 2020b). 
Agradecemos a una de nuestras evaluaciones anónimas la observación 
y la referencia.
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de larga data en Verónica).

“Este no es cualquier lugar, este es mi lugar en 
el mundo… no solo por lo que hablábamos de 
la energía especial que circula en este lugar… 
sino porque esa cosa chiquita, de pueblo, a 
escala humana ¿no? creo que tiene más que ver 
con lo que uno… con el modo en que la gente 
tiene que vivir… conociéndose y dándose una 
mano… conociendo y amando el lugar en el que 
vive, no solo viviendo en él” (Nahuel, 31 años, 
artesano y migrante reciente a Punta del Indio).

El lado oscuro de la Gemeinschaft

Ahora bien: como hemos ya señalado, las valoraciones 
positivas del carácter de “pueblo” atribuido a estas 
localidades y a la vida en ellas conviven y coexisten con 
una serie de contrapartes negativas correspondientes 
al costado menos amable de la Gemeinschaft19. En 
lo que hace a los enunciadores habituales de estas 
caracterizaciones críticas, también aquí encontramos 
tanto a migrantes como a residentes originarios, pero 
con una salvedad importante en el caso de estos últimos: 
la predicación de valoraciones de esta clase parece ser 
patrimonio exclusivo de quienes han tenido contacto 
directo, cercano y duradero con la “ciudad”, es decir, 
quienes han tenido experiencia residencial en localidades 
metropolitanas durante un lapso significativo de sus 
vidas. Esto incluye de modo muy particular y notorio 
a aquellos jóvenes que habiendo llegado al momento 
de proseguir estudios universitarios (o cualquier tipo de 
formación especializada no disponible en el distrito) se ven 
en la obligación, para llevarlos adelante, de abandonar 
sus localidades de origen y establecerse de manera 
más o menos permanente en alguna ciudad con oferta 
de esta clase (típicamente La Plata, que a partir de su 
proximidad relativa les permite movimientos pendulares). 
Como veremos en breve, es a partir de esa experiencia 
metropolitana que muchos de estos actores – si es que 
no todos – “descubren” (esto es, consiguen explicitar 
en forma reflexiva para sí y para otros) que “vivían en 
un pueblo”, ya no en tanto beneficiarios de ciertos 
“privilegios” en relación con las carencias, patologías y 
peligros asociados a la vida metropolitana, sino por el 
contrario, en tanto fuente de limitaciones, obstáculos y un 
amplio surtido de taras sociales y morales. En este sentido 
resulta habitual que su trayectoria “en la ciudad” sea 
descripta como un un “ampliar los horizontes”, un “abrir 

19 Apenas hace falta decir que valoraciones elogiosas y deletéreas 
pueden convivir – y de hecho conviven, como veremos a partir de 
varios de los fragmentos citados – en los mismos actores. Nuestras 
enumeraciones no deben leerse como si refirieran a universos morales 
o culturales excluyentes asociados sistemáticamente a tipos de 
actores sino, como hemos ya señalado, como parte de un repertorio 
de atribuciones morales (Noel, 2013) al que los enunciadores pueden 
recurrir (y de hecho recurren) selectiva y tácticamente a la hora de 
cualificar moralmente sus relaciones complejas (y en ocasiones 
conflictivas) con sus localidades de origen o de destino (y con sus 
semejantes en ellas).

los ojos” o un “terminar de darse cuenta” (entre quienes 
ya sostenían una posición ambigua), en una operación 
que por remisión a cierta idea de cosmopolitismo, es 
relatada como una experiencia que o bien les confirma 
o bien les revela en forma retrospectiva a estos actores 
la existencia de una mentalidad pueblerina de la cual 
se descubren y se pronuncian distantes20.

“Al principio iba y venía, porque medio que al 
principio no te voy a mentir me daba un poco de 
temor (…) no sabía si me iba a adaptar después 
de haber vivido toda la vida en el pueblo… y 
la verdad ahora creo que soy más de allá [que 
de acá] y no sé si volvería a instalarme (…) el 
pueblo te achata, te achatás, con [todo lo que 
tiene que ver con] el pensamiento te achata”. 
(Guadalupe, 22 años, estudiante universitaria y 
originaria de Pipinas).

“La verdad que si me preguntabas antes de irme 
para allá te decía que yo era cien por ciento de 
acá, y que no te cambiaba la vida de pueblo por 
nada. Y ojo… por algo me volví y sigo bancando 
la parada desde acá. Pero después de haber 
vivido en La Plata, estudiado allá y hecho mi 
vida allá durante varios años todavía me sigo 
preguntando: ¿cuál es mi lugar?” (Magdalena, 
28 años, graduada universitaria y originaria de 
Verónica).

Así, si de hecho veíamos en párrafos anteriores que la 
“vida de pueblo” aparecía particularmente valorada en 
relación con una infancia feliz y satisfecha, la evaluación se 
invierte cuando es enunciada en referencia a la juventud, 
en particular al período inmediatamente posterior a la 
finalización de los estudios secundarios, cuando – según 

20 Aunque nunca termine de articularse sistemática, morfológica 
o estructuralmente en los términos de una configuración de esta 
clase, pueden reconocerse en muchas de las tensiones inherentes a 
esta crítica de la “mentalidad pueblerina” y a sus atributos asociados 
rasgos afines a los de una disputa entre establecidos y outsiders (Elias 
y Scotson, 2016). El lugar de los primeros estaría ocupado aquí por 
residentes de mayor edad y permanencia en estas localidades y el 
segundo por los de quienes provienen de escenarios metropolitanos 
o han tenido experiencias residenciales prolongadas en ellos, que 
en ocasiones les disputan a aquéllos su preeminencia – como lo 
ha señalado Quirós (2019) en su análisis de la migración neorrural 
contemporánea en Córdoba – sobre la base de capitales y recursos 
relativamente más prestigiosos. Sin embargo en nuestra experiencia 
las posiciones enunciativas (como hemos ya adelantado en repetidas 
ocasiones) rara vez aparecen ancladas “estructuralmente” de manera 
consistente a dimensiones como la clase, la posición en la trama de 
sociabilidad, la inserción laboral o la longitud de la residencia, y esta 
es la razón por la cual no podemos hablar ni de una “cofiguración” 
en el sentido eliasiano, ni de una disputa sistemática por el sentido 
o la naturaleza última de estos lugares en términos de “lucha por la 
hegemonía” (Brow, 1991), al menos para las localidades de Verónica 
y Pipinas. Un fenómeno de esta clase sí parece estar teniendo lugar 
en la localidad de Punta del Indio, y nos ocupamos de él en un texto 
adicional actualmente bajo evaluación que lleva por título “Todos los 
parques, el parque. Repertorios, actores y disputas en torno del Parque 
Costero del Sur”. Agradecemos a las dos evaluaciones anónimas del 
presente texto el habernos invitado a tematizar estas cuestiones. 
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argumentan tanto los adultos como los propios jóvenes 
– el “pueblo” deja de ofrecer un horizonte alentador:

 “…pero después (…) lo padecés bastante 
(…) cuando terminás el colegio [secundario], 
como que hay muy pocas posibilidades 
para desarrollarte… ya sea culturalmente, 
educativamente (…) o de trabajo más que 
nada” (Zoe, 24 años, artesana y residente de 
larga data de Punta del Indio).

“Siendo joven la verdad que el pueblo no tiene 
mucho para ofrecerte… y lo que si tiene, la 
tranquilidad y eso deja de parecerte interesante 
[ríe]. No te cuento si tenés alguna inquietud 
[de militancia] social o eso… que no está bien 
visto. Acá no hay mucho espacio para crecer 
en ese sentido.” (Facundo, 24 años, estudiante 
universitario y originario de Pipinas).

“Nuestros hijos ahora son chicos todavía… pero 
obviamente con [mi esposa] nos damos cuenta 
de que en algún momento Verónica les va a 
quedar chico… porque los jóvenes no tienen 
mucho para hacer acá… y ojo que no hablo 
sólo de los estudios, hablo de todo: tiempo libre, 
cultura, militancia… entiendo que el pueblo 
no es muy grato para ellos, en esa etapa de la 
vida… como si puede serlo para los chicos más 
chicos o a nuestra edad para nosotros” (Enrique, 
50 años, empleado público y migrante reciente 
a Verónica). 

La cuestión de la necesidad de trascender esta mentalidad 
“limitada” y “de pueblo” para reemplazarla por una 
actitud más cosmopolita aparece con particular fuerza 
entre quienes desempeñan tareas docentes, que suelen 
señalar como problema recurrente entre sus estudiantes 
un cierto conformismo o una resignación irreflexiva 
que se expresaría en un aplastamiento del horizonte 
de expectativas que los condena a la reproducción 
intergeneracional de las escasas posibilidades disponibles 
localmente21, impidiéndoles “realizarse”, “seguir su 
vocación”, “alcanzar sus posibilidades” o “ser felices”:
 

“La mentalidad de pueblo es así (…) eso tiene 
que ver con todo un montón de cosas dadas, 
de posibilidades [que se dan por sentadas]… y 
de un montón de otras cosas que si no se las 
muestran, están fuera de su alcance, y se van 
trabando [y no salen de lo que conocen: laburar 
con el viejo o, en el mejor de los casos, querer 
ser abogado o contador] o ni siquiera se les 
ocurre seguir una carrera universitaria porque 

21 Traducido al lenguaje bourdiano, esto correspondería a una 
restricción de las expectativas subjetivas del habitus con arreglo a 
las posibilidades objetivas de la posición social (Bourdieu, 2007) y 
los “efectos de lugar” (Bourdieu, 2010), esto es el modo en que las 
estructuras del espacio social se traducen en el espacio físico.

no ven que nadie alrededor suyo lo haga. 
Ser comerciante exitoso es como el límite… 
incluso para pibes que vos ves que vienen con 
inquietudes intelectuales… vos ves cómo se 
les van apagando, porque sus padres, sus 
conocidos, los amigos de la familia se las van 
apagando (Paco, 48 años, docente secundario 
y residente de larga data de Verónica)”.

“Vos intentás sacarlos de esa mentalidad 
de pueblo (…) porque en un pueblo es más 
difícil incentivarlo al chico a que la vida no es 
esto nada más. No digo que todos estemos 
para ir a la Universidad; de hecho, si a mí me 
preguntabas, jamás te iba a decir que iba a 
llegar a donde estoy hoy… pero en el buen 
sentido; porque mi expectativa era ‘bueno’ – 
estaba [trabajando] en una farmacia – ‘bastante 
si puedo terminar el profesorado’ (…) tiene 
que ver con lo que te decía de la mentalidad… 
los estándares de qué es lo que aspira cada 
uno. (…) Me pasó que estaba dando Trabajo y 
Ciudadanía. [Último] año (…) y una piba se me 
paró y me dice’¿Y a vos quién te dijo que yo 
voy a ir a la universidad?’. Yo la miro y le digo 
‘¿Y quién te dijo que no podés ir?’(…) Entonces 
después yo les llevé [información] de todas las 
carreras (...) [y esta chica] estaba ‘¡pero qué 
interesante bibliotecología!’… pero claro… era 
como que ella no se veía en una universidad y 
no por cuestiones económicas ni de clase… sino 
porque no se le había ocurrido que eso era algo 
para ella... y nadie se lo había dicho”. (Elvira, 
37 años, docente universitaria y secundaria y 
originaria de Verónica). 

Las referencias a la chatura, al aplastamiento y a 
otros cognados análogos aparecen en estas versiones 
críticas predicadas como consecuencia de esta condición 
pueblerina y su mentalidad. Según sus enunciadores, 
el problema no estaría tanto en las restricciones 
objetivas ligadas a la escala y a la localización de estos 
asentamientos (al fin y al cabo, dan por sentado que 
considerando lo uno y lo otro siempre habrá una amplia 
gama de actividades que no resultan ni jamás resultarán 
sustentables y que por tanto no quedará más opción que 
procurárselas fuera) sino en las actitudes predominantes 
ante estas limitaciones – esto es el conformismo, la 
resignación, el pesimismo o incluso la sospecha, el 
ridículo o la censura como actitudes por default ante 
cualquier posibilidad de cambio, “mejora” o “progreso 
personal”. Lo que se les imputa por tanto es a una 
suerte de conservadurismo irreflexivo que tendría como 
resultado la inercia social y moral y que, como ya ha 
sido documentado en abundancia (Blanc, 2015), suele 
complementarse con una impugnación en términos de 
conservadurismo moral y sus asociaciones habituales, 
convencionalismo e hipocresía:
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“Cuando empezamos a llegar acá gente más 
joven… los ‘jipys’ como dicen ellos [ríe] no 
te explico las cosas que decía la gente del 
pueblo. Qué éramos drogones, obvio, mínimo, o 
narcotraficantes… putos, que veníamos a hacer 
orgías… ¡qué sé yo! Pensá que durante mucho 
tiempo esta gente estuvo encerrada sobre sí 
misma, gente vieja, mucha mentalidad chota de 
pueblo… cualquier cosa nueva, que se escape 
de lo que conocen les estalla la cabeza… y si 
pueden te hacen la vida imposible.” (Nahuel, 
31 años, artesano y migrante reciente a Punta 
del Indio).

“Los pueblos como Pipinas o como Verónica 
tienen esa cosa… re-careta. O sea, son anti-
todo, anti-aborto, anti-gays… los escuchás 
hablar y son todos Ned Flanders22 [ríe] pero 
claro acá todo se sabe: quién hizo abortar a 
la hija, quién tiene otra familia o una mina en 
[otra ciudad], quién caga a palos a la esposa… 
pero siempre con el principio de ‘los trapitos 
sucios se lavan en casa’. Lo importante es 
que nadie se entere… bah, enterarse todos se 
enteran, pero que no se hable del asunto…”. 
(Guadalupe, 22 años, estudiante universitaria y 
originaria de Pipinas).

Como deja entrever el parlamento de Guadalupe – y 
como también ha sido ya documentado reiteradamente 
(Blanc, 2016) – quienes practican identidades de 
género o preferencias sexoafectivas no hegemónicas 
(al igual que quienes defienden causas ligadas a 
agendas “progresistas”)23 suelen ser censurados por una 
parte notoria de los pobladores de estas localidades 
como “inmorales”, y se les atribuye esas prácticas a 
contaminaciones por parte de la “ciudad”24. Son por 
tanto estos actores quienes con más frecuencia movilizan 
esta acusación de conservadurismo, en razón de ser las 
víctimas habituales y privilegiadas de diversos dispositivos 
de estigmatización moral a nivel local. Aunque no de 
manera exclusiva, esto predica tanto de quienes han 
emigrado de las metrópolis con sensibilidades morales 

22 Ned Flanders es un conocido personaje de la serie animada Los 
Simpson, caracterizado (y ridiculizado) como un practicante extremo 
de la moral protestante y de la respetabilidad conservadora.
23 Sólo para mencionar las más destacadas, podemos enumerar entre 
ellas la extensión y la difusión de la agenda de la igualdad de género 
y los reclamos de las agendas feministas, el uso del lenguaje inclusivo, 
la despenalización de la tenencia y el consumo de drogas recreativas 
o de uso medicinal y la legalización del aborto seguro y gratuito. El 
debate acerca de esta última cuestión ocupó un lugar de destaque 
durante buena parte de nuestro trabajo de campo hasta la sanción de 
la ley el 30 de diciembre del año 2020.
24 Resulta sugestiva que la noción simétrica y elogiosa del “pueblo” 
como “reserva moral” – frecuente en numerosas narrativas 
antimodernas y condenatorias de lo urbano extendidas en entornos 
metropolitanos (Noel, 2017; Faccio y Noel, 2019) – no haya aparecido 
en nuestro trabajo de campo en estas localidades, incluso entre quienes 
impugnan sobre bases morales lo que consideran “inmoralidades” y 
“desvíos” citadinos.

de este tipo forjadas allí, como de muchos jovenes que 
entran en contacto con ellas en sede universitaria – en 
particular los de carreras humanísticas, artísticas o de 
las ciencias sociales – y que experimentan un proceso 
de conversión. A su regreso – periódico o permanente – 
confirman o descubren, como hemos visto para el caso de 
la “mentalidad pueblerina”, un “pueblo” “conservador” 
y “reaccionario”. 

“Acá vos andás con el pañuelo verde [de apoyo 
a la legalización del aborto] o el naranja [de 
separación entre la Iglesia y el Estado] y te ven 
como si estuvieras poseída.” (Zoe, 24 años, 
artesana y residente de larga data de Punta del 
Indio).

“La vida acá para los jóvenes es muy 
complicada… es como que el pueblo no sabe 
qué hacer con la juventud… especialmente 
con las mujeres. La expectativa sigue siendo 
que se casen, preferentemente con alguien de 
acá y tengan casa, marido e hijos… no hay 
otro proyecto [posible] en la mente de la gente 
del pueblo y como cada vez son menos las 
chicas que quieren eso, les dicen de todo … 
las tratan de atorrantas por querer tener una 
vida [propia]” (Magdalena, 28 años, graduada 
universitaria y originaria de Verónica).

“Acá en el pueblo se viven quejando de que 
no hay jóvenes… pero la verdad es que no se 
bancan mucho a los jóvenes. Ni hablar casos 
como el mío… que me tienen como una especie 
de subversiva [ríe] por apoyar todas las causas 
progres (…) hay muchos que cuando escuchan 
hablar de derechos humanos o usar el [lenguaje] 
inclusivo se les frunce… y que te consideran 
zurda no hay duda.” (Mariana, 32 años, docente 
y originaria de Pipinas).

“Las personas con disidencias sexuales la pasan 
muy, muy mal… supongo que es así en todas 
partes pero en estos pueblos más: no hay forma 
de que no te hagan la vida imposible…” (Teresa, 
39 años, docente y residente de larga data en 
Verónica). 

Como bien puede suponerse, estas imputaciones relativas 
a la condición pueblerina, predicadas sobre la base de la 
percepción de un quiebre moral entre una agenda que se 
concibe como emancipatoria y un trasfondo conservador 
o reaccionario se refuerzan a partir de la constatación del 
férreo control social ligado a una sociabilidad densa y 
abigarrada que ahora invierte su signo. Los principales 
recursos que suelen ser mencionados como parte de este 
dispositivo generalizado de escrutinio y de juicio suelen 
ser – como es de rigor – el chisme, el rumor y el escarnio 
(Gluckman, 1963; Paine, 1972a y 1972b; Fonseca, 2000; 
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Stewart y Strathern 2008; Elias y Scotson, 2016) y quienes 
afirman sentirse más afectados por él suelen ser, una vez 
más, quienes provienen de trayectorias metropolitanas 
o se han familiarizados con ellas a posteriori, que las 
inscriben en clave de una “libertad” individual que la 
“vida de pueblo” les niega (Blanc, 2016).

“La noción de vida privada acá no existe… 
¡olvidáte! En los pueblos como estos se sabe 
todo, todo el mundo opina de todo y juzga 
sobre todo (…) no es como en La Plata o en 
[mi localidad de origen] donde vos hacés la 
tuya y nadie te jode (…) es parte de lo que 
sacrificás por vivir en un pueblo” (Carlos, 43 
años, carpintero y residente de larga data en 
Punta del Indio).

“Una vez que te fuiste y probaste lo que es 
vivir sin que todos estén pendientes de vos y 
de lo que hacés, y con quién lo hacés y dónde 
te vieron haciendo qué, hay cosas que antes te 
bancabas que ya no te bancás. A mi me pasa 
que cuando vuelvo me dan ganás de decirles [a 
mucha gente] ‘¿a vos qué carajo te importa?’”. 
(Guadalupe, 22 años, estudiante universitaria y 
originaria de Pipinas).

“… por ahí una de las cosas que más me costó 
de la vida acá en el pueblo es aprender a que 
tenés que ceder algo de tu intimidad, por 
eso mismo que te decía de que todos están 
relacionados con todos. Una vez que entrás en 
esa, ya sea por laburo, por pareja o por lo que 
sea, te das cuenta en seguida que tus elecciones, 
lo que decís y hacés ya no es exclusivamente 
tuyo, sino que pasa a ser propiedad colectiva 
del pueblo… y al principio te jode, no te digo 
que no, y después un poco también [ríe] pero 
por molesto que sea y por más que la sensación 
de sentirte vigilada no pase nunca… porque 
sí, terminás poniéndote un poquito paranoica 
[ríe] es el precio a pagar por vivir acá” (Gladys, 
53 años, trabajadora social y residente de larga 
data en Verónica).

El campo y la ciudad: cuando el pueblo deja de ser 
“pueblo”

La lista de atributos que acabamos de enumerar y a partir 
de la cual los habitantes de Verónica, Pipinas y Punta del 
Indio construyen una caracterización moral de sus lugares 
de residencia sobre la base de su putativa cualidad de 
“pueblos” no agota, tal como señaláramos en nuestros 
párrafos introductorios, el modo de describirlos o hacer 
referencia a ellos. Si bien esta predicación a primera vista 
puede parecer lógica, obvia o incluso apodíctica – sobre 
todo cuando se la formula en modalidad contrastiva 
con una condición “urbana” propia de las metrópolis 

conocidas o referidas por nuestros interlocutores – 
existen ocasiones en las cuales estas mismas localidades 
(aunque como veremos en breve, no todas, y no en 
la misma medida) pueden devenir otra cosa distinta, 
incluso en boca de los mismos enunciadores: “campo” 
previsiblemente – tratándose como mencionáramos de 
una región con un perfil habitualmente descripto como 
“rural” – pero incluso también “ciudad”.

La principal candidata para una suerte de membresía 
honoraria en el mundo metropolitano es, como puede 
suponerse, Verónica, la cabecera y la más poblada de 
las localidades del partido. Aun cuando la modalidad 
predicativa usual extienda en estos casos la valoración 
deletérea asignada a los asentamientos de mayor escala 
(de modo tal que Verónica deviene “ciudad” como 
encarnación local del polo desfavorecido del contraste), 
en particular cuando se la mira desde alguna de las 
restantes localidades del distrito y desde una posición de 
distanciamiento biográfico, social o moral, tampoco se 
encuentran ausentes, como veremos en breve, algunas 
valoraciones puntuales que utilizan esa misma atribución 
para encomiarla por referencia a cualidades negativas y 
correlativas de los “pueblos” por quienes admiten y se 
sienten más próximos a ciertas formas de “urbanismo”.

Comencemos pues por las críticas: varias de las cuestiones 
por las cuales Verónica puede y suele ser enunciada como 
“ciudad” surgen de extender a ésta varios de los atributos 
oprobiosos que hemos visto oponer a la vida virtuosa de 
pueblo, ya sea en forma generalizada e inespecífica, 
ya en una explicitación que incluye de modo eminente 
características indeseables como la inseguridad25, el 
desorden y el ruido:

“Lo que yo veo es que Verónica en los últimos 
años ha crecido mucho… ha venido cualquier 
cantidad de gente… y con eso empezaron a 
pasar cosas que antes no se veían… mucho 
robo… muchas motos haciendo ruido con el 
escape y autos con música a todo lo que da… 
una cosa más como de ciudad. Verónica ya 
no es un pueblo, como antes… es más una 
ciudad” (Rosa, 76 años, ama de casa y originaria 
de Pipinas).

“No, yo a Verónica no voy… salvo que [no me 
quede otra]. No me vine acá para cambiar de 
una ciudad a otra… sí, es más chica, pero es 
un quilombo igual” (Carlos, 43 años, carpintero 
y residente de larga data en Punta del Indio).

“… yo lo oigo cada vez más seguido… que 
Verónica ya es más ciudad que pueblo… Lo 
dicen los amigos de mi marido, todos los 

25 Una vez más, como puede suponerse, estas caracterizaciones 
suelen volverse más frecuentes luego de hechos delictivos de cierta 
repercusión a nivel local, especialmente si los medios los presentan 
como parte de una “serie”.
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de acá… que la vida de ciudad, el delito, el 
quilombo finalmente terminó por alcanzarnos.” 
(Gladys, 53 años, trabajadora social y residente 
de larga data en Verónica).

Las atribuciones ligadas a la sociabilidad, a la 
homogeneidad y a el arraigo que hemos visto elogiar 
en clave de “pueblo” también encuentran una declinación 
negativa en esta maniobra de inversión “urbana” y 
analógica, donde entran en contraste con la indiferencia, 
la acepción de personas, la distancia social, la 
frivolidad o la falta de identificación:

“Los de Verónica vienen a ser como los 
porteños de acá… bichos de ciudad: igual de 
engrupidos… te miran como de arriba y no te 
dan bola, porque para ellos sos del campo” 
(Nicanor, 78 años, jubilado y originario de 
Pipinas).

“A diferencia de la gente de acá, sencilla, el que 
es de Verónica tiene una cosa más de hacer 
diferencia… de mirarte, quién sos… a quién 
conocés… qué auto tenés… donde vivís y qué 
hacés… esa cosa careta bien de ciudad, ¿viste?” 
(Carlos, 43 años, carpintero y residente de larga 
data en Punta del Indio).

“Yo no veo que Verónica sea un pueblo… 
Pipinas es un pueblo, Verónica es ciudad… se 
ve en mil cosas, pero una que a mí siempre 
me llama la atención es que no veo que ellos 
tengan la relación que tenemos con el pueblo, 
esa relación de orgullo, de amor… de fanatismo 
te diría. A ellos es como que les da igual vivir ahí 
[o en cualquier otra parte]”. (Mariana, 32 años, 
docente y originaria de Pipinas)..

También merece particular mención en este sentido la 
interpretación de ciertas estéticas y consumos – lo que 
Hall y Jefferson (2000) denominan “estilos subculturales” 
– como parte de un proceso de contaminación urbana y 
de correlativa pérdida de autenticidad local26:

“Otra cosa que vos ves es cómo se visten los 
pibes… la verdad que a mí me da vergüenza 
ajena: (…) los ves de a caballo, vestidos mitad 
de paisano y mitad con las zapatillas esas que 
usan los pibes de allá de las villas y escuchando 
esa música… ¿cómo se llama? ¡Reggaeton! 
Eso no es cosa de acá… esas son mañas de 
ciudad. Ahí te das cuenta de cómo cambió 
todo” (Nicanor, 78 años, jubilado y originario 
de Pipinas).

26 Mutatis mutandis, esta atribución repite las interpretaciones 
análogas que en su momento encontráramos y reportáramos en la 
localidad de Villa Gesell (Noel, 2020a).

“Igual te digo que esto cambió mucho… y 
aunque lo que te decía antes de la tranquilidad 
de acá del pueblo sigue siendo así, hay otras 
cosas en las que… no sé, en las que Verónica 
cada vez es más ciudad. No te digo ciudad, 
ciudad como La Plata… pero ciudad al fin. 
El modo en que los pibes se visten, hablan, 
la música que escuchan… antes vos te dabas 
cuenta enseguida si un pibe era de acá o de 
afuera… ahora es como todo lo mismo, si 
mirás a los pibes Verónica de pueblo no tiene 
nada” (Marcela, 35 años, docente y originaria 
de Verónica).

Las caracterizaciones elogiosas que enuncian a Verónica 
como “ciudad”, por su parte, aunque no sean demasiado 
frecuentes y se encuentren circunscriptas a algunos de sus 
propios residentes particularmente entusiastas – recurren 
a cierta idea de dinamismo, prosperidad y vitalidad 
que romperían con el “atraso”, la “monotonía”, la 
“resignación” y la “chatura” de la vida de pueblo:

“Comparado con lo que era antes Verónica es 
[ahora] un lugar mucho más dinámico, como 
que se sacó de encima esa cosa monótona y gris 
del pueblo… de no querer progresar… o de que 
te da igual porque total para hacer cualquier 
cosa te vas y la hacés allá [en La Plata]. Hay 
como una cosa, como un clima más de ciudad, 
más copado” (Patricia, 36 años, comerciante y 
originaria de Verónica). 

“La gente antes era como más quedada… esa 
cosa medio chata de pueblo, conservadora… 
de como que todo siga más o menos igual. No 
sé si habrá sido la gente que vino de afuera… 
o los jóvenes que se vuelven o qué, pero ahora 
ves que Verónica – al menos en algunas cosas 
– tiene más de ciudad. Hay cosas para hacer 
acá27” (Teresa, 39 años, docente y residente de 
larga data en Verónica). 

Las referencias a estas localidades en términos de 
“campo”, por su parte, resultan algo más frecuentes, 
tratándose – como ya mencionáramos – de una región 

27 Cabe señalar que como consecuencia de las políticas de 
aislamiento y confinamiento dispuestas por las autoridades nacionales 
y provinciales en respuesta a la pandemia de COVID-SARS-2 a partir 
de marzo del 2020, los habitantes del partido se vieron efectivamente 
imposibilitados de trasladarse a la ciudad de La Plata para fines que 
no fueran demostrablemente esenciales. Un resultado no previsto 
pero visible de estas políticas fue la proliferación a nivel local, de una 
oferta gastronómica, recreativa y de tiempo libre literalmente inédita 
en la cabecera del distrito y que por sus características morfológicas 
y estilísticas remiten a un perfil gentrificado que los locales asocian 
de manera tan unánime como inequívoca con la “vida de ciudad”. 
Aún cuando no hemos tenido ocasión de profundizar en este hecho 
al momento de redactar el presente texto, resulta más que razonable 
suponer que las atribuciones predicadas sobre la cualificación de 
“ciudad” habrán de multiplicarse en respuesta a este fenómeno, 
particularmente entre sus principales consumidores. 
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que satisface razonablemente bien las resonancias 
y evocaciones habituales asociadas con el término 
en la Argentina28. Las formas más habituales en las 
cuales suele aparecer esta designación implican la 
predicación de alguna de las características positivas o 
negativas que encontráramos asociadas a la atribución 
de “pueblo” pero expresadas en grado superlativo. 
Así, resulta frecuente que un interlocutor cualquiera 
que quiera enunciar de modo eminente su admiración 
por la tranquilidad o la sociabilidad virtuosa o bien 
una condena igualmente categórica de la mentalidad 
pueblerina o del conservadurismo, se refiera a ellos 
como parte de una “vida de campo”, “mentalidad de 
campo” o “cosas/gente de campo”29. Asimismo, este 
deslizamiento en la atribución suele ir acompañado de 
una atribución esencialista y quietista, es decir de la 
firme convicción de que se trata de rasgos persistentes e 
inherentes a esta condición que constituyen o bien una 
garantía moral frente a la decadencia y la contaminación 
de la vida urbana (en sus versiones afirmativas), o bien 
un lastre imposible de modificar, que se reproduciría 
intergeneracionalmente de manera inamovible y con el 
cual, en el mejor de los casos, hay que aprender a convivir 
o negociar (en las condenatorias).

Otros atributos tanto positivos como negativos, por 
su parte, son reelaborados y modificados lexicalmente 
en el cambio de predicación y de énfasis que lleva de 
“pueblo” a “campo”. Así sucede por ejemplo con la 
homogeneidad social – que ahora es sencillez y 
bonhomía – con el arraigo – que se transforma en 
autenticidad – con el conformismo y la resignación – 
que pasan a ser obstinación y necedad – y la chatura 
y el aplastamiento – que devienen atraso:

“Acá somos toda gente de campo… sin vueltas, 
gente sencilla y de trabajo, por eso nadie se las 
da de nada. Sencillez y respeto” (Nicanor, 78 
años, jubilado y originario de Pipinas).

“La gente acá sigue teniendo esa cosa de 
campo… es genuina, se muestra como es y 
es así… así como la ves. No pretende ser lo 
que no es… no se las da de nada. Eso sigue 
así… no desaparece y la verdad que es una 
suerte” (Marcela, 35 años, docente y originaria 
de Verónica).

“Acá tenés esa cosa maravillosa de la vida 
de campo, de la gente de campo… que en 
otros lados ya no existe… gente sin vueltas, 

28 Para un análisis del modo en que esta adscripción es movilizada en 
registros y dispositivos rituales, véase Noel (2020b). 
29 Más allá de estos usos literales a los que haremos referencia en 
lo que resta de la presente sección, cabe señalar que son frecuentes 
también los usos de “campo” en sentido irónico, como parte de 
una operación que reconoce y moviliza en modalidad sarcástica una 
posición de enunciación hegemónica para la cual todo lo que no sea 
un gran área metropolitana (y en el extremo, la de Buenos Aires), es 
“campo”.

sin hipocresía… que te dice las cosas como 
son y que te trata como persona, como un ser 
humano… eso la verdad que para mí no tiene 
precio” (Nahuel, 31 años, artesano y migrante 
reciente a Punta del Indio).

“No te olvides que acá raspás un poco y te 
sale de abajo el campo… yo en las escuelas 
lo veo todo el tiempo. Gente muy cerrada. 
Muy cerrada. No hay forma de cambiarles la 
cabeza… ¡y ojo que trato, eh! Pero no quieren 
saber nada” (Paco, 48 años, docente secundario 
y residente de larga data de Verónica).

“Aunque por un lado lo entiendo… no sé si 
será la vejez o qué [ríe] pero cada vez tengo 
menos paciencia con esa actitud de [‘¿para qué 
cambiar] si así estamos bien?’, esa cosa bien de 
campo, ¿no? de ‘las cosas siempre han sido igual 
y no veo por qué no deberían seguir siéndolo’”. 
(Teresa, 39 años, docente y residente de larga 
data en Verónica). 

Finalmente, a estos deslizamientos que replican, 
transponen o reelaboran en clave de “campo” algunos 
de los atributos que ya hemos encontrado en las 
caracterizaciones de las localidades del distrito bajo la 
cualidad de “pueblos”, podemos agregar una última 
modalidad de enunciación propia de este registro en el 
que resuenan algunos de los rasgos subrayados por los 
investigadores del fenómeno denominado “neorruralidad” 
(Ratier 2002, Trimano, 2019; Cerdá y Matteo, 2020)30. 
Aunque no siempre se trate en sentido estricto de 
“neorrurales”31, encontramos numerosos actores – en 
particular en la localidad de Punta del Indio, objeto de 
una pequeña pero notoria migración metropolitana de 
jóvenes y adultos con sensibilidades “verdes” (Noel, 2011; 
Quirós, 2014 y 2019) – que refieren al “campo” y a la 
“vuelta al campo” en términos de una (re)conexión con 
la naturaleza (Nates-Cruz y Raymond, 2007)32. Así, como 
ya mencionáramos, cuando la tranquilidad que hemos 
visto asociada al “pueblo” se desliza hacia un contacto 
íntimo con el entorno, la “naturaleza” y sus “ritmos”, 

30 Con “neorruralidad” nos referimos específicamente a un proceso 
ligado a actores que provienen de experiencias y residencias 
metropolitanas que han decidido establecerse permanentemente o al 
menos por períodos regulares y significativos de tiempo en zonas y 
entornos percibidas o calificadas como “rurales”. 
31 En el sentido en que no se ocupan habitualmente de tareas ligadas 
a la tierra, el cultivo o la crianza de animales. Corresponden más bien 
a lo que Ratier (2002:16-17) denomina “residentes rurales con trabajo 
urbano no agrícola” y “residentes rurales con trabajo no agrícola en 
sede rural”. Los “neorrurales” propiamente dichos “residentes rurales 
voluntarios con trabajo rural” se encuentran sobre todo agrupados en 
la pequeña localidad de Las Tahonas, de la que no nos hemos ocupado 
en el presente texto.
32 Los avatares de esta cuestión, cuyo desarrollo excede los límites 
del presente argumento, han sido desarrollados en el ya mencionado 
texto bajo evaluación que lleva por título “Todos los parques, el 
parque. Repertorios, actores y disputas en torno del Parque Costero 
del Sur” (cf. Nota 19, supra).
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el pueblo deviene “campo”33, adquiriendo con frecuencia 
en el proceso un potencial elegíaco, nostálgico, utópico o 
más bien contrautópico (Faccio y Noel, 2019) que en sus 
versiones extremas expresa una voluntad de resistencia a 
la vida urbana y a sus patologías individuales y colectivas: 

“…yo cuando voy a Punta del Indio me 
transformo… porque ahí – viste que era zona 
de estancias – tenés esa cosa de que el tiempo 
transcurre de otra forma… con otros ritmos, 
que dependen más de la naturaleza y del río, el 
clima y el monte… porque ahí todavía tenés esa 
cosa como de campo… como de que vivís con 
pocas comodidades pero más en contacto con 
la naturaleza y con vos mismo…”. (Marcela, 35 
años, docente y originaria de Verónica).

“Cada vez me convenzo más de lo bien que 
hice al venirme acá… porque medio que es una 
fantasía que creo que todos tenemos, no, ‘volver 
al campo’, esa cosa que no es de ahora, que 
encontrás en el rock nacional incluso… en dejar 
la ciudad y cambiar el asfalto por el campo por 
la naturaleza… te cambia la vida…” (Nahuel, 
31 años, artesano y migrante reciente a Punta 
del Indio).

“Vos ves que casi todas las cosas de la vida 
acá… sobre todo para uno que vino de afuera… 
tienen otro ritmo, un ritmo que no lo ponés 
vos, que no lo pone la gente, sino que te pone 
la naturaleza. Esa vida de campo, ¿no? … eso 
obvio que te hace sentir distinto, no sólo porque 
te hace bajar dos cambios, sino porque te baja 
de ese lugar de omnipotencia y te coloca en 
tu sitio… creo que por eso la gente de campo 
es así, más… no sé… callada… como más 
pensante, aunque no haya estudiado… porque 
tiene otra relación con la naturaleza” (Carlos, 
43 años, carpintero y residente de larga data en 
Punta del Indio)

Reflexiones finales

Como hemos visto a lo largo del presente texto, los 
habitantes de las principales localidades del partido de 
Punta Indio las caracterizan alternativamente utilizando 
términos como “pueblo”, “campo” o “ciudad” en una 
modalidad de enunciación comparativa y contrastiva 
en la cual las dimensiones descriptivas y valorativas son 
movilizadas en simultáneo y de manera inescindible, a 

33 Cabe señalar, sin embargo, que esta asunción de la “naturaleza” 
en el “campo” sólo permanece estable en los residentes originarios 
de esta localidad. En el caso de los migrantes esta enunciación suele 
ser temporal e inestable, y resulta rápidamente reemplazada en el 
marco de una operación en la cual la localidad de Punta del Indio 
es literalmente disuelta en la “naturaleza” y desaparece como objeto 
de enunciación. Por razones de espacio no ahondaremos aquí en esa 
cuestión, que estamos desarrollando en el texto ya mencionado.

veces en forma elogiosa, a veces bajo una modalidad 
de censura34. Tales categorías y sus asociaciones más 
frecuentes, las cuales hemos enumerado, configuran 
una suerte de gramática moral reconocible dentro de 
los límites del distrito y cuyos recursos son utilizados 
de manera contingente en una serie de despliegues 
cuyos contornos varían de acuerdo con las ocasiones de 
enunciación y con los atributos que se deseen elogiar o 
condenar en términos de formas preferibles o censurables 
del habitar. Una vez más, como señaláramos en repetidas 
ocasiones, lo que encontramos en estas aglomeraciones 
no es tanto una asociación sistemática entre determinadas 
clases de actores y determinados usos o posiciones 
respecto de las categorías “pueblo”, “ciudad” o “campo” 
que buscarían estabilizarlas como sentido canónico y 
hegemónico en el marco de una disputa por el “auténtico” 
sentido de las mismas, sino una táctica de la enunciación 
construida de manera heterogénea en la intersección de 
una serie de afinidades electivas sin ninguna pretensión 
ni apariencia de consistencia y en la cual diversos actores 
(con frecuencia los mismos) utilizan estas distintas 
denominaciones para subrayar alternativamente atributos 
que aprueban o desaprueban de sus localidades y de sus 
vecinas. 

Ahora bien: nuestros hallazgos parecerían en principio 
adolecer de una relativa falta de novedad, en la medida 
en que los atributos sobre la base de los cuales hemos 
visto a nuestros nativos imputar su condición de “pueblo”, 
“campo” o “ciudad” a sus localidades es parte de lo que 
“todo el mundo sabe” acerca de ellas. Esta apariencia 
de trivialidad, sin embargo, encubre según creemos una 
cuestión que no siempre es reconocida ni tematizada 
con la debida sutileza, y que tiene que ver con la 
superposición que estas caracterizaciones registran con 
sus principales contrapartes sociológicas y antropológicas, 
que al igual que sus correlatos legos, movilizan de 
manera inconfundible y solapada un contenido moral a 
la vez que se presentan como estrictamente descriptivas 
o analíticas (Bell y Newby, 1971). Esta coincidencia 
nos recuerda, como en parte hemos adelantado, que 
la relación entre los usos académicos y los coloquiales 
de términos como “pueblo”, “ciudad” o “campo” está 
atravesada por una genealogía y una historia en la cual 
se entrecruzan discursos y dispositivos literarios, visuales, 
cinematográficos, periodísticos y ensayísticos (Faccio y 
Noel, 2019) en una doble hermenéutica (Giddens, 1995) 
que circula en ambas direcciones, puesto que no sólo 
se trata de que los conceptos forjados en las ciencias 
sociales sean reapropiados y reinterpretados por los legos, 
sino – y de manera prominente – en que esos mismos 
conceptos en sede sociológica y antropológica suelen 
estar impregnadas, como hemos advertido en otras 
ocasiones (Noel, 2017) con la marca de apropiaciones 
no del todo avisadas de esas historias y etimologías de 

34 Cabe señalar que el relativo maniqueísmo de estos posicionamientos 
discursivos no es un artificio de nuestra presentación; por el contrario, 
la evidencia muestra que sería un atributo morfológico inherente a 
esta gramática. 
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larga duración, introduciendo de manera irreflexiva una 
serie de resonancias morales de las que no siempre los 
investigadores somos conscientes35. En este sentido 
queda claro que no tiene mayor sentido posicionarnos 
ante esta gramática moral de los habitantes del partido de 
Punta Indio como si fuera enteramente exótica36, puesto 
que no es ni puede serlo. Por el contrario: abreva en un 
repertorio de representación e imaginación geográfica 
tan antiguo como extendido y al cual también nosotros, 
los científicos sociales metropolitanos, solemos recurrir 
a la hora de pensar en “los pueblos” “las ciudades” y “el 
campo”, aunque obviamente – apenas hace falta insistir 
en ello – lo reelaboren y movilicen en modalidades locales 
específicas. 

Una de las principales consecuencias de esta suerte de 
cortocircuito tautológico entre las perspectivas nativas 
y las categorías analíticas – y el responsable principal 
de la ilusión de lo “ya sabido” a la que hiciéramos 
referencia en el párrafo precedente – es que a la hora 
de caracterizar estos espacios los investigadores nos 
sentimos habitualmente tentados a presentar y discutir 
como si fueran rasgos o propiedades inherentes 
de los mismos lo que no son más que narrativas 
morales locales acerca de ellos (Greene y de Abrantes, 
2018), o bien a pensar estos discursos como si fueran 
representaciones o imaginarios que funcionarían 
como correlato “dialéctico” de dimensiones sociológicas, 
estructurales o morfológicas (y que en parte guardarían 
una correspondencia “simbólica” con ellas en tanto 
realidad “material”) (Boggi y Galván, 2016). Por el 
contrario, como hemos intentado proponer a lo largo del 
presente texto, debemos dejar de pensar en “pueblo”, 
“campo” o “ciudad” como categorías analíticas con 
un contenido morfológico específico que sería nuestro 
trabajo determinar y especificar para empezar a 
reconocerlas de manera más consistente con el modo 
en que se nos presentan empíricamente en nuestros 
procesos de investigación: como posicionamientos 
discursivos que, más allá de las esperables afinidades 
y límites supuestos por sus condiciones morfológicas 
y demográficas movilizan en forma práctica, en los 
posicionamientos y usos de sus enunciadores, un conjunto 
de recursos escogidos y subrayados que, sobre la base 
de una serie de imputaciones sedimentadas de larga 
data, les permiten describir y sobre todo evaluar estas 
localidades en el marco de una serie siempre irresuelta 
(y no necesariamente consistente) de posicionamientos 
contrastivos y alternativos. El imperativo no implica 
por tanto, creemos, la necesidad de emitir sentencia 
firme sobre lo que estas localidades sean efectivamente 
(pueblos, ciudades, campo o cualquier otra cosa) intento 
que, como muchas veces se ha insistido, ha probado ser 
tan fútil como pernicioso (Hannerz, 1986; Leeds, 1994). 

35 La mejor ilustración de este proceso – o al menos la más conocida 
– es sin duda la romantización de Tepoztlán realizada por Redfield en 
su célebre etnografía (Redfield, 2012), tal como lo ha expuesto George 
Stocking (1989) en un tour de force magistral.
36 qv. Nota 4 supra.

Se trata de entender que esa operación de nominación 
y adjudicación de una aglomeración como “pueblo”, 
“campo” o “ciudad” es parte de una gramática activa de 
caracterización local que hay que reconstruir no como 
“evidencia” de que estos espacios efectivamente serían 
lo que nosotros pensamos, decimos o definimos que son, 
sino como parte de un proceso contingente y variable 
de atribución valorativa que se despliega en ellos y que 
constituye un objeto etnográfico de derecho propio. 

San Martín, 23 de febrero de 2021
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