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Resumen
A partir principalmente de fuentes franciscanas inéditas, se reconstruye la historia de la misión de San Antonio entre 
los “noctenes” (actuales weenhayek) del Pilcomayo en el Chaco boliviano, durante la segunda mitad del siglo XIX. 
Sobresalen los estrechos lazos con los tobas y la recurrente “apatía” de los noctenes, que se interpreta a partir de 
los estudios de John Palmer sobre “la buena voluntad wichí”. 
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Abstract
Based mainly on unpublished Franciscan sources, the paper reconstructs the history of the San Antonio mission 
among the “Noctenes” (present-day Weenhayek or Wichí) of the Pilcomayo in the Bolivian Chaco during the second 
half of the 19th century. The close ties of these Noctenes with the Toba and their recurrent “apathy” stand out in 
the regional literature, which is interpreted from the point of view of John Palmer’s studies on “Wichí goodwill”.
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Esta sentencia y significativa frase chiriguana 
[…] se puede poner por texto a la historia de los 
noctenes y tobas, para uno que entiende la lengua, 
costumbres y modo de obrar de todo indio, pero 
de un modo especial de tobas y noctenes […], y 
es a saber: 

Toba, toba có, cha toba no? Hottenai, hottenai 
có, cha tobañoñe no?
(Giannecchini, 1879a, f. 3)

La caridad cristiana no siempre inspira a los misioneros 
más abnegados. En el Chaco boliviano del siglo XIX, los 
padres franciscanos de Tarija evangelizan a indígenas 
chiriguanos (de habla guaraní), tobas (de la familia 
lingüística guaycurú) y noctenes (de la familia lingüística 
mataco-mataguaya). Al decir de los padres, estos 
últimos son viles y ociosos, indiferentes y apáticos; son 
fríos y hasta glaciales, inconstantes y postrados, flojos, 
sucios, cobardes y traicioneros. Por cierto, juicios de esta 
naturaleza tampoco escasean para calificar a chiriguanos 
ruines y malvados o a los pérfidos tobas, pero no se 
emiten tan sistemáticamente, ni con la misma magnitud. 
Para franciscanos italianos, criollos bolivianos y no pocos 
indígenas vecinos, los noctenes parecen concentrar todos 

los defectos imaginables, a la vez que ser inconsistentes, 
amorfos, presas de una inconcebible apatía. Más aún, 
los noctenes ni siquiera parecen tener historia propia. 
En las fuentes escritas, la suya es una historia rezagada, 
que repite en un registro más apagado la vivencia de sus 
vecinos tobas. Entraron por primera vez en una misión 
franciscana en 1860, pero esta misión fue fundada para 
los tobas; huyeron de la misma varias veces, “influidos” 
por los tobas; robaron y asesinaron, empujados por los 
tobas, actuando como sus cómplices, sus espías o sus 
criados. ¿Toba, toba có, cha toba no? Hottenai, hottenai 
có, cha tobañoñe no? [‘Los tobas, ¿tobas son, tobas 
pues, no? Los noctenes, ¿noctenes son, tobas no más, 
no?’], decían los chiriguanos; “alcahuetes de los tobas”, 
ponderaban los franciscanos. Acercarnos a esta historia 
inexistente, ninguneada por las fuentes y subordinada a 
la de otros, es el objetivo de estas páginas. 

Surgen los noctenes

Los antiguos noctenes se llaman hoy weenhayek o 
weenhayek wichi (‘la gente diferente’) y, al igual que en 
el siglo XIX, están asentados en la orilla derecha del río 
Pilcomayo, en la provincia Gran Chaco del departamento 
boliviano de Tarija. Forman parte del conjunto étnico 
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wichí, más numeroso en la vecina República Argentina1.

Poco es lo que conocemos de su historia, y prácticamente 
nada si se trata de épocas remotas. Si bien la bibliografía 
antropológica sobre los wichís es inacabable, la de corte 
histórico es mucho más reducida. Más aún, la literatura 
versa en su inmensa mayoría sobre la Argentina donde vive 
la mayor parte de los wichís. Aunque las investigaciones 
sobre aquellos que viven del lado boliviano se hayan 
multiplicado en los últimos años, siguen siendo más 
escasas. Precursores fueron Rafael Karsten y, luego, Edgar 
Ortiz Lema en 1986, seguidos por Jan-Åke Alvarsson; más 
tarde otros estudios provienen del Centro de Estudios 
Regionales para el Desarrollo de Tarija (CERDET), y surgen 
también investigaciones de corte lingüístico2.

Si bien todos estos estudios incluyen un inevitable 
apartado histórico, conozco a un solo libro enteramente 
dedicado a la historia de los weenhayek, el de Alvarsson 
(2012). Tanto este libro como los capítulos más o menos 
generales de las demás publicaciones se basan, por una 
parte, sobre fuentes orales, y por otra en documentación 
histórica secundaria. Más aún, la historia así reconstruida 
abarca en general al conjunto wichí, con noticias del 
Chaco argentino más que todo, y sólo a partir de 
mediados del siglo XIX llega a convertirse en historia 
propiamente weenhayek. Es un hecho que la memoria 
oral no se remonta mucho más allá del siglo XIX (o, 
cuando lo hace, cae en general en el relato mítico más 
que propiamente histórico) y, en el caso weenhayek, 
las fuentes escritas tampoco se remontan mucho más 
allá. Sólo empiezan a aportar información válida a partir 
de 1843, cuando inician las exploraciones criollas al 
Pilcomayo, y se multiplican en años posteriores con la 
presencia franciscana en la región. Con todo, como 
vamos a constatar, estas fuentes son bastante más 
numerosas que las solas crónicas publicadas que son las 
que hasta ahora han utilizado los investigadores que más 
se interesaron por la historia de los “noctenes”. 

En la época colonial los wichís del Gran Chaco son 
conocidos en las fuentes históricas como mataguayos y 
matacos, términos genéricos y despectivos de probable 
origen quechua. A finales del siglo XVIII, conforme 
al tímido avance de la colonización, nuevos nombres 
empiezan a aparecer, como subdivisiones del conjunto 
mataco: abuchetas, vejoces, etc., algunos de ellos 
identificables como nombres de parentelas wichís3. Pero 
no siempre ni en todas partes. En el alto Pilcomayo, 

1 Se estima el número de wichí-hablantes en aprox. 4.000 en Bolivia 
(Nercesian, 2013). Según la grafía adoptada, el etnónimo puede 
escribirse ’weenhayek o w’enhayek, pero en los textos más difundidos 
y la propia constitución política de Bolivia, se escribe simplemente 
weenhayek. Adopto aquí esta grafía por ser más sencilla y más común, 
aunque no necesariamente más correcta. 
2 Karsten, 1913; Ortiz Lema, 1986; Alvarsson, 1988, 2012; Cortez, 
2006; Claesson, 2008; Nercesian, 2013, entre otros.
3 Acerca de la etnonimia wichí/weenhayek, remito a Montani y 
Combès 2018.

donde viven hoy los weenhayek, reina la más completa 
incertidumbre. Frontera oriental de la Audiencia de 
Charcas y frenando el avance colonizador hacia el Este, 
el piedemonte andino, conocido en la Colonia como la 
“Cordillera chiriguana”, se erigió durante siglos en un 
formidable escudo de protección para el Chaco. La fiera 
resistencia chiriguana al español resguardó a los pueblos 
chaqueños hasta mediados del siglo XIX cuando se dio 
inicio a una colonización ya imparable. De esta manera 
las fuentes más antiguas aluden a lo sumo a “tobas” 
y “matacos”, sin mayores precisiones ni detalles. Sólo 
consta que existen a lo largo del río. Los chorotes y 
tapietes ni siquiera son mencionados. Y no es pues 
casualidad que todos estos etnónimos surjan todos juntos 
y de golpe en la misma fecha, y en el mismo informe del 
primer explorador del Pilcomayo por el lado boliviano.

En 1843 el presidente de Bolivia es José Ballivián, que pasó 
a la historia como el que abrió el país a las tierras bajas 
orientales, hasta entonces poco conocidas y menos aún 
exploradas4. En busca de una salida al océano Atlántico, 
Ballivián impulsa exploraciones del Chaco boliviano, 
queriendo encontrar ahí un camino al Paraguay. En la 
misma época, firma decretos destinados a alentar la 
colonización de la “frontera” en los llanos chaqueños5. 

De esta manera, a finales de 1843, una primera expedición 
fluvial se organiza para reconocer el curso chaqueño 
del Pilcomayo, al mando del prefecto de Tarija, Manuel 
Rodríguez Magariños. Los accidentados pormenores de la 
fracasada exploración poco importan aquí, como tampoco 
los de la segunda expedición que se desarrolló en 1844 
al mando del belga Enrique van Nivel6. Lo significativo es 
que en los informes relativos a ambas tentativas aparecen, 
por primera vez, informaciones sobre los indígenas del 
Pilcomayo. Magariños es el primero en mencionar a 
“tobas, ojtenes, güisnais, matacos y tapietes”7. Nota 
que los matacos ocupan la ribera derecha del río, que 
están relacionados con los “ojtenes” y aparentemente 
también con los “guisnais” de río abajo8. A su vez Van 
Nivel enumera poco después a “tobas, matacos, notenis, 
chorotés, guisneis, tapietés”9; Girey, jefe “mataco” del alto 
Pilcomayo, también está relacionado con los “guisneis” o 
“guisnayes”, entre quienes tiene un cuñado10. Finalmente, 
dos años más tarde, el viajero francés Hugues Weddell 
encuentra a “matacos o jotenes”11.

4 Cf. Groff Greever, 1987; García Jordán, 2001.
5 Weddell, 1851/2018, p. 174.
6 Magariños, 1844; Van Nivel, 1845; Groff Grever, 1987; Combès, 
2019c.
7 Magariños, 1844 30.04.1844, p. 2. El resaltado es mío.
8 Magariños habla de un encuentro “con más de 400 indios matacos 
y ojtenes”, e indica que un mataco de Itiyuru habló de él “a todos los 
capitanes matacos y ojtenes y al capitán grande de los guisnais” (1844 
4.05.1844, p. 2). 
9 Van Nivel, 1844: 3. El resaltado es mío.
10 Van Nivel, 1845 15.03.1845, p. 4.
11 Weddell, 1851/2018, p. 224. El resaltado es mío.
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Magariños, Van Nivel y Weddell utilizaron todos el 
mismo guía criollo, Celestino Baldivieso, conocedor del 
idioma guaraní de los chiriguanos. Celestino fue el que 
presentó a los “matacos o jotenes” a Weddell, y los padres 
franciscanos confirman más tarde este hecho: “octénai” 
o “hottenai”, transformado luego en “notenes” o 
“noctenes”, es el “nombre que les dan los chiriguanos”12, 
y que adoptan misioneros y criollos (aunque estos últimos 
siguen utilizando también el despectivo “matacos”). A 
lo largo del siglo XIX y en todo el tiempo de existencia 
de la misión de San Antonio, los franciscanos hablan 
así de “noctenes”, aunque conocieron muy temprano 
el “verdadero” nombre de sus neófitos: ya en 1864 el P. 
José Gianelli anotaba que los “notenes” se llamaban a sí 
mismos guennayei, es decir weenhayek (Gianelli, 1864); 
Corrado y Ducci anotan respectivamente huennéyei y 
güenneyéi13. Mientras tanto, la primera grafía de este 
nombre, que surgió también en 1843 como “guisnais” 
o “güisnayes”, desaparece de las fuentes hasta volver a 
ser mencionada en los años 188014, pero como nombre 
exclusivo de aquellos wichís que viven Pilcomayo abajo, 
en la zona de Piquirenda.

Aunque “noctenes” no sea un nombre propio, su 
aparición en las fuentes históricas es significativa: la 
nebulosa mataca ya no es tal, los colonizadores empiezan 
a identificar e individualizar algunos grupos, a conocer 
mejor al Pilcomayo y su gente. 

La misión estancada

Ya sea en su memoria oral (Alvarsson, 2012), ya sea en las 
fuentes escritas, la historia decimonónica de los noctenes 
es en gran parte la de sus relaciones con tres diferentes 
actores: el frente de colonización, encarnado por los 
padres franciscanos italianos y los colonos criollos; los 
tobas; y los chiriguanos. Los otros grupos étnicos de la 
comarca como los chorotes o los tapietes prácticamente 
no aparecen.

Los noctenes no tienen buenas relaciones con ninguno 
de sus vecinos. Los colonos quieren explotar su mano 
de obra y usurpar sus territorios; los franciscanos son 
buscados como protección contra los criollos, pero 
pretenden imponer nuevas normas y una nueva religión. 
Los chiriguanos son llamados suwele, que es el nombre 
también aplicado a los criollos, pues a ojos wichís no se 
diferencian mucho de ellos. No solamente su modo de 
vida (sedentarismo, agricultura) es diferente del de los 
noctenes, sino que pretenden en ocasiones adueñarse 
de su territorio (cf. Alvarsson, 2012, pp. 39-40) y tratan a 
todos los indígenas chaqueños con un soberbio desprecio 

12 Corrado, 1884, p. 535; Ducci, 1895, p. 27; Giannecchini, 1898/1996, 
p. 121. Lo más verosímil es que el término provenga del nombre dado 
por los chorotes a los wichís del alto Pilcomayo (Montani y Combès, 
2018).
13 Corrado, 1884, p. 535; Ducci, 1895, p. 27.
14 Giannecchini, 1883/2006b, p. 625; Campos, 1888, pp. 112-113, 
120, 123.

(Bossert, 2012; Combès, 2015). Más afinidad existe 
entre noctenes y tobas, ambos “chaqueños típicos”, que 
comparten no pocos rasgos culturales. Existen además 
testimonios de matrimonios interétnicos entre tobas y 
noctenes (calificados en una ocasión como “semi-tobas” 
[Dimeco, 1878, f. 6]), y actúan a menudo juntos en 
caso de robos o asaltos a los criollos. Sin embargo estas 
alianzas estratégicas no impiden que las relaciones entre 
ambos grupos sean por lo general pésimas y desconfiadas. 
Nota John Palmer que, ahí donde los wichís convivieron 
con los tobas, “siempre se han producido dificultades”, 
y Alvarsson por su parte recogió varios relatos de guerra 
entre los antiguos weenhayek y los tobas bolivianos 
(Palmer, 2005, p. 159; Alvarsson, 2012, pp. 52-53). 

Ya desde el primer informe de Magariños aparecen las 
alianzas guerreras entre matacos y tobas y, al mismo 
tiempo, las tensas relaciones entre ellos. En varias 
ocasiones el explorador es amenazado por grupos 
nutridos de guerreros matacos y tobas, y en una por 
“guisnais, tobas y matacos” juntos15. Más tarde Van 
Nivel sostiene que “tobas y otenis” acechan juntos río 
abajo para asaltar su flotilla (1845 8.03.1845, p. 3). 
Sin embargo, al mismo tiempo, los tobas no se hacen 
problemas para acusar a los matacos de todos los males 
(“me mandaron decir que los tobas eran mis amigos 
[…] y que los matacos eran los malos”16), y tampoco los 
matacos en devolverles la cortesía: el toba Yumay engaña 
a los exploradores, según Van Nivel, y el mataco Girey “lo 
condena”; más aún se presta “gustoso” a ayudar a los 
viajeros, agregando que “Yumay era un pícaro que no 
conocía el Paraguay, y que él nos llevaría”17.

A las primeras noticias detalladas de la década de 1840 
sobre los indígenas del Pilcomayo sucede un nuevo 
silencio de casi quince años. Los criollos no se aventuran 
más Pilcomayo abajo, pero sí están establecidos en 
Caiza, la ciudad-fortín fundada por Magariños en las 
puertas del Chaco. Los misioneros se acercan también, 
con la fundación de Aguairenda en 1851 y la de Tarairí 
en 1854, entre chiriguanos. Los tobas (y, probablemente, 
varios noctenes) roban regularmente reses y caballos 
de los puestos ganaderos, desatando la furia de los 
colonos y expediciones vengativas que acaban acosando 
a los indígenas. Es entonces cuando, desde Tarairí, el P. 
Alejandro Corrado entra en tratativas con un grupo de 
tobas que no sólo suscribirán un tratado de paz en 1859, 
sino que formarán el primer núcleo de la misión de San 
Francisco Solano a orillas del Pilcomayo, que se formaliza 
en 186018.

Si bien el tratado de paz sólo menciona a “tobas”, el hecho 
es que en 1860 son más de 600 tobas y noctenes los que 

15 Magariños, 1844 27.04.1844, pp. 2-3; 1844 30.04.1844, p. 3.
16 Magariños, 1844 2.05.1844, p. 2.
17 Van Nivel, 1845 13.03.1845, p. 3; 1845 15.03.1845, p. 4. Itálicas 
de origen.
18 Corrado, 1884, p. 402 y sig. Ver Combès, 2019b, cap. 2.
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realmente esperan entrar a la nueva misión (Gianelli, 
1860; énfasis mío). Un año después, “un número muy 
crecido de notenes ya se han replegado a San Francisco 
Solano” (Gianelli, 1861). La nueva misión de los tobas 
arranca, pues, con un significativo porcentaje de noctenes 
entre sus pobladores (Giannecchini, 1898/1996, p. 181).

La esperanza despertada entre los franciscanos por esta 
primera misión chaqueña dura muy poco. Malas cosechas 
y hambruna dispersan pronto a los indígenas, que salen 
al monte o a los pueblos criollos vecinos en busca de 
alimento: en 1862, “en San Francisco apenas quedaban 
unas 100 personas, comprendidas las mujeres y niños; y 
aun éstas no paraban fijamente” (Corrado, 1884: 412). 
Probablemente influyó, también, cierto hastío por la 
vida misional a la cual los tobas (y los noctenes) nunca 
se acostumbraron. 

En todo caso, la situación es aprovechada por los 
chiriguanos todavía rebeldes de Guacaya, Cuevo y 
Macharetí, por los tobas que no estuvieron en las misiones 
y por otros grupos como los tapietes para asaltar varias 
misiones, y primero la de San Francisco en octubre de 
1862 (Corrado, 1884, p. 414). Aunque violentos, los 
asaltos son finalmente rechazados. Sus protagonistas 
son los indígenas que rechazaban la misión franciscana 
más que los propios neófitos, aunque algunos sí se 
pliegan al movimiento. En todo caso, la agitación tiene 
dos consecuencias importantes: primero, los franciscanos 
toman precauciones e instalan en San Francisco a 50 
familias chiriguanas de Tarairí, más confiables que los 
inconstantes tobas; segundo, los tobas de San Francisco, 
“temerosos de que pudiera recaer sobre ellos el castigo 
de la alevosía de sus compatricios, en lugar de volver a la 
misión, refugiáronse a sus antiguas guaridas” (Corrado, 
1884, p. 418). A fin de año sólo viven los chiriguanos 
advenedizos en San Francisco. De los noctenes no se dice 
nada, y no sabemos si permanecieron en la reducción o 
huyeron junto con los tobas. 

Llega 1863, y Gianelli decide unirse a una nueva 
expedición al Pilcomayo dirigida por el militar Andrés 
Rivas. Las autoridades quieren construir el fuerte de Bella 
Esperanza en Taringüiti, Pilcomayo abajo, y ven también 
conveniente la fundación de una nueva misión en este 
lugar. En cuanto a Gianelli, pretende, primero, reconvenir 
a los tobas de San Francisco y repatriarlos a su misión; 
segundo, edificar la nueva misión en Bella Esperanza, con 
“la primera nación que conquistase” (Gianelli, 1863, f. 2).

En el inicio de su periplo, Gianelli encuentra a varios 
matacos, que le dicen: “no queremos vivir más en 
sociedad de estos asesinos tobas” (como lo hacían en 
San Francisco); en este momento Gianelli decide que la 
nueva misión será “de matacos” (Gianelli, 1863, f. 8). 
San Antonio de Padua nace así en agosto de 1863, al 
amparo del fortín de Bella Esperanza (Gianelli, 1863, f. 
14; Documentos…, 1863). Pero –y pese a los explícitos 

deseos de los noctenes– hasta esta misión “propia” está 
prevista, en un inicio, para acoger tanto a noctenes como 
a tobas: “pronto reunirá muchos tobas y matacos”, afirma 
Gianelli (en Documentos, 1863).

Con el propio Gianelli como primer conversor, San 
Antonio empieza su accidentada trayectoria como misión. 
Los inicios en Bella Esperanza no son alentadores. Para 
empezar, los tobas que debían integrar la misión viven en 
realidad fuera de ella, y hostigan tanto al fraile como a 
sus neófitos matacos (Gianelli, 1863, ff. 15-16). Más aún, 
estos tobas están en buenos términos con los soldados 
del fortín que proyectan sublevarse. Otra traba es el 
terreno de la misión, que no hace honor al nombre del 
fortín: es seco, estéril, lleno de sabandijas, hormigas que 
destruyen todo a su paso y tigres que acechan. Tres años 
de siembra no permiten ni una sola cosecha, y Gianelli 
se ve obligado a almacenar chañar para dar de comer 
a sus catecúmenos e impedir su desbande. Por último, 
los noctenes desesperan a su conversor. Le ocultan los 
enfermos para que no los bautice, continúan con sus 
entierros paganos, se niegan a cultivar y abrir chacras 
pues “por abusión creían se enojase el monte si cortaban 
árboles” (Gianelli, 1863, f. 15); van y vienen, y nunca 
permanecen por muchos días en la misión.

Este estado de cosas, unido a los rumores de un próximo 
motín de los soldados (que de hecho ocurre poco 
después), provocan la retirada de Gianelli y su gente río 
arriba: 

Después de dos años y medio de trabajosas 
porfías, habiéndose reconocido que el terreno 
de Bella Esperanza es demasiado estéril para 
sostener una misión ya por su calidad salitrosa, 
ya por la escasez de lluvia; condescendiendo 
con los deseos e instancias de los misioneros 
noctenes, el día 23 de mayo de este año de 
1866, el R. P. conversor Fr. José Gianeli [sic], 
acompañado de las familias de los mencionados 
indios, se vio precisado a abandonar ese lugar 
y todos los adelantos hechos en él, con el 
objeto de trasladar la misión a un punto más 
ventajoso, que produjese víveres necesarios a 
la conquista y sustento de estos naturales. Para 
el efecto se escogió un punto a distancia de 
como 10 leguas al poniente del citado fuerte 
de Bella Esperanza, río arriba, al pie de la Peña 
Colorada; y el día 18 [de] julio del referido año, 
con las correspondientes facultades, se comenzó 
el trabajo del nuevo pueblo19.

Comienza así la segunda etapa de la misión de San 
Antonio, ya establecida en la Peña Colorada frente a 
la misión toba de San Francisco Solano. En 1869, 600 
noctenes viven en la reducción (Corrado, 1884, p. 430), 

19 Nota del libro de bautismos, firmada por el P. Corrado, en Marcelleti, 
1878a, f. 1.
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con los mismos problemas crónicos que ya se advirtieron 
en Bella Esperanza. Entran y salen de la misión a su antojo 
y Corrado comenta, años después: 

La cosecha sólo unas semanas podía bastar a 
su voracidad. Lo demás del año, la pasaban o 
con la pesca, o con frutas selváticas. Por ello 
desamparan frecuentemente la misión e íbanse 
a vivir por largas temporadas en los montes 
y campos, donde sin trabajo encontraban 
suficiente forraje. Estas ausencias hacía [sic] 
dificultosísima y casi imposible su civilización 
(Corrado, 1884, p. 430).

La actitud de los noctenes desalienta a sus sucesivos 
misioneros, José Gianelli hasta 1870 y, luego, Vicente 
Marcelleti. Por más que Corrado quiera persuadirse de 
que muy poco a poco van perdiendo “su selvatiquez”, 
siguen sin aceptar el bautismo y las normas de la misión. 
En 1867, se les da plazo para que cambien de actitud: 
pero “el plazo pasó, quedando las cosas como antes” 
(Giannecchini, 1874, f. 2). Acerca de esta triste época, el 
padre Giannecchini comenta: 

La misión de San Antonio no tiene ni ha tenido 
nunca vida en sí misma. Es un árbol cuya savia 
no sale de sus raíces, como la experiencia de 
tantos años lo ha demostrado, sin que a pesar 
de las grandes consideraciones que a preferencia 
de cualquiera otra misión se han usado a sus 
individuos, los haya podido empeñar a defender 
por sí mismos a su P. conversor, a su pueblo, a 
sus familias (1874, f. 1v).

En 1871, el prefecto de misiones consulta a los conversores 
acerca de “la situación estancada de la reducción de San 
Antonio entre los matacos”, y pregunta si vale la pena 
continuar un trabajo que a todas luces no está dando 
frutos (Ercole, 1871).

Se van los tobas y llegan los chiriguanos

La penosa historia de la misión de San Antonio se complica 
poco después, a iniciativa de los tobas de la vecina San 
Francisco. En 1873, al mando de un tal Cuserai, los tobas 
abandonan su misión y van río abajo20. En San Francisco 
sólo quedan las 50 familias chiriguanas traídas de Tarairí, 
a las cuales los franciscanos pronto agregan otras21.

El problema tiene consecuencias entre los noctenes. 
Con la primera fuga de los tobas en septiembre, “los 
débiles y apocados noctenes han dejado sentir su natural 
inconstancia, retirándose paulatina e insensiblemente de 
su propia reducción” (Ercole, 1874b). Ya en noviembre, 
la deserción de los tobas

20 Corrado, 1884, p. 471, 473; Anales 1883/2006, p. 1250; 
Giannecchini, 1885, f. 4; Ercole, 1874b.
21 Ercole, 1874a; Corrado, 1884, p. 475. Ver Combès, 2019b, cap. 3.

...ha influido con eficacia en que los noctenes 
susodichos entraran en serias desconfianzas 
y perplejidades. Así es que, lejos de haberse 
regresado los ausentes de septiembre, de día 
en día se ha ido aumentando el número de los 
desertores hasta quedar en la misión apenas una 
muy reducida fracción, la misma que ya no se 
conducía ya con la obediencia y sumisión debida 
a su verdadero amigo y benefactor, queremos 
decir, al Padre de sus almas (Ercole, 1874b, f. 1). 

Hasta que, en la noche del 23 al 24 de enero de 1874, 
“toditos [los noctenes] se fugaron, quien, de un lado, 
quien de otro” (Giannecchini, 1879a, f. 5; Ercole, 1874b, 
ff. 1v, 2v). Tres semanas más tarde, los frailes deciden ir en 
busca de sus catecúmenos perdidos (Ercole, 1874b, ff. 1v-
2). Giannecchini relata más tarde el final de esta “fuga”:

Respecto a los noctenes, no militando las 
mismas razones de los tobas, por ser la primera 
vez que se fugaban, más tal vez por su natural 
timidez que por alevosía, ni constar claramente 
la complicidad de ellos con los tobas, la falta 
que hacía en ese punto la misión, etc., por 
todas estas razones se determinó hacerlos 
buscar, reunir y perdonar todos sus yerros. Mas 
aun antes de todo eso, al empezar mandar 
trasladar los trastes a S. Francisco y hacer pacer 
el ganado a la banda con los taraireños que 
habíamos llamado para el efecto, los noctenes, 
con la misma frescura con que se habían ido, así 
empezaron a los pocos días a regresar, para ver 
qué viento tiraba. Y viendo que se trataba de 
hacer trasladar vacas, cosas y padres, empezaron 
con sus acostumbrados mensajes y mentiras, 
diciendo hacer sido engañado por los tobas, 
que estaban arrepentidos, que no se amañaban 
ya por los campos, que los hijos echaban [de] 
menos al Padre, a la misión, al maíz, a la maestra, 
que los capitanes los mandaban de embajadores 
a implorar la admisión de nuevo, que no se 
volverían a escapar ni seducir de los tobas, avas, 
y otras cosas por el estilo acostumbrado por 
ellos –cha toba no?, y sin aguardar respuesta 
definitiva se empezaron a regresar22.

Mientras tanto, en 1874 estalla la mayor rebelión 
chiriguana del siglo, con Guacaya y Cuevo como 
epicentros: “la chispa que la deserción de los tobas 
había arrojado entre las tribus vecinas iba dilatándose, 
y amenazaba poner en conflagración no sólo nuestras 
misiones sino todos los pueblos y estancias de las 
provincias del Azero y del Chaco” (Corrado, 1884, p. 481). 
Los tobas y, tal vez, los noctenes, participan del conflicto 
al lado de los chiriguanos, particularmente en los asaltos a 
varias misiones franciscanas. Entre ellas, la de San Antonio 

22 Giannecchini, 1879a, f. 6. Ava es la autodenominación de los 
chiriguanos.
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es sin duda la más amenazada y asaltada varias veces: “a 
no dudarlo es la más abandonada a sí misma. Sus armas 
son pocas e inseguras; sus indios son de perseverancia y 
fidelidad problemática” (Ercole, 1874c, f. 1). De hecho, los 
franciscanos no dudan en acusar a los apáticos noctenes 
de complicidad encubierta (o no tanto) con los tobas. En 
uno de los ataques contra la misión, 

Tobas y noctenes estaban convoyados para 
un alzamiento, traición y muerte del padre, 
conchabados y avas. Ninguno de los noctenes 
manifestó nada, antes bien tenían al padre 
engañado con sus acostumbrados imiani 
[‘cuentos’] mentirosos […] Estaban al corriente 
de todos los robos que los tobas cometían et 
manducabant cum illis dándoles parte de todos 
los movimientos de S. Francisco, S. Antonio y 
carais [‘blancos’] (Giannecchini, 1879a, f. 7, 3-4 
respectivamente).

Los misioneros noctenes bien lo supieron antes 
(los tobas son parientes de varios de éstos) y se 
dieron casi por desentendidos. Es cierto que, 
llegados los tobas al pie del pueblo, los noctenes, 
siquiera a lo externo, les hicieron frente y al 
retirarse aquellos, éstos los persiguieron. Pero 
es también cierto que el manejo de los noctenes 
en aquella circunstancia no fue satisfactorio 
(Marcelleti, 1878i, ff. 1v-2). 

Giannecchini insiste más tarde:

Puedo asegurar sin temor de engañarme que los 
enemigos tobas y chiriguanos jamás se hubieran 
atrevido últimamente a invadir, dejando a las 
espaldas a ésta, si no hubiesen contado con la 
cooperación o apatía de los mismos misioneros 
noctenes […] ellos a boca de noche ya sabían 
que el enemigo había venido, hablaron con él, 
él entró a sus ranchos para convenir en el modo 
de asaltar definitiva y totalmente la misión, y 
prohibían a sus hijos el hacer palabra de ello al 
Padre. Esa misma noche el capitán Catuna hizo 
el necio de lo que pasaba y, preguntado por el 
Padre, dijo haber oído que los tobas estaban por 
Iguopeiti, mientras que ya estaban en Capiîrenda 
y ya habían robado los animales, entrado al 
pueblo, hablado y regresado al campo del 
enemigo. El capitán Rubio fue quien más tuvo 
parte en el parlamento con el enemigo, quien 
persuadía a los soldados y familias a escaparse 
y no abrigarse al fuerte. En la pelea que hubo 
lugar en el puesto al amanecer de aquella 
misma noche, ellos no pelearon con aquel valor 
y arrojo que debían hacerlo, dando así lugar al 
enemigo de poder saquear a gusto: prueba de 
ello fue el no haber quedado ni uno de ellos 
herido o muerto, ni ellos a su vez no haber 

herido ni muerto a ninguno de los enemigos 
durante el combate y saqueo referido. Ellos han 
conservado y conservan tanto en tiempo de paz 
que de guerra comunicaciones continuas con el 
enemigo. Más, sirven de espías para relatarles 
los movimientos de ésta, por cuyo motivo todas 
nuestras expediciones quedan sin efecto. Ellos 
esparcen noticias de invasiones, de enemigos, 
de robos, siendo falso, para poner el alarma en 
ésta; y cuando es realidad callan y ocultan. Son 
todos hechos consumados y no necesitan de 
prueba (Giannecchini, 1874, ff. 2-2v).

El resultado es que San Antonio está más expuesta que 
nunca a los ataques indígenas. Los padres recelan de 
la fidelidad de sus catecúmenos en caso de “invasión 
tóbica”, y temen una traición (Marcelleti, 1878i, f. 1). 
La principal debilidad de la misión es su ubicación, en la 
orilla derecha del Pilcomayo: en época de lluvias, el río 
crecido no permite que las reducciones de San Francisco, 
Tarairí o Macharetí puedan socorrerla. Se planea enviar al 
conversor a San Francisco en tiempo de aguas “y casi diría 
abandonar y dejar del todo y para siempre a los noctenes, 
atendida su mala fe con que siempre […] han procedido” 
(Giannecchini, 1874, f. 2v). Sin embargo, otros poderosos 
motivos influyen para no desamparar la misión: se trata 
pues de un punto estratégico en la carretera que une 
Bolivia con la Argentina, y de hecho son los catecúmenos 
noctenes los que se encargan de hacer cruzar el río en 
chalana a los viajeros (Ercole, 1874d). 

De esta manera, por el momento los franciscanos optan 
por otra medida, la misma que se tomó tras la fuga de 
los tobas de San Francisco en 1862: agregar neófitos 
chiriguanos a la misión. Al parecer una familia chiriguana 
ya vivía en San Antonio, adonde había llegado desde el 
cerro vecino del Pirapo (Dimeco, 1879). Pero se multiplican 
en 1874, con el arribo de los chiriguanos Yarecu y Arasayu 
“con todos sus soldados” desde el cerro y las misiones 
más norteñas: “Con estos chiriguanos quedaba asegurada 
la vida del P. conversor (Marcelleti, 1878i, f. 2).

En total son 120 chiriguanos del Pirapo y de Macharetí 
los que se instalan en San Antonio (Corrado, 1884, p. 
481); probablemente a ellos se refiere la tradición oral 
weenhayek cuando alude a chiriguanos “llegados del 
cerro” (Alvarsson, 2012, pp. 39-40). El mismo relato 
agrega que pronto los chiriguanos empezaron a discutir 
con los noctenes por la tierra. De hecho, la decisión de 
los padres no hace más que empeorar las cosas: 

Desde entonces empezó otra era para S. Antonio, 
era de confusión, riñas, sinsabores y división del 
corazón para el conversor, con dos naciones 
naturalmente enemigas y antipáticas. Los avas 
levantaron la cresta, porque se veían necesarios; 
los noctenes se veían con esto humillados, por 
su deserción y desconfianza del padre. El padre 
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volvió su atención principal a los avas, tanto 
para los trabajos, rezo, escuelas, servicios, etc., 
como más nacionales; y los noctenes quedaron 
como agregados, esclavos de los avas y del padre 
(Giannecchini, 1879a, f. 6).

La expulsión

En el frente chiriguano, la derrota total de los indígenas 
en una épica batalla en enero de 1875 anuncia el fin de 
la guerra23. Si bien otros asaltos tienen lugar más tarde, 
los chiriguanos están heridos de muerte. Con la caída 
de sus principales aliados, los tobas cambian de táctica 
y muchos de ellos, buscando protección, manifiestan el 
deseo de reintegrarse a la misión de San Francisco. Los 
franciscanos les proponen un trato: aquellos que quieren 
volver estarán “a prueba” en la misión de San Antonio, 
y si se portan como es debido y dan muestras de un 
sincero arrepentimiento, se les volverá a admitir en San 
Francisco24. 

Entre 1876 y 1878 conviven así tres grupos étnicos 
–noctenes, tobas y chiriguanos– en San Antonio, 
exacerbándose las malas relaciones entre ellos. Si los 
noctenes no soportan a los chiriguanos recién llegados, 
tampoco “se avienen” con los tobas (Marcelleti, 1877a, 
f. 1v). Lo que sucede fuera del recinto misional entorpece 
aún más la situación. Los tobas que permanecieron en 
el Pilcomayo sin regresar a la misión, apoyados por 
no pocos chiriguanos que huyeron de las represalias, 
continúan asaltando haciendas criollas e incluso 
amenazan la misión de Macharetí. Más aún, ladrones y 
asesinos buscan asilo en la propia misión de San Antonio. 
En noviembre de 1876 el subprefecto del Gran Chaco 
denuncia que “hay [en la misión] muchas familias de 
tobas, notenes y tapietes, y varios capitanes que antes y 
ahora mismo viven del robo y el pillaje” (Subprefectura 
del Gran Chaco, 1876a); lo reitera en diciembre tras una 
expedición río abajo, en la que los mismos indígenas le 
confesaron “que los principales ladrones se encuentran 
asilados en su misión, con el objeto de sustraerse a la 
acción de los cristianos” (Subprefectura del Gran Chaco, 
1876b). Seis meses después, los tobas de Teyu, río 
abajo, se van a refugiar a San Antonio para sustraerse 
a la venganza criolla (Subprefectura del Gran Chaco, 
1877). En esta confusa situación, los noctenes de la 
misión están angustiados, indecisos. Varios piensan que 
los criollos vendrán a la misión en busca de los ladrones 
y los matarán a todos, otros piensan en abandonar San 
Antonio (Marcelleti, 1876, f. 2). 

En 1878, los franciscanos renuncian a una misión 
imposible. Los tobas no cumplieron con sus promesas y, 
lejos de arrepentirse, continuaron robando y matando. Se 
decide expulsarlos definitivamente, lo que se hace el 3 de 
junio de 1878 (Giannecchini, 1878, 1880). Los chiriguanos 

23 Corrado, 1884, p. 481; Martarelli y Nino 1918/2006, pp. 64-65. 
24 Marcelletti, 1877b; Dimeco, 1878, f. 1. Combès, 2019b, cap. 3.

quieren aprovechar la ocasión para lograr la expulsión 
de los noctenes también, sin éxito (Giannecchini, 1878). 
La expulsión de los tobas no devuelve la calma a San 
Antonio. Los noctenes van y vienen más que nunca y, 
por momentos, “la misión de noctenes no era más que 
de nombre, de hecho era de los avas” (Giannecchini, 
1879a, f. 10). En esta incertidumbre, el P. Marcelleti no se 
atreve a emprender nuevos trabajos (Marcelleti, 1878a). 
La misión sigue además amenazada por los rebeldes. 
En septiembre de 1878 chiriguanos neófitos de Tarairí 
y Macharetí hacen una expedición Pilcomayo abajo y 
vuelven con cautivos tobas y el saldo de una mujer y 
cuatro hombres tobas muertos (Marcelleti, 1878d). Esto 
hace presagiar venganza por parte de los tobas: “es propia 
del indio la venganza y ésta siempre sucede con el más 
débil. Y quién más débil que este pueblo” (Marcelleti, 
1878g, f. 1v). Marcelleti está desesperado por “la continua 
incertidumbre, la incesante irresolución de si vivirá o 
morirá esta reducción de noctenes” (Marcelleti, 1878c, 
f. 1v). De hecho, el otro peligro, no menos amenazante, 
es la complicidad de los noctenes de San Antonio con 
los tobas del Pilcomayo:

En estos días se ha descubierto que los noctenes 
estos tienen relación con los tobas del río abajo, 
que roban con ellos (Marcelleti, 1878e). 
Lo positivo es que estos noctenes están de a 
buenas con los tobas (Marcelleti, 1878f).
Estos misioneros noctenes conservan mutuas 
relaciones con los salvajes tobas de los campos. 
De esta relación mutua resulta que los noctenes 
ayudan a ellos en los robos que cometen. De 
manera que la hacienda de esta misión no está 
segura, porque los tobas con toda seguridad se la 
llevan sin que nadie les estorbe. Antes bien hallan 
quienes les ayuden. Que sea así se arguye que 
los noctenes continuamente, con pretexto de ir 
a pesquear [sic], van río abajo como, cuando y 
conforme quieren (Marcelleti, 1878g, f. 1).

A finales de octubre la situación se vuelve tan alarmante 
que se habla de desocupar la misión si no se concreta 
la construcción de un nuevo fortín río abajo. La idea 
es trasladar al P. Marcelleti, los bienes de la misión y, si 
fuera posible, los catecúmenos noctenes, a San Francisco 
(Acta, 1878).

El malestar general es aprovechado por los chiriguanos 
de San Antonio, y todo parece mostrar que con la firme 
intención de deshacerse de los noctenes. Hacen correr 
voces contradictorias: los criollos vendrán a la misión y 
acabarán con todos los noctenes, o bien los franciscanos 
llamarán a los chiriguanos y botarán a todos los noctenes 
de la misión, etc. (Marcelletti, 1878h, f.1 y 1878j). Un mes 
después, “los avas no dejan de instigar a los noctenes”, 
de ahí que los catecúmenos de San Antonio “ni piensan 
siquiera para [hacer] sus chacras” (Marcelleti, 1878h, f. 
1; 1878m).
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De manera extraña las cosas parecen calmarse un 
poco a inicios de 1879. Los niños noctenes, antes 
poco aficionados a la escuela (Marcelleti, 1878k), ya 
“se muestran más diligentes y constantes en asistir” en 
febrero y marzo de 1879 (Marcelleti, 1879a y 1879b). 
En estos meses, San Antonio cuenta con 150 familias 
noctenes que representan aproximadamente 600 
personas; los chiriguanos son 9325. Entre los noctenes más 
mencionados están los jefes Catuna y Calata; Arrocito, 
aparentemente confidente del P. Marcelleti; y Rubio, 
probablemente mestizo dado su nombre. Su hijo Canolis 
es “alcalde” de la misión, junto con Yguetén, que tal vez 
sea un chiriguano casado con una noctén: de hecho, 
aparentemente los noctenes no lo quieren, y le exigen 
dar ponchos y demás cosas porque son parientes de su 
esposa. Otros nombres mencionados son Ynnes, su hija 
Nicolasa (bautizada, entonces), y Achova26.

Si bien Marcelleti parece optimista, otros no lo son tanto 
y en primer lugar Giannecchini, prefecto de misiones. La 
misión tiene 16 años de existencia, y en este lapso sólo 
154 personas fueron bautizadas, de las que 130 murieron: 
la mayoría eran bebés, y uno que otro adulto bautizado 
in articulo mortis. En el mismo lapso de tiempo “ningún 
noctene adulto pidió de [sic] ser bautizado”, y no se 
celebró ningún matrimonio religioso. 

De esta manera, en abril de 1879 Marcelleti reúne a sus 
catecúmenos para reprenderlos y transmitirles el mensaje 
de sus superiores: si no cambian de actitud, la misión 
será abandonada. Los indígenas prometen enmendarse 
y, según su conversor, “así lo están haciendo” (Marcelleti, 
1879b). Sin embargo, en junio, Giannecchini envía un 
cuestionario a los misioneros para pedir su opinión27. Y 
los padres son casi unánimes en sus respuestas. Primer 
punto, la misión nunca funcionó adecuadamente y 
sus neófitos nunca dieron prueba de fidelidad a los 
misioneros (Dimeco, 1879). Segundo punto, la conexión 
entre noctenes y tobas es demasiado fuerte: los noctenes 
son los “alcahuetes” de los tobas (Dimeco, 1879; 
Giannecchini, 1879a, f. 5). Tercer y último punto, está el 
problema de la convivencia con los chiriguanos, “sinceros 
aborrecedores de los noctenes y anhelosos por librarse 
de su compañía” (Giannecchini, 1879a).

De manera que la mayor parte de los frailes aboga por la 
expulsión de los noctenes y el abandono de la misión. Las 
excepciones son Nazareno Dimeco, para quien la Iglesia 
no puede desentenderse de los noctenes ya neófitos y 
bautizados (1879, f. 1v); y Vicente Marcelleti, que quiere 
creer todavía que sus catecúmenos “han mejorado en la 
vida civil-social […] En los primeros años no se conseguía 
lograr bautizar enfermito alguno, porque sus padres lo 
ocultaban, y actualmente, o ellos mismos avisan al P. 

25 Giannecchini,1879b, ff. 5-5v. Se trata de familias nucleares, según el 
modo de contar de los franciscanos.
26 Ver especialmente Marcelleti, 1878l, 1878m y 1882a. 
27 El cuestionario de Giannecchini se encuentra en Dimeco, 1879.

conversor, o cuanto menos cierto que no lo ocultan” 
(Marcelleti, 1878i, f. 2). 

Los indígenas mismos se encargan de zanjar el asunto: 
la noche del 2 al 3 de agosto de 1879, “todos los 
noctenes en cuerpo, rompiendo sus cántaros, chichas y 
maíz, dejándolo todo en la presencia y vista del padre, 
se mandaron a mudar toditos” (Giannecchini, 1879a, f. 
11). Y la historia se repite: 

A los 3 o 5 días de la fuga, que ellos achacaban a 
los avas de todas las misiones, especialmente de 
S. Antonio y S. Francisco, por los cuentos que les 
habían puesto, empezaron a volver de a 4, de a 
10, de a 15, etc., menos los capitanes, diciendo 
haber sido sonsos y engañados por los avas, etc., 
que seguirían de misioneros por más que los 
padres no quisiesen (Giannecchini, 1879a, f. 11).

Demasiado tarde. Los franciscanos ya no creen en excusas 
y promesas. El 30 de agosto de 1879 firman el acta de 
supresión de la misión de San Antonio: y “así quedó 
definitiva y completamente suprimida y abandonada, la 
malograda, ingrata y desgraciada misión que fue de los 
noctenes” (Acta, 1879).

Noctenes, güisnayes y tobas 

De manera oficial, tobas y noctenes están entonces fuera 
de las misiones. En la práctica la situación es bastante 
diferente y los indígenas siguen yendo y viniendo entre las 
misiones y sus tolderías. En octubre de 1878, cuatro meses 
después de su expulsión, varios tobas siguen apareciendo 
en San Antonio y, un año después, un informe indica 
que en la misión conviven noctenes, chiriguanos y tobas 
(Marcelleti, 1878g; Giannecchini, 1879c). Todavía en 
1882 existen menciones de tobas y noctenes presentes 
en las reducciones (Rivas, 1882a). No se trata de una 
presencia permanente, pero demuestra que las “drásticas” 
medidas de los conversores quedaron sin efecto. Como 
bien dijeron los noctenes: “seguirían de misioneros por 
más que los padres no quisiesen”.

Los años comprendidos entre 1878 y 1884 son de extrema 
violencia toba y, por lo tanto, bien documentados al 
respecto: robos a haciendas y viajeros, asesinato de la 
tripulación del explorador Julio Crevaux, sangriento asalto 
a un convoy, rapto de una joven criolla, etc. En 1883, 
la expedición exploradora dirigida por Daniel Campos 
funda en Teyu, “capital” de los tobas, la colonia militar 
bautizada Crevaux. 

Por el contrario, es poco lo que sabemos sobre los 
noctenes en estos años. Si bien pasan temporadas en 
las misiones, no están contabilizados por los frailes; a 
orillas del Pilcomayo, las noticias sobre los noctenes se 
mezclan con las de los tobas, lo que evidencia que los 
lazos entre ambos grupos siguen más fuertes que nunca; 
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se advierten también relaciones con los güisnayes (es 
decir, ‘weenhayek’) de río abajo. 

En abril de 1882 el afamado explorador francés Julio 
Crevaux emprende una nueva expedición fluvial al 
Pilcomayo. Su viaje dura apenas nueve días y, cerca de 
Cabayurepoti, la tripulación es asesinada por los indígenas 
tobas (Combès, 2017a). En el revuelo provocado por la 
matanza, si bien todos coinciden en culpar a los tobas, 
no faltan tampoco acusaciones contra otros grupos 
indígenas de la región y particularmente contra los 
noctenes y/o los güisnayes de río abajo. Los primeros 
en acusarlos son capitanes tobas, que afirman que “las 
muertes las habían hecho los noctenes capitanados [sic] 
por el capitán Silomi, quien vive en Piquirenda”, porque 
años atrás los karai habían matado a su padre. Junto 
con Silomi también “ha estado Zacaría Tatiyuru noctén 
[…] la plata, los noctenes la han llevado a Itiyuru, ahí 
han comprado queso, charque, carne, etc. etc., etc. Las 
armas las tienen los noctenes en Piquirenda” (Marcelleti, 
1882b, f. 1). 

Llama la atención la alusión a noctenes en Piquirenda, 
epicentro del territorio de los güisnayes, cuyo nombre 
no es sino una grafía de “weenhayek”. “Célebre”, 
“renombrado y prestigioso”, Silomi o Sirome es en esta 
época el gran jefe de los güisnayes, y su autoridad es 
acatada “por muchas tribus al sud y norte de su residencia 
habitual” (Campos, 1888, pp. 112-113, 123).

No sabemos si son los tobas o, más probablemente, 
Marcelleti quienes califican aquí de “noctenes” a los 
güisnayes. En todo caso, la asimilación hecha entre 
ellos parece reveladora de la existencia de fuertes lazos 
entre ambos grupos. Ya Magariños y Van Nivel habían 
proporcionado indicios en este sentido. A fin de siglo, 
Giannecchini afirma que los “guisnais” “son de la misma 
familia que nuestros noctenes y aún emparentados con 
ellos” (En Lafone Quevedo, 1897, p. 53). Una década más 
tarde, se comprueba también la presencia de “güisnayes” 
(concretamente, de Achicoria, el hijo mayor de Sirome) en 
la Colonia Crevaux, es decir en pleno territorio noctén28.

En agosto de 1882 los tobas reiteran sus acusaciones 
contra los noctenes: “contestaron […] que los que 
habían asesinado a Crevaux habían sido los noctenes 
capitaneados por Tatuyuruy Blanco, quienes actualmente 
se hallaban en Ytiyuru; que los habían muerto un poco 
más arriba de Piquirenda” (Giannecchini, 1883/2006b, 
p. 650). Según el subprefecto del Gran Chaco, los 
tobas explicaron también que habían rescatado al 
único sobreviviente de la masacre de las garras de estos 
noctenes, para devolverle a la misión de San Francisco 
(Subprefectura del Gran Chaco, 1882, p. 2).

28 Fotografía de Jean-Baptiste Vaudry (1903) en Combès y Salaun 
(eds.) 2018: fig. 76. 

Un mes después aparecen en San Francisco curiosas 
medallas que algunos tobas intercambian con los 
chiriguanos a cambio de víveres, y son identificadas por 
los frailes como monedas pertenecientes a los viajeros 
asesinados (Giannecchini, 1883/2006b, p. 653). Pero 
en la versión del viajero francés Arthur Thouar (1884, p. 
230), los que las quieren intercambiar por maíz y tabaco 
son en realidad noctenes. Por último, dos años después 
de la masacre, un supuesto testigo afirma que dos de los 
tripulantes de Crevaux lograron huir río abajo, pero fueron 
capturados y matados por los “noctenes y matacos” de 
la ribera derecha del río (Thouar, 1899, p. 22).

Ninguna de estas acusaciones logra probarse, y ninguna 
es contundente. Gente y cosas viajan mucho en el Chaco 
indígena, y las pertenencias de Crevaux siguieron sin 
duda los mismos caminos. Los que más insisten en la 
culpabilidad noctén son, además, los tobas, es decir los 
principales sospechosos. Tampoco queda claro si acusan 
a los noctenes stricto sensu, a los güisnayes o a otros 
“matacos”. Lo más relevante del asunto es, sin duda, la 
asimilación que parece hacerse entre noctenes y güisnayes 
y, una vez más, la asociación real o imaginada de los 
noctenes con los tobas. De hecho, también aparecen 
juntos pocos meses después, en septiembre de 1882, 
cuando un mestizo chiriguano-toba de nombre Socó 
es asesinado cerca de Tarairí por militares criollos. Socó 
estaba acompañado por una decena de tobas en este 
confuso incidente, aunque algunas fuentes también 
hablan de la presencia de noctenes (Rivas, 1882b; Stazi, 
1882). Por último, las noticias de noviembre del mismo 
año 1882 también juntan tobas con noctenes. Todas son 
relativas a una nueva expedición al Pilcomayo, esta vez 
terrestre, dirigida por Andrés Rivas. 

La expedición sale de Caiza el 1° de octubre, hasta Santa 
Bárbara, en la ribera derecha del Pilcomayo. Ahí, la 
comisión Rivas empieza los preparativos para establecer 
una colonia militar (Giannecchini, 1882/2006a, pp. 592, 
595), y sabemos que varios noctenes se presentan para 
servir en los trabajos (Rivas, 1882c). Pero muy poco 
después empiezan los problemas. El 3 de noviembre varios 
soldados trabajan en abrir una senda. Un grupo de tobas 
los ataca, roba nada menos que 250 animales y mata 
a cuatro personas. Abrumado y furioso, Rivas declara 
una “guerra de exterminio” a los tobas (Giannecchini, 
1882/2006a, pp. 604-605). El 6 de noviembre, llegan a 
Santa Bárbara un grupo de 14 tobas acompañados por 
un noctén apodado el Rengo, anunciando que quieren 
entregar algunas mulas de la tropa que se perdieron 
días antes. Rivas quiere apresar a los indígenas, pero 
sus soldados se adelantan y abren el fuego. Sigue una 
confusa pelea con los tobas defendiéndose, los soldados 
disparando a diestra y siniestra y matándose entre sí, 
que acaba con el saldo de siete soldados y los 14 tobas 
muertos, y el retorno inmediato de los exploradores a 
Caiza (Giannecchini, 1882/2006a, pp. 607-608).
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San Antonio agoniza

Los meses siguientes hasta 1884 no ofrecen más noticias 
sobre los noctenes, pero sí sobre los tobas. En noviembre 
de 1883, el jefe Cuserai es salvajemente asesinado en la 
flamante Colonia Crevaux por los soldados criollos (Anales 
1883/2006, pp. 1250-1251; Giannecchini, 1883). Dos 
meses después, en enero de 1884, los tobas ejecutan 
una doble venganza: por la muerte de Cuserai, y por la de 
Socó. El jefe Taicoliqui, único sobreviviente de la masacre 
de la Colonia Crevaux, el hermano de Socó y otros líderes 
asaltan un convoy que se dirige de Caiza hasta la Colonia 
Crevaux. Roban víveres, caballos, armas y dinero, y 
asesinan a todos los viajeros a excepción de dos: Cecilia 
Oviedo, una joven criolla de Caiza, y su hermano Manuel, 
que son capturados (Oviedo, 1884; Combès, 2017b). 

Tras seis meses de negociaciones, la joven y su hermano 
finalmente son entregados a los franciscanos, a cambio de 
un jugoso botín y, sobre todo, en señal de paz: acosados 
por las incesantes correrías vengativas de los criollos, 
los tobas se muestran deseosos de firmar un nuevo 
tratado con los blancos. Este tratado, que finalmente se 
firma en septiembre de 1884, involucra además a otros 
grupos étnicos del Chaco boliviano: tapietes, chorotes 
y noctenes. Los noctenes que suscriben el tratado son 
Caelaeta [Calata] de Irua, calificado en el documento de 
“capitán grande”; Catuna, también de Irua; Camachiliqui 
de Yuquirenda y Nocpella de Yanduñanca (Tratado, 1884). 
Al menos los dos primeros aparecen en fuentes anteriores, 
como catecúmenos de San Antonio. Más tarde, Calata 
sigue siendo el “rey o gran jefe” de los noctenes de la 
misión (Giannecchini, 1898/1996, p. 187). 

De hecho, una consecuencia casi inmediata del tratado 
es el retorno del rebaño de los neófitos noctenes y tobas 
a sus respectivas misiones (Giannecchini, 1885). Entre 
los noctenes que regresan figuran los moradores de 
Yuquirenda, refugiados río abajo entre los güisnayes –una 
muestra más de los estrechos lazos entre ambos grupos 
(Giannecchini, 1884).

En total son como 600 personas que de nuevo están 
reunidas en San Antonio, ocupando 130 casas (Anales 
1884/2006, p. 1253), y los franciscanos deciden reabrir 
oficialmente la misión (Pifferi, 1885). Al año, el número 
de catecúmenos sube levemente: 100 familias, con 665 
personas, de las cuales 650 son “infieles” (Giannecchini, 
1885). Según el delegado del gobierno Manuel Othon 
Jofré, la misión se vuelve a inaugurar solemnemente el 
19 de mayo de 1887 (Jofré, 1895/2006, p. 476).

Pero estos prometedores (re)inicios pronto quedan en 
nada, y la situación vuelve a estancarse. Los indígenas son 
tan andantes como antes, “raza rebelde a la educación y 
a las costumbres cristianas y civilizadas, pegada a su vida 
errante y selvática”: 

Los indios noctenes llegan a la misión cuando 
sus necesidades lo exigen, para ser alimentados 
y amparados por ella, pero fugan a los montes 
y bosques robando de las escuelas a sus hijos, 
tan luego como el algarrobo o los frutos y 
raíces silvestres pueden darles algún alimento, 
de manera que esta misión se renueva casi 
incesantemente: se apegan a ellas familias 
acosadas por sus necesidades y emprenden la 
fuga las que se han satisfecho (Jofré, 1895/2006, 
p. 477).

Según la misma autoridad, estos “idiotas” son “flojos y 
desidiosos”, además de sucios. Se niegan a criar vacas, a 
lo sumo algunas ovejas, tampoco quieren sembrar mucho. 

Los postreros años del siglo no mejoran la situación. El 
mundo de los noctenes y, más allá, de todos los indígenas 
del Pilcomayo, va cambiando. Los colonos empiezan a 
avanzar río abajo, protegidos por la Colonia Crevaux y, a 
partir de 1890, del nuevo fortín Murillo. Tal como hicieran 
años antes en Bella Esperanza, los indígenas instalan 
sus tolderías cerca de estos centros y comercian con los 
soldados. En la misma época las migraciones estacionales 
a los ingenios azucareros del noroeste argentino, iniciadas 
a pequeña escala años antes, toman una creciente 
importancia. Son miles los indígenas de Bolivia que se 
dirigen a la Argentina con la esperanza de ganar algo 
de dinero, o un poco más de libertad. Entre ellos, los 
chiriguanos y los “matacos” son los más numerosos29.

Estas migraciones desangran las misiones chiriguanas, 
que ven mermar su número de neófitos. A este sombrío 
panorama se suma, para los franciscanos, el clima liberal y 
anticlerical que toma fuerza en Bolivia en este fin de siglo. 

De esta manera el papel de la misión va menguando. 
Paulatinamente, el número de catecúmenos disminuye: 
531 en 189330, que se reducen a 260 en 189931. 
La inasistencia y la apatía de los noctenes siguen 
exasperando a los frailes, que en 1897 deciden tomar 
“medidas enérgicas” para “ponerlos al nivel de los 
chiriguanos” (Costa, 1897).

Pero uno de los problemas más álgidos es, precisamente, la 
convivencia de los noctenes con los odiados chiriguanos, 
y lo mismo pasa con los catecúmenos tobas en la otra 
banda del río. Así por ejemplo, en 1894, por alguna 
desavenencia con los chiriguanos, tobas y noctenes 
retiran a sus hijos de la escuela misional (Cuadro 
sinóptico, 1894). La situación es tan tensa que tobas y 

29 Langer, 2009, pp. 114-117. Según datos del autor, el ingenio 
La Esperanza empleaba hasta 2.000 indígenas en tiempos de zafra 
en 1904; en 1914 60% de sus trabajadores eran chiriguanos, 35% 
matacos y el resto dividido entre tobas e indígenas andinos.
30 Jofré, 1895/2006, p. 478. Del total 431 son infieles, 66 neófitos y 
catecúmenos, y 34 bebés.
31 Anales 1899/2006, p. 1326 (53 familias infieles, con 260 personas).
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noctenes empiezan a reclamar una misión propia. “Los 
feroces tobas y fríos noctenes o matacos […] esperan 
impacientes, especialmente los primeros, el momento feliz 
de ver fundada una misión río abajo, entre los suyos y 
para ellos exclusivamente” (Anales 1892/2006, p. 1318).

Empieza así una larga serie de trámites para poder lograr 
la fundación de dos nuevas misiones en el Pilcomayo 
(Pifferi, 1892; Dimeco, 1894). Sin embargo, ninguna de 
ellas se hace realidad. La razón siempre repetida es la falta 
de misioneros disponibles (Costa, 1885, 1896a). 

El tedio vuelve a dominar San Antonio. Con nuevos centros 
de atracción y más recalcitrantes que nunca al bautismo, 
los noctenes empiezan a desertar paulatinamente de 
la misión. En agosto de 1899, el P. Marcelleti informa 
que casi todos abandonaron la reducción, de nuevo por 
rumores esparcidos por los chiriguanos sobre la pronta 
llegada de soldados para matarlos (Marcelleti, 1899). 
Como siempre, la mayor parte de los indígenas empieza 
a regresar a los pocos días. Pero tanto noctenes como 
franciscanos se cansaron de jugar al escondite. Un año 
después de la fuga, el prefecto de misiones no se hace 
más ilusiones y declara que “en cuanto a los noctenes o 
matacos, no tenemos mucho que esperar”; los que han 
vuelto “serán siempre lo que han sido, esto es, gente 
sensual y abyecta, desleal e insegura”32.
	
El nuevo misionero de los noctenes es Inocencio Massei, 
que llega a arriesgar varias veces su vida en su apostolado: 
“tanta es la aversión que tienen al santo bautismo que a 
este último Padre le han impedido la entrada a sus chozas 
con el cuchillo en la mano, y aun lo han amenazado 
y perseguido con tizones de fuego”; en otra ocasión 
un catecúmeno entra a su habitación y casi lo mata 
(Ducci, 1895, p. 28). De esta forma, cuando en 1905 el 
gobierno de Ismael Montes seculariza las dos misiones 
de San Francisco y San Antonio para crear la flamante 
Villa Montes, ambas están casi vacías de sus habitantes 
tobas y noctenes (Combès, 2019a).

Apatía y buena voluntad

El casi medio siglo de existencia de la misión de San 
Antonio es el periodo mejor documentado de la historia 
de los noctenes. Una historia que las fuentes escritas 
(por otros, siempre) retrata como apagada, pasiva, en la 
que los noctenes son simples cómplices o “alcahuetes” 
de los tobas: una historia a la sombra de los tobas. Los 
noctenes parecen actuar como un grupo toba más y, de 
hecho, son numerosos los testimonios que los califican 
de “parientes” de los tobas, de “semi-tobas”, etc. Los 
actuales weenhayek también hablan mucho de “cruces”, 
es decir de casamientos interétnicos, con los tobas 
(Alvarsson, 2012: 61). No podemos atribuir esta situación 

32 Nota del P. Costa, noviembre de 1901, en Calzavarini (ed.), 2006 t. 
VII, pp. 2144-2145.

a una mayor convivencia entre ambos grupos en la misión 
franciscana: ya en 1860, a vísperas de la fundación de 
San Francisco, noctenes y tobas esperan juntos ingresar 
a la misión. 

Sin embargo, las relaciones matrimoniales de los noctenes 
con los tobas (y con otros grupos) parecen desarrollarse 
en un solo sentido: mujeres noctenes con hombres tobas 
o chiriguanos, incluso criollos, y casi nunca al revés. En 
este sentido van los pocos ejemplos registrados en las 
fuentes (p. ej. Marcelleti, 1878k); en este sentido también 
van las observaciones de John Palmer acerca de los wichís 
actuales (2005, 156). En la guerra como en la alianza, 
los noctenes aparecen como un “sub” grupo toba en 
todos los sentidos del término: un grupo en situación 
subordinada, o menos importante, que a lo sumo ayuda, 
favorece los robos, no denuncia, pero no va más allá. 
Los noctenes son “criados ayudantes” de los tobas, dice 
Giannecchini (1879, f. 5); si algo hacen, remata Marcelleti, 
es juntamente con los tobas y de ocultas, “porque no son 
capaces de presentarse a cara descubierta” (1878i, f. 2).

Es incluso frecuente que los criollos, incapaces de observar 
las diferencias, los confundan con los tobas. Ya para 
Magariños y Weddell, tobas y noctenes tienen las mismas 
costumbres y hablan el mismo idioma (Magariños 1844 
30.04.1844, p. 2; Weddell 1851/2018, pp. 125, 243). En 
1882, pocos días antes de su asesinato, Crevaux afirmaba 
haber acordado la paz con “los tobas”, cuando estuvo 
hablando en realidad con noctenes de Irua (Giannecchini 
1883/2006b, p. 643); si bien el error es comprensible 
por parte de un extranjero recién llegado, Crevaux 
estaba acompañado por varios criollos de Caiza, que 
aparentemente no repararon en el equivoco. Otro ejemplo 
de lo mismo es el libro de Amadeo Baldrich (1890), cuyos 
capítulos XII y XIII están respectivamente dedicados a “los 
matacos” y “los tobas”: en este último apartado figuran 
los noctenes. 

Más cercanos a sus catecúmenos, aprendiendo sus 
lenguas incluso, los franciscanos no cometen tales errores. 
Pero cuando describen a los noctenes, siempre es en el 
mismo registro: Corrado habla de su “natural apatía” 
(1884, p. 479), Gervasio Costa los describe como una 
nación “fría, glacial e indiferente de todas […] lo hacen 
todo con una apatía increíble” (Costa, 1900). En cuanto 
a Marcelleti, el misionero que probablemente mejor los 
conoce, escribe a Giannecchini: 

La nación noctene es demasiado abatida, 
prostrada, dejada (y todo esto hay que tenerlo 
bien presente en cualquier circunstancia y en 
todo asunto nocteno), de nada se le da. Todo su 
bienestar lo hace consistir en el afán de buscar 
cada día de qué mantenerse, sean raíces de la 
tierra, sean frutas silvestres, sean pescados, etc., 
etc. Del resto a nada aspira ni a tener siquiera 
un palo para cabecera. Y siendo así la nación, 
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no puede tener en sí misma sino una vida débil 
y lánguida, una vida que apenas se percibe […] 
Por sí misma la nación noctena es desidiosa y 
floja (Marcelleti,1878i, f. 1).

Los chiriguanos pueden ser inconstantes o pérfidos; los 
tobas oscuros, insolentes, traidores. Todos son guerreros, 
todos son temidos. Pero los noctenes no. Ni siquiera son 
pacíficos, sino “cobardes” o “pusilánimes” (Corrado, 
1884, p. 418). Los padres reconocen, sin embargo, que 
en caso necesario los noctenes saben defenderse y bien, 
pero “por sí mismo él no provoca a nadie”; y se repite, 
una vez más, que si el grupo entra en guerra, “es por 
las insinuaciones y empujes de la guerrera tribu de los 
tobas que son sus parientes y vecinos” (Giannecchini, 
1898/1996, p. 386).

Influye por cierto en esta letanía siempre repetida la 
escala de valores de criollos bolivianos y frailes italianos, 
que privilegia el sedentarismo, la práctica agrícola y, en 
suma, todo lo parecido a la civilización occidental, por 
encima de un nomadismo incomprensible. Más aún, 
criollos y franciscanos conocieron a los noctenes a través 
de los chiriguanos, que por su parte hacen alarde de un 
marcado etnocentrismo hacia los habitantes del Chaco; el 
chiriguano, recalca Giannecchini, “se considera miembro 
de una raza nobilísima con respecto a las demás tribus 
que desprecia”, porque ignoran el arte de sembrar maíz 
(Giannecchini, 1898/1996, p. 296). Los colonizadores 
adoptaron a rajatabla estas representaciones que 
coincidían con las suyas propias. Pero el etnocentrismo 
exacerbado de los chiriguanos y los valores occidentales, 
que se refuerzan mutuamente, no bastan para explicar 
la peculiar percepción de los noctenes que impera en 
la época y en nuestras fuentes. Los tobas por ejemplo 
también son salvajes, también son sucios y sarnosos: 
“pero los noctenes están llenos de sarna, son los dueños 
de la sarna”, dicen los chiriguanos (Giannecchini et al. 
1916, pp. 33-34). Los tobas son temidos y respetados 
por su valentía; los noctenes llevan “marcada en su faz 
la estupidez selvática” (Jofré, 1895/2006, p. 476).

Lo que las fuentes decimonónicas llaman apatía o desidia 
es calificado de “predisposición apacible” de los wichís 
por Palmer (2005, p. 6), e interpretado por él a partir 
del concepto central de husék, un término que el autor 
traduce por ‘voluntad’ o mejor dicho ‘buena voluntad’. 
Escribe Palmer: 

La violencia es contraria a la vida humana porque 
el bienestar colectivo depende de la armonía 
social […] la falta de agresión viene a ser, pues, 
el primer criterio para tener en cuenta al esbozar 
la buena voluntad wichí […] la concepción ideal 
de la persona wichí [es la de un] ser apacible e 
impasible, ratificando así el criterio de la buena 
voluntad como valor cultural principal […] para 
los Wichí, la operancia colectiva de la buena 

voluntad se evidencia en la armonía social, 
cuyo aspecto concreto es la quietud (2005, pp. 
6, 34, 37). 

La mirada del antropólogo revela la otra cara de la 
moneda, un valor positivo puesto al servicio de la 
comunidad, ahí donde frailes y demás vieron una tara 
insuperable o un defecto congénito. La “buena voluntad 
wichí” ciertamente permite entender la resistencia pasiva, 
amorfa, sin brillo ni grandes batallas, de los noctenes. 
Una resistencia dirigida, además, tanto contra los blancos 
(misioneros, militares, colonos) como contra los indígenas 
vecinos: los chiriguanos, con quienes la convivencia es 
difícil pero no desemboca nunca en una guerra abierta; 
y los tobas también, “parientes” a quienes no se niega 
un apoyo sin embargo siempre pasivo, nunca demasiado 
comprometido, y sin que por ello las relaciones sean más 
amigables: 

Amigos de los padres, pero no misioneros: 
amigos de los avas, pero por sus comercios; 
amigos y alcahuetes de los tobas con sus 
conveniencias, amigos de los carais para venir 
a atisbar con más seguridad y dar parte a los 
tobas de los puestos y posesión de los cristianos; 
seguir a engañar a todo el mundo con su apatía y 
zorrería y nada más! (Giannecchini, 1879a, f. 14).

***

Ante la actual invasión y depredación del territorio wichí, 
ante los múltiples problemas culturales y sociales vividos 
por los wichís contemporáneos, Palmer se pregunta: 

¿De qué les sirve a los Wichí su buena voluntad 
frente al avance de la globalización avasalladora? 
[…] La resistencia que oponen al fenómeno 
social que los amenaza se manifiesta a través 
de la paciencia y la tolerancia, expresiones de 
buena voluntad […] Su propia ética de la buena 
voluntad facilita así el quehacer de los agentes 
de destrucción ambiental y cultural (2005, p. 8). 

Sin embargo, llámese apatía o husék, zorrería o 
apacibilidad, en el siglo XIX la resistencia noctén fue 
una estrategia efectiva. Los fieros chiriguanos acabaron 
humillados, en estado de semi-esclavitud en las haciendas 
criollas; los temibles tobas tuvieron que abandonar 
el territorio boliviano y refugiarse en la Argentina. 
Los noctenes no. Explotación ciertamente hubo, pero 
preservaron su territorio. Hoy los weenhayek siguen 
viviendo firmes a orillas del Pilcomayo, y los estigmas que 
continúan sufriendo por parte de la sociedad envolvente 
sólo logran subrayar su alteridad más absoluta, la que les 
permitió sobrevivir como “pueblo diferente”.

Santa Cruz de la Sierra, 20 de septiembre de 2020
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