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La Antropología como experiencia 
dialógica y plural.

Entrevista con João Pacheco de Oliveira

Anthropology as a dialogic and plural experience.
Interview with João Pacheco de Oliveira

Resumen
Durante la semana del 23 al 27 de abril del año 2012, Joao Pacheco de Oliveira dictó el curso “Pueblos indígenas 
y Estados Nacionales” en el Doctorado en Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional de Córdoba, en 
Argentina. El contenido de la entrevista es nítido al respecto de la trascendencia de su labor intelectual en la historia 
de las ciencias sociales no apenas brasileñas. De allí que fue una ocasión que aprovechamos para entrevistarlo con el 
objetivo de subrayar aspectos centrales de su trayectoria académica y de estimular alteridad entre las antropologías 
latinoamericanas. Su paso por Córdoba se extendió con el montaje de la exposición “Los primeros brasileños”, curada 
por João Pacheco de Oliveira y montada en el Museo de Bellas Artes Evita, Córdoba, en el marco de la X Reunión 
de Antropología del Mercosur (julio de 2013). Si bien esta entrevista es publicada ocho años después, su lectura 
no deja dudas de que el tiempo es trascendido cuando las ideas emanan de una profunda consciencia histórica 
y se entretejen con intensiones de tender puentes entre actores de múltiples contextos nacionales y disciplinares.

Palabras clave: João Pacheco de Oliveira; Antropología brasileña; Antropología en América Latina; Etnología; Estado 
tutelar; Etnogénesis.

Abstract
João Pacheco de Oliveira taught the course “Indigenous Peoples and National States” in the PhD Programme in 
Anthropological Sciences at the National University of Córdoba, Argentina (April 23-27, 2012). The content of the 
interview is clear regarding the transcendence of his intellectual work for a general history of the social sciences (or 
not only in Brazil). Therefore, we took the opportunity to interview him in order to highlight central aspects of his 
academic career and to stimulate otherness among Latin American anthropologies. His stay in Córdoba was extended 
with the exhibition “The first Brazilians”, curated by João Pacheco de Oliveira and mounted at the Evita Museum of 
Fine Arts, Córdoba, within the framework of the 10th Mercosur Anthropology Meeting (July 2013). Although this 
interview is published eight years later, its reading leaves no doubt that time is transcended when ideas emanate 
from a deep historical consciousness and are interwoven with intentions of building bridges between actors from 
multiple national and disciplinary contexts.

Key words: João Pacheco de Oliveira; Brazilian anthropology; Anthropology in Latin-America; Ethnology; Tutelar 
State; Ethnogenesis.
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“Esto resultó, como comenté antes, de mi propia 
investigación de campo. A partir de ahí siempre me 
pareció que la cultura solo puede ser estudiada en 
situación, es decir, en contextos históricos”

GS: João, nos gustaría comenzar una entrevista que 
sea lo más extensa posible ya que consideramos que 
la oportunidad de dialogar contigo acá en Córdoba es 

excepcional. Queremos conocer aspectos generales de tu 
trayectoria: tu origen social, tu experiencia de formación, 
los rumbos de tu carrera académica. Proponemos así un 
ejercicio de sociología reflexiva, en el que pudieras darnos 
algunas pistas sobre cómo piensas las razones de tus 
elecciones teóricas, empíricas, intelectuales y políticas 
en esta trayectoria, hasta llegar a tu localización actual 
como Profesor Titular en el Programa de Posgrado en 
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Antropología Social (PPGAS) en el Museo Nacional. En 
fin, entender y dialogar sobre el conjunto de razones 
de “quién es João Pacheco”, dejándote en libertad para 
recuperar esta historia.

JPO: Les agradezco la invitación. A través de ustedes 
tengo la excelente oportunidad de estar en diálogo con 
la Antropología de Córdoba y de Argentina. Hablo de 
diálogo, y no sólo de preguntas y respuestas, porque 
conozco a Gustavo y a Guillermina. Sé que Gustavo 
trabaja hace mucho con el tema de historia de la ciencia 
y ha reflexionado bastante al respecto. De cierta forma 
tenemos algunos puntos en común, estamos dentro 
de genealogías que pasan por Luiz de Castro Faria, 
una presencia muy importante en la fundación de la 
Antropología en Brasil; y una línea de investigación 
dentro del mismo Programa de Posgrado en Antropología 
Social (PPGAS), que tuvo nuevos desarrollos en otros 
lugares (como en la EHESS / Francia, en la Amazonía 
y aquí en Argentina). Ciertamente este ejercicio de 
memoria que vamos a iniciar ahora estará basado en 
todo esto que compartimos y en mutuas expectativas.

Cuando en 1997, realicé el concurso para profesor 
titular en Etnología del Museo Nacional, hice un 
memorial.1 Un material autobiográfico orientado a la 
trayectoria científica, pero también una pieza literaria 
narrando un camino existencial. No seguí el formato de 
memorial – un currículum vitae comentado – diseñado 
por Antônio Cândido en su concurso para profesor 
titular en la Universidad de São Paulo (USP) cerca de 
dos décadas antes, y que después fue extensamente 
seguido por candidatos a esta posición académica. 
Tracé un camino completamente diferente, procurando 
hacer explícitos los contextos (históricos e intelectuales) 
de mis producciones. Mi memorial aborda, sobre todo, 
contextos, y hace explícitas las razones y los sentidos de 
las acciones realizadas. Es una forma de hacer historia 
a través de la biografía, incluir lo individual en formas 
colectivas, establecer situaciones y eventos como hilo 
narrativo para instituciones y estructuras.

Inicié mi trayectoria de estudios en la Escuela de 
Sociología y Política/ESP de la Pontificia Universidad 
Católica (PUC) de Río de Janeiro, periodo en el que conviví 
con personas que después también fueron colegas en 
el Museo Nacional: Lygia Sigaud, Afrânio (Garcia), José 
Sérgio (Leite Lopes), son conocidos desde entonces. 
Eduardo (Viveiros de Castro) también. Esta presencia de 
los egresados de la PUC en el Museo Nacional es bastante 
comprensible, pues en el periodo de la dictadura la ESP/
PUC funcionó como un oasis de libertad de cátedra y 
pensamiento crítico, y acogió excelentes profesores 
de ciencias humanas (historiadores, filósofos, etc.) 

1“O ofício do etnógrafo e a responsabilidade social do cientista”. En 
Pacheco de Oliveira, João. 1999. Ensaios de Antropologia Histórica. 
Río de Janeiro: Editora da UFRJ, disponible en: www.jpoantropologia.
com.br.

que habían sido destituidos por el gobierno militar y 
alejados de las universidades públicas. En los últimos 
años he insistido bastante en la importancia de los 
contextos históricos y de la política en la construcción de 
la Antropología. A mi modo de ver, esto se extiende al 
ejercicio mismo de la etnografía, al proceso de interacción 
del investigador con los sujetos concretos de su estudio 
(lo que llamo “situación etnográfica”) y a la formulación 
de hipótesis y teorías interpretativas. En algunos textos2 
llegué inclusive a indicar que somos menos “nosotros” (es 
decir, los sujetos académicos, profesores, tradiciones de 
conocimiento) quienes definimos objetos y métodos de 
investigación, sino más bien la dinámica de las situaciones 
y de los usos sociales de la Antropología, frecuentemente 
asociados a las estrategias de los colectivos que 
estudiamos. La noción de un “laboratorio”, aunque este 
laboratorio se piense con muchas particularidades, me 
parece empobrecedora y engañosa.

Volviendo a mi trayectoria, cursé la maestría en Brasilia. 
Viniendo de la Sociología, fue con gran fascinación que 
me sumergí en la lectura de los clásicos de la Antropología, 
en la Antropología inglesa (Leach, Gluckman y Evans-
Pritchard en especial), así como en los relatos de 
experiencias concretas y muy diversas de trabajo de 
campo (inclusive en la etnología de América del Sur). Fui 
alumno de Roque Laraia, Julio Cezar Mellati, David Price, 
Peter Silverwood-Cope, Kenneth Taylor y Alcida Ramos. 
La mayor referencia, sin embargo, fue Roberto Cardoso 
de Oliveira, a quien escogí como director en función de 
sus posiciones teóricas dentro de la disciplina. Sentía un 
interés muy grande en relación a las cuestiones teórico-
metodológicas que él trabajaba y admiraba bastante su 
empeño en crear la carrera de antropólogo en el contexto 
brasileño.3La relación con los Tikuna vino bastante más 
tarde.  Nuestra relación continuó después de mi regreso 
a Rio de Janeiro, siguiendo a distancia, pero con mucho 
interés, el desarrollo de su obra, así como dialogando 
sobre puntos en los que me situaba como crítico y 
buscaba posiciones independientes. Mantuvimos una 
interlocución rica e inspiradora, siempre respetuosa, 
incluso en debates y textos escritos.  

GS: ¿Qué te llevó a estudiar Antropología?

JPO: 	 Diría que, sobre todo, el interés en lo 
supuestamente distante, en los indígenas. El deseo de 

2Pacheco de Oliveira, João. 2006. “Haciendo etnología con los 

caboclos de Quirino: la situación etnográfica como una tríada”. 
Boletín de Antropología (Universidad de Antioquia) 20(37): 51-80. 
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=55703704; 
Pacheco de Oliveira, João. 2016. “Tradiciones etnográficas y formas de 
construcción de la otredad”. Interdisciplina 4 (9): 93-112. Disponible 
en: http://jpoantropologia.com.br/pt/wp-content/uploads/2018/06/
Tradiciones-etnograficas_2016.pdf
3 Sobre él escribí en varias ocasiones, por ejemplo: Pacheco de 

Oliveira, João. 2008. “Um semeador da Antropologia”, Mana 14 (2). 
Sobre la noción de fricción interétnica; Pacheco de Oliveira, João. 
2018. “Interethnic friction”. En Hilary Callan (ed.), The International 
Encyclopedia of Anthropology, John Wiley &Sons, Ltd. 
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conocer otros modos de vida y la sospecha (o intuición) 
de que estudiar lo que -se imaginaba- estaba al margen, 
era un excelente camino tanto para comprender el Brasil, 
así como para engendrar nuevas formas radicalmente 
innovadoras de conocimiento. 

GS: ¿Militabas en política a finales de los años ’60?

JPO: Hoy, en un contexto democrático, y con una 
universidad con espacio para un ejercicio no positivista 
de la ciencia, podría responder que sí.4 Pero en el pasado, 
de tanto responder que ¡no! (risas), teniendo que buscar 
caminos y explicaciones bien distanciadas, yo y algunos 
de mis contemporáneos creamos como una especie de 
silencio mental, que nos llevaba inconscientemente a 
omitir hechos y motivaciones que fueron importantes 
en aquellos momentos. En la universidad, en el contexto 
más duro de represión política e intelectual (1969-1973), 
teníamos la sensación de una absoluta inseguridad e 
inestabilidad; de contar con muy poco tiempo de vida y 
de trabajo por delante. La impresión era que en cualquier 
momento seríamos asesinados, encarcelados o que nos 
tendríamos que ir al exterior. Cada minuto era vivido con 
mucha profundidad y seriedad; los libros y teorías eran 
absorbidos con avidez, pues necesitaban transformarse 
rápidamente en sangre, alimento y orientación para las 
jornadas cotidianas. La historia de la izquierda brasileña 
en los años 60 y 70 era bien diferente de la de Argentina. 
Los que estuvieron al frente de la lucha armada eran en 
su mayoría militantes con bastante experiencia, tenían 
larga historia en el Partido Comunista y en sus escisiones 
y disidencias. Después de su eliminación física quedaron 
casi solamente los jóvenes (algunos universitarios), sin 
bases políticas y sociales, sin conexión con ideologías 
populares (como el peronismo) que tuvieran una 
circulación en la sociedad. Por otro lado, mi impresión 
era que los intelectuales brasileños, inclusive los que 
estaban involucrados en las movilizaciones, conocían 
muy poco del Brasil real; y que nosotros estábamos 
siempre aplicando en la teoría y en la política un modelo 
que era externo y que no respondía a las peculiaridades 
nacionales. Inclusive después, cuando busqué el 
posgrado, me parecía estratégico no trabajar en temas 
convencionales, áreas de conocimiento ya establecidas 
(como la Sociología, la Economía o el Derecho), ni 
aproximaciones que partieran de nociones a priori o 
de fórmulas cerradas. Era necesario, a mi modo de ver, 
hacer un camino mucho más largo, orientar la mirada 
lejos de las ciudades y conocer más de cerca un Brasil 
profundo, donde estaban los indígenas, las poblaciones 
tradicionales, los descendientes de esclavos. Aprender 
la inmensa diversidad cultural, ecológica e histórica del 
país. La Antropología me parecía ser el camino para esa 
necesidad de conocer mejor el Brasil, de investigar su 
diversidad, lo que estaba camuflado o era invisible en las 
auto-representaciones nacionales y en las ciencias que 

4Este comentario, claro, se refiere al contexto político del año 2012 

cuando la entrevista fue realizada, totalmente diferente del actual. 

aportaban fórmulas ya definidas de conocimiento. La 
Antropología encajaba muy bien en esto y fue la puerta 
por la que yo y otros colegas entramos, apostando 
por la investigación empírica de las contradicciones y 
conflictos, en la construcción de interpretaciones de 
más largo plazo, de veinte, treinta años, pero partiendo 
desde sus márgenes. 

GS: Esta matriz de pensamiento, de conocer el Brasil 
desde lo profundo, desde los sertones, tiene una larga 
genealogía, desde Euclides da Cunha en los albores de 
la República o Gilberto Freire en los años 30. Pero en los 
años 60, la sociología uspiana los había demonizado 
como “pre-modernos”, como meros ensayistas.5 
Entonces, en tus años de estudiante, ¿en qué lecturas 
de apoyaban para reflotar esa visión? 

JPO: Bueno, yo había leído a estos autores, pero la 
inspiración ya era, de hecho, practicar ciencia “al aire 
libre” (Malinowski), engendrar teorías a partir del 
trabajo de campo. La antropología era esta disciplina 
que apostaba firmemente a la etnografía. Fue eso lo 
que me llevó al Museo Nacional y a la Universidad de 
Brasilia. Además de Roberto Cardoso y de los profesores 
que estudiaban pueblos indígenas (que fue lo que me 
atrajo de la maestría en Brasilia), había inspiraciones 
importantes en el Museo Nacional. Una era el trabajo de 
Otávio Velho sobre las fronteras y la colonización en la 
Amazonía, otra era el trabajo de MoacirPalmeira y Lygia 
Sigaud con campesinos en Pernambuco. Ambos habían 
hecho una gran inversión en realmente comprender 
la dinámica social de estas regiones, producir material 
etnográfico original y releer, bajo esta luz, fuentes y 
teorías anteriores. Esto era una cosa que apasionaba 
mucho nuestra imaginación. Procuré caminar en 
esa dirección, trabajando con las fronteras como 
objeto teórico, identificando formas de dominación y 
resistencias, viendo indígenas, poblaciones tradicionales y 
campesinos como fuerzas vivas, que permitirían repensar 
las estructuras antiguas y pasadas del Brasil. Hice la 
maestría en Brasilia, pero mantenía fluido contacto con 
colegas, amigos y con aquellos profesores que estaban 
en Río de Janeiro. 

GS: Amigos… ¿eran quiénes en esa época?

JPO:	 Los más cercanos eran Alfredo Wagner (Berno 
de Almeida) y Terri (Aquino), con quienes hice un primer 
trabajo de campo en Maranhão. Éramos asistentes de 
campo en una investigación en la depresión Marañense, 
realizada por dos antropólogas del Museo Nacional. El 
primero, Alfredo, nacido en Minas Gerais, que hizo toda 
su formación académica en el PPGAS/MN y que, desde el 
comienzo de esta experiencia de campo se apasionó por 

5Sobre tal desplazamiento intelectual, véase Sorá, Gustavo.2001. 
“Una batalla por lo universal. Sociología y literatura en la edición y 
recepción de Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre”. Prismas. 
Revista de Historia Intelectual 5: 233-254.
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la Amazonía, realizó investigaciones importantes y actuó 
(y actúa) larga y productivamente en las universidades de 
Maranhão, Pará y hoy Amazonas.6 El segundo, Terri, un 
acreano, como yo interesado especialmente en indígenas, 
fue a realizar su maestría en Brasilia; después volvió a la 
Amazonía para investigar sobre los Kaxinawá. Y hasta 
hoy continua por los ríos y selvas de Acre (risas). Es el 
mítico Txai de la canción de Milton Nascimento.7  Pero 
también, provenientes de la PUC, AfrânioGarcia y José 
Sergio LeiteLopes, que fueron colegas en el doctorado 
y después continuaron como profesores en el PPGAS. 

GS: Me parece importante que subrayes, ¿qué estabas 
buscando, por así decirlo, cuando fuiste a realizar la 
maestría en Brasilia?

JPO: Mi interés estaba en el estudio de las sociedades 
indígenas. En 1972 Roberto Cardoso se trasladóa 
Brasilia, donde había mejores condiciones para el 
funcionamiento del recién creado programa de posgrado 
en Antropología. En la UNB ya estaban algunos de sus 
ex alumnos, como Roque, Melatti, Alcida Ramos y su 
marido en ese entonces, Kenneth Taylor, todas personas 
que trabajaban con indígenas. En el momento en que 
fui para Brasilia, la mayoría de los profesores del curso 
desarrollaba investigación con indígenas. Había una 
convergencia muy grande, los dilemas de investigación 
etnológica eran asuntos cotidianos y absolutamente 
naturales. También estaban allí otros profesores que 
permanecieron por tiempo limitado, como David Price 
(que investigó los Nambiquara) o Peter Silverwood-Cope 
(que trabajó con los Makú/Hupdá en el Alto Río Negro). 

GS: En esa época la UNB se constituyó como un gran 
polo de estudios etnológicos...

JPO: Si, el PPGAS/Museo Nacional estaba más orientado 

6 Vide http://novacartografiasocial.com.br/
7Canción que le da título a un LP de Milton Nascimento lanzado em 
1990, con composiciones realizadas durante unviaje a la Amazonía 
por invitación del Consejo Nacional de Seringueiros y de la Unión de 
las Naciones Indígenas. En  lengua Kashinawá es un término de que 
significa “cuñado”. 

a los estudios de campesinado. Allí Moacir Palmeira 
organizó un gran proyecto concentrado en campesinado 
(post plantation) en el Nordeste, y algunos años después 
Otávio Velho coordinó una investigación en Pará y 
Maranhão. Por otro lado, Gilberto Velho orientaba 
estudios sobre antropología urbana. Roberto da Matta 
tampoco practicaba más etnología indígena, estaba 
orientado hacia los rituales en la cultura brasileña. Pero 
en Brasilia la mayor preocupación era de hecho el estudio 
de sociedades indígenas. 

GS: ¿Es en esta época que Roberto Cardoso tenía el gran 
proyecto de investigación colectiva sobre los Tikuna?

JPO: No, su trabajo de campo con los Tikunas había 
sido realizado hacía bastante tiempo, entre 1958 y 
1962, del cual resultó un libro importante, publicado en 
1964. Posteriormente, su maestría y doctorado fueron 
realizados con los Terenas de Mato Grosso del Sur. En ese 
momento Roberto tenía intereses teóricos variados, no 
limitados al estudio de una sociedad indígena específica, 
así como tampoco se restringía a la etnología. Además, 
era el coordinador del PPGAS/UNB, un profesor muy 
solicitado y un activo articulador de política científica 
y de la reestructuración de la Asociación Brasileña de 
Antropología ABA. La decisión de realizar mi trabajo de 
campo con los Tikuna vino por una razón circunstancial. 
Hubo una invitación de la Fundación Nacional del Indio 
(FUNAI) para hacer un censo de la población indígena en 
el Alto Rio Solimões, con miras a preparar posteriormente 
un proyecto integrado de asistencia. Durante un mes 
visité cerca de 50 lugares Tikuna, realizando un censo de 
casi 8 mil personas. Fue una experiencia interesantísima 
y que me marcó profundamente. Un camino inverso 
al de la mayoría de los etnógrafos, que parten de una 
experiencia localizada, mientras que yo vine de una 
aprehensión más global de la dispersión y de la diversidad 
de los Tikunas. Al año siguiente, cuando regresé para 
iniciar la investigación de maestría en la comunidad 
indígena de Umariaçú, ya había abandonado el tema 
inicial (que era el hipertotemismo) tomando ahora como 
foco la organización política y el faccionalismo.

Figura 1: De izquierda a derecha: João Pacheco 
de Oliveira, Terri Vale de Aquino, Alfredo Wagner 
de Almeida y OtávioVelho. Foto tomada durante 
un encuentro en la Universidad Estadual de Ama-
zonas, Manaus, 2010.

Figure 1: From left to right: João Pacheco de Olivei-
ra, Terri Vale de Aquino, Alfredo Wagner de Almeida 
and OtávioVelho. Photo taken during a meeting at 
the State University of Amazonas, Manaus, 2010.
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GS: ¿Por qué la política llamó tu atención entre los 
Tikuna?

JPO: Eso resultó de la misma experiencia de campo. 
El libro de Roberto presentaba a los Tikuna como 
controlados por comerciantes, descendientes de antiguas 
familias de patrones caucheros, viviendo en torno de 
sus cobertizos. Sin embargo, en 1971, tres años antes 
de mi llegada, ocurrió un cambio extraordinario tras 
el paso por el río Solimões de un predicador llamado 
José Francisco de la Cruz: el hermano José, como era 
llamado por todos. Donde él pasaba se erguía una 
inmensa cruz de madera roja y una pequeña iglesia, 
que anunciaba la inminente destrucción del mundo. Se 
salvarían solo aquellos que fueran a vivir en aquel lugar, 
obedeciendo a sus mandamientos y practicando los ritos 
que él enseñaba. Su lema era “Salva tu alma”. Antes de 
viajar para allá conversé con el padre Egídio Schwade, 
del Consejo Indigenista Misionero, CIMI, que había 
visitado una de aquellas comunidades indígenas y estaba 
consternado con el escenario al que se enfrentó. Él me 
decía: “prepárate para ver, no comunidades indígenas, 
sino favelas (villas miserias) indígenas, tremendamente 
empobrecidas y desorientadas, que han perdido todas 
sus referencias culturales y en un estado de anomia”. 
Los funcionarios de la FUNAI también confirmaron el 
diagnóstico e insistían en que las comunidades indígenas 
vivían bajo el más completo caos, divididas en grupos 
rivales que hacían fracasar cualquier iniciativa colectiva. 
Atribuían a los Tikunas una naturaleza belicosa y 
faccional. 

GE: ¿Eso fue en los años…? 

JPO: La primera vez que fui hacia los Tikuna fue en 
1974. Un comienzo complicado, pues a primera vista 
parecía que se confirmaba aquello que los misioneros 
y funcionarios describían. Comunidades indígenas de 
2.500 personas (en la época, mayores que varias sedes 
municipales), casas construidas en un formato regional 
que eran ocupadas por casi cincuenta personas, muy 
distantes, conflictos cotidianos entre vecinos, un 

enorme fervor religioso (mezcla entre catolicismo y 
protestantismo) que reprimía y parecía abolir todas las 
creencias tradicionales. 

Mi trabajo de maestría tuvo como foco justamente 
estudiar la relación entre parentesco, economía, espacio 
y ritual; mostrar que una sociedad indígena podía tener 
una organización política bastante eficiente, pero basada 
en el conflicto. No había anomia ni caos, sino un nuevo 
orden político.8 Eran los mismos Tikunas quienes eran 
los efectivos agentes sociales, que jugaban de acuerdo 
con reglas que conocían y engendraron. Su organización 
política tampoco podía ser simplemente considerada 
autárquica y marcada con un sello étnico. Ella no resultaba 
únicamente de virtualidades de su cultura, sino que 
también incorporaba alianzas estratégicas con agencias 
de contacto y adoptaba retóricas religiosas opuestas. 
Sería empobrecedor montar un análisis de polaridades 
distintas, como factores internos o externos al sistema 
político, pues ambos estaban fuertemente articulados 
y los indígenas eran los efectivos protagonistas de la 
política. ¡Eran ellos, los indígenas, los tejedores de su vida 
social y política! No tenía sentido hablar de aculturación, 
ni pretender que la organización por facciones fuera 
una expresión de su antigua cultura. Para acomodar 
estas observaciones etnográficas propuse la noción de 
“situación histórica”, argumentando que toda expresión 
cultural debería ser estudiada dentro de un contexto de 
presiones y potencialidades específicas. Más tarde, en los 
años 80, cuando inicié la investigación de doctorado, mi 
tema fue bastante distinto, abordando religión y política a 
través de un tiempo largo, del mesianismo. Me establecí 
en otra aldea Tikuna, en la boca del río São Jerônimo 
(Tonetu), y allí, con un tiempo bastante más largo de 
permanencia, tuve otras experiencias. Rápidamente 
comencé a percibir, en mi circulación por las aldeas, 
que había una versión indígena y argumentos Tikunas, 
bastante diferentes de los estatutos de la Hermandad o 
de la predicación de los sacerdotes. Comprendí que para 
los Tikunas el “hermano José”, o el “hermanito”, como 

8 Regime Tutelar e Faccionalismo. Política e religião em uma reserva 
Ticuna. Manaus, PNCSA/UEA, 2015.

Figura 2: Primer trabajo de campo. Presenta-
ción a los liderazgos Tikuna. Umariaçú, 1974.

Figure 2: First field work. Presentation to 
the Tikuna leaders. Umariaçú, 1974.



G. Sora y G. Esposito | Revista del Museo de Antropología 13 (2): 00-00 | 2020

6

DOI

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

también le decían, no era un beato blanco nacido en 
Minas Gerais, sino una de las muchas reencarnaciones 
de uno de sus más importantes héroes culturales (Ipi), 
que mandaba a los Tikunas a que bajaran de lugares 
distantes en las cabeceras de los ríos y fueran a vivir 
en las localidades en las márgenes del río Amazonas, 
en las que estaban plantadas las cruces, obedeciendo 
rígidamente las enseñanzas de los inmortales. Sólo 
así, cambiando radicalmente sus conductas y viviendo 
en un nuevo lugar, como en movimientos mesiánicos 
anteriores, podrían salvarse. 

De esta forma pude entender que la propia distribución 
espacial de los Tikuna no provenía solo de la dinámica de 
los matrimonios entre clanes de mitades opuestas, ni era 
consecuencia de imposiciones e intereses de empresas 
caucheras, sino también que muchas veces resultaba de 
movimientos migratorios inspirados por movilizaciones 
mesiánicas. Había como un tiempo de desorden y un 
tiempo de intento de reorganización. Ellos me insistían 
en que, para atender las órdenes de los inmortales, era 
importante cambiar los modos de ser, sus conductas. Y 
no tenían ningún temor en diferenciarse de la generación 
anterior. Decían: “mis padres actuaban mal, estaban 
equivocados”. ¡Ellos querían reformar sus conductas! Eso 
fue estimulándome a buscar una visión más dinámica 
que lo que la literatura señalaba, fuera con la lógica de 
sistemas de descendencia unilineal y de las clasificaciones 
totémicas, fuera con la dominación ejercida por los 
patrones caucheros. Caminé en otra dirección. Para 
comprender a los Tikunas necesitaba, al contrario, 
librarme de dualismos y del esencialismo, aspectos bien 
presentes en el estructuralismo (oposiciones binarias, 
naturaleza/cultura, pensamiento científico x pensamiento 
salvaje, nosotros x ellos) y en el americanismo en general. 
También categorías como aculturación y sincretismo 
debían ser abandonadas y criticadas. Y el mesianismo 
era la clave para eso, era un factor para purificar el 
mundo, corregirlo, instituir un nuevo orden. El idioma 
de la política estaba fuertemente calcado en la creencia 
en el poder de los “inmortales” y en sus conexiones 

con los humanos. La dinámica de la vida política para 
los Tikuna funcionaba como un movimiento pendular, 
yendo del desencantamiento al reencantamiento del 
mundo, del egoísmo de lo cotidiano a la obediencia de 
los mandamientos de los inmortales. El equilibro era 
inestable y pasajero, la comunidad política y el poder 
nunca excluirían la polifonía ni el imperativo del cambio. 

GS: João, ¿Cuándo entraste en el Museo Nacional?

JPO: Mi regreso a Río de Janeiro fue en el año 1977. En 
función de mi interés en la antropología política, el año 
anterior fui a buscar a Otávio Velho. Él había hecho su 
doctorado en Manchester y tenido contacto con Max 
Gluckman. Durante la conversación, Otávio sacó unas 
hojas con anotaciones; era una bibliografía que estaba 
leyendo para un seminario que daría al año siguiente. Yo 
conocía varios de esos textos por la preparación de un 
capítulo teórico sobre faccionalismo para mi disertación 
de maestría. Quedé también muy intrigado en relación 
con la incorporación en esa temática de autores que 
dialogaban muy intensamente con la historia y se 
apoyaban en el pensamiento marxista, como Eric Wolf, 
Hobsbawm y otros. En uno de nuestros encuentros 
Otávio me habló del inicio del doctorado en el Museo 
Nacional y me estimuló a presentarme al proceso 
selectivo. Entré en el primer grupo del doctorado del 
PPGAS en agosto de 1977 y naturalmente me inscribí en 
el seminario de Antropología Política. Para mi sorpresa, 
cuando recibí el programa allí constaba mi nombre 
como profesor asistente y de hecho acabé teniendo ese 
papel y esa enorme responsabilidad. Fue el primer curso 
de Antropología Política en el PPGAS y volví a repetirlo 
al año siguiente, ya sin Otávio (que estaba asumiendo 
la coordinación del PPGAS). La proximidad con Otávio 
continuó, con una alianza importante y una relación muy 
cercana, de colaboración teórica y mutua confianza. 
Profundizamos eso durante un fantástico seminario 
de lectura de un libro (El desarrollo del capitalismo en 
Rusia, de Vladimir I. Lenin), en el que recorrimos el 
debate con los populistas rusos (Chayanov) y con las 

Figura 3: A camino del Evare, con Pedro 
Inácio (Ngematucu), jefe de los Tikunas y 
principal articulador de la lucha por el reco-
nocimiento del territorio indígena.

Figure 3: On the way to Evare, with Pedro 
Inácio (Ngematucu), chief of the Tikunas 
and main coordinator of the struggle for the 
recognition of indigenous territory.
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diferentes aproximaciones al campesinado, inclusive en 
Brasil.9 Paralelamente acabé teniendo otra inserción en 
el Museo Nacional. La universidad abrió una plaza para 
profesor asistente en Antropología y otra en Etnología en 
el Departamento de Antropología del Museo Nacional. 
Afrânio y José Sérgio se inscribieron respectivamente para 
la disputa con relación a la primera plaza, Eduardo para la 
segunda. Varias personas me estimularon para concursar, 
pero en ese momento yo estaba, junto con Alfredo y 
Terri, intentando un contrato con el Museo Goeldi, en 
Belém (Pará), una institución central en la Amazonía y 
bastante más cercana a mi área de investigación. Como 
finalmente esto no resultó, me inscribí el último día y a 
última hora en el concurso del Museo Nacional, que, 
como era de esperarse, fue realizado con gran pompa 
y circunstancia, implicando también algunas tensiones. 
Felizmente, fui seleccionado en primer lugar y luego, en 
marzo de 1978 fui contratado como profesor asistente 
en Etnología, trabajando con colecciones etnográficas y 
algún tiempo después incorporado al PPGAS.

GS: João, me parece importante entrar en esos detalles, 
que son reconstrucciones de tus elecciones individuales, 
situadas en marcos de relaciones sociales, mostrando la 
trayectoria de la UNB, tu relación con los Tikunas y de ahí 
al Museo Nacional. Pero ¿cómo fueron redireccionados 
los estudios etnológicos del Museo Nacional? Primero 
salió Roberto Cardoso (1972). En la década siguiente 
Roberto Da Matta también se fuea la universidad de 
Notre Dame (Estados Unidos). Entonces, tu inserción 
como profesor, la constitución de un programa que ya 
comenzó a tener tu marca. ¿Podrías comentar sobre 
eso? Sería muy útil conocer tu experiencia en esa área de 
investigación etnológica, que parece más emparentada 
con lo que se ha hecho aquí en Argentina, en relación 
a los indígenas en contacto con el Estado Nación, en 
áreas de conflictividad con otros sectores de la sociedad. 
Fricción y articulación inter-étnica, líneas claramente 
asociables a la genealogía de Roberto Cardoso. Pero tu 
trayecto al mismo tiempo recupera la experiencia original 
que tú tienes en la cuestión política, desplazada después 
a temas como la demarcación de tierras indígenas y 
los movimientos indigenistas. Aparte de eso, tu mirada 
comparativa entre regiones del Brasil y entre poblaciones 
indígenas del Brasil y de América Latina. En el PPGAS, vos 
sostuviste ese legado de Cardoso de Oliveira, que en los 
años 1990 parecía eclipsado por el creciente predominio 
de cierta forma de internalismo, de localismo poco 
sensible a las dimensiones sociológicas que articulaban 
tus hipótesis.

JPO:	 Sí, ya en 1978, recién contratado, comencé 
a dar los cursos de Teoría Antropológica con cierta 
regularidad, para los alumnos de maestría en el PPGAS. 
Éste era entonces el único curso obligatorio en el PPGAS. 

9 Es de esta época el debate entre Moacir Palmeira y Otávio Velho 
sobre los rumbos de la investigación sobre campesinado en Brasil 
(véase Anuário Antropológico, 1978 y 1979). 

Como los profesores más antiguos estaban orientados 
a los cursos (opcionales) centrados en sus líneas de 
investigación, había una cierta expectativa de que los 
etnólogos estarían especialmente interesados en revisitar 
la lectura de los clásicos de la Antropología.  Para mí 
fue muy estimulante esa experiencia, que seguí en una 
línea un poco diferente de aquella de mis profesores 
Roque y Melatti en Brasilia, o de los cursos dados en 
el Museo Nacional antes o después, por Roberto da 
Matta o Anthony Seeger. Mi preocupación era procurar 
imprimir una aproximación histórica a esta disciplina, la 
Teoría Antropológica. En esa época las lecturas de George 
Stocking Jr. fueron cruciales, romper con el presentismo, 
situar a los autores dentro de sus épocas, entender como 
sus obras fueron engendradas y qué las individualizaba, 
procurar ver las repercusiones prácticas de las teorías, 
qué fue lo que sobre ellas pensaron realmente sus 
contemporáneos. Recuerdo haber preparado mi primer 
programa de curso, que sorprendió bastante por el 
esfuerzo sistemático de localización y contextualización 
de los clásicos. Esa era la forma que veía para escapar 
de una historia positivista de la antropología, para dar 
una dimensión más crítica en relación a estas lecturas, 
para evitar imponerle arbitrariamente a los alumnos 
mis propias preferencias teóricas y metodológicas. Una 
inspiración muy grande fue un seminario dado por el 
profesor Luiz de Castro Faria, que utilizaba la lectura 
de P. Bourdieu y M. Foucault como herramientas para 
comprender el pensamiento social brasilero. Todo el 
tiempo Castro Faria nos cuestionaba, insistiendo en que 
necesitábamos conocer no solo las obras de los que 
escriben sobre el pensamiento social brasileño, sino 
también la red de relaciones sociales en la que estaban 
concretamente localizados, así como los debates en los 
que estaban involucrados (raramente sabidos por los 
lectores actuales). Fue una experiencia muy interesante 
y vino a juntarse con la influencia de Stocking Jr. y de 
sus seguidores para intentar trazar una historia de la 
antropología localizada en sus múltiples contextos. En fin, 
di este curso muchas veces entre 1978 y 1986, lo que me 
hizo conocer y dialogar con muchos de los antropólogos 
que pasaron por el MN en esa época (incluso los que 
no trabajaban con temática indígena) y que cursaban 
esta disciplina, entonces la única obligatoria. Mi otra 
entrada en el PPGAS fue asumir rápidamente un curso 
sobre relaciones interétnicas. Giralda Seyferth ya daba un 
curso sobre relaciones interétnicas, pero en la perspectiva 
de cuestiones relacionadas a minorías nacionales, 
migraciones y colonización europea, temas cercanos a su 
investigación con alemanes en el sur del país. Yo asumí 
el lado de las relaciones interétnicas abordando a las 
sociedades indígenas. Entonces comencé a trabajar con 
una bibliografía sobre etnicidad recuperando a Weber y a 
Barth, pasando por Bourdieu, Wolf, la tradición marxista. 
Y naturalmente Roberto Cardoso y Darcy Ribeiro. 

GS: Y ¿cómo fue la recepción de esas teorías de 
tradición historicista sobre el quehacer etnológico, 
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tradicionalmente más conectado con el estructuralismo, 
conociendo la impronta de Lévi-Strauss en el primer Da 
Matta y en muchos proyectos de colegas brasileños de 
los 70s?

JPO: Hay un error frecuente en términos de la evaluación 
de la historia de la antropología brasileña. La importancia 
de Lévi-Strauss en Brasil no está conectada a la misión 
francesa, en la USP, en la década del 30. Roger Bastide sí 
fue central en la consolidación en la academia del campo 
de estudios afro-brasileros. Pero ese no fue el caso de 
Lévi-Strauss. La antropología de la USP fue marcada 
por Herbert Baldus, exalumno de Thurnwald y con 
formación alemana clásica. Baldus formó alumnos, hizo 
investigaciones de campo, organizó la bibliografía crítica 
de la etnología brasileña, promovió grandes reuniones 
científicas y formó alumnos para asumir su posición. En 
el caso del Museo Nacional, la influencia de Lévi-Strauss 
comenzó a partir de Roberto Cardoso de Oliveira y 
Roberto Da Matta. Ellos fueron lectores y divulgadores de 
Lévi-Strauss, pero Roberto Cardoso no se colocaba como 
estructuralista. Roberto Da Matta era un poco cercano al 
estructuralismo en función de su investigación inicial con 
los Apinayé y su participación en el grupo de estudios 
de los pueblos Gê, liderado por David Maybury-Lewis, 
de la Universidad de Harvard (donde Da Matta hizo su 
doctorado). Tampoco lo veo como un estructuralista 
en los moldes franceses, admiraba mucho a Leach y 
dialogaba con Victor Turner. Anthony Seeger, con mucho 
interés en la música, también tenía una sólida formación 
americana. Lévi-Strauss siempre fue una lectura 
importante para el grupo de profesores y alumnos de 
antropología, pero eso no excluía el uso de otros clásicos 
y de otras vertientes de pensamiento antropológico que 
se le contraponían. Nunca hubo alguna orientación en 
el sentido de un pensamiento unitario, homogéneo, 
algo como una escuela. Síhabía una preocupación 
muy grande con el trabajo de campo, con el examen 
crítico del material empírico y con la reflexividad. Los 
seminarios del Museo Nacional impresionaban mucho 
por eso. Los investigadores eran todos muy críticos con 
relación a los presupuestos de las investigaciones y eso 
era colocado con mucha franqueza. Podía haber diálogos 
duros, pero persistía una cordialidad muy grande, pues 
el grupo era pequeño y todos se sentían juntos en la 
tarea de establecer la antropología en nuestro país. 
En fin, el Museo era un lugar para hacer investigación, 
no para establecer una ortodoxia de pensamiento. No 
había intención de crear nada que fuera parecido a una 
“escuela”, en el sentido de imponer objetos o formas de 
pensar. Inclusive, ni en el Museo Nacional, ni en la UNB 
o en la UNICAMP. Esa identificación entre etnología y 
estructuralismo solo va a ocurrir más tarde, en balances 
bibliográficos que excluyeron del campo de la etnología 
los estudios sobre relaciones interétnicas y cambios 
sociales. 

GE: En tus investigaciones, el Estado brasileño ha sido 

un foco central de interés y análisis. Estamos interesados 
en que desarrolles tu perspectiva al respecto y las 
implicancias de esta mirada.

JPO: Siempre tuve mucha preocupación por conjugar 
los estudios antropológicos y la etnografía con los 
estudios históricos. Era un recurso para escapar de 
la ilusión sincrónica, así como de aquella de corta 
duración, imaginando que el antropólogo necesita 
lidiar con diferentes temporalidades. Esto resultó, como 
comenté antes, de mi propia investigación de campo. 
A partir de ahí siempre me pareció que la cultura solo 
puede ser estudiada en situación, es decir, encontextos 
históricos. Son conjuntos de relaciones de poder que 
van a propiciar la existencia de formas socioculturales 
específicas, y estas formas no pueden ser abordadas 
aisladamente. Así, para mí, las expresiones culturales 
Tikuna serían muy diferentes, caso ocurrieran dentro 
de una empresa cauchera, de la gleba de una misión 
religiosa, o de un territorio indígena bajo la tutela de 
la agencia indigenista. O, ¡en medio de un movimiento 
mesiánico! Inclusive en los momentos en los que estaba 
practicando etnografía más localizada, dentro de una 
comunidad indígena, nunca imaginé estar estudiando 
un pedacito de una conducta o institución que iría a 
reproducirse mecánicamente en otros lugares. Habría que 
pasar siempre por mediaciones, por juegos de escalas, 
por diferencias históricas y ecológicas. Esa preocupación 
por estudiar el indigenismo – yo preferiría decir el 
régimen tutelar – vino después de casi 10 años como 
profesor en el Museo Nacional, en un momento en que 
ya se había formado un primer grupo de estudiantes en 
el PPGAS. Había muchos jóvenes interesados en hacer 
investigaciones en el Amazonas, en Mato Grosso y en 
algunos estados del Nordeste, además de investigaciones 
importantes sobre agencias estatales como el SPI y 
la FUNAI.10 Así, le propuse a la Fundación Ford -que 
durante el periodo militar financió innúmeros grupos y 
actividades innovadoras en las ciencias sociales como el 
IUPERJ y el CEBRAP-11crear un proyecto de investigación 
para monitorear las tierras indígenas, incluyendo su 
creación, regularización y diversos tipos de intrusiones. 
Fueron colaboradores esenciales Antônio Carlos de Souza 
Lima y Jurandir Carvalho (geógrafo), ambos trabajando 

10  El  Serviço  de  Proteção  ao  Índio  (SPI)  fue  fundado  en  1910  por  
el  Marechal  Rondon  y  en  1967  fue  reemplazado  por  la  Fundação  
Nacional do Índio (FUNAI). Al respecto, véase De Souza Lima, Antônio 
Carlos. 1996. Um grande cerco de paz. Poder tutelar e indianidade no 
Brasil. Petrópolis: Vozes.
11 Sobre el apoyo de la Fundación Ford para la creación del PPGAS 
en el Museu Nacional, véase Garcia, Afrânio. 2008. “Fundamentos 
empíricos da razão antropológica: a criação do PPGAS ea seleção das 
espécies científicas”. Mana. Revista de Antropologia Social 4 (2). El 
PPGAS/MN/UFRJ ha sido una institución decisiva para la renovación 
de la antropología argentina, en su historia reciente. Desde inicios 
de la década de 1990, cincuenta antropólogos argentinos fueron 
formados en dicha institución. Al respecto, aunque la mención de las 
antropólogas y antropólogos argentinos que pasaron por allí no es 
exhaustiva, véase Ísola, Nicolás José. 2018. “Argentinos à brasileira. A 
circulação de antropólogos argentinos pelo Museu Nacional”. Mana. 
Revista de Antropologia Social 24(2):68-108.
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entonces en sus tesis de doctorado. Este proyecto duró 
desde 1986 hasta 1994, teniendo entre sus resultados 
más de una decena de tesis de maestría y doctorado, 
algunos libros y atlas de ciertas regiones (Alto Solimões, 
Rio Grande do Sul y Nordeste). Tales trabajos tuvieron 
un gran impacto en las políticas públicas, en el área 
del derecho y en la Constitución de 1988. Las formas 
de actuación de la agencia indigenista nunca están de 
acuerdo con los intereses o las necesidades reales de 
los indígenas. El proceso de demarcación de tierras, que 
debería ser un proceso de reconocimiento de derechos, 
se prolonga a veces a lo largo de décadas, y se convierte 
en una experiencia dolorosa que devora una generación 
de líderes. En mis intereses hubo un cambio de escala. Yo 
trabajaba hasta entonces básicamente con los Tikunas, 
algunos otros mantenían, a través de sus investigaciones, 
vínculos con otros pueblos. Sin embargo, en este 
proyecto asumimos un monitoreo a nivel nacional de las 
tierras indígenas. En aquel momento no existía un registro 
de tierras organizado y transparente, montado por la 
agencia tutelar. Eso acabó siendo realizado por nosotros, 
en cuanto investigadores. Fue un trabajo gigantesco 
para forjar un panorama de los territorios indígenas en 
Brasil. Fue también un trabajo muy formativo para una 
generación de estudiantes, que después se convirtieron 
en profesores en varias universidades en Brasil, así 
como profesionales en agencias gubernamentales y en 
ONGs. Proporcionó también una nueva llave explicativa 
para la investigación antropológica y los esfuerzos 
interpretativos -la noción de formas o procesos de 
territorialización-12 procurando entender cómo el Estado 
se manifiesta localmente y cómo configuraciones sociales 
van a surgir en función de la manera en que el Estado se 
haga presente en el plano local. Para esto es fundamental 
investigar las formas concretas a través de las cuales los 
indígenas reflexionan sobre tales acontecimientos. En mi 
disertación de maestría trabajé dentro de un territorio 
indígena tutelado por la FUNAI. Después en el doctorado 
estudié indígenas que habitaban dentro de tierras de una 
antigua empresa cauchera. Así, pude recopilar muchos 
relatos sobre violencias y movimientos mesiánicos, 
percibir toda la tensión que existía en las formas de 
dominación. Al cabo de mi investigación establecí una 
relación muy fuerte de apoyo al proceso de lucha de los 
indígenas por la demarcación de sus tierras. Mi campo no 
terminó cuando terminé de reunir el material de la tesis, 
ni cuando la defendí o la transformé en libro. Continué 
regresando frecuentemente, involucrado en acciones de 
apoyo a los derechos indígenas. Un momento importante 
fue en 1992 cuando fue realizada la demarcación de 
cerca de un millón de hectáreas del territorio Tikuna, 
concluyendo un proceso de 12 años de luchas y 
movilizaciones. En 1985 creamos en BenjaminConstant, 
una ciudad muy cercana a aldeas indígenas, un centro 

12Pacheco de Oliveira, J. 1998. Indigenismo e Territorialização. Poderes, 
rotinas e saberes coloniais no Brasil contemporáneo. Rio de Janeiro: 
Contra Capa; y Pacheco de Oliveira, J. 2018. “Fighting for lands and 
reframing their cultures”. Vibrant-Virtual BrazilianAnthropology,15 
(2).

cultural de derechos humanos, el Centro Magüta. Fue 
una creación conjunta, mía, del equipo de investigadores 
del MN y de los líderes indígenas. Eso comenzó a ser el 
punto de partida para una serie de acciones indígenas. 
Hoy, es el Museo Magüta, primer museo indígena del 
Brasil, premiado por ICOM (International Commisionon 
Museums). 

GE: Cambiando el foco, João ¿cómo pensás el vínculo 
entre las antropologías en el Brasil y en la Argentina?

JPO:	 Es un vínculo de mutuo aprendizaje e 
intercambios. En el caso específico de los estudios 
antropológicos, he aprendido mucho y utilizado la 
excelente producción de los colegas argentinos.13 En 
los últimos años ha sido muy importante para mí revisar 
críticamente los procesos de formación nacional, que 
fue el tema de un libro premiado por la ANPOCS/
Asociación Nacional de Posgrados e Investigación en 
Ciencias Sociales, como el mejor libro en ciencias sociales 
publicado en ese año. Me puse muy feliz con su traducción 
al español,14 pues estimula las comparaciones entre las 
historias nacionales dentro de América Latina. Tener 
como foco el estudio de la inserción de los indígenas en 
las nuevas repúblicas “criollas” puede lanzar una nueva 
luz sobre la historia de estas naciones. Paralelamente, al 
abordar críticamente el proceso de alteridades en el país, 
podemos estimular el repensar la propia historia de la 
Antropología y de las humanidades en estos contextos 
nacionales, en la medida en que tales estudios reposan 
en la naturalización de las categorías identitarias y 
en la objetificación de poblaciones vivas. En Brasil las 
investigaciones recientes de historiadores y antropólogos 
están permitiendo rescatar una nueva comprensión del 
país, tanto del pasado como del presente. La nación, 
que fue concebida en el siglo XIX por los intelectuales 
esclavistas, católicos y monarquistas, que a través de 
falsos mitos (como la democracia racial, la cordialidad 
y el jeitinho15) les garantizaba una conciencia tranquila 
frente a las desigualdades, no puede continuar siendo 
una herramienta heurística para hablar sobre el país. En 
especial es necesario rever las creencias establecidas de 
que Brasil tiene pocos indios y que éstos no importan 
en absoluto para el desarrollo de la nación. Los relatos 
sobre su presencia, sus posesiones materiales, territorio e 
importancia política y económica aparecen en las fuentes 
a lo largo de toda la historia, y son esenciales para la 
comprensión del presente. El retrato de Brasil realizado 
por los últimos censos (IBGE 2000 y 2010), muestra que 
existen indígenas en todos los estados de la federación 

13 En un artículo reciente, recuerdo algunos colegas que me enseñaron 
mucho sobre los indígenas y la cuestión nacional en Argentina. (vide 
“Historias sumergidas, pueblos indígenas e historias nacionales: 
¡Apuntes para que un país tenga sentido!”. Quinto Sol 24 (2) 2020, 
p. 1-20. 
14 Pacheco de Oliveira, J. 2019. Extermínio y Tutela. Procesos de 
foración de alteridades en Brasil. Buenos Aires: UNSAM. 
15 Una supuesta capacidad de resolver una polarización de intereses 
sin guerras ni conflictos violentos. 



G. Sora y G. Esposito | Revista del Museo de Antropología 13 (2): 00-00 | 2020

10

DOI

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

y en más de la mitad (cerca de 60%) de los municipios 
brasileños. Hoy tenemos un cuadro del Brasil en términos 
étnicos muchísimo más complejo que la creencia de que 
los indígenas son muy pocos, de que viven solamente en 
la Amazonía y aislados en tierras protegidas por el Estado. 
La formación de la nación no fue algo que contemplara al 
indígena, y la República, inspirada en ideales y alegorías 
greco-romanas, fue inclusive, en algunos aspectos, peor 
que el mismo imperio. El único espacio que se abrió para 
los indígenas fue a través de la tutela y de la figura de 
Rondon,16 y de la creación de una agencia supuestamente 
protectora, el Serviço de Proteção aos Índios (SPI), que, 
sin recursos ni poder, supuestamente centralizaría las 
responsabilidades de asistencia y aliviaría la consciencia 
nacional.  En el caso de la Argentina también el escamoteo 
de la presencia indígena es un asunto importante, no 
sólo para la comprensión de las poblaciones indígenas 
actuales, sino para el entendimiento de las prácticas y 
del marco de un país pleno de desigualdades y que se 
auto representa como exclusivamente descendiendo 
de los europeos. Reflexionar sobre los procesos de 
formación nacional, identificando dentro de cada 
país distintas “situaciones de frontera”17 y explorando 
las conexiones de esto con prácticas y categorías 
identitarias y con clasificaciones jurídicas, es una tarea 
urgente y común. Como también comprender mejor, y 
a partir de relaciones sociales, la propia construcción de 
objetos y métodos en las disciplinas académicas: ¡este 
es un esfuerzo analítico productivo y muy interesante! 

16 Cándido Mariano da Silva Rondon (1865-1958), militar que llegó 
al rango de Mariscal del ejército brasileño, fundador del SPI, patrono 
de la ingeniería militar y hoy nombre de una de las provincias de la 
Amazonía.   
17 No me refiero aquí a las fronteras nacionales, sino a áreas de 

expansión económica y demográfica dentro de los espacios nacionales. 

A mi modo de ver es un reto bellísimo 
para antropólogos e historiadores 
de nuestros países, creando canales 
de comunicación y diálogos muy 
ricos, permitiendo comparaciones e 
identificando diferencias. Creo que 
puede ser también una forma de hacer 
etnología no disociada de la historia, 
menos cosificadora e ingenua, más 
consciente de sus raíces sociales y de las 
responsabilidades políticas que emanan 
de una relación dialógica con las 
colectividades y personas investigadas.  

GE: Desarrollaste tus investigaciones 
en dos regiones sujetas a diferentes 
procesos históricos, como son el caso 

de la triple frontera (Brasil/ Colombia/ Perú, donde 
están los Tikunas) y el Nordeste ¿Cómo es que cada 
caso contribuyó a tus elaboraciones conceptuales sobre 
territorialización, fronteras y etnogénesis?

JPO:	 La mayor parte de los territorios indígenas en 
el valle del rio Amazonas sólo fueron efectivamente 
alcanzados a finales del siglo XIX, con la expansión de 
la producción del caucho y la migración de medio millón 
de trabajadores para la región amazónica. En el caso de 
los Tikunas solamente en la década de 1940 ocurrió una 
acción indigenista, con la instalación de una unidad local 
(Puesto Indígena) y la adquisición de un lote de tierra para 
proteger familias indígenas que estaban viviendo en la 
pequeña ciudad de Tabatinga. Eso representaba solamente 
1/10 de la población Tikuna, que mayoritariamente residía 
en tierras de “patrones”, sin reconocimiento de ningún 
tipo de derechos. Esta situación cambió al final de la 
década de 1970, cuando la FUNAI, en función de un 
proyecto que coordiné,18 instaló allí seis puestos en las 
localidades de mayor aglomeración de indígenas, que 
los antiguos patrones caucheros consideraban como sus 
dominios. En la década siguiente, líderes de las principales 
aldeas, articulados en el Consejo General de la Tribu 
Tikuna/CGTT, lucharon por la demarcación de sus tierras, 
realizada finalmente en 1992 por medio de una donación 
del gobierno austríaco al centro Magüta.

Por otra parte, el Nordeste fue la primera área de 
colonización establecida por los portugueses en los siglos 
XVI y XVII. Sus territorios fueron tomados; etnias y lenguas 
fueron reunidas en tierras destinadas a las misiones 
religiosas. Con la expulsión de los jesuitas en la segunda 
mitad del siglo XVIII las tierras y los bienes de las misiones 
fueron apropiadas por particulares. En el siglo XIX el 
segundo reinado, a pesar de utilizar al indio como símbolo 
nacional, procedió a la extinción de las aldeas remanentes, 
también vendidas o cedidas a particulares. Los pueblos 

18 “O Projeto Tikuna: Uma Experiencia de Acão Indigenista”. En: João 
Pacheco de Oliveira (Org.). 1987. Sociedades indígenas e indigenismo 
no Brasil. São Paulo: Marco Zero. 

Figura 4: En la entrada del Museo Magüta, con maestros 
indígenas y Nino Fernandes (Metanucú), director del museo.

Figure 4: At the entrance of the Magüta Museum, with indi-
genous teachers and Nino Fernandes (Metanucú), director of 
the museum.
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y comunidades indígenas consiguieron permanecer o 
asentarse en áreas no ocupadas directamente por los 
agentes no indígenas, ya sea ejerciendo la posesión, o 
produciendo renta para los que tenían títulos de propiedad. 
Pero siempre en la condición de familias campesinas, que, 
en la mayoría de los casos, para evitar persecuciones y 
mayores arbitrariedades, escondían su identidad étnica 
a los de afuera, identificándose negativamente como 
caboclos. Algunos Puestos Indígenas fueron creados de 
modo disperso entre 1920 y 1950, y solamente a partir de 
la década de 1970 las movilizaciones llegaron a conseguir 
para sus colectividades tierras un poco mayores para 
residencia y agricultura.19Comparando estos procesos 
bien distintos de territorialización, se puede percibir 
que dan como resultado formas bastante diferentes de 
ser indígena. Los Tikunas tienen territorios oficialmente 
reconocidos y relativamente extensos (más de un millón de 
hectáreas) y mantienen el uso de su lengua. En el Nordeste, 
donde apenas algunos pocos pueblos indígenas lograron 
mantener su lengua, los indígenas luchan por pequeñas 
franjas de tierra, enfrentando la indiferencia de la FUNAI. 
Sin contar con apoyo de movimientos ambientalistas 
internacionales, tienen como principales aliados a 
organismos de derechos humanos y agencias de lucha 
contra la pobreza. Cabe resaltar que estoy siendo muy 
esquemático y operando por grandes contrastes. Existen 
etnogénesis en el Alto Solimões (caso de los Cocamas 
y Cambevas), así como en el Nordeste existen pueblos 
que desde hace mucho son reconocidos como indígenas 
y mantienen su lengua, cultura y nichos ambientales 
importantes (como, respectivamente, los Fulniô, Pankararu 
y Potiguara). Cuando algunos antropólogos, pensando 
exclusivamente en el público académico, describen un 
“modelo amazónico”, están hablando a partir de una 
generalización y estetización de casos muy específicos. 
Inclusive sin quererlo explícitamente, vienen, en la práctica, 
a endosar prejuicios muy antiguos y aún bastante vivos 
en la sociedad brasileña, que ilegitiman y colocan como 
“falsos indios” todos los demás pueblos – la gran mayoría 
– que no se adecuan a ese modelo. Así, es importante 
insistir en que en el Nordeste o en la Amazonía, en el 
Pantanal o en la región sur o habitando en ciudades, en 
todos los casos lo que se puede ver es la construcción de 
comunidades políticas que están basadas en la obtención 
y garantía de territorios étnicos y en la valorización de 
tradiciones culturales propias20. Una etnología puramente 
amazónica, así como una restringida a los pueblos del 
Nordeste, correspondería a un empobrecimiento de la 
antropología y de la experiencia histórica actual del ser 
indígena en el Brasil de hoy. 

GE: ¿Cómo crees finalmente que estas antropologías, 

19 Hago una descripción de los procesos de territorialización y de las 
movilizaciones indígenas en el capítulo 3 del libro: Exterminio y Tutela 
(2019, Op. Cit.).
20Vide Dossier “Fighting for Indigenous Lands in Modern Brazil. 

The reframing of cultures and identities”. Vibrant-Virtual Brazilian 

Anthropology 15 (2), 2018. 

cimentadas en las tradiciones y relaciones académicas 
que en parte describiste, pueden proyectarse en América 
Latina?

JPO:	 Las antropologías latinoamericanas fueron 
marcadas no solamente por programas de posgrado, 
sino por hechos diversos (obras pioneras, asociaciones 
profesionales, participación importante en la vida social y 
política). Los programas de posgrado fueron importantes 
-¡claro!- pero su implantación algunas veces ocurrió, por 
ejemplo, durante regímenes militares. La persecución y 
destitución de científicos e intelectuales en algunos países 
engendró frecuentemente una discontinuidad peligrosa 
para estas antropologías. La importación de teorías, 
métodos, problemáticas de investigación y la creación 
de una agenda profesional no siempre correspondieron 
a una ampliación efectiva de diálogos internacionales 
(al contrario de una pura diseminación de una ciencia 
metropolitana) y a un fortalecimiento crítico de la 
disciplina. Tradiciones importantes fueron dejadas de 
lado simplemente porque no hacían parte del portafolio 
de las antropologías dominantes. Para ejemplificar, 
recordaría en Brasil obras como las de Gilberto Freyre, 
Darcy Ribeiro y Paulo Freire, entre otros. Y también de 
extranjeros, que echaron raíces aquí y trabajaron en 
investigación y docencia, como CurtNimuendaju, Pierre 
Verger y Herbert Baldus, entre otros. La primera Reunión 
Brasileña de Antropología (1953), realizada en el Museo 
Nacional, en Rio de Janeiro, y después la creación de la 
Asociación Brasileña de Antropología ABA (1955) fueron 
hechos de gran repercusión científica. Esto ocurrió en 
un contexto político democrático y en un contexto de 
desarrollo económico, como fue el gobierno de Juscelino 
Kubischek, seguido por movilizaciones nacionales por 
reformas estructurales. Dentro del grupo fundador de la 
ABA había un énfasis muy especial en el estudio científico 
de las sociedades indígenas y en la configuración de un 
estándar profesional que se preocupara por el destino 
de estas poblaciones. Este era un hecho muy nuevo en 
relación a la construcción de un estándar académico y 
profesional en las antropologías entonces hegemónicas. 
Era una afirmación explícita de un compromiso efectivo 
de los antropólogos con las condiciones de existencia 
de los grupos étnicos que investigaban. Eso está dicho 
explícitamente en textos escritos por Eduardo Galvão, 
Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira, así como 
era objeto de debates en las reuniones de la ABA y eran 
objetivos de cierto modo compartidos por todos, como 
un ideario de la época. Y continúa teniendo reflejos 
importantes aún hoy a través de la actuación de la 
más antigua y activa comisión de la ABA, la Comisión 
de Asuntos Indígenas, que tiene una presencia muy 
marcante en el escenario indigenista brasileño, actuando 
con total independencia del Estado, exigiendo de las 
organizaciones gubernamentales el cumplimiento de 
las leyes y el reconocimiento de derechos indígenas, 
indicando problemas y señalando caminos para las 
políticas públicas. 
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La participación de los antropólogos brasileños en la 
realización de peritajes para identificación de tierras 
indígenas, en estudios de impacto ambiental y en la 
mejoría de políticas de asistencia de educación y salud 
ha sido muy importantey con resultados científicos y 
prácticos muy relevantes. Veo una línea de continuidad 
entre el proyecto creador de la ABA y los múltiples usos 
de la antropología dentro de la sociedad brasileña, y 
eso implica también originalidad y fecundidad en su 
contribución para la propia disciplina. Hay diversos 
ejemplos de buena e inspiradora antropología realizada 
en países de América Latina que tuvieron poca circulación 
y reconocimiento en las antropologías hegemónicas. Es el 
caso, para no extenderme demasiado, de Fernando Ortiz 
en Cuba y de José María Arguedas en Perú. Muchas obras 
y carreras científicas importantes fueron afectadas por 
gobiernos militares, como la de Martha Bechis, Leopoldo 
y Miguel Bartolomé en Argentina, o de Stefano Varese 
en Perú. En muchos países latinoamericanos fueron 
organizados Colegios de Antropólogos o articulaciones 
nacionales de gran relevancia (CIESAS, por ejemplo). 
En México fue acuñada una rica tradición en estudios 
que asoció antropología e historia y tuvo consecuencias 
sociales y políticas relevantes, con Aguirre Beltrán, 
Ángel Palerm, Rodolfo Stavenhagen, Guillermo Bonfil 
Batalla, entre otros. Un evento de gran impacto en 
las antropologías latinoamericanas fue la declaración 

de Barbados (1971), publicada en forma de 
libro al año siguiente,21 que se convirtió en 
una referencia imprescindible para los estudios 
indígenas en las Américas. Sucedió en un periodo 
de intensa persecución política en Brasil, lo que 
explica la ausencia de antropólogos brasileños 
(con excepción de Darcy Ribeiro, entonces en 
el exilio) en este primer contexto (pero no de 
los demás, inclusive el 3° encuentro ocurrió 
en Rio de Janeiro, en 1993). Entonces, tales 
experiencias remiten a una gran originalidad 
en el quehacer científico y en el ejercicio de 
la antropología. Cuando los antropólogos 
latinoamericanos postulan objetos y prácticas 
distintas de trabajo no están de ninguna 

manera siguiendo modismos (los llamados “giros” en 
la antropología europea y norteamericana), sino dando 
continuidad a las buenas tradiciones de sus predecesores. 
Claro, la crítica a los presupuestos coloniales de las 
ciencias sociales, elestudiodela antropología como 
narrativa, la revalorización de la ética y de la política, 
el esfuerzo por una reflexividad; todas estas nuevas 
vertientes de la antropología pueden dialogar muy 
bien con las tradiciones más antiguas. La antropología 
como un ejercicio dialógico – que necesariamente 
requiere una escucha de la polifonía, una consciencia 
de los enfrentamientos sociales y una permanente 
actitud de vigilancia epistemológica – necesita dialogar 
con las múltiples tradiciones culturales existentes en el 
mundo. No puede ser una ciencia falsamente universal 
pero referida exclusivamente al mundo europeo y a su 
extensión actual en América del Norte. La antropología 
necesita hablar muchas lenguas, expresar conceptos 
y orientaciones analíticas que tengan sentido para 
otros contextos históricos y civilizaciones. Actualmente 
la Antropología es una ciencia practicada en todo el 
mundo, como han reflexionado en sus encuentros y 
publicaciones en la World Anthropologies Network 
(WAN)/Red de Antropologías del Mundo (RAM). La sólida 
y antigua tradición disciplinaria viene a enriquecerse 
con las experiencias y elaboraciones de muchas otras 
antropologías: prácticas en el mundo árabe, en China, 
Japón, en las múltiples Áfricas, en el este europeo, en 
los muchos mundos americanos. Entonces, en suma, 
estamos muy lejos hoy de la fascinación de un encuentro 
entre el europeo y los nativos, con productos científicos y 
afectivos exclusivamente de un lado, mientras los nativos 
permanecen congelados y distantes de sus problemas 
actuales, y tienen su protagonismo restringido a actuar 
como filósofos de remotas galaxias. Vivimos un momento 
de la Antropología de abrirse a diferentes formas de 
conocimiento, otras epistemologías, nuevas expectativas, 
retos y usos sociales. La Antropología necesita retomar 
su marcha para volverse una experiencia verdaderamente 
dialógica y plural. 

21 Dostal, W.  The situation of the Indians in South America. 
Contributions to the study of inter-ethnic conflict in non Andean 
region in South America. Genebra, World Council of Churches, 1972. 

Figura 5: Foto de los presidentes de la ABA/Asociación Brasi-
leña de Antropología tomada en el Seminario de Homenaje a 
Eduardo Galvão, realizado en el Museu Goeldi, Belém do Pará. 
De izquierda a derecha: Luis de Castro Faria (primer presidente 
de la ABA entre 1953 y1955; con un segundo mandato entre 
1978 y1980), Roberto Cardoso de Oliveira (1984-1986), Ro-
que de Barros Laraia (1990-1992) y João Pacheco de Oliveira 
(1994-1996).

Figure 5: Photo of the presidents of the ABA / Brazilian Anthro-
pology Association/ taken at the Eduardo Galvão Tribute Semi-
nar, held at the Goeldi Museum, Belém do Pará. From left to 
right: Luis de Castro Faria (first president of the ABA between 
1953 and 1955; with a second term between 1978 and 1980), 
Roberto Cardoso de Oliveira (1984-1986), Roque de Barros 
Laraia (1990-1992) and João Pacheco de Oliveira (1994-1996).


