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Introducción

En agosto del 2009, el Gobierno Nacional anunció el 
lanzamiento del Programa de Ingreso Social con Trabajo 
Argentina Trabaja, una política implementada desde 
el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación (MDSN) 
que procuró generar puestos de trabajo, y fomentar la 
actividad económica a partir de la creación de cooperativas 
que realizaron distintas obras de infraestructura pública 
barrial1.  El Argentina Trabaja formó parte de un conjunto 

1 Las tareas realizadas por las cooperativas fueron variando a lo 
largo del tiempo y registraron gran diversidad según las modalidades 

locales de su implementación. Con el correr del tiempo, los trabajos 
realizados fueron reorientándose de un énfasis inicial colocado en 
el mantenimiento de espacios públicos y la realización de obras de 
infraestructura hacia el desarrollo de trabajos de construcción y reforma 
de viviendas e instituciones barriales, la generación de obradores 
productivos volcados a trabajos de herrería, producción de bloques, 
carpintería, huertas, entre otras actividades. Este desplazamiento se 
produjo a partir de giros en el diseño estatal que tuvieron lugar en 
los años 2012 y 2013 cuando se sancionaron normativas dirigidas a 
fomentar una mayor “especialización de las cooperativas de trabajo” 
(Res. MDSN 1499/2012). Quienes integraron las cooperativas 
recibieron un ingreso monetario mensual que también fue variable. El 
monto de la transferencia ha perdido proporción en relación al salario 
mínimo, llegando a representar el 85% en 2012 y alcanzando menos 
de la mitad en 2016 (Gamallo, 2017)
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Resumen 
Este artículo recupera resultados de una investigación etnográfica desarrollada junto a integrantes de cooperativas 
creadas a partir del programa Argentina Trabaja pertenecientes al Movimiento Evita dentro de la Confederación de 
Trabajadores de la Economía Popular. Poniendo en suspenso los interrogantes acerca de los márgenes de “autonomía” 
o “dependencia” de las organizaciones frente al Estado y los debates sobre el clientelismo; procuro analizar los 
sentidos concretos que las personas le otorgan a su participación en las cooperativas. Sostengo que, aunque el 
trabajo en las cooperativas constituya un requisito que desde la planificación estatal se define como necesario para 
permanecer como titulares, la “obligatoriedad” no agota el sentido que formar parte de estos espacios tiene para 
las personas, ni define de forma directa los comportamientos esperados entre compañeros. Así pretendo arribar a 
una conceptualización de la participación que no la reduzca a una mera adhesión individual a un espacio colectivo 
ni a la realización de un conjunto estanco de tareas. Busco mostrar que aquello que se entiende por participación 
y el sostenimiento de las condiciones que la hacen posible concierne un proceso de construcción colectiva que 
compromete a las personas unas con otras, trabajando sobre las emociones y disputando imágenes morales. 

Palabras clave: Cooperativas; Política; Etnografía; Programas sociales; Emociones.

Abstract
This article is based on an ethnographic research developed together with members of cooperatives created from 
Argentina Trabaja, that belongs to Movimiento Evita, within the Confederación de Trabajadores de la Economía 
Popular. Suspending questions about margins of “autonomy” or “dependence” of organizations vis-à-vis the state 
and debates about clientelism, I analyze the specific meanings that people give to their participation in cooperatives. 
I contend that although working in cooperatives constitutes a requirement that, from state planning, is defined as 
necessary, “compulsory” does not exhaust the meaning that being part of these spaces has for people, nor does 
it directly define the expected behaviors among peers. Thus, I will seek to show that participation is not only a 
mere individual adherence to a collective space or the realization of a tight set of tasks. I will argue that what is 
understood by participation and the maintenance of the conditions that make it possible concerns a construction 
process that commits people to each other, working on emotions and disputing moral images.
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de iniciativas estatales desarrolladas en nuestro país entre 
2003 y 2015, las cuales se orientaron hacia el fomento de 
la economía social y del trabajo asociativo (Hintze, 2007; 
Massetti, 2011). Desde el discurso oficial, el programa 
fue presentado enfatizando en los puntos de ruptura 
con respecto a la lógica asistencial y compensatoria que 
había permeado las políticas de combate a la pobreza y 
de empleo transitorio implementadas durante la década 
de 1990. Se destacó que el Argentina Trabaja no debía 
asimilarse a un “plan de ingresos” ni a uno “de obras 
públicas”; subrayando objetivos dirigidos a “generar y 
recuperar la dignidad del trabajo” (MDSN, 2010) 2. 

La magnitud de recursos destinados y las discusiones 
abiertas a partir de su implementación hicieron del 
Argentina Trabaja un programa paradigmático (Natalucci, 
2012). Sus características y alcances han sido objeto de 
análisis de una vasta producción académica, al tiempo que 
se intensificaron los debates sociales sobre el tema. Un 
conjunto de trabajos ha interrogado las potencialidades 
y límites del programa desde perspectivas cercanas a la 
Economía Social y Solidaria. Los procesos de formación 
de dichas cooperativas, la organización centralizada 
de las tareas, la percepción individual de los ingresos 
monetarios y la dependencia de recursos provistos por el 
Estado han sido señalados como aspectos problemáticos 
que tensionaron la posibilidad de generar modalidades 
de trabajo autónomas y auto gestionadas (Lo Vuolo, 
2010; Levy y Bermúdez, 2012; Arcidiacono, Kalpschtrej y 
Bermúdez, 2014; Hopp, 2015).  Otro interesante punto de 
debate ha girado en torno al modo en que su puesta en 
marcha modeló las relaciones entre Estado y movimientos 
sociales. Vale la pena mencionar que la gestión de dicho 
programa se desarrolló de manera descentralizada, 
a través de gobiernos locales y organizaciones de la 
sociedad civil. La incorporación de los movimientos 
sociales como entes ejecutores de la política tuvo lugar 
a partir de un proceso controvertido, en el cual los 
movimientos disputaron la distribución de cupos a partir 
de diferentes formas de movilización y protesta (Natalucci, 
2012; Gradin, 2014; Maneiro, 2015; Kasparian, 2017; D’ 
Amico, 2018). En este sentido, se planteó que al priorizar 
inicialmente la implementación a través de gobiernos 
municipales tuvo lugar un punto de inflexión en el rol 
de intermediarias entre sectores populares y Estado que 
hasta entonces habían tenido las organizaciones sociales 
(Natalucci, 2012) y que desde distintos movimientos se 
apeló a repertorios de su trayectoria previa de vinculación 
con el Estado para legitimar su rol como co gestoras de 
políticas públicas (D´ Amico, 2018)3. Algunos estudios 

2 Utilizo comillas para citas textuales y palabras que corresponden 
al discurso de mis interlocutores y letra cursiva cuando se trata de 
categorías sociales. 
3 Vale la pena destacar que, desde mediados de la década de 1990, los 
movimientos de desocupados habían ocupado un papel protagónico 
en la gestión de múltiples programas de empleo transitorio 
implementados en nuestro país como forma de intervenir sobre 
los altos índices de desempleo. La principal característica de dichos 
programas, a menudo englobados coloquialmente bajo la categoría 
“planes”, fue la transferencia de ingresos a personas desocupadas, 

analizaron estas interacciones subrayando la reproducción 
de una lógica clientelar (Zibechi, 2010; Ronconi y 
Zaragaza, 2017) y de micro corrupciones propias de las 
formas previas de distribución de recursos estatales (De 
Sena y Chahbenderian, 2011). 

En suma, los debates en torno al Argentina Trabaja se 
inscribieron en una discusión más amplia acerca de 
las formas de distribución de recursos estatales y las 
características de los procesos de organización generados 
en torno a la gestión de programas sociales implementados 
en nuestro país en las últimas décadas. En este trabajo, 
propongo aportar a estas discusiones poniendo en 
suspenso los interrogantes acerca de los márgenes de 
“autonomía” o “dependencia” de las organizaciones 
frente al Estado y los debates sobre el clientelismo, 
para poner en el centro los distintos modos en que los 
titulares del programa construyen su participación en las 
cooperativas. Sostendré que aun cuando el trabajo en 
las cooperativas fue uno de los criterios de permanencia 
establecidos como “obligatorios” desde la planificación 
estatal, esta “obligatoriedad” no agota el sentido que 
formar parte de estos espacios tiene para las personas, ni 
define de forma directa los comportamientos esperados 
entre compañeros. 

Estas consideraciones recuperan el aporte que distintas 
investigaciones con enfoque etnográfico han brindado 
para el estudio de las modalidades de organización 
desarrolladas por movimientos de desocupados en la 
Argentina reciente, destacándose particularmente su 
contribución a problematizar imágenes morales y miradas 
dicotómicas que permearon el debate sobre el tema. 
Estas investigaciones han analizado las modalidades de 
acceso y distribución de recursos estatales focalizando 
en la trama de relaciones producida en torno a ellos y 
desarrollando un diálogo crítico con aquellos análisis que 
definían a estas formas de organización como prácticas 
“clientelares” (Quirós, 2011; Colabella, 2011: Vommaro 
y Quirós, 2011; Ferraudi Curto, 2013; Manzano, 2013)4.  

contemplando la realización de distintas tareas de contraprestación 
que incluyeron tanto el desarrollo de distintos trabajos comunitarios 
y emprendimientos productivos, los cuales muchas veces fueron 
gestionados por movimientos sociales. Entre algunos de estos 
programas podemos mencionar a los planes Trabajar I, II y III, el 
programa de Servicios Comunitarios- posteriormente reemplazado 
por el programa de Empleo comunitario- y el Programa de Emergencia 
Laboral. A partir del año 2002, en el marco de la declaración de 
Emergencia Ocupacional Nacional, una gran parte de estos programas 
fueron unificados en el Plan Jefes y Jefas de Hogar (PJJHD), que llegó a 
tener unos 1.975.000 beneficiarios/as (Cross, 2012).
4 Si bien excede a los fines de este artículo, vale la pena mencionar que 
las discusiones académicas sobre el clientelismo han sido amplias y se han 
instalado en nuestro país desde fines de la década de 1980. El trabajo de 
Javier Auyero (1997, 2001) ha marcado importantes puntos de inflexión 
en estas discusiones al plantear que, lejos de ser una desviación, el 
clientelismo es un elemento constitutivo de las democracias modernas y 
permite forjar una cadena de prestaciones y contraprestaciones que no 
se reduce únicamente al interés, sino que supone obligaciones morales 
e imperativos afectivos. Para profundizar en las revisiones y debates 
abiertos a partir de esta perspectiva, ver Soprano, 2002; Masson, 2002; 
Vommaro y Quirós, 2011; Colabella, 2011; Manzano, 2013.
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Tomando distancia de aquellas miradas que definían estos 
procesos organizativos como intercambios de “favores 
por votos”, se ha identificado que en los vínculos entre 
referentes y vecinos circulaban formas de hacer en 
las que aquellas categorías propuestas por programas 
estatales –como la de contraprestación– se imbricaban 
con otras derivadas de las modalidades de organización 
de los sectores populares: trabajo social, trabajo político, 
acompañamiento (Vommaro y Quirós, 2011). Se ha 
puesto de relieve que el involucramiento en la gestión de 
programas de empleo transitorio tuvo lugar en el marco 
de una demanda por trabajo digno y genuino (Fernández 
Álvarez y Manzano, 2007), permitiendo que “los planes” 
fueran significados recuperando sentidos históricamente 
asociados al trabajo asalariado, valorizados como premios 
al empeño, sacrificio y capacidad de organizarse (Manzano, 
2013) y distribuidos según criterios de “merecimiento” 
y “necesidad” (Quirós, 2011). Los trabajos de Julieta 
Quirós (2011) y Laura Colabella, ambos inspirados en las 
contribuciones de la antropóloga brasileña Lygia Sigaud 
(2005) y en su recuperación de la obra de Norbert Elías y 
Marcel Mauss ofrecieron singulares aportes para pensar 
las relaciones generadas en torno al acceso a programas 
sociales, problematizando la idea de que los movimientos 
sociales ocupen meramente un rol de “intermediarios” 
o “mediadores” entre Estado y poblaciones.  Los 
estudios etnográficos mostraron la complejidad de 
procesos que intervienen en la “territorialización” de 
los programas sociales (Ferraudi Curto, 2013), dando 
lugar a formas de politicidad popular que trascienden 
aquellas idealizaciones y visiones normativas implícitas 
en las teorías sobre el clientelismo (Semán y Ferruadi 
Curto, 2013).  De este modo, la mirada etnográfica 
resulta particularmente productiva para interrogar los 
modos en que se disputaron los sentidos otorgados a 
la intervención estatal, introduciendo y reinventando 
demandas propias ancladas en amplias trayectorias de 
lucha. Más recientemente, el trabajo de Silvana Sciortino 
(2018) mostró que, para el caso de mujeres de sectores 
populares, su participación en espacios colectivos en 
el marco de programas estatales fue posible gracias al 
desarrollo de prácticas compartidas de cuidado de los 
hijos, desafiando la asociación entre mujer y maternidad 
que se encontraba implícita en el diseño de los programas 
estatales.

Recuperando estos aportes que brinda la mirada 
etnográfica sobre procesos colectivos de organización en 
torno a la gestión de programas sociales, en este artículo 
exploro los modos en que se producen compromisos 
y expectativas de comportamiento que median las 
relaciones entre integrantes de las cooperativas y de ellos 
con integrantes de las instituciones educativas en las que 
realizan sus trabajos. Propongo indagar específicamente 
acerca del modo en que estas comprensiones locales 
de la participación incluyen aspectos emocionales y 
prácticas desarrolladas fuera de la jornada laboral. Para 
tal fin, me valdré de una serie de aportes del campo de 

la antropología de las emociones, que han contribuido 
a problematizar una serie de dicotomías, tales como las 
de público/privado, interior/exterior, individual/ social 
(Rosaldo, 1984; Lutz y White,1986; Leavitt, 1996; Reddy, 
1997). Estos enfoques antropológicos de las emociones 
han sido particularmente relevantes para el análisis de las 
prácticas de política colectiva, permitiendo desplazar de 
un debate centrado en la racionalidad o irracionalidad de 
las acciones políticas y evidenciando que poner en común 
sentimientos y emociones juega un rol central a la hora 
de articular experiencias comunes y determinar acciones 
conjuntas (Fernández Álvarez, 2017). En estas páginas, 
mostraré que las expectativas que median las relaciones 
entre integrantes de las cooperativas van más allá de la 
realización de una serie de actividades predefinidas, tales 
como las jornadas laborales, reuniones, movilizaciones; 
involucrando formas de sentir, relaciones de afecto y la 
modificación de hábitos y comportamientos de la vida 
íntima o personal. Pondré especial atención al modo en 
que la producción cotidiana de estos comportamientos 
supone una impugnación y un diálogo crítico con aquellas 
construcciones morales que circulan en el discurso público 
dominante en torno a quienes reciben asistencia estatal 
y que suelen asociarlos a estereotipos morales negativos 
como la “vagancia” y la falta de voluntad de trabajo. 

Las reflexiones de este artículo y el trabajo de investigación 
doctoral del cual se desprenden se nutren de los 
diálogos mantenidos junto a quienes formamos parte 
de un proyecto de investigación más amplio, referido 
al estudio de las prácticas de organización colectiva de 
sectores populares y el desarrollo de arreglos dirigidos 
a la reproducción de la vida5. En el marco de este 
equipo, hemos desarrollado investigaciones etnográficas 
desde una mirada relacional, la cual atiende tanto a las 
experiencias de la vida cotidiana, como a las articulaciones 
entre procesos de organización colectiva y diversas formas 
de dominación y gobierno. 

En estas páginas, parto del trabajo de campo realizado 
entre julio de 2016 y julio de 2018 junto a cooperativas 
de la zona noroeste del Gran Buenos Aires, creadas 
a partir de la implementación del Argentina Trabaja y 
nucleadas dentro del Movimiento Evita, como parte de la 
Confederación de Trabajadores de la Economía Popular6. 

5 Proyectos UBACYT “Prácticas políticas colectivas, modos de 
agremiación y experiencia cotidiana: etnografía de prácticas de 
organización de trabajadores de sectores populares” (2018-2020) 
y PICT 2018-03095 “Política colectiva, (re)producción de la vida y 
experiencia cotidiana: un estudio antropológico sobre procesos de 
organización de trabajadores y trabajadoras de sectores populares en 
Buenos Aires, Córdoba y Rosario”. Ambos están dirigidos por la Dra. 
María Inés Fernández Álvarez y radicados en el Instituto de Ciencias 
Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, UBA.
6 Durante este tiempo se realizaron visitas al campo con frecuencia 
de una o dos veces a la semana, las cuales consistieron en acompañar 
a los titulares en distintas actividades de su vida cotidiana tales como 
jornadas laborales, reuniones, actos, movilizaciones y la realización de 
trámites. A los fines de desarrollar una investigación que descentre 
de “los programas” y tome a las vidas de sus titulares como eje de 
análisis (Pacífico, 2019), la observación participante incluyo también 
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El Movimiento Evita es una organización política de 
alcance nacional que se formó en el año 2005, a partir 
de la división de una corriente incluida en el Movimiento 
de Trabajadores Desocupados (MTD). En el año 2011, 
dicho Movimiento impulsó junto a otras organizaciones la 
creación de la CTEP, la cual se define como la herramienta 
gremial de los trabajadores de la economía popular, 
impulsando demandas dirigidas a promover su acceso a 
derecho laborales.  Las reconstrucciones etnográficas que 
comparto en estas páginas corresponden específicamente 
al trabajo de campo realizado junto a las cooperativas 
Juntos Podemos y Néstor Vive, ambas del distrito 
bonaerense de Pilar. Mi acercamiento a la primera de 
estas cooperativas tuvo lugar a partir del vínculo que mi 
directora de tesis ya tenía con Silvia, su presidenta, con 
quien venía desarrollando una investigación colaborativa 
orientada a acompañar procesos de organización gremial 
de vendedores ambulantes, oficio que ella realizaba 
desde temprana edad7. Fue a través de Silvia, que pude 
ir conociendo a otras cooperativas y polos productivos 
gestionados por el Movimiento Evita. La decisión 
metodológica de priorizar las interacciones abiertas 
a partir del vínculo construido con ella, se encuentra 
en sintonía con el enfoque etnográfico colaborativo 
desarrollado desde el equipo en el cual se inscribe esta 
investigación. Esta perspectiva se nutre de la potencialidad 
de construir reflexiones desde vínculos de compromiso, 
abriéndose a la posibilidad de una producción teórica 
compartida y cuestionando la idea de la que la distancia 
ontológica resulte un requisito necesario para la 
producción de “buenas etnografías” (Fernández Álvarez 
y Carenzo, 2012). Si bien este posicionamiento, marcó 
sin duda algunos condicionamientos al respecto del 
acceso a ciertos espacios e interacción, también habilitó 
mi presencia en distintas situaciones- como reuniones, 
asambleas, espacios de formación interna- a las que 
de otro modo no hubiera podido acceder, permitiendo 
un abordaje más próximo al carácter vivencial de la 
experiencia de mis interlocutores.

Organizo los argumentos en dos apartados y las 
reflexiones finales. En primer lugar, reconstruiré 
situaciones acontecidas tras la incorporación de nuevos 
integrantes a la cooperativa Juntos Podemos, dedicada 
a la refacción y construcción de viviendas. Indagaré en lo 
que se espera de quienes ingresan a la cooperativa y en 
cómo estas expectativas modelan las prácticas en espacios 
formativos y jornadas laborales. Luego, recuperaré la 

el registro de situaciones propias de las rutinas domésticas y las vidas 
familiares de algunos de sus integrantes, tales como almuerzos, 
tiempos de ocio, paseos por el barrio, la realización de compras y otras 
diligencias. El trabajo de campo incluyó también la colaboración en la 
redacción de materiales de difusión, informes y materiales didácticos 
para la formación interna de las cooperativas. A partir de las jornadas 
de campo se desarrollaron registros escritos. Asimismo, en la etapa 
final de la investigación, se incluyeron también entrevistas abiertas a 
algunos de mis interlocutores, procurando reconstruir aspectos de las 
trayectorias de vida, sucesos pasados y puntos de vista no asequibles 
a partir de la observación directa.
7 Ver Fernández Álvarez, 2018

experiencia de la cooperativa Néstor Vive, cuyo trabajo 
se centra en realizar tareas de mantenimiento y mejoras 
en instituciones educativas. Reconstruiré aquellos 
sentimientos y reflexiones que se expresaron ante la 
posible interrupción del vínculo con una de las escuelas 
en la que realizaban sus trabajos. Ambos apartados, 
permitirán poner en discusión aquellos supuestos de 
pasividad que suelen permear el debate social sobre 
las prácticas de quienes son beneficiarios de programas 
sociales, evidenciando los compromisos y horizontes de 
organización sobre los que se construye su participación 
en espacios colectivos.

Un lugar en la cooperativa: prácticas formativas y 
cambios en las vidas.

Una mañana de mayo de 2017, acompañé a Silvia, la 
presidenta de la cooperativa Juntos Podemos, a darle un 
aviso a una vecina que vivía a pocas cuadras de su casa: 
“Tengo buenas noticias para tu familia. A tu marido le 
salió un lugar en la cooperativa. Tiene que ir mañana a 
San Martin a firmar los papeles. Van a tomar el tren de 
las 6 porque a las 9 hay que estar ahí. ¿le avisas?”. La 
noticia fue recibida con entusiasmo y Silvia le dijo que 
una vez que estuviesen los papeles, su marido se sumaría 
a jornadas laborales y actividades formativas. 

La cooperativa Juntos Podemos tenía por entonces varios 
años de experiencia dedicándose a la construcción y 
reforma de viviendas propias y de vecinos del barrio. El 
trabajo realizado les permitía responder a la necesidad 
compartida de mejorar las condiciones habitacionales y 
también hacía posible enfrentar problemas emergentes, 
tales como los daños provocados en las viviendas a 
partir de inundaciones, incendios u accidentes. Levantar 
por completo casas de material para reemplazar casillas 
de chapa y madera, agrandar espacios y realizar tareas 
de terminación tales como revocar las paredes, realizar 
contra pisos o pegar azulejos eran algunas de las tareas 
realizadas. Además de llevar adelante estas mejoras 
habitacionales, los integrantes de la cooperativa sostenían 
un merendero en la casa de una vecina del barrio y 
ponían en marcha huertas en los hogares de algunos 
de sus integrantes. La realización de estos trabajos 
solía alternarse con discusiones acerca de la coyuntura 
política, reuniones para proyectar futuros horizontes de 
organización y encuentros formativos sobre contenidos 
vinculados a la economía popular y la historia del 
movimiento obrero8. Así, las prácticas desarrolladas en 

8 Brevemente, vale la pena considerar que durante el periodo analizado 
y en sintonía con la asunción de la Alianza Cambiemos en el Gobierno 
Nacional, tuvieron lugar una serie de transformaciones en la coyuntura 
política que marcaron la implementación de políticas económicas de 
corte neoliberal, tendientes hacia la redistribución regresiva del ingreso, 
la apertura de los mercados y el desfinanciamiento del gasto público, 
acentuando los índices de pobreza y desigualdad y dando lugar al 
desarrollo de distintas medidas de protesta por parte de movimientos 
y organizaciones sociales. En este sentido, las reuniones y espacios 
formativos de la cooperativa solían orientarse hacia el debate en torno 
a estos procesos, buscando inscribir dicho contexto en el marco de 
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el marco de la cooperativa tenían anclaje en una apuesta 
política más amplia por “construir organización barrial”, 
habilitando resoluciones colectivas para problemas que 
se desprendían de las condiciones de vida en los barrios 
populares. 

Silvia era quien promovía buena parte de los proyectos que 
llevaban adelante. Nacida a fines de la década de 1970, 
suele asociar los inicios de su militancia con experiencias 
organizativas desarrolladas en el barrio de su infancia, 
ubicado en el partido de San Miguel. Junto a su madre y 
otros vecinos demandaban mejoras en la infraestructura 
pública y la provisión de ayudas alimentarias. A sus 23 
años, se puso en pareja con un vendedor del ferrocarril 
que conocía desde hacía tiempo y ambos se mudaron a 
Pilar. Ya en su nuevo barrio, se acercó al MTD Evita- línea 
antecesora al Movimiento Evita- gracias a la invitación 
de una vecina y, junto a su marido, comenzaron a 
participar activamente en la organización. Como parte 
de su militancia promovieron una iniciativa que marcó 
un claro antecedente al proyecto que luego pusieron en 
marcha en su cooperativa.  Se trató de la campaña “Una 
mano por tu rancho”, mediante la cual invitaban vecinos 
a involucrarse en jornadas solidarias orientadas a mejorar 
las viviendas de quienes lo necesitaran.  Así, los trabajos 
que ponían en marcha desde la cooperativa retomaban 
este recorrido a través de diferentes modalidades de 
organización barrial y experiencias de militancia. Producir 
formas de trabajo que pudieran aportar a mejorar las 
condiciones de vida propias y de personas que habitan sus 
mismos barrios, constituía una preocupación compartida 
por Silvia y el resto de los integrantes de su cooperativa, 
enmarcándose en una apuesta por garantizar el acceso 
a derechos para quienes pertenecen a la economía 
popular. Refaccionar viviendas, poner en marcha huertas 
y colaborar en la asistencia alimentaria de niños del barrio 
eran considerados trabajos más “útiles” y satisfactorios 
de realizar a otros desarrollados en la etapa inicial de 
implementación del Programa, tales como las tareas de 
limpieza y mantenimiento de espacios públicos. 

La posibilidad de incorporar nuevos integrantes, como 
había sucedido en mayo de 2017, fortalecía los procesos 
organizativos de la cooperativa, dándole nuevos impulsos 
a sus trabajos. Las jornadas de refacción de viviendas y 
espacios formativos contaban con más participantes, 
nuevas casas prestaban sus terrenos para poner en 
marcha las huertas y más personas colaboraban con la 
gestión de los merenderos. La obtención de “un lugar 

una tradición más amplia de lucha por parte del movimiento obrero 
y de la historia nacional. Como ha sido relevado por otros trabajos, 
durante la gestión de la Alianza Cambiemos, las políticas sociales 
dirigidas a intervenir sobre el desempleo reorientaron paulatinamente 
sus fundamentos, ganando fuerza un discurso orientado hacia la 
promoción de las condiciones individuales de “empleabilidad”, en 
detrimento del fomento del trabajo asociativo (Gamallo, 2017; 
Arcidiácono y Bermúdez, 2018; Ferrari Mango y Campana, 2018). 
Para un análisis especifico del modo en que estas transformaciones 
impactaron sobre las prácticas de cooperativas analizadas aquí, ver 
Pacífico, 2020.

en la cooperativa”, suponía una serie de expectativas de 
comportamiento.  Por un lado, se esperaba que aquellas 
personas participaran de actividades que se venían 
desarrollando desde la cooperativa. Pero, además, existían 
un conjunto de otras expectativas que, menos explicitas, 
permeaban la invitación a incorporarse al colectivo y 
que comprendían una serie de transformaciones en los 
comportamientos cotidianos y las formas de vida. Estas 
transformaciones involucraban tanto la mejora material 
de las condiciones habitacionales como otros cambios 
subjetivos más íntimos vinculados a las formas de sentir, 
a hábitos en torno a los espacios domésticos y al modo 
en que se establecían los vínculos familiares. Silvia solía 
a menudo subrayar que participar de la cooperativa 
traía aparejadas mejoras significativas en las vidas de las 
personas, remarcaba una serie de transformaciones en 
los hábitos, en las formas de estar, de sentir y de forjar 
vínculos familiares y entre vecinos que ella incluía como 
parte de lo que la cooperativa “construía”.

Algunos meses después de que Silvia le informara a su 
vecina el ingreso de su marido a la cooperativa, volvimos 
a visitar su casa. Esta vez, la cooperativa destinaría su 
jornada de trabajo a realizar el revoque interno de las 
paredes de la vivienda. Allí, la pareja vivía junto con sus 11 
hijos, que iban desde los 16 años hasta los pocos meses 
de edad. Juntando un poco del dinero percibido por el 
programa, habían podido comprar materiales necesarios 
para avanzar con dicha terminación. Corría el mes de julio 
y mientras cebaba mate, la dueña de casa comentó que 
luego de las refacciones, el interior de la vivienda sería más 
cálido y pasarían un mejor invierno. También nos mostró 
con entusiasmo una cocina recién comprada y, entre los 
comentarios de la mañana, circularon informaciones 
acerca de los requisitos para pedir un préstamo en la 
Administración Nacional de Seguridad Social (ANSES) 
destinado a comprar materiales de construcción9.  Una 
de las nuevas integrantes de la cooperativa ya me había 
comentado sus proyecciones en un encuentro casual que 
tuvimos en el tren, relatándome que hacía 18 años que 
vivían en “una casilla” y que creía que, ahora que tenían la 
cooperativa, era un momento oportuno “para progresar”. 

Para sus nuevos integrantes, la cooperativa brindaba un 
aporte económico desde el cual era posible proyectar 
determinados gastos, invertir en materiales o en una 
cocina nueva. Además, contar con la posibilidad de que 

9 El ANSES es un organismo estatal creado en 1991 con el fin de fiscalizar 
y administrar la gestión de fondos previsionales y de seguridad social. 
A partir del año 2009, este organismo comienza a gestionar también 
distintos programas de transferencia condicionada de ingresos de 
carácter no contributivos, tales como la Asignación Universal por Hijo 
(2009) y el Programa de Respaldo a Estudiantes Argentinos (2014). En 
junio de 2017 la ANSES lanzó el Programa “Mejor Hogar”, una línea de 
financiamiento dirigida a grupos familiares que cuenten con ingresos 
mensuales inferiores a la suma de tres salarios mínimos y que permitía 
la compra de materiales de construcción destinados a realizar mejoras 
en la vivienda. Algunos de los integrantes de la cooperativa solicitaron 
créditos y subsidios a través de dicho programa, procurando poner en 
marcha reformas habitacionales para las cuales contaron con el apoyo 
del trabajo de sus compañeros de cooperativa.
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los trabajos de albañilería sean llevados adelante junto 
a integrantes de la cooperativa permitía imaginar como 
posibles estas mejoras habitacionales.  Trabajar en la casa 
de los otros, ofrecía un contacto directo con las distintas 
etapas necesarias para la construcción de las viviendas y 
una imagen palpable de los resultados. Las reformas en 
las casas dependían de la disponibilidad de dinero para 
comprar materiales, al cual muchas veces se accedía a 
través de distintas formas de crédito o de la puesta en 
marcha de hábitos específicos de ahorro. Silvia solía 
recomendarle a sus compañeros que guarden un poco 
de dinero cada mes y que compren una cantidad aunque 
sea pequeña de materiales10. En el acto de comprar las 
primeras bolsas de cemento, ella veía materializado un 
cambio en las vidas de las personas, su compromiso 
por una mejora en sus condiciones de existencia que 
afianzaba el vínculo con la cooperativa.

Los trabajos desarrollados por la cooperativa procuraban 
aportar mejoras en las condiciones de vida de sus 
integrantes. El desarrollo de sus actividades cotidianas se 
proyectaba más allá del tiempo que duraban las jornadas 
laborales, comprometiendo a las personas a desarrollar 
acciones en el día a día, las cuales muchas veces eran 
compartidas por otros integrantes de las familias. 
Refiriéndose a la práctica de sembrar colectivamente 
verduras y frutas en los fondos de las viviendas, Silvia 
solía remarcar que la apuesta era que paulatinamente 
las familias “incorporen la práctica”. Cuando uno de 
los integrantes de la cooperativa contó que era su hija 
de doce años quien regaba y mantenía diariamente su 
huerta, Silvia valoró el hecho positivamente, destacando 
el carácter formativo de estas prácticas. Las ventajas que 
proporcionaban las reformas habitacionales también 
solían valorizarse contemplando el modo en que éstas 
afectaban las relaciones con los hijos y las dinámicas de 
la vida familiar. Así, por ejemplo, si una compañera tenía 
“problemas con sus hijas”, Silvia solía animarla a que 
transforme su vivienda, enfatizando en que eso ayudaría 
mejorar el vínculo.  Las formas de organización puestas en 
marcha por la cooperativa, conectaban de esta manera 
a la transformación de espacios materiales de vivienda 
con la voluntad de mejorar también relaciones familiares, 
hábitos y comportamientos en el día a día. 

Estas expectativas que delineaban la pertenencia a la 
cooperativa, solían evidenciarse con claridad en los casos 

10 Existe un interesante campo de discusión académica sobre usos 
del dinero en sectores populares, desde el cual se han interrogado 
específicamente hábitos de consumo, ahorro y crédito. En concordancia 
con lo observado en nuestra investigación, distintos trabajos señalan 
la amplia financierización de estos sectores, evidenciando que el 
consumo de ciertos bienes se torna posible principalmente a través 
de distintas formas de endeudamiento (Figueiro, 2010; Wilkis y Roig, 
2014; Gago y Mezzadra, 2015). Asimismo, se ha registrado que pese a 
las desigualdades de clase que atraviesan las posibilidades de ahorrar, 
esta práctica suele hacerse presente entre sectores populares bajo 
formas no monetarias, como la acumulación de objetos para vender 
eventualmente o el acopio de materiales de construcción (Figueiro, 
2010; Roig, 2015). 

en que se desarrollaban comportamientos que no se 
ajustaban a lo esperado. Así, en una oportunidad, tuvo 
lugar una situación de cierta tensión cuando, al volver 
a visitar una de las huertas que habían montado en el 
fondo de la casa de una compañera, los integrantes de 
la cooperativa comprobaron que ella no había realizado 
el mantenimiento diario al que se había comprometido. 
La producción de las huertas solía repartirse entre 
los integrantes de la cooperativa y si bien una parte 
importante del trabajo se realizaba de forma colectiva, 
para que éste labor dé sus frutos, eran fundamentales otras 
tareas más minúsculas y cotidianas que quedaban a cargo 
del dueño de casa. Quienes integraban la cooperativa 
se mostraron enojados ante este incumplimiento y tuvo 
lugar una pequeña reunión en la que se actualizaron 
los compromisos acordados. Se decidió esperar un 
tiempo para que la dueña de casa decida si quería 
seguir cediendo su terreno como espacio para el 
funcionamiento de la huerta, asumiendo los compromisos 
que implicaba, o si discontinuarían ese proyecto. El enojo 
de sus compañeros evidenciaba el carácter difuso de la 
separación entre aquello que era considerado el trabajo 
de la cooperativa, y lo que las personas hacían fuera de 
ella, sus formas de organización familiar y cuidado de 
los espacios domésticos. Tal como ha señalado Rangel 
Loera (2009) en su análisis de procesos de organización 
de movimientos sin tierra en Brasil, las situaciones en las 
que los acuerdos son incumplidos, resultan de interés 
para comprender aquellos trabajos políticos pedagógicos 
que llevan adelante militantes de movimientos sociales. 
La autora ha registrado que el cumplimiento de una serie 
de reglas y la puesta en práctica de evaluaciones morales 
constituye una parte central de las interacciones entre 
movimientos. En nuestro caso de análisis, existía también 
una evaluación moral de los comportamientos que era 
central para habilitar la reproducción de estas formas de 
organización. Si las personas no compraban materiales, 
no prestaban un pedazo de tierra, no cuidaban la huerta; 
las posibilidades de desarrollar sus proyectos de trabajo 
eran puestas en riesgo. 

Esta apuesta por modelar comportamientos de los 
integrantes de la cooperativa suponía un trabajo 
pedagógico que solía cristalizarse de manera más 
explícita en los espacios de “formación política” que 
Silvia impulsaba para la cooperativa. Según ella misma 
comentó, estos encuentros buscaban fomentar que los 
integrantes de su cooperativa tuvieran más información 
y elementos para participar en discusiones y debates 
sobre la actualidad política. En una oportunidad, mientras 
conversábamos sobre trabajos “de la economía popular”, 
varios integrantes de la cooperativa dijeron que eran 
formas de “rebuscársela” que muchas veces respondían 
a la necesidad de atender “el hambre de los hijos”:

-Si un hijo te pide pan o leche, vos vas a hacer lo 
imposible- dijo una de las integrantes de la cooperativa. 
-No siempre es así!- le retrucó un compañero - Yo tengo 
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un vecino que cuando su hijo le decia “Papi quiero leche”, 
él le respondía gritando “¡Y yo quiero vino!”. 

Silvia no tardó en responder a la indignación que se 
dejaba ver en las palabras de su compañero: “Hay que 
fijarse por qué se llega a esa situación”, dijo y relató la 
historia de su familia y las difíciles circunstancias que 
habían atravesado cuando, “con el neoliberalismo”, su 
padre había perdido el trabajo que tenía como colectivero 
y, ante la ausencia de nuevas oportunidades laborales, 
se había encontrado en una situación desesperante, en 
la que “no sabía qué hacer”.

Durante el desarrollo de los talleres, estas intervenciones 
dirigidas a articular las reconstrucciones de los contenidos- 
habitualmente referidos a las características de políticas 
económicas y las luchas del movimiento obrero- con 
un relato más cargado de componentes emotivos 
que retomaban aspectos de su trayectoria solían 
ser recurrentes. La potencialidad de realizar estas 
articulaciones se hallaba en consonancia con aquello 
que Silvia había aprendido en distintos ciclos formativos 
promovidos por el Movimiento Evita y por la Secretaría 
de Formación dela CTEP. Como ha señalado Dolores 
Señorans (2017), en las instancias formativas impulsadas 
desde CTEP solían desarrollarse propuestas pedagógicas 
que promovían el mía popular a partir de una relectura 
de las propias biografías que no era sólo discursiva, sino 
también encarnada.  

En las jornadas de formación que tuve la oportunidad de 
acompañar, Silvia replicaba esta propuesta pedagógica, 
reconstruyendo fragmentos de su historia de vida e 
impulsando a que sus compañeros hicieran lo mismo. A 
partir de esta puesta en común, el neoliberalismo dejaba 
de ser un conjunto de medidas económicas o decisiones 
políticas para ser también, un proceso que era vivido y 
sentido en las familias, las casas, las vidas de las personas. 
Asimismo, esta apuesta por poner en perspectiva las 
historias personales abonaba a un propósito que consistía 
en intervenir sobre los vínculos con los vecinos, sobre las 
miradas y valoraciones que se tenían acerca de quienes 
habitaban sus mismos barrios problematizando aquellos 
relatos que responsabilizan directamente a las personas 
por sus condiciones de vida. Silvia insistía en que era 
importante evitar criticar a los vecinos sin saber por qué 
situación están pasando y, en todo caso, preguntarse si 
es posible brindar algún tipo de ayuda: 

“Cuando yo me quedé sola con mis hijos 
chiquitos, tuve que salir a trabajar de noche. 
Me iba a las 6 de la tarde y volvía a las 6 
de la mañana. ¿Y qué hacían los vecinos? 
Criticaban. En vez de ayudar decían “esta 
deja a los chicos solos todo el día”. Yo me 
iba para poder darles de comer” dijo una de 
las integrantes de la cooperativa haciéndose 
eco de su planteo.

Las intervenciones de Silvia tenían como objetivo que sus 
compañeros puedan poner en perspectiva “los problemas 
de los vecinos”, a partir la comprensión de las relaciones 
estructurales de desigualdad y del reconocimiento de 
cómo éstas se hacen carne en relaciones concretas. “Hay 
personas que trabajan en los countries y tal vez dicen 
que sus patronas son muy buenas, que les dan la ropa 
usada de sus hijos o cuando se compran una nueva tele, 
les dan la vieja. Pero eso no es ser bueno, eso es pensar 
que los pobres tienen que vivir de migajas. Yo no quiero 
vivir de sus migajas”, la escuché decir luego de dar una 
definición detallada de cómo funcionaba la plusvalía.  La 
imagen de “los pobres viviendo de migajas”, la alusión 
a la desesperación y depresión que acompañan a quien 
pierde su trabajo o a quien se ve obligado a “dejar a sus 
hijos” para poder hacerse del sustento eran evocadas 
enfatizando que se trataba de situaciones que generaban 
sentimientos de rechazo e indignación. 

Estos relatos cargados de emoción eran recurrentes 
en estas jornadas de formación que, según me había 
planteado Silvia, tenían como objetivo la “comprensión 
de los conflictos actuales” y la “toma de consciencia”. Sus 
intervenciones revelaban la potencialidad de comprender 
a las emociones como “pensamientos corporizados” 
(Rosaldo, 1984). A partir de la década de 1980 se han 
generado una serie de trabajos antropológicos que han 
procurado contribuir a las indagaciones sobre la emoción, 
trascendiendo miradas “robóticas” de los seres humanos, 
que los interpelaban como “mecánicos procesadores de 
información”, para interrogar, a través de ellas, qué es lo 
que está en juego para la gente en la vida cotidiana (Lutz 
y White, 1986). Fernández Álvarez (2017) ha recuperado 
estos aportes para sostener que las emociones constituyen 
un registro que se extiende en la vida cotidiana y 
modela las formas en que se establecen relaciones, se 
comparten experiencias y se construyen modalidades 
de organización. Según la autora, la puesta en común 
de sensaciones puede ser un aspecto de relevancia 
en procesos de construcción política, involucrando no 
únicamente acciones verbales; sino también aquello que 
se dice más allá de las palabras, por medio de gestos, 
miradas y otras expresiones corporales. Se trata así de un 
registro emotivo que posee un carácter necesariamente 
corporizado y que evidencia la posibilidad de desarrollar 
prácticas políticas a partir de acciones que son, “a la 
vez organizadas e (im) pensadas” (2017: 88). Otras 
investigaciones etnográficas centradas en distintas formas 
de activismo han destacado también el modo en que 
las emociones pueden tornarse relevante para concitar 
adhesiones, trazar vínculos e insertar reivindicaciones en 
el espacio público (Pita, 2010; Freire, 2011). 

Así, el análisis de las emociones provee una puerta 
de entrada significativa para pensar las prácticas de 
mis interlocutores, permitiendo trascender miradas 
de la participación que la comprenden como la mera 
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adhesión mecánica a espacios previamente constituidos. 
La antropología de las emociones en articulación con la 
perspectiva etnográfica, abre de este modo un camino 
fértil para indagar acerca del modo en que participar de 
procesos colectivos de organización supone formas de 
implicarse y afectarse emocionalmente, dando lugar a 
dinámicas que modelan los sentimientos. Esto supone 
necesariamente poner en suspenso una mirada que 
asocia lo emocional con la esfera de lo “íntimo” y con 
un supuesto “estado interior”, para poner el centro el 
modo en que las emociones pueden hacer cosas, crear 
efectos de colectivo y moldear los límites entre el yo y el 
nosotros (Ahmed, 2004).  

Recuperando estos aportes, es posible afirmar que la 
insistencia de Silvia al respecto de la puesta en común 
de experiencias durante los talleres formativos no podría 
reducirse a una acción guiada por una racionalidad 
meramente instrumental que se valía de las emociones 
para afianzar la comprensión de contenidos. Compartir las 
emociones parecía ser más bien uno de los implícitos que, 
sin formar parte de la planificación de los talleres; se hacía 
presente en su desarrollo. Estas emociones se producían 
muchas veces a partir de la interacción misma entre 
integrantes de la cooperativa. Escuchar, por ejemplo, las 
críticas hacia otros vecinos, despertó en Silvia la necesidad 
y el deseo de poner en común un aspecto de su infancia, 
conectando su vivencia con cambios estructurales tales 
como el neoliberalismo y la flexibilización laboral11. 

Este acto de poner en común experiencias previas no sólo 
tenía lugar a partir de palabras. Los cambios en el volumen 
de la voz, el tono entrecortado y las expresiones gestuales 
indicaban cuando las personas se veían afectadas por 
aquello que reconstruían o permitían trasmitir bronca o 
indignación ante situaciones consideradas inaceptables. 
Cuando alguien compartía fragmentos de su trayectoria, 
el clima de las reuniones solía volverse más calmo, dando 
lugar a momentos de escucha significativos. Conmoverse 
por las mismas desigualdades y poner estas condiciones 
en relación con las historias de vida constituían elementos 
centrales del modo en que se producía la participación 
en las cooperativas fortaleciendo impulsos por poner 
en práctica acciones dirigidas a mejorar las condiciones 
de vida de los sectores populares. Asimismo, poner en 
común estos sentimientos de indignación permitió en 
muchos casos establecer un dialogo crítico con discursos 

11 Otra mirada interesante en torno a esta relación de influencia 
mutua entre cambios estructurales y formas de pensar y sentir puede 
también encontrarse en las contribuciones de los estudios culturales 
ingleses, especialmente en la obra del Williams (1997). El autor 
propone la noción de estructura del sentir, como apuesta por capturar 
los modos en que pensamiento y sentimiento se entrecruzan en la 
experiencia vivencial. Tal como lo señalan Cáceres Riquelme y Herrera 
Pardo (2014), esta noción le permite al autor llevar adelante una 
revisión crítica de los modos en que el marxismo ortodoxo interpretó 
las relaciones entre base y superestructura, problematizando 
concepciones fijas y totalizantes de lo social, para dar cuenta del modo 
en que los individuos pueden modelar las reglas o modelos desde los 
que se experimentan la realidad, involucrando tanto componentes 
racionales como sentimentales.

estigmatizantes que asocian a los beneficiarios de 
programas sociales con estereotipos negativos como la 
“vagancia”. Como mostraremos en el siguiente apartado, 
estas imágenes morales se hacían presentes en el día a 
día permeando relaciones barriales y llegando imponer 
posibles obstáculos a la hora de concretar la puesta en 
marcha de trabajos.

Perder la escuela: Imágenes morales y sentidos del 
trabajo 

Los integrantes de la cooperativa Néstor Vive estaban 
parados formando un círculo en uno de los espacios al 
aire libre de la escuela de enseñanza especial en la que 
trabajarían ese día. Era una mañana de principios del 
año 2018, un mate dulce circulaba de mano en mano 
y un clima inusual de tristeza y desánimo sobrevolaba 
los intercambios. Se habían enterado de que habría un 
cambio de autoridades en la escuela: La directora en 
funciones dejaría su cargo. “No sabemos si la que la 
reemplace nos va a querer acá”, me dijeron con expresión 
desesperanzada. Para referirse a la posible interrupción de 
su trabajo allí, utilizaban la expresión “perder la escuela” 
y hablaban de su relación con las directoras evocando 
vínculos afectivos, decían que la directora actual les tenía 
confianza, los quería y que la continuidad de sus tareas 
dependía de que la nueva autoridad pueda también, 
confiar en ellos e integrarlos.

La cooperativa Néstor Vive comenzó a desarrollar 
trabajos en colaboración con instituciones educativas 
a partir del año 2013.  En sus jornadas laborales, se 
ocupaban de cortar el pasto, refaccionar juegos de 
plaza, cambiar cueritos y tubos de luz, quitar hojas del 
techo, destapar cañerías, pegar azulejos, pintar paredes, 
reparar estanterías. Muchas veces resolvían problemas 
emergentes y en ocasiones, acudían primero cuando 
ocurría algo inesperado, como un intento de robo o un 
accidente que dejaba daños. “Estamos integrados a las 
escuelas”, me dijo Silvina, la presidenta de la cooperativa, 
en una de nuestras primeras conversaciones, resaltando 
el reconocimiento y sentido de pertenencia que los unía 
a dichos espacios educativos.

Ese día en que la continuidad de estos trabajos se revelaba 
incierta, las características del vínculo con la escuela se 
hacían más perceptibles. Una atmósfera de preocupación 
y dudas cubría la jornada y tornaba más difícil la toma 
de decisiones acerca de las reparaciones que irían a 
realizar. Si bien no se trataba de la única institución 
en la que se encontraban trabajando, allí era donde 
habían comenzado. La reconstrucción de su llegada a 
esta escuela era un hito fundamental del modo en que 
narraban la historia de la cooperativa. El pasto crecido, el 
consejo escolar que no mandaba a nadie para cortarlo y 
un conjunto de alumnos con discapacidades cognitivas y 
motrices que no podían salir al parque durante el recreo 
solían ser los primeros elementos que traían a colación. La 
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descripción ponía énfasis en la alegría y agradecimiento 
expresado por alumnos y docentes luego de que ellos 
realizaran sus primeros trabajos. 

Silvina había participado en la cooperadora escolar del 
jardín de infantes al que acudieron sus hijos y ahora 
que ellos ya habían crecido, varias de las maestras que 
había conocido en ese entonces se desempañaban como 
directoras en instituciones educativas nuevas. Estos 
vínculos de confianza y su conocimiento de las formas 
esperadas de moverse en esos espacios les habían abierto 
las puertas de otras instituciones educativas. La historia 
que los unía con esa escuela puntual explicaba en parte 
la tristeza que permeaba las conversaciones sobre una 
posible despedida. Sin embargo, su pesimismo no dejaba 
de sorprenderme: ¿Por qué veían tan probable que la nueva 
directora los rechazara?, fue inevitable preguntarme. “Es 
que algunos, no nos quieren a nosotros”, me explicó una 
de las integrantes del grupo cuando expresé mi duda. “No 
tienen una buena imagen. Piensan que no hacemos nada, 
que no queremos trabajar, que estamos ahí tomando 
mate. Y, nosotros… ¡trabajamos!”.

Estábamos en esas conversaciones cuando Silvina vino 
a comentarnos que al contrario de lo que esperaban, la 
continuidad estaba prácticamente garantizada porque la 
directora actual se iría a trabajar al consejo escolar y daría 
buenas referencias sobre ellos. Además, ella les había 
dicho que necesitaría ayuda en el consejo y les preguntó 
si podía contar con la cooperativa en algún momento. 
Silvina aceptó sin dudarlo y aprovechó para hacerle un 
pedido ella misma. “Favor con favor se paga”, dijo y 
solicitó la donación de la cerámica que había sobrado 
de la cocina de la escuela, para uno de los jardines en el 
que ellos trabajaban. La directora también aceptó y pidió 
que las autoridades de dicho jardín hagan el pedido por 
escrito a través de una carta formal. “Porque si no, alguien 
puede verme que yo me llevo la cerámica y pensar que 
me la llevo a mi casa”, explicó Silvina mostrando que 
comprendía la importancia de esas formalidades.

Para la cooperativa, poner en marcha su trabajo 
dependía de estas buenas recomendaciones, de afianzar 
relaciones interpersonales mediadas por la confianza y 
los mutuos pedidos de ayuda. De un modo similar al 
que ha sido identificado por estudios etnográficos, las 
personas estaban unidas por compromisos recíprocos 
y relaciones a través de las que circulaban recursos y 
ayudas (Quirós, 2011; Colabella, 2011).  Si en el apartado 
previo observamos cómo estos compromisos median 
las relaciones entre integrantes de una cooperativa, 
involucrando no sólo la realización de trabajos puntuales, 
sino también prácticas en torno a las casas y formas 
de sentir; aquí registramos la existencia de mutuos 
compromisos entre las cooperativas e instituciones en 
las que desarrollan sus trabajos. 

Para poder trabajar, la cooperativa debía “pedir” el ingreso 

a una escuela y lograr “entrar” en ella. La posibilidad 
misma de construir ese vínculo, de ser tenidos en cuenta, 
de “estar integrados” para ponerlo en las palabras de 
Silvina; era parte de lo que circulaba en estos compromisos 
recíprocos. Si las personas cambiaban, como ocurría con 
la directora que iba a dejar el cargo, todos estos acuerdos 
se ponían en riesgo y la cooperativa podía “perder la 
escuela”; es decir se quedaba sin la relación y espacio 
a través del cual producían su trabajo. Recuperando 
los términos que propone el abordaje maussiano del 
don (Mauss, 1979), si se negaba a recibir el trabajo de 
la cooperativa, la nueva directora estaría rechazando 
también la producción de un vínculo o la constitución 
de una “alianza” entre personas que pertenecían a 
colectivos. Lo que la cooperativa daba a la escuela era 
más que un trabajo, podría definirse como “dones en 
forma de tiempo” utilizando la expresión propuesta por 
Antonia Pedroso de Lima y Fernanda María Rivas Oliveira 
(2015). Las autoras propusieron esta idea para pensar una 
diversidad de prácticas de ayuda y de trabajo voluntario 
desarrolladas en Portugal en épocas de crisis. Plantearon 
que la relevancia de esos dones consiste en que pueden 
materializarse en una multiplicidad de servicios de 
cuidado, pasando a producir “pequeños factores de 
humanización” en el marco de relaciones interpersonales 
en las cuales se imbrican afecto y moralidad, altruismo 
y egoísmo. 

A través de este vínculo entre la cooperativa y la escuela, 
también circulaban a veces objetos que le permitían a la 
cooperativa fortalecer sus prácticas de trabajo en otras 
instituciones. Silvina había logrado gestionar la donación 
de las cerámicas para el jardín de infantes, explicitando 
esta transacción como un intercambio de “favores” entre 
dos personas que referenciaban espacios diferentes, la 
directora de la escuela y la presidenta de la cooperativa. 
Ella había movilizado el vínculo que tenía con la directora 
y había introducido el pedido justo cuando ella misma le 
había solicitado ayuda a la cooperativa. Para evitar “malos 
entendidos”, este intercambio debía ser plasmado en los 
papeles como un pedido formal de directora a directora, 
aclarando que se trataba de una donación de una escuela 
hacia otra y borroneando el lugar que la cooperativa había 
tenido en esas gestiones.

Las complejidades que emergían a la hora de lograr 
“entrar” a una escuela; la gravedad con la que se referían 
a la posibilidad de interrumpir su trabajo no pueden 
comprenderse sin considerar la circulación recurrente 
de una serie de imágenes morales negativas sobre 
quienes son beneficiarios de programas estatales, las 
cuales suelen describirlos como “vagos”, sin “voluntad” 
de trabajo. Con estos argumentos, los integrantes de 
Néstor Vive fundamentaban su sospecha de no poder 
continuar trabajando en dicha escuela ante el cambio de 
autoridades. Estas reflexiones acerca de “lo que se dice” 
de los y las titulares de los programas sociales fueron 
constantes durante mi trabajo de campo. Al reconstruirme 
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la historia de la cooperativa, Silvina solía destacar el 
momento de “entrada a las escuelas”, como un logro 
significativo, en la medida en que había permitido dejar 
de trabajar “en la calle”, realizando tareas de barrido y 
limpieza de espacios públicos, para desempeñarse en una 
labor que percibían que gozaba de mayor reconocimiento 
social, representando un aporte a las condiciones de 
escolaridad de niños y niñas. Alcanzar la posibilidad de 
realizar tareas en instituciones educativas no era sencillo 
ya que se trataba de espacios en donde la entrada, 
salida y circulación de personas se encontraba reglada 
por normas que establecían permisos y restricciones en 
función de roles asumidos. Estrechar vínculos de confianza 
que les permitieran trabajar en las escuelas había sido 
posible a partir de un recorrido en el que no habían 
estado exentas las dificultades. Según reconstruyeron al 
narrar su historia, las estigmatizaciones y prejuicios que 
circulaban sobre los titulares del Argentina Trabaja solían 
obstaculizar las posibilidades de que una institución “los 
acepte” y los “trate bien”. Algunas de las escuelas con las 
que se habían contactado habían rechazado su ayuda y 
otras habían aceptado que realicen taras puntales, como 
pintar el patio, sin dejarles “pasar al baño” ni ingresar a 
espacios cerrados.

Durante el tiempo que desarrollé trabajo de campo 
junto a las cooperativas creadas a partir del Argentina 
Trabaja, registré incontables situaciones en las que las 
conversaciones cotidianas incluían una reconstrucción 
que, sin disimular indignación evocaba discursos 
escuchados en las inmediaciones del barrios, de parte 
de sus propios vecinos o en los medios de comunicación, 
desde los cuales se descalificaba a los beneficiarios de 
distintos programas estatales, describiéndolos como 
personas sin voluntad de trabajo que “viven de arriba”.  
Estas valorizaciones negativas tuvieron gran difusión 
y pueden ser encontradas en notas periodísticas y 
editoriales de medios de comunicación que abordaron 
el lanzamiento y funcionamiento del Argentina Trabaja12. 
En coincidencia con lo que plantearon otros trabajos, 
las experiencias de los cooperativistas se encontraron 
así a menudo atravesadas por la estigmatización de la 
opinión pública y valoraciones tensionadas por parte 
de sus vecinos (Hopp, 2015; Maneiro, 2015). Las 
reconstrucciones de este apartado demuestran que 
estas imágenes morales sobre los titulares del Argentina 
Trabaja, no constituyen únicamente un agravio al que 
responder, una ofensa puramente simbólica; se trata de 
sentidos que se materializan en obstáculos concretos a 
la hora de realizar los trabajos.

12 Dos editoriales publicadas en el diario La Nación resultan ilustrativas 
de este punto. Una de ellas, publicada poco después del lanzamiento 
del Argentina Trabaja advertía que el programa iría a falsear el sentido 
de las cooperativas, agrupando personas sin voluntad asociativa 
común (La Nación, 2009). En otra, a sólo un mes de la asunción de 
Cambiemos al gobierno nacional se llamaba a recuperar y revalorizar 
el cooperativismo, describiendo a los programas Argentina Trabaja y 
Ellas Hacen como un “falso concepto de cooperativismo asociado a 
una dependencia permanente del Estado” (La Nación, 2016). 

Estas construcciones morales y estigmatizaciones poseen 
larga data en nuestro país y también han sido identificadas 
y analizadas por etnografías sobre organizaciones de 
trabajadores desocupados (Quirós, 2011; Vommaro 
y Quirós, 2011; Ferraudi Curto, 2013). Distintas 
investigaciones han dedicado significativa atención a 
la reconstrucción de los modos en que integrantes de 
organizaciones colectivas desarrollaron prácticas dirigidas 
a disputar estos sentidos negativizantes. Así, se destacó 
que mediante el hacer las personas se construyen a sí 
mismas como dignas merecedoras de la asistencia estatal 
(Vommaro y Quirós, 2011). De forma recurrente, se señaló 
que en contextos en donde la voluntad de trabajo es 
puesta en duda y la vagancia es una acusación recurrente, 
las personas reafirman a menudo que sus acciones son 
realizadas por compromiso y que su acceso a programas 
sociales deriva de la “lucha” que llevan adelante (Quirós, 
2011), recuperando sentidos del merecimiento que 
han sido históricamente asociados al trabajo asalariado 
(Manzano, 2013). Estos sentidos tensionados acerca 
de “los planes” han sido incluso registrados en otros 
procesos de organización de trabajadores, tales como 
la recuperación de fábricas, mostrando que la apelación 
a la condición de trabajadoras fue reivindicada por las 
obreras de una fábrica textil como una forma de legitimar 
acciones (Fernández Álvarez, 2017).   Para ellas, el “trabajo 
genuino” era justamente la alternativa “al plan”, en 
tanto no sólo garantizaba la reproducción material, sino 
que definía la existencia misma, permitiendo articular 
supervivencia con dignidad. (Fernández Álvarez, 2007; 
2017). De esta manera, investigaciones sobre distintos 
procesos organizativos han dado cuenta del modo en 
que el trabajo se configuró como una categoría clave para 
legitimar procesos organizativos y como una construcción 
social elaborada a partir de relaciones de hegemonía 
(Fernández Álvarez y Manzano, 2007).

Al igual que han identificado estos estudios, mis 
interlocutores también solían afirmar su condición 
de trabajadores, estableciendo un diálogo crítico con 
aquellos discursos que enfatizaban en su pasividad y falta 
de voluntad. Evitar “perder la escuela” era importante 
en relación a la posibilidad de seguir sosteniendo una 
imagen pública favorable. Pero si remarcar su condición 
de trabajadores constituía una reivindicación común 
a muchos de mis interlocutores, esto no se reducía 
únicamente al cumplimiento de tareas preestablecidas 
como “contraparte” de un beneficio asistencial. La 
impugnación de lecturas descalificadoras no reprodujo 
acríticamente las visiones acerca del mérito y el esfuerzo 
que suelen componer a las acusaciones. A menudo, se 
resaltaba la importancia de producir trabajos “útiles”, 
que sean reconocidos como tales por los habitantes 
de sus barrios y que constituyan un aporte a mejorar 
las propias vidas. Así, las prácticas analizadas a lo largo 
de este artículo, demuestran que el desarrollo de estos 
trabajos no se encontraba delimitado únicamente como 
el cumplimiento de aquello que los programas estatales 
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definían como “obligatorio”. La obligatoriedad y el 
compromiso no atraviesan sólo la relación con el Estado, 
definen también los vínculos entre integrantes de las 
cooperativas y con las instituciones en las que trabajaban. 
Realizar tareas de mantenimiento en instituciones 
educativas, refaccionar viviendas o poner en marcha 
huertas constituían acciones significativas en relación a la 
expectativa de mejorar las condiciones de vida en barrios 
populares. Participar en las cooperativas, comprendía 
acciones que se concretaban cotidianamente a través del 
afianzamiento de vínculos interpersonales, mediados por 
emociones y relaciones de afecto y confianza. El sentido 
que esta participación tenía para las personas se construía 
según valoraciones acerca de qué trabajos valían la pena 
de realizarse y en función de responder a expectativas de 
aquellas instituciones que confiaban y “reconocían” el 
trabajo de las cooperativas.

Conclusiones

En este artículo, reconstruí etnográficamente los modos 
en que titulares del Argentina Trabaja le otorgan sentido a 
su participación en las cooperativas. Antes que interrogar 
las condiciones de “obligatoriedad” sobre las que tiene 
lugar dicha participación opté por abordar su carácter 
productivo, explorando el modo en que se generan 
compromisos y expectativas de comportamiento que 
median las relaciones cotidianas. La puesta en marcha 
del Argentina Trabaja actualizó debates que también 
habían estado presentes en las décadas previas y que 
giraron en torno a las modalidades de distribución de 
recursos estatales y las relaciones generadas a través 
de la gestión de políticas por parte de organizaciones 
sociales. Asimismo, las cooperativas creadas en el marco 
de este programa fueron muchas veces abordadas como 
expresiones menos genuinas del cooperativismo o falsas 
construcciones derivadas únicamente de la acción estatal. 
Ambas discusiones tendieron a entrelazarse instalando 
una serie de supuestos compartidos, al asumir, a menudo, 
que si el funcionamiento de una cooperativa tiene lugar a 
partir de la implementación de un programa estatal- una 
relación a menudo catalogada como de “dependencia”-  
las prácticas de sus integrantes se encontrarán delineadas 
fundamentalmente a partir de la coacción y la obligación, 
ya sea a causa de los requisitos que propone el Estado 
o debido a las manipulaciones impuestas por dirigentes 
políticos. 

En estas páginas construí un análisis centrado en la 
categoría de participación procurando resituar el modo 
en que los sentidos que se le asocian a las prácticas 
generadas en el marco de las cooperativas se construyen 
situacionalmente, a partir de procesos que comprometen 
a las personas unas con otras.  Así, desplacé de la 
preocupación por ponderar el carácter más o menos 
voluntario de esta participación, para interrogar qué 
expectativas la constituyen y qué implica formar parte de 
estos espacios para las personas en el día a día. Mi análisis 

centrado en las emociones e imágenes morales reveló que 
la definición de aquello que se entiende por participación 
y el sostenimiento de aquellas condiciones que la hacen 
posible concierne un proceso de construcción constante 
que demanda un trabajo cotidiano de promover ciertos 
comportamientos y de afianzar vínculos personales 
y afectivos. De esta manera, es posible arribar a una 
conceptualización de esta participación que no la reduzca 
a la mera incorporación individual a un espacio colectivo 
ya constituido, ni como la realización de un conjunto 
estanco de actividades predefinidas que habilitan el 
acceso a un recurso estatal. Además de “cumplir” con 
aquellos trabajos que desde el lenguaje de los programas 
estatales suelen definirse como de “contraprestación 
obligatoria”, para mis interlocutores la participación 
demandaba modificar algo de sí mismos desarrollando 
acciones y formas de sentir que trascendían los alcances 
de la jornada laboral. Juntar dinero para la compra de 
materiales de construcción que permitiera proyectar y 
realizar obras en las casas, realizar el mantenimiento 
diario de huertas ubicadas en los fondos de las viviendas 
e incluso la posibilidad de poner en común y reflexionar 
acerca de las trayectorias vitales constituían parte de los 
comportamientos esperados.

Las cooperativas debían hacerse un lugar en las vidas 
de las personas y al mismo tiempo ganar un lugar en 
una serie de relaciones barriales para que sus proyectos 
de trabajo puedan ser realizados.  Así, la definición 
de los sentidos otorgados a la participación suponía 
una reflexión acerca de los modos en que las personas 
transitaban por estos espacios, cobrando relevancia la 
producción de ciertas emociones, la intervención sobre 
vínculos barriales y la disputa de imágenes morales. 
Los alcances de dicha participación no estaban dados, 
debían ser producidos a partir de un complejo trabajo 
pedagógico y de una reflexión recurrente que ponderaba 
la relevancia y “utilidad” de las tareas realizadas. La mirada 
sobre la participación que ofrecimos en estas páginas 
pretendió así iluminar aspectos de las experiencias de 
quienes integran las cooperativas que podrían ser eludidos 
por abordajes dirigidos a determinar la presencia o no 
de voluntad asociativa común; o a identificar lógicas de 
manipulación clientelar vigentes en estas relaciones.  

	 Buenos Aires, 24 de abril de 2020
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