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Dossier: Conociendo a Marit Melhuus
42 anos después, volver al campo

Cecilia Salinas

Oslo Metropolitan University. E-mail: Cecilia.Salinas@oslomet.no

Geraldina le cont6 a Marit que su madre, Mami, andaba
bastante mal debido a un avanzado Alzheimer y que no
recordaba demasiado. Asi Marit se prepar6 para no ser
recordada. Entro al cuarto sin ser anunciada. Mami Calvi
estaba acostada en una cama de hospital. La television
estaba prendida, pero quién sabe dénde estaba Mami
en ese momento. Marit se sentd a su lado y le hablo.
Geraldina la interrumpio, y le preguntd a su madre si
recordaba a Marit. Los ojos de Mami se llenaron de
lagrimas y rebalsaron, corrieron lentamente por sus
mejillas. Era evidente que la recordaba. Después de un
rato, Marit se puso de pie, prometiéndole volver al dia
siguiente, pero Mami no queria dejarla ir. Se esforzoé por
alcanzarla y con gran esfuerzo levanto su torso. Parecia
querer decirle algo, pero sus palabras fueron el silencio.
Quizas la memoria imprevista la retrotrajo a los afos
1974y 1975.

En esa soleada tarde de abril de 2017, una parte del
pasado habia entrado por la puerta de Mami, de los hijos
de Mami y de Marit.

En junio de 1974, Marit y su entonces marido Svein Erik
llegaron a la provincia de Corrientes para estudiar el
movimiento campesino conocido como Ligas Agrarias.
Llegaron a Goya, la segunda capital de la provincia. Marit
queria estudiar las condiciones de vida de los productores
de tabaco bajo la industria capitalista y el sistema feudal.
En aquella época, Goya era la capital tabacalera del pais,
gue abastecia no s6lo al mercado domeéstico, sino también
al internacional.

Marit llevd adelante su trabajo de campo entre los
productores de tabaco pobres que vivian en la Hacienda
San Antonio, pero iba y venia entre el campo y la ciudad
donde desarroll6 una estrecha amistad con Mami. Mami
era una mujer sofisticada y madura de la clase media alta
goyana. Era liberal y con un alto sentido de la justicia
social, algo que Marit apreciaba mucho. Estaba casada
con un escribano y solia hacer reuniones en su casa en las
que Marit y Svein participaron con mucho placer.

Mientras Marit aprendia todo acerca del cultivo del
tabaco, también aprendia sobre el trabajo de las Ligas
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Agrarias. En 1959-60 cerca del 50% del tabaco para
el consumo doméstico en la Argentina se producia
en Corrientes. En 1970, sin embargo, esa cifra habia
descendido al 13 %. Ese colapso promovio la formacion
de las Ligas. La preocupacion de los activistas era la
integracion del antiguo feudalismo en el capitalismo
transnacional en Corrientes.

Las Ligas trabajaban para proteger y cambiar las
condiciones de vida del sector mas desafortunado del
campesinado, y una de sus principales luchas era cambiar
el sistema de clasificacion de hojas, reduciéndolo de
cinco categorias a sélo dos. El sistema era sumamente
retorcido y servia para exprimir a los productores sus
pocas ganancias.

La situacion de los cultivadores de tabaco era
extremadamente injusta. Los aparceros vivian y trabajaban
en haciendas sin poseer tierras propias. Tenian que pagar
el 30 6 35% de su produccion a los patrones. Muchos
también estaban obligados a comprarles alimentos y otras
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mercaderias a los capataces o patrones que les recargaban
el fiado con altos intereses. Los aparceros tenian familias
numerosas y todos los miembros participaban en la
produccion de tabaco. Mas tarde, Marit explicaria que era
la racionalidad de la auto-explotacion de la fuerza laboral
domeéstica lo que hacia rentable el cultivo del tabaco. Esta
auto-explotacion daba como resultado una materia prima
relativamente barata para la industria.

No obtener un excedente no significa caer en la
bancarrota. Ajustandose permanentemente el cinturon,
un campesino puede sobrevivir en tiempos de crisis y
disfrutar en tiempos de abundancia (Melhuus 1987: 187)

La mayoria de los campesinos eran pobres, aparceros sin
tierra que vivian en lugares aislados, sin posibilidad de
movilidad social. Viajaban a pie o a caballo a la ciudad
para vender tabaco u otros productos.

En este contexto de injusticia, se forman las Ligas Agrarias
para luchar por una promisoria transformacién agraria.
Sin embargo, cuando muri6 Perdn (1° de julio, 1974), un
mes después de que Marit llegara a la Argentina, su viuda
Maria Estela “Isabelita” Martinez de Perdn lo sucede
en la presidencia y tolerd la formacion de la Alianza
Anticomunista Argentina, conocida como “la Triple A".
Esta Alianza persiguié a una amplia gama de opositores
al gobierno, no solo a los comunistas; también y muy
especialmente, a los miembros de las Ligas.

La situacién politica empeor6 a lo largo de 1975
acrecentando dia a dia el numero de presos politicos y
de desaparecidos. Marit y Svein Erik comprendian bien el
peligro que corrian debido a la investigacion que estaban
llevando a cabo, asi que al concluir el primer afio de
trabajo de campo, decidieron volver a Noruega.

Desde Noruega Marit envié cartas a sus amigos de Goya
hasta fines de los ‘80, pero nunca regresé. Muchos
antropodlogos vuelven a los lugares donde han hecho
trabajo de campo, varias veces durante sus carreras, pero
el terrorismo de Estado le impidié a Marit sostener un
compromiso prolongado con el suyo. Marit vio forzada
a cambiar el campo y regiéon de estudio y continué su
carrera de investigacion en México. Le llevaria 42 afios
volver.

Su regreso estaba motivado por la curiosidad por saber
qué habia pasado con el préspero cultivo del tabaco, que
habia sido de la vida de los hijos de Antonio y Armando
y del destino de San Antonio.

En palabras de Marit:

¢{Cémo podia Don Antonio, el padre y jefe de hogar de
15 miembros, con 13 hijos, asegurar que los varones, tan
importantes para su expansion productiva, se quedasen
y trabajasen con él o para éI? ;Qué implicaba para ellos?
¢Como podrian satisfacer la aspiracion por un futuro

mejor al mismo tiempo que aseguraban el futuro de sus
padres y de sus hermanos? (Melhuus 2015: 14).

En los 70" Marit habia escrito:

El hecho de que los hermanos mayores se fuesen
y eventualmente formasen sus propias familias era
inevitable; como lo era para las hijas. Pero el asunto era
posponer esta ruptura. Prolongando el ciclo vital de la
familia era una forma de asegurar la unidad doméstica
como la unidad productiva (Melhuus 2015: 14)

Entonces, alli estaba Marit en abril de 2017, en Goya, en la
casa de Mami Calvi, preguntandose si podria encontrar a
los hijos de Orlando y Armando. ¢Existiria aun la Hacienda
San Antonio?

Un dia, en una entrevista a un joven ingeniero agricola,
Marit le mostr6 un album de fotos con unas fotos de
Antonio y Armando y de sus hijos. El ingeniero las mir6
con interés, y de repente exclamo: “la parrilla—que
en realidad era la estructura de lo que habia sido una
cama—es parecida a la del padre de mi amigo Orlando”.
—¢Orlando? dijo Marit entusiasmada. -jOrlando es el
nombre de mi amigo, Orlando Varela! —;Varela? jEs el
apellido de mi amigo y de su padre! dijo el ingeniero.

Esa serie de casualidades llevaria a Marit hacia Osvaldito,
Benito y Alfredo, tres de los trece hijos de Orlando Varela.
Dos dias después de su encuentro con el ingeniero, estaba
en la misma oficina conversando con sus amigos.

¢Se acuerda qué me regal6? — le preguntd Benito
minutos después de un largo abrazo. —Me dio un gatito!
Benito y Osvaldito recordaban vividamente la llegada de
la hermosa, alta y delgada Marit y de Sven Erik. Benito
dijo: “¢Recuerda que llegd con el maestro? El maestro de
la Escuela local la trajo a casa.

Marit y Svein Erik no regresaron, pero jamas fueron
olvidados. Orlando y Armando murieron, pero sus hijos
mantuvieron vivas aquellas anécdotas sobre el trabajo de
campo de Marit y Svein Erik. Y en un armario polvoriento
y deteriorado guardabam una foto de Marit y su hijo
Martin. La tenian en una una bolsita de plastico. La foto
databa 1987.

Al dia siguiente Marit visito a ellos y a sus primos en San
Antonio y en La Marucha. Viajé muy lejos por caminos de
tierra irregulares y polvorientos, durante el viaje en auto
aprendio un poco mas sobre qué habia sido del “campo”
el que habia sobrevivido a la dictadura militar y a siete
presidencias desde que Marit partio.

{Qué encontrd Marit a su regreso, entonces? Por un
lado, ninglin cambio dramatico en las condiciones de
vida de los grupos mas vulnerables con los que ella
habia trabajado. Aun vivian en chozas de barro con
letrinas, sin infraestructura basica como electricidad y
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agua corriente. Algunos habian comprado generadores a
diesel y televisores e incluso aquellos que apenas podian
leer y escribir tenian teléfonos celulares con los que se
mantenian comunicados con sus familiares en la zona o
con sus hijos en las ciudades y los pueblos.

AUn perseveraban, soportando condiciones de vida en el
campo auin mas duras que las que Marit habia observado,
gracias a incentivos y planes del gobierno. Por otro lado,
habia efectivamente dramaticos cambios. El legado del
obispo progresista local Alberto Devoto, tan crucial para
las Ligas Agrarias en Goya y tan influyente incluso antes
del final de la dictadura, ahora era solo una anécdota. El
sistema de clasificacion de las hojas de tabaco, una de
las principales luchas de las Ligas para asegurar precios
mas altos para los productores, consistia ahora no en
dos categorias, por lo que habian luchado e incluso
muerto los miembros de las Ligas, sino de cuatro. La
dictadura destruyd el poderoso activismo politico para
la transformacién del campo con justicia y equidad. El
cambio en el paladar global habia destruido la prospera
industria tabacalera en la regién. Durante los afos ‘80s
la produccion de tabaco negro, el tipo que se producia
en Corrientes, fue reemplazado por el rubio y la industria
se mudo a otras provincias.

Lo que quedaba del campo fue vendido a inversores
extranjeros. Los esteros y los horizontes infinitos fueron
reemplazados por laberintos de eucaliptos y pinos,
impidiéndole a las comunidades seguir con sus practicas
agricolas tradicionales. El 80 % de la poblacion local
habia abandonado el campo en busca de mejores
oportunidades en los pueblos y las ciudades cercanas.

Y en cuanto a San Antonio, a pesar de que las familias
habian trabajado por varias décadas en la hacienda, al
envejecer y con sus cuerpos deshechos eran echados de
la tierra o recibian parcelas infimas en tierras inundables
totalmente no aptas para la cria de ganado o el cultivo.

En otras palabras, la estructura feudal de la Argentina no
habia cambiado. La oligarquia solo operaba diferente,
mezclada ahora con la demagogia corrupta y el
neoliberalismo.

Habia un anacronismo particular en Goya donde
convivian la decadencia y la prosperidad con la inversion
internacional en la tierra, los eucaliptos y las empresas
de turismo. Pero este panorama estaba lejos de ser una
economia prospera para todos.

La industria tabacalera todavia existia, pero era pequefa
y el Instituto Provincial del Tabaco (IPT) sélo ayudaba
a mantener o incrementar los ingresos de unos pocos
politicos y burécratas. Paraddjicamente, el Instituto
Provincial del Tabaco, intervenido por mas de 30 afos con el
supuesto objetivo de mejorar la situacion de los tabacaleros,
seguia explotando a los pocos productores que quedaban.

http://dx.doi.org/10.31048/1852.4826.v12.n3.27109

Durante el trabajo de campo en los ‘70s, Marit estaba
mas interesada en la materialidad del cultivo del tabaco
y en las condiciones econdmicas y ecoldgicas que hacian
posible la industria. Estudio las formas en que los medios
no-capitalistas se articulaban con el capitalismo para
beneficiar y sostener el modo capitalista de produccién
y la generacion de beneficios para unos pocos. En este
estudio no se concentré en los afectos y las emociones
que contribuian, también, a la prosperidad de la industria.
Esta reflexion la tendria mas tarde y escribiria, al respecto:
Estaba mas preocupada con las condiciones de reproducir
la unidad domeéstica, que en documentar qué mantenia
unida a la familia; en vez de focalizarme en como la
gente vivia en su cotidiano, mi mayor interés era como
la gente se ganaba la vida. Mas que apuntar al modo de
vida (eg Narotsky 2014), mi foco estaba en su viabilidad.
Asi, mi nocion de “auto-explotacion” no me dejo tomar
en cuenta sistematicamente las formas en que un padre
(0 un hermano o una madre) hacian trabajar a sus hijos
e hijas, esposas y hermanos. Yo no consideraba que el
parentesco podia ser explotador y que esas relaciones
probablemente explotadoras podian ser tanto el cemento
como el factor de desmoronamiento del hogar. Porque
la explotacion del campesinado implicaba, en otro nivel,
relaciones desiguales de poder o incluso de coercién, al
interior de la familia o la unidad doméstica (2015:14).

El volver al lugar de trabajo de campo después de 42
afnos, Marit puso los afectos y las emociones en el centro.
Por un lado, la alegria manifestada en los encuentros con
los hijos de Orlando y Armando confirmaban, una vez
mas, los profundos lazos que crea el antropologo con
los participantes del trabajo de campo. Por otro lado,
las conversaciones eran menos acerca del tabaco y mas
acerca de los hijos y sus hijos, donde vivian y qué hacian.
Aunque Marit aun estaba interesada en los procesos
histéricos y macro-econémicos y en la vida cotidiana
de los tabacaleros, su mayor curiosidad antes del viaje
y durante su estadia en Goya era saber sobre la vida de
los hijos de Orlando y sus hijos, y qué estaba en juego
ahora para ellos.

Recapitulando, como dije antes, en los ‘70s Marit se
enfocd en la unidad doméstica como unidad productiva.
Uno de los puntos cruciales era cémo los padres podian
asegurar que los hijos varones se quedasen y trabajasen
con él o para él. Marit se preguntaba como podrian los
hijos, entonces, satisfacer sus deseos al mismo tiempo que
aseguraban el futuro de sus padres y hermanos menores.

Al volver a Goya en 2017, Marit descubrio que la unidad
domeéstica ya no era la unidad de produccion. Algunos
mantenian una pequefa hectarea de tabaco para acceder
ala obra social’, pero la mayoria se las rebuscaba de otras
formas. Como explicd Don Oviedo:

1 . .
Para entender la relacion de la produccion del tabaco con la obra

social ver Salinas (2016) capitulo 7. Aunque el caso analizado es en

Misiones guarda cierta reminisencia con el caso en Corrientes.
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Figura 2: Marit Melhuus conversando con una de las hijas
menores de Don Orlando. Abril 2017. Foto Cecilia G. Salinas

Figure 2: Marit Melhuus chatting with one of Don Orlando’s
yougest daughters. April 2017. Cecilia G. Salinas photo.

Figura 3: Marit Melhuus conversando con una de las hijas de
Don Armando en una parcela de la Hacienda San Antonio. Abril
2017. Foto Cecilia G. Salinas

Figure 3: Marit Melhuus chatting with one of Don Armando’s
daughters on a plot of Hacienda San Antonio. April 2017.
Cecilia G. Salinas photo.

se jueron la gente porque vio que los hijos se iban yendo.
Los hijos buscaban trabajo, se iban, querian dejar el
tabaco, porque el tabaco no valia. Se quedaron los viejos
solos. Y cuando los hijos se ubicaron le llevaron a los
padres. Cuatro solo somos los que estamos aca [Notas
de campo, San Antonio, abril 2017].

De esta manera, se puede decir que la unidad doméstica
no era la unidad productiva, pero las relaciones y los
afectos seguian dictando la economia y las obligaciones
de los unos con los otros en la unidad doméstica y
extendida. Los hijos de Armando y Orlando salieron en
busca de un futuro mejor, al mismo tiempo que buscaron
asegurar el de sus padres y hermanos menores.

Qué estd en juego para los hijos de los hijos de Armando y
Orlando es la pregunta inicial de una futura investigacion
con la que suefia Marit. Por lo pronto, lo que si se puede
decir con cierto grado de certeza es que los mecanismos
de explotacion capitalista bajo los cuales prospero la
industria del tabaco han tenido efectos negativos de
largo alcance. Algunos de los hijos de Orlando y Armando
siguen viviendo en el campo y otros en pueblos y ciudades
pero como concluyd Marit en su libro Campesinos,
excedente y apropiacion (1987), aunque los mecanismos
de explotacién cambian de caracter y de forma, no
cambian los efectos: “hay una baja probabilidad de que
el tabaco, a menudo llamado el cultivo de la miseria, o
sus productores pierdan su arraigado status” (1987:225).
Esta conclusion parece ser una observacion adecuada
para las condiciones de vida, por lo menos, de los hijos de
Orlando y Armando que eligieron quedarse en el campo.
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Figura 4: Marit Melhuus conversando con Don Ortiz en una
parcela de la Hacienda San Antonio. Abril 2017. Foto Cecilia
G. Salinas

Figure 14: Marit Melhuus talking with Don Ortiz on a plot of
the Hacienda San Antonio. April 2017. Cecilia G. Salinas photo.
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