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Resumen

La antropologia sobre los medicamentos se pregunta por el funcionamiento de la industria farmacoldgica, la
automedicacion, la prescripcion, la distribucion, las explicaciones, eficacias, usos y significados de los medicamentos.
Este articulo se inscribe dentro de esta rama de la antropologia para escudrifiar los sentidos de los medicamentos
en un servicio de Cuidados Paliativos Pedidtricos de un hospital publico pedidtrico de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. Para tal fin, se realizd un trabajo de campo etnogrdfico durante el afio 2015. Los efectos negativos
y positivos del consumo de medicamentos son dos caras de una misma moneda: son dos polos que se oponen en
el interior de pharmakon. A lo largo del articulo se desarrolla la idea que la molestia de aliviar el dolor es inherente
a las formas medicamentosas propuestas para el alivio. Se concluye que los medicamentos son entidades en las
cuales se condensa ideas y valoraciones sociales y a partir de los cuales las personas buscan ejercer su capacidad
de agencia. Ademds, modelan las sensibilidades y percepciones corporales-afectivas.
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Abstract

Pharmaceutical anthropology tackles the relationship between the pharmacological industry, self-medication,
prescription, distribution, uses and meanings of medication. In the context of this anthropological approach, this
paper analyzes the meanings related to the drugs used in a pediatric palliative care service of a public hospital in
Buenos Aires Capital City. An ethnographic fieldwork was carried out during 2015. It was found that the negative and
positive effects of drug consumption are two sides of the same coin: they are two poles opposed inside pharmakon.
In this paper supports the idea that the burden of relieving pain is inherent in the usual uses of palliative medication.
It is concluded that medications are entities in which ideas and social values are condensed and also that these
drugs are used by patients to develop their agency. They model the sensibilities and bodily-affective perceptions.

Keywords: Medications; Pediatric Palliative Care; Pain; Adverse effects; Pharmakon.

Introduccion

La utilizacion de los medicamentos alopaticos se encuentra
en crecimiento constante a nivel global, siendo diferentes
los sentidos de su utilizacion de acuerdo a los actores
involucrados (que los fabrican, recetan, manipulan,
distribuyen o consumen). El trabajo aqui presentado
tiene por objetivo una aproximacion a los sentidos de
los medicamentos en un servicio de Cuidados Paliativos
Pediatricos. Para tal fin, se analiza la ambigledad de la
potencia medicamentosa y la agencia en los suministros/
consumos.

El trabajo de campo etnografico que da soporte a la
investigacion, cuyos resultados se exponen en este
articulo, fue realizado durante el aflo 2015 en un hospital

publico pediatrico de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires. Se accedi6 al hospital portando una chaqueta
blanca y siguiendo las consultas médicas de profesionales
paliativistas (en consultorio y salas de internacion). Se
siguieron los lineamientos de confidencialidad (todos
los nombres que figuran a lo largo del articulo fueron
alterados) y consentimiento en la informacion’.

Los Cuidados Paliativos son definidos por la OMS (2002)
como “el cuidado total, activo y continuado de pacientes
y sus familias cuando la expectativa médica no es la

Tl trabajo de campo etnografico se realizo concurriendo todos los dias
al hospital y siguiendo constantemente al equipo médico. Fue parte
fundamental para realizar mi tesis de Maestria en Antropologia Social
(IDES/IDAES-UNSaM) titulada “Sentir dolor. Recorridos, busquedas y
terapias en Cuidados Paliativos Pediatricos” (Heredia, 2017).
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curacion. Son un enfoque que mejora la calidad de vida
de pacientes y familias que se enfrentan a los problemas
asociados con enfermedades amenazantes para la
vida”. Comenzaron a surgir en los afios sesenta del siglo
pasado principalmente en Inglaterra y Estados Unidos. Se
caracterizaron en sus inicios por ser criticos del proceso
de medicalizacién, tecnologizacion y paternalismo de
la medicina (Clark y Semour 1999; Menezes 2004),
ponderando el “morir con dignidad” como el propodsito
de la nueva especialidad médica. Si bien al inicio se
volcaron especificamente a personas con cancer avanzado
en el final de sus vidas (los llamados “moribundos”), en
el nuevo milenio ampliaron sus limites de competencia
hacia personas con enfermedades crénicas. No obstante,
el “morir con dignidad”? sigue siendo un objetivo que se
concreta a través del alivio del dolor y garantizando la
autonomia de las personas que padecen “enfermedades
amenazantes para la vida” (que puedan decidir sobre sus
tratamientos, tratos, acompafamiento, lugar de muerte,
etcétera).

A pesar que surgieron como criticos a la medicalizacion
y al encarnizamiento terapéutico (la lucha obstinada
contra la enfermedad a fin de impedir la muerte), los
Cuidados Paliativos presentan un avance de los procesos
de medicalizacion en el final de la vida. Al mismo tiempo,
son un intento de “humanizacion” de la atencién.
“Humanizacion” y “medicalizacion” son “procesos que
no deben entenderse necesariamente como opuestos,
sino como aspectos complementarios del fendomeno
en cuestion” (Alonso, 2013: 2546). Ambos procesos se
armonizan, tensionan, se complementan y potencian.
La medicalizacion de los Cuidados Paliativos no tiene
un proposito curativo, sino que existe y se expande
principalmente para el alivio del dolor y control de otros
sintomas (de nauseas, vomitos, disnea, estrefiimiento,
delirium, sudoracién, diarrea, etcétera). En lo que respecta
a los Cuidados Paliativos Pediatricos, es la rama abocada
a la atencion de ninos/as y adolescentes®. Las implicancias
del uso de estos medicamentos en esta rama de la
especialidad es lo que se describira a lo largo del trabajo.

En el primer apartado se presentan las caracteristicas
generales de los medicamentos farmacol6gicos desde
una perspectiva antropoldgica: como especificos
de las sociedades modernas occidentales; como
objetos tangibles; objetos de consumo; con poder de
transformacion; y generadores de bien/mal-estar. En el

2 En Cuidados Paliativos ha dejado de utilizarse los términos “muerte
digna” o “buen morir” y se habla en los ultimos afios de “final de vida
con dignidad”. Cambiaron los términos, pero la filosofia propuesta por
Paliativos es la misma.

3 Los Cuidados Paliativos Peditricos presentan ciertas caracteristicas
propias que los diferencian de los Cuidados Paliativos que se brindan
a adultos: existe una mayor sobrevida; muchos diagnosticos son poco
frecuentes y sélo se dan en la nifez; muchas enfermedades son gené-
ticas, por lo que puede haber mas de un/a nifia/o afectada/o por fami-
lia; se prioriza la continuidad del proceso educativo (que continuen o
inicien en las escuelas) y el juego (Salas, 2004).

segundo apartado describo y analizo etnograficamente
los “efectos adversos” de los farmacos indicados por los
médicos paliativistas. En el tercero ahondo en la manera
en que adolescentes se autosuministran medicamentos
y contrarrestan los efectos no deseados. Por ultimo,
concluyo con algunas reflexiones sobre el valor politico
de los medicamentos.

Antropologia sobre los medicamentos

La antropologia sobre los medicamentos surgié en
los afos ochenta, interesada en el funcionamiento
de la industria farmacolodgica, la automedicacion,
la prescripcion, la distribucion, las explicaciones,
eficacias, usos y significados de los medicamentos. No
resignarse a entender a los medicamentos como meras
sustancias quimicas y observar las dinamicas en que son
comprendidos es el principio de esta area de estudio.

Enfermar es un universal en la experiencia humanay cada
sociedad desarroll6 las formas de tratar ese enfermar (qué
es enfermar, sus causas, soluciones, prevencion y alivio esta
determinado culturalmente por cada sociedad especifica).
Por esta razon, los sujetos se construyen, en parte, dentro
de los procesos de padecimiento y respuesta a ellos. Esos
procesos son sociales y alli se establece colectivamente
la subjetividad. “La respuesta social a la incidencia de
enfermedad, dafos y/o padecimientos (...) constituye una
estructura necesaria para la produccion y reproduccion
de cualquier sociedad” (Menéndez, 1994:71). Todos
los conjuntos sociales generaran conocimiento para
erradicar los padecimientos. Para el caso de las sociedades
modernas occidentales, su caracteristica central en la
forma de sanar ha sido la implementacion masiva de
sustancias llamadas “medicamentos”. Los medicamentos
fabricados por la industria farmacéutica tienen la
particularidad de, como fendmeno de la expansion del
capitalismo a escala mundial, encontrarse en distintos
puntos del planetario y permear diversas sociedades;
numerosas investigaciones dan cuenta de cbmo aparecen
y circulan los medicamentos en sociedades indigenas
y rurales (Hardon 1987; Lagndon 1988; Etkin 1992;
Kamat y Nichter 1998; Drovetta 2009; Diehl y Grassi,
2010; Cuyul, Rovetto y Specogna 2011; Lorenzetti 2012;
Cebolla Badie, Dell’Arciprete, Fontes, Hirsch y Orlando
2013; Cantore 2014; Hirsch y Lorenzetti 2016). Al mismo
tiempo crecen las etnografias que analizan la dinamica
del comercio farmacéutico internacional entrelazado
con las desigualdades globales y reforzado por una
medicina lucrativa (Petryna, Kleinman, Lakoff 2006). La
antropologia sobre los medicamentos esta interesada en
observar como se mueven y significan los medicamentos
en estas multiples sociedades?, en sus instituciones y como
impacta en las subjetividades.

4 por supuesto que la utilizacion de medicamentos no es ni exclusiva
de las sociedades moderno occidentales ni total en el planetario. La
pluralidad médica y complementariedad terapéutica es frecuente (aun
cuando no implique la utilizacion de farmacos biomédicos)
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Siguiendo la literatura de esta area de estudio, podemos
sintetizar algunos atributos de los medicamentos. En
primer lugar, debemos decir que (1) los medicamentos
son objetos concretos. En tanto objetos concretos,
pueden intercambiarse y objetivan significados en ese
intercambio. Ademas (2) son simbolos y muestra de
esperanza para las personas que esperan mejorar su
salud. Esto es asi ya que los medicamentos (3) tienen
principalmente el poder de transformar. Se les atribuye
este poder en la medida que se espera que modifiquen
el cuerpo de quien los consume. Y he ahi su gran valor:
los medicamentos producen transformacién. Y lo hacen
en tanto pueden erradicar la enfermedad del cuerpo
(como los antibidticos ante una infeccion bacteriana) o
tornar el cuerpo débil en cuerpo fuerte para disminuir el
riesgo de contraer la enfermedad (a través de vitaminas,
tonicos y vacunas) (Persson 2004; Van Der Geest, Whyte
y Hardon 2002).

Pero los medicamentos no se utilizan solo cuando se trata
de enfermedad, sino que acompafan procesos vitales y
aparecen asi en el parto de las mujeres, en la lactancia,
en la menopausia; son llamados a actuar para cuestiones
estéticas: hacer algo por la calvicie, el acné, reducir estrias,
arrugas, aumentar o disminuir el peso, etcétera. Porque
ademas de sustancias terapéuticas son (4) mecanismos
socializadores de las formas en que pensamos el
“bienestar” mas alla de la salud y la enfermedad (Williams,
Martin y Gabe, 2011). Los medicamentos son entonces
(5) un objeto de consumo (Lopes 2001). Se consumen
los medicamentos con la esperanza de transformar y
generar bienestar.

Colaboran en crear una esperanza para alcanzar una
imagen o estilo de vida valorado positivamente por la
sociedad. Para Rose (2012), “la politica vital de nuestro
siglo no se encuentra delimitada por los polos de la salud
y la enfermedad, ni se centra en eliminar patologias para
proteger el destino de la nacion. Antes bien, se ocupa
de nuestra capacidad, cada dia mayor, de controlar,
administrar, modificar, redefinir y modular las propias
capacidades vitales de los seres humanos en cuanto
criaturas vivas” (p. 25). Es decir, las tecnologias médicas
contemporaneas se ocupan del control de los procesos
vitales, diluyéndose la demarcacion entre lo enfermo
y lo sano, y entre lo terapéutico y lo comercial. Los
medicamentos, como una tecnologia médica, actdan
modificando las capacidades vitales a fin de acercar a
los sujetos a los ideales estéticos y de bienestar que han
construido (Van Der Geest, Whyte y Hardon 2002).

Pero el uso de medicamentos no lleva a la inevitable
y pura transformacion beneficiosa de los cuerpos.
Los medicamentos generan malestar y bienestar
simultaneamente. De alli la importancia de suministrarlos
en determinadas dosis, dejarlos fuera del alcance de los
nifos, utilizar protectores gastricos (como el omeprazol)
para poder consumir otros medicamentos y advertir
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sobre los efectos secundarios de su uso. Incluso existen
dosis téxicas para el suicidio (Van Der Geest, Whyte y
Hardon 2002). A lo largo de este articulo describiré esa
ambiguedad medicamentosa (de generar bien/mal-estar) y
la agencia en los suministros/consumos de medicamentos
en un servicio de Cuidados Paliativos Pediatricos.

Incomodidades de los farmacos

La ambigtedad medicamentosa refiere a la simultanea
produccion de bien y mal-estar que producen los
farmacos. Esto se refleja en el mismo origen de la
palabra “farmaco”, derivada del griego pharmakon,
que significa tanto “remedio” (medicina o cura) como
“veneno” (toxico). Y a pesar que pharmakon siempre
alberga dentro de si la complicidad de estos valores
contrarios, en la medicina moderna se invisibiliza uno
de sus polos y se erige tan sélo uno, el mas tranquilizar
de ellos, el “remedio”. De esta forma, la virtud de
ser “remedio” enuncia el triunfo del conocimiento
occidental, racional, cientifico, técnico y terapéutico. El
proceso de medicalizacion que continda en expansion
hace que los sujetos comiencen a explicar y atender
sus padecimientos a través de técnicas y concepciones
biomédicas (Menéndez, 2003). En la medicina moderna
(0 biomedicina) se enaltece el “remedio” como solucion
a los problemas del conjunto social. Y el lado oscuro de
la misma medicina, por su parte, es ocultado y olvidado.
No obstante, las investigaciones antropoldgicas sobre
los procesos de salud-enfermedad-atencion-cuidados
(donde hay utilizacion de farmacos) vuelven a revelar la
ambigledad medicamentosa (Persson 2004).

En los Cuidados Paliativos Pediatricos (CPP) se utilizan
farmacos para aliviar el dolor. Estos farmacos son
analgésicos y opioides. Los analgésicos son AINESs (drogas
antiinflamatorias no esteroideas —como el ibuprofeno,
naproxeno, keterolaco o diclofenaco) y el paracetamol.
Los opioides son la codeina, tramadol, matadona,
fentanilo o morfina (entre otros). A su vez, se utilizan
co-adyuvantes a estos farmacos, que son otros farmacos
que ayudan a disminuir ain mas el dolor o a minimizar los
efectos adversos de las medicaciones ya suministradas.
Estos co-adyuvantes a los analgésicos o a los opioides
son los anticonvulsivantes, los laxantes, antieméticos y los
antidepresivos. Las vias de administracion de todos estos
farmacos son en general la ingesta oral, administracion
subcutanea e inyeccién intravenosa (Vega 2016). La
utilizacion de esta variedad de compuestos quimicos
tiene implicancias consideradas negativas (a pesar de su
proposito de alivio).

Durante mi trabajo de campo, he observado que la
morfina es el farmaco mas utilizado por el equipo de CPP.
La amargura de la morfina es una de las tantas molestias
gue ocasiona, la cual fue manifestada en una visita a
Lautaro, un pequefo de nueve afos.
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A Lautaro le habian diagnosticado leucemia,
tenia una mucositis oral y estaba internado en
la sala de Infectologia. Entramos con Victoria,
médica de CPP, a su habitacion. Apenas nos
vio, el nifio cerro los ojos, dio media vuelta y
se cubri6 con las sabanas. Nos sentamos a su
lado y Victoria comenzé a hablarle mientras lo
acariciaba.

—Hola, Lauti —lo salud6 con voz tierna-.
Nosotras somos de paliativos. Nos dijeron
que estabas con un poco de dolor y por eso
venimos ¢Nos querés decir donde te duele? Asi
te ayudamos a no tener mas dolor...
Lautaro no se movia. Victoria siguio
acariciandolo en silencio. Luego de unos
veinte minutos el nifo destapd su rostro y
la mird. Victoria sonridé con ternura. Siguio
acariciandolo y le pregunté:

—iMe querés mostrar como esta la boca?
Lautaro nego con la cabeza.

—No te voy a hacer nada. Sélo voy a mirar un
poquito.

Lautaro volvio a negar con la cabeza.
—Bueno, otro dia venimos y, si querés, nos
mostras cémo esta la boca, ¢dale?

Lautaro afirmd con la cabeza.

—Ahora te vamos a indicar un poco de morfina
para que tomes, ¢sabés? —prosiguid Victoria
con voz suave, sin dejar de acariciarlo.
Lautaro negd una vez mas con la cabeza.
—¢No querés probar un poco? Dale, proba
tomarla aunque sea una vez. Y si no te gusta,
vemos que te la den de otra forma, que no sea
por la boca.

El nifio continuaba negando con la cabeza.
—Una sola vez proba. Después de tomarla,
podés tomar algo rico como un jugo —insistio
Victoria, pero el pequeho no cedia—. Sé que es
fea la morfina, que es amarga, pero te va hacer
bien. La tomas y en seguida tomas algo dulce
y rico que te guste.

Sin consenso en la toma de morfina, nos
despedimos de Lautaro con la promesa de
volver mas tarde. Salimos de la habitacion. En
el pasillo nos encontramos con un médico de
la sala y Victoria le dijo:

—Hablamos con Lautaro, pero no queria tomar
la morfina. Yo prefiero que sea via oral para
que no lo pinchen. Pero no la quiere tomar.
Pobrecito. Después volvemos a ver si quiere
tomarla... Pero es entendible que no quiera,
es slper amarga.

(Diario de campo, 20/08/15)

A pesar de los intentos de Victoria, Lautaro no quiso
probar® la morfina. La morfina es super amarga si se

5t e - . . .
Utilizo itdlicas para sefalar el origen nativo de las palabras, remitien-
do por ello al sentido que los propios actores le dan a las mismas, o

ingiere por la boca. Pero la otra opcién que Victoria veia
posible era por otra via: que lo pinchen. Dentro de ese
contexto, donde el objetivo es aliviar el dolor y donde
el medio para hacerlo es la morfina, se produce un
movimiento donde el fin es la morfina, y el medio puede
ser la ingesta oral o ser pinchado. Pobrecito, dice Victoria,
palabra que pareceria evidenciar una valoracién negativa
a cualquiera de los medios. Pero se erige el caracter de
inevitabilidad de los procedimientos médicos.
Para los Cuidados Paliativos, minimizar el dolor es otorgar
mejor calidad de vida, por esta razon es que trabajan con
analgésicos y opioides. Estos son farmacos que, se asegura
desde esta especialidad, pueden producir bienestar en
tanto tienen el poder de, utilizados de manera experta,
aliviar el dolor. Y este alivio tiene inherentemente acciones
molestas para los/as nifos/as que son reconocidas por
los/as médicos/as, pero necesarias.
En la misma semana que fuimos a ver Lautaro,
recuerdo que fuimos con Victoria a ver a Joaquin.
—Estoy contento. Ahora que no estoy mas con
morfina, puedo ir bien al bafio —dijo Joaquin.
Joaquin era un adolescente. Le habian
amputado el pie: tenia un contra sarcoma
ubicado alli. La primera vez que lo vi, unos
meses atras, Victoria le mir6 las pupilas y acoto
“a este chico le esta sobrando morfina”. Ajusto
la dosis y transcurridos unos meses dejaron de
suministrarsela.
Joaquin estaba internado en Clinica, acostado
en una cama. Entramos con la médica a su
habitacion.
—¢Cémo estas Joaquin? —pregunto Victoria.
—Estoy contento. Ahora que no estoy mas con
morfina puedo ir bien al bafo.
—Si, la morfina constipa; por eso siempre
indicamos un laxante cuando indicamos
morfina.
—Si, pero igual me cuesta ir al bafio con la
morfina.
—;Y ahora vas bien?
—=Si. No pude dormir mucho porque me
despertaron a las siete de la mafana para
pincharme.
—¢Te sacaron sangre?
=Si.
—Bueno, son necesarios los analisis para saber
bien como estas... Pero si, es molesto que te
despierten tan temprano para pincharte...
—Si. Pero bueno, por lo menos puedo ir al bafio
ya. Voy todos los dias.
—Qué bueno. Nos pone contentas verte mejor
y verte contento. Y si, también es molesta la
morfina, pero fue necesaria para que no tengas
dolor.
(Diario de campo, 23/08/15)

La constipacion es otro de los efectos adversos

bien indicando su procedencia.
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reconocidos tanto por Victoria como por Joaquin. Dicho
efecto intenta apaciguarse presentando la medicacion en
una diada: morfina-laxante. Si, pero igual me cuesta ir
al bafio con la morfina: diada que no siempre es eficaz.

Los procedimientos médicos, como son los analisis
de sangre regulares en personas hospitalizadas, se
constituyen en molestias con las cuales —tanto médicas/os
como familiares y personas internadas- lidian a diario. Son
necesarios. Son una forma de comunicacion, una forma
de conocer y una forma de saber dentro del régimen de
verdad-autoridad biomédico. Es la mirada clinica a través
de la cual se interroga al cuerpo. En estas practicas de
tecnologia se describe el estado de una persona a través
de la cuantificacion y clasificacion de células, hormonas,
proteinas, etcétera. Se realizan con el objetivo de saber
bien como estds.

Existe una reorganizacion biomédica de las experiencias
subjetivas de enfermar y padecer en donde la enfermedad
es ubicada como un observable, algo “real” (Persson
2004:50). Los Cuidados Paliativos colocan el dolor como
“algo real”, que puede comprenderse con la progresion
o remision de las células cancerigenas, de las infecciones,
etcétera, que los analisis y la inspeccion clinica pueden
objetivar. Es en el espacio fisico del cuerpo donde se ubica
el dolor que debe aliviarse.

El analisis corporal crea objetos tangibles, 6rganos
palpables y vias internas que facilitan la aplicacién de las
terapias. Estas, al igual que los cuerpos y sus partes, son
interpretadas como sustancias concretas. “La sustancia
administrada sefala el objetivo identificado y, a través
de alguna interaccién fisicoquimica (por ejemplo, entre
una molécula de farmaco y una célula humana), corrige
lo que la biomedicina ha determinado como anormal y,
por lo tanto, restablece la normalidad corporal” (Persson,
2004:50). Para los Cuidados Paliativos, la anormalidad
gue debe corregir es la presencia de dolor. El dolor es un
sintoma de la enfermedad amenazante para la vida. “Si el
problema es fisico, entones el remedio debe ser fisico. Los
medicamentos aparecen como respuesta perfecta para el
problema” (Van Der Geesty Whyte, 2011: 465). Si el dolor
es fisico, los analgésicos, opioides y sus co-adyuvantes
son las sustancias fisicas que aliviaran ese dolor.

Otro joven en CPP era Luis, de dieciséis afos y con un
tumor en su pierna. Estaba con morfina y amitriptilina
(un antidepresivo triciclico).
—Me pasa que tengo muchas ganas de orinar, y
cuando voy al bafo, no puedo. Me cuesta—dijo
Luis.
—Eso es un efecto adverso de la medicacion
que te estamos dando para el dolor. Vamos a
bajar entonces la amitriptilina —dijo Francisco,
médico de CPP. Luego mird a Agostina, la
hermana de Luis, que era médica pediatra
de otro hospital, y procedio a explicarle en

http://dx.doi.org/10.31048/1852.4826.v12.n2.23905

términos médicos el motivo por el cual la
amitriptilina acarreaba problemas urinarios.
(Diario de campo, 17/05/15)

Y Cristébal, otro nifio de once afos de edad
también sufria efectos al intentar aliviar su dolor.

—Cristébal no ve bien —nos anuncié por
entonces una médica de Traumatologia.
—iVe mal? Entonces debe ser el gabapentin
gue le indicamos para el miembro fantasma —le
contesté Victoria.

Cristobal seguia internado en la Unidad de
Traumatologia y comenzé a ver raro.
—Consulto la psicologa que habla con él —aclard
la médica de Traumatologia—; Cristobal le dijo
gue veia raro y a ella le parecia que no era...
algo psicoldgico, digamos. Queria saber si era
algo de la medicacion ¢Entonces vos decis que
es el gabapentin?

—Si, yo creo que es lo que le damos para el dolor
del miembro fantasma. Ahora le ajustamos la
dosis y vamos a hablar con Cristébal.

—Dale, yo le aviso a la psicologa.

(Diario de campo, 10/12/15)

Ver raro, puede formar parte de estos efectos adversos ;A
qué se debe que vea raro? O mejor ¢a quién le compete
responder esa pregunta? La psicdloga de Cristobal
desech6 la posibilidad que el problema pertenezca
al campo de su disciplina, motivo por el cual no fue
enunciado-intervenido desde la Psicologia. Victoria tomo
para si el problema, definiéndolo y planteando una accién
—Ahora le justamos la dosis—.

El poder de transformacion de los medicamentos se
expande en los cuerpos, en las relaciones, situaciones
y modos de comprensién de los sujetos. Por lo tanto,
los lenguajes y modos de tratar son afectados por los
medicamentos. Para el caso del lenguaje médico, se
puede sostener que tiene un papel de conductor de la
medicacion y de la enfermedad hacia el terreno de la
concrecion. En el terreno de lo concreto se ubica tanto
la enfermedad, el dolor, como la medicacion. El lenguaje
médico que institucionaliza el diagnostico y tratamiento
da eficacia simbolica a los medicamentos.

“En su carne sufriente [del sujeto que enfermal,
viene a incorporarse el diagnostico médico,
hiriendo al sujeto en el mismo acto que abre
el campo de su existencia; hiriéndolo porque
el significante violenta el cuerpo y remolca
significados ominosos; también porque,
mediando el diagndstico, la medicina irrumpe
en el cuerpo asi constituido con la parafernalia
del tratamiento” (Reyes Pérez, 2011:206).

El significante —Eso [que te sucede, que ocurre en tu
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cuerpo], es un efecto adverso de la medicacion que
te estamos dando para el dolor- pone en evidencia
que los intentos de alivio al dolor no son gratuitos.
Acarrean efectos en el cuerpo. Desde un saber-poder se
nomina y desde ese lugar se explica. En este caso, fue
a través de un lenguaje médico que Francisco explicd
a Agostina (médica pediatra y hermana de Luis) los
pormenores del proceso. Los términos eran tan ajenos a
mi que no consegui registrar ni entender como es que,
desde la biologia y la anatomia, determinadas dosis de
amitriptilina causan problemas urinarios. Pero lo que
observé en esa performatividad de la consulta médica
era la enunciacién de caracter constatativa (que reafirma
el diagnostico en términos anotomopatoldgicos). Lo que
sucedia en el cuerpo de Luis al tiempo que se definia,
explicaba y brindaba pautas a sequir desde un discurso
médico, ponia de manifiesto (con el mismo lenguaje),
los efectos de la enunciacion-intervencion médica. “La
enfermedad adquiere por si sola su propia sustancia
dentro del cuerpo de la persona. El médico da formay la
define para el paciente” (lllich 1975: 152). En el cuerpo
de Luis, de Cristobal, Joaquin y tantos otros nifos/as y
adolescentes, esta el problema, el efecto adverso. Los
médicos/as en el mismo acto de verbalizacion, lo ubicaban
alli, lo conceptualizaban, explicaban y proponian, cuando
podian, una solucion medicamentosa, que no era otra
cosa que el gjuste de dosis, una disminucion de (ambos
polos de) pharmakon. Porque si bien la biomedicina
solo llama efecto adverso al polo oscuro de pharmakon,
el alivio del dolor también lo es. Ambos son efectos,
mutuamente adversos, en el sentido mas etimologico
del término. “Adverso” proviene del latin adversus que
significa “que esta al frente” o “que se opone”. Tanto
el alivio como la molestia se oponen mutuamente en la
terapia medicamentosa de los Cuidados Paliativos. Lo
positivo y lo negativo de los medicamentos para el dolor
son dos caras de una misma moneda. Disminuir una dosis
es disminuir los efectos positivos-negativos.

Poder de prescripcion y agencia corporal

Una mafana del afo 2015, fuimos con Maria, médica de
Cuidados Paliativos Pediatricos, al sector de Oncologia.
Alli estaba Santiago con sus abuelos. A Santiago le
habian amputado la pierna derecha por un tumor que
tuvo tiempo atras. Ahora, con 18 afos, usaba muletas, le
faltaba el pelo sobre su cabeza, en las cejas y pestafas.
Le habian suspendido la quimioterapia ya que el
equipo médico preferia realizar unos estudios antes de
recomenzarla...

—Con el tema del dolor y las medicaciones,
¢cOmMo estas? — le preguntd Maria.

—Sigo con mucho dolor aca —dijo Santiago
sefalando el térax y agrego—. Queria ver de
empezar a tomar morfina.

—Esta bien. Vos estas con metadona ahora —dijo
mirando su historia clinica—. Habria que rotar

a morfina. Se puede, el tema de la morfina es
gue viene liquida, no en comprimidos.

-Yo no puedo tomar nada liquido —contestd
Santi—. No puedo tomar ninguna medicacién
liguida. Me da arcadas.

—Ya lo sabemos, por eso te aclaro. En la
farmacia de aca del hospital, la morfina que
se da es liquida. Existe en comprimidos, pero
la tenés que comprar afuera y sale plata.
—No tenemos plata para comprarla en
comprimidos... Bueno, puedo intentar tomarla.
—Ese es el problema; que no se trata de intentar
con morfina liquida y si no funciona, volvés a
la metadona. Pasar de metadona a morfina no
es facil, hay que ir ajustando las dosis y demora
unos dias. Y siintentas tomar la morfina liquida
y no podés, vas a estar con dolor... ;Qué
querés hacer?

—Bueno, sigo con la metadona entonces.
—Esta bien. Y Santi, ¢a la noche cdmo estas
durmiendo? ;Podés dormir bien?, ;o te
despertas por el dolor?

—Duermo bien.

—;Con cuanto estabas de clonazepam? —
pregunté Maria mirando la historia clinica.
—... y tomo dos de clonazepam para dormir.
—ij¢Dos?! —preguntd sorprendida.

—Si, ustedes me indicaron el clonazepam.
—Nosotros te indicamos medio, no dos.
—Puede ser...

Se hizo un silencio en donde Santiago y Maria
intercambiaron miradas.

—El clonazepam en esa dosis te lo indicaste
vos —sentencio Maria.

(Diario de campo, 15/11/15)

Santiago tomaba clonazepam de una forma que no era la
indicada por la expertise de las/os médicas/os. En primer
lugar, esto es posible por una delegacion previa que ha
realizado la propia expertise hacia el joven: es él quien
debe responsabilizarse de tomar sus medicaciones en su
hogar y hacerlo de la manera “indicada”. Esta delegacién
podria leerse como una practica de autocuidado que se
exige al seguir los tratamientos de manera ambulatoria.
Quienes estan internados, tienen margenes mas
estrechos de eleccion: enfermeria se encargara de pasar
las medicaciones a través de sondas, vias, catéteres, se
encargara de ofrecerla en bandejas metalicas y controlar
su ingesta, estando el sujeto en una cama; sujeto que
en estos casos es bebé, niha/o o adolescente, lo que
profundiza las asimetrias en la relacion y arrasa con los
margenes de eleccion. Pero quienes estan en sus hogaresy
son mds grandes, se les exige obediencia, adherencia; en
suma, autocuidado. El autocuidado ha sido definido como
“los modos en que la practica médica ya no concentra
su poder solo en la institucion, sino que ejerce influencia
en otros ambitos y espacios de la vida relacionados con
condiciones intimas y personales de los pacientes” (Del
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Monaco 2013:70). Automedicarse siguiendo los canones
de los/as médicos/as es considerado autocuidado desde la
perspectiva biomédica. Seguir fielmente las indicaciones
se constituye en un requisito para el estar bien, para
ser un “enfermo saludable” (Dominguez Mon 2015);
autocuidado que tiene un fuerte componente moral al
ser regulado por una moralidad dominante que guia
las pautas de lo que es saludable o no, que establece
el control de si y la buena presencia en una constante
interaccion del si mismo con el “si mismo social” (Bates
en Del Monaco 2013).

Pero en la medida en que los dispositivos de poder
médico(s) intentan de manera capilar tomar para si otros
dominios de la vida cotidiana, los agentes toman para si,
elementos de la autoridad médica. Es decir, al abrirse la
posibilidad de consumir la medicacién en un ambito mas
alla del hospital, se abre la posibilidad de hacerlo segun los
propios criterios (motivo y cantidades). Durante mi trabajo
de campo he observado numerosos adolescentes que
manejaban ellos/as mismos/as el consumo de clorazepam,
ibuprofeno, distintos analgésicos y antiinflamatorios.

Si bien dentro del hospital pueden negociarse una u otra
medicacion (metadona o morfina, por ejemplo), en la
casa, Santiago era quien se automedicaba (al igual que
otros jovenes). Tomé para si ese elemento tan preciado
del saber y la autoridad médica que es la gestion del
bienestar mediante los medicamentos.

“Los medicamentos son sustancias que tienen la
capacidad de transformar a los organismos vivos y mejorar
el estado de salud de las personas. A partir de ellos, se
construyen percepciones en torno a las enfermedades, a
su eficacia para curar y al papel de los profesionales de la
salud” (Cebolla Badie et al, 2013). La apropiacion y uso
de los medicamentos por parte de estos jovenes, habla
de como las practicas de automedicacién se imbrican
en las nociones de bienestar, y cdmo se distribuyen las
labores en los tratamientos. Los medicamentos objetivan
el arte de aliviar de los/as médicos porque “a través de los
medicamentos, las personas gozan de la expertise médica
sin la incomodidad de realmente haber ido al médico”
(Van Der Geest y Whyte 2011: 468). Los medicamentos
tienen el poder de transformar y la ciencia médica acredita
su poder. Y esos medicamentos alli estan, disponibles para
que un joven en cuidados paliativos los use. Y al usarlos
seguin su propio criterio, quiebra en parte la hegemonia
de los profesionales y muestra su agencia para manipular
los medicamentos®.

El cuerpo que es transformado por la ingesta de farmacos
es un cuerpo vivido que agencia continuamente. Y ese

6 por supuesto, dichos criterios se crean en gran parte durante los
itinerarios terapéuticos, por lo que en los propios criterios esta la mar-
ca de la doctrina médica. A pesar de esto, los jovenes trastocan la
autoridad y usan los medicamentos desafiando las dosis y los tiempos
indicados.
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cuerpo no solo interactua con los farmacos, sino que los
cuerpos “interactian de forma mas compleja con otras
materialidades, como los alimentos que ingiere y degusta”
(Rohden 2018: 221). Y en esas multiples interacciones
podemos seguir indagando en los movimientos creativos
que realizan los jovenes para lidiar con los farmacos
y sus efectos ambiguos. Tal fue el caso de una joven,
Pilar de quince afos. Una mafana concurrié la joven,
con su madre, al consultorio de Paliativos. La recibio la
pediatra Maria. Le preguntd codmo estaba. Pilar tenia un
diagnostico médico de vasculitis (enfermedad autoinmune
que produce inflamacion en los vasos sanguineos).
Consultaba regularmente con el equipo por cefalea y
dolor neuropatico provocado por la enfermedad. Pilar
contestd que estaba bien. No tenia dolor.

—Estas muy bien —concluyé Maria.

—Si. Estoy bien. El otro dia me desmayé en el
colegio, pero estoy bien—dijo Pilar.

—i¢Como que te desmayaste?!

—Si. Me bajo la presion —expreso riendo.
Seria, Maria agrego:

—Bueno, eso es un tema. Tenemos que ver
si no es un tema de la medicacion. Tenemos
que consultar con el cardidlogo y avisar a
Reumatollogia]. Hay que revisar todas las
medicaciones con las que estas ¢(Ahora vas al
cardiélogo? Te hago una notita para que le
entregues asi sabe ;Te desmayaste una o varias
veces?

—Si, voy ahora porque me tengo que hacer un
electro[cardiogramal]...—contesto suspirando y
luego dijo timidamente— Fueron dos veces que
me desmayé...

—Bueno, toma la notita. Se la entregas
al cardiologo y cuando vayas a Reumato
también le avisas. Todos tenemos que revisar
las medicaciones —dijo Victoria con tono de
preocupacion.

—Bueno —contesto Pilar tomando la nota entre
sus manos y agregd—. Aunque también puede
ser por otra cosa.

—¢Por qué cosa?

—Tal vez sea porque no como.

—:No comés?

—No, porque estoy gorda.

—;Cémo es eso?

—Me siento gorda y por eso no como. Las
veces que me desmayé en el colegio no habia
desayunado y no habia comido nada. Estoy
como obsesionada; si como algo me quedo
pensando todo el tiempo que no debia haberlo
comido. Me siento gorda. La medicacién que
me dan hace que sea gorda. Yo no quiero ser
gorda.

—Son necesarios los corticoides, Pili.

—No los quiero tomar —dijo agachando la
mirada.
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—Te hacen bien, ya tenés la mano bien, no te
duele, no te duele la cabeza y sos hermosa.
—Gracias.
—Bueno, te damos un turno para vernos el mes
que viene ;Te parece?

(Diario de campo, 04/09/15)

Si “el cuerpo enfermo, con dolor, adquiere nuevos
sentidos, interpela y es interrogado de forma renovada”
(Alonso 2009: 108), la materialidad del cuerpo constituye
un aspecto central como expresion de la propia
medicacién para aliviar ese dolor, para tratar a ese cuerpo
enfermo. En la contemporaneidad, el cuerpo es expresion
de una ambigliedad: es objeto de control y atencion, y
al mismo tiempo, resultante de incertidumbre, angustia
y malestar; fendmeno relacionado con la busqueda
del cuerpo perfecto a partir de un patrén de belleza
reproducido por el universo mediatico, que lleva a la
mutacion constante del cuerpo, el cual es visto como una
entidad a ser trabajada y donde se establece una relacion
entre delgadez, sexualidad y feminidad. Las estrategias
de no comer que llevaba a cabo Pilar pueden ser leidas
como una recuperacion de “una dimensién de lo vivido
corporal”, de personalizacion del cuerpo, donde su
agencia va en direccion a una modificacion e intervencion
en funcion de sus valores. No es entonces ni un problema
de salud mental ni el resultado de modismos como
un elemento constitutivo de la sociedad de consumo
(Ortega en Oliveira 2012). Es el cuerpo vivido (Kottow y
Bustos 2005) el que se hace presente en esas decisiones;
decisiones que en el ambito biomédico de la salud suele
verse como desvio, riesgo, algo serio, que debe evaluarse,
que debe acompanarse (controlarse) por especialistas en
sus sistemas expertos.

Para Good (1994), los padecimientos implican un quiebre
y una deconstruccion del mundo. Pero también las
experiencias de enfermedad y el dolor implican accion,
un movimiento donde se revela la potencialidad del
actor. Y es en este acto de construccion donde aparece la
agencia, las formas de sentir y percibir, las cuales revelan
a su vez, mecanismos mas complejos de interrelaciones.
La transformacion por la medicacion produce bienestar.
Pero simultaneamente produce malestar. El precio por no
tener dolor, pareceria ser la hinchazon por corticoides. Sin
embargo, ese no es el punto de llegada, sino el continuum
del cambio corporal en sus multiples interrelaciones.
Pilar contrarrestaba la hinchazdn por corticoides, con la
practica de dejar de comer. Y el verse o sentirse “gorda”,
no se relaciona exclusivamente con el uso de corticoides.
Si bien para Maria era problematico e inevitable el
consumo de la medicacién indicada y Pilar tenia razon,
los corticoides la hinchan, “las maneras de sentir forman
parte de los entramados mayores que limitan, a la vez
que producen, modalidades posibles de sentir(se), de
ser sentidos, de percibir(se) y de ser percibidos” (Candil
2015: 64).

Reflexiones finales

Los medicamentos modelan las sensibilidades y
percepciones corporales-afectivas, “son productos de
la cultura humana, pero también productores de la
misma, que afectan el sentido del ser y la vida social
de las personas” (Persson 2004:46). A diferencia de
otras medicinas que deben ser preparadas antes de ser
aplicadas, los medicamentos que utilizan en Cuidados
Paliativos, ya estan prontos para ser utilizados. La
adivinacion, las ceremonias colectivas, el sacrificio,
la preparacion de plantas, colocan a la persona que
padece en manos de otras personas (curanderos, lideres
religiosos, etcétera). Los medicamentos, en cambio “le
permiten asumir, en sus propias manos, su condicion”
(Van Der Geest y Whyte 2011:461) y objetivan el poder
cientifico-médico. Los analgésicos y antiinflamatorios
estan al alcance de jovenes y ellos/as los utilizan segun sus
criterios, pero asignandoles el poder de transformacion.
Son consumidos en la medida que tienen una eficacia
terapéutica: ayudan a estar mejor. Hay una ciencia médica
que acredita ese poder, una industria farmacéutica que
los produce y un cuerpo médico que los prescribe. Pero
también hay jovenes que toman para si ese poder y
lo movilizan seguin sus propios intereses. Se cuestiona
entonces la pauta médica de quien los prescribid, pero
la creencia de transformacion sigue intacta. La autoridad
responsable que sefiala el uso de los mismos es el
médico. Pero los/as jovenes en tratamiento ambulatorio
son quienes gestionan su prescripcion y consumo. En
cualquiera de los casos, contindan siendo simbolos y
muestra de esperanza que algo cambiara a partir de su
ingesta.

Las modificaciones que producen los medicamentos
no son soélo en direccion a una mejora. También posee
consecuencias negativas. Ambas consecuencias son
reconocidas por todos los actores: la industria coloca
en los prospectos los “efectos adversos”, los médicos
saben identificar qué problema en el cuerpo es un
“efecto adverso” de la medicacion y las personas que
los consumen, encarnan dicho efecto. Las personas lo
manifiestan, se quejan y hasta llegan a hacer algo para
contrarrestar ese efecto. Los medicamentos reconfiguran
los cuerpos. Y los cuerpos vividos, a su vez, reconfiguran
los efectos de los medicamentos en un mundo de
entramados mayores que también condicionan las formas
de percepcion de dichos efectos.

Como se sehald anteriormente, los efectos negativos y
positivos del consumo de medicamentos son dos caras
de una misma moneda: son dos polos que se oponen en
el interior de pharmakon. La molestia de aliviar el dolor
es inherente a las formas medicamentosas propuestas
para el alivio.

Las capacidades vitales de los seres humanos estan siendo
moduladas por los medicamentos. En el hospital donde
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se realizo el trabajo de campo etnografico, los modos de
sentir y percibir confort o disconfort estan intimamente
ligados a la administracion de medicamentos. El control
y la definicion del dolor en nifios/as y adolescentes en
Cuidados Paliativos se reorganizan en la interaccion
medicamentosa.

Los medicamentos tienen importancia econdémicay valor
politico. No solamente tienen importancia econémica
por el hecho de que haya una industria que los fabrica
con ganancias millonarias, con estrategias de marketing
en los medios masivos de comunicacién y subvenciones
a especialidades médicas (auspicio de congresos y
financiamiento a investigaciones farmacoldgicas).
Sino que, observando los circuitos econdmicos de los
medicamentos, se trasluce la dinamica de atencion a la
salud, con sus desigualdades de acceso. Y el valor politico
esta en su capacidad de reconfigurar corporalidades y
padecimientos. Los medicamentos son entidades en las
cuales se condensa ideas y valoraciones sociales y a partir
de los cuales las personas buscan ejercer su capacidad
de agencia.
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