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Abstract
In this article I consider several emergent trends in anthropology since the 1980s against a backdrop of the rise 
of neoliberalism as both an economic and a governmental formation. I consider first the turn to what I call “dark 
anthropology,” that is, anthropology that focuses on the harsh dimensions of social life (power, domination, 
inequality, and oppression), as well as on the subjective experience of these dimensions in the form of depression 
and hopelessness. I then consider a range of work that is explicitly or implicitly a reaction to this dark turn, under 
the rubric of “anthropologies of the good,” including studies of “the good life” and “happiness,” as well as studies 
of morality and ethics. Finally, I consider what may be thought of as a different kind of anthropology of the good, 
namely new directions in the anthropology of critique, resistance, and activism.
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Resumen
En este artículo considero varias tendencias emergentes en la antropología desde los 80, en el contexto de ascenso 
del neoliberalismo en tanto formación económica y gubernamental. Considero primero el giro hacia lo que llamo 
“antropología oscura”, es decir, la antropología que se enfoca en las dimensiones difíciles de la vida social (poder, 
dominación, desigualdad y opresión), como también en la experiencia subjetiva de esas dimensiones, en forma de 
depresión y desesperanza. Considero luego un abanico de trabajos que se presentan como una reacción explícita o 
implícita a este giro oscuro bajo la rúbrica de “antropologías de lo bueno”1, incluyendo estudios de “la buena vida” y 
la “felicidad”, como también estudios de moralidad y ética. Finalmente, considero lo que podría ser pensado como un 
tipo diferente de antropología de lo bueno, es decir, nuevas direcciones en la antropología de la crítica, la resistencia 
y el activismo.

Palabras clave: teoría antropológica; neoliberalismo; Marx; Foucault; bienestar; moralidad; crítica; resistencia

1[N. de T.] Aquí optamos por esta formulación para la traducción de “anthropologies of the good”, considerando que el universo 
semántico de “good” remite a “bienestar”, “placentero”, “alta calidad”, “exitoso”, “amable”, “correcto” y “saludable”. De ese 
modo, creemos que permite contemplar las tendencias analíticas que la autora identifica y reúne en tal expresión.  
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El trabajo académico, al menos en las ciencias sociales, 
no puede separarse de las condiciones del mundo real 
en el que se desarrolla. Los marcos teóricos que usamos 
y los fenómenos que elegimos explorar son afectados de 
mil maneras por las circunstancias políticas, económicas 
y culturales en las cuales llevamos a cabo nuestra 
investigación, aun cuando tal investigación sea sobre 
el pasado distante o sobre lugares alejados. Como los 

académicos en ciencias sociales han discutido por décadas, 
incluso el estudio de objetos físicos y fuerzas remotas a los 
asuntos humanos está condicionado por las circunstancias 
históricas que rodean la investigación.

El caso analizado en este artículo es la transformación 
de la antropología contemporánea en relación, entre 
otras cosas, con el comienzo del orden socio-económico-

N. de T.: Ortner, Sherry B. 2016. “Dark Anthropology and its others: Theory since the eighties”. In Hau: Journal of Ethnographic 
Theory 6(1): 47–73. Agradecemos especialmente a la autora y a la revista por la posibilidad de traducir y publicar este artículo. 
También quisiéramos agradecer a Ivana Wolff, Rodolfo Fenoglio e Ignacio Muñiz por las revisiones y correcciones. El texto original 
tiene libre acceso en: https://www.haujournal.org/index.php/hau/article/view/hau6.1.004. 
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político llamado “neoliberalismo”. Si bien definiré 
específicamente el término más adelante, necesito decir 
algunas palabras al respecto aquí. En el período bajo 
discusión –aproximadamente desde mediados de 1980 
hasta mediados de 2010- el neoliberalismo como una 
forma nueva y más brutal del capitalismo se expandía 
rápidamente sobre el planeta. En el frente interno, la 
economía norteamericana en los 80s comenzó lo que el 
historiador Robert Brenner (2006) ha llamado “el largo 
declive”, que culminó en el casi colapso de la bolsa de 
valores en 2008, seguido por una recesión profunda. Los 
bancos, que se habían vuelto “demasiado grandes para 
caer”, fueron rescatados luego de la crisis con el dinero 
de los contribuyentes y rápidamente recompensaron 
a sus ejecutivos de alto nivel con bonos gigantescos. 
Sumado a esto, la brecha entre ricos y pobres en Estados 
Unidos creció sostenidamente durante este periodo, 
eventualmente superando la brecha existente antes de la 
Gran Depresión de la década de 1930 –y los economistas 
se vuelven más pesimistas acerca de la reversión de esta 
tendencia (Piketty, 2014). Mientras tanto, en el frente 
internacional, el Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y el Banco Mundial impulsaron políticas económicas 
neoliberales que esencialmente aplastaron las economías 
de algunas de las naciones más pequeñas y pobres del 
mundo (Ferguson 1999; Duménil and Lévy 2004; Harvey 
2005; Klein 2007; Ortner 2011).

Admito que escribo desde la perspectiva de los Estados 
Unidos, donde la situación ha sido extrema, particularmente 
con respecto a la transferencia ascendente de riquezas y su 
impacto en las políticas norteamericanas, y en relación al 
crecimiento de una profunda desigualdad. Por supuesto, 
hay un gran margen de variación entre casos locales y 
nacionales. Aihwa Ong nos advierte que no debemos ver al 
neoliberalismo “como una marea… que se extiende desde 
los países dominantes a los más pequeños” (2006:12) y, en 
lugar de eso, nos urge a mirar los “ensamblajes” complejos 
(Ong y Collier 2005) en los cuales el neoliberalismo entra 
en diferentes tiempos y lugares. Además de este tipo de 
variaciones, la situación está evolucionando activamente 
en diferentes partes del mundo, incluso mientras escribo. 
Los antropólogos están empezando a documentar 
adaptaciones creativas al neoliberalismo, como también 
movimientos de resistencia contra él –y, en cualquier caso, 
a algunos países claramente les está yendo mejor que a 
otros. Así que, una vez más, las discusiones en este artículo 
no asumen un desarrollo uniforme del neoliberalismo en 
todas partes, sino que están escritas en el contexto del caso 
estadounidense, y en un período en el que las condiciones 
fueron particularmente “oscuras”.

Este artículo no intenta sugerir que el neoliberalismo 
explica todas las cosas malas que suceden en los Estados 
Unidos y globalmente. Las cuestiones de raza y género, y 
de violencia religiosa y étnica tienen sus propias historias 
locales y sus propias dinámicas internas, aunque no 
escapan de sus vínculos con las formas neoliberales de 

economía y gobernanza donde estas aparecen.

Y finalmente, este artículo no pretende cubrir todos los 
desarrollos en antropología en el periodo bajo discusión. 
Muchos desarrollos interesantes e importantes no 
son discutidos, incluyendo el “giro ontológico” (p. ej., 
Costa y Fausto 2010; Graeber 2015; Salmond 2014; 
Tsing 2015), el “giro afectivo” (p. ej., Mankekar 2015; 
Mazzarella 2009; Rutherford 2016), y el giro hacia la 
“teoría etnográfica” (da Col y Graeber 2011), entre otros. 
En lugar de ello, este ensayo se enfoca en un grupo 
de tres áreas interrelacionadas de trabajo que visualizo 
como vinculadas a los funcionamientos problemáticos 
del neoliberalismo: (1) la emergencia de lo que llamo 
“antropología oscura”, incluyendo tanto la teoría como la 
etnografía; (2) la emergencia dialécticamente vinculada de 
lo que he llamado “antropologías ‘de lo bueno’”; y (3) la 
re-emergencia del estudio de la “resistencia”, que tomo 
como un término paraguas para un conjunto de nuevos 
trabajos críticos, etnográficos y teóricos.

El triunfo de la antropología oscura  

Como ya discutí en un ensayo anterior (Ortner 1984), 
en los 60 y 70 la antropología norteamericana estuvo 
dominada por una división entre un ala “culturalista” 
liderada por Clifford Geertz (p. ej., 1973) y sus estudiantes, 
y un ala marxista o materialista, liderada por Eric Wolf (p. 
ej., 1982) y sus colegas (p. ej., Hymes 1972). Inspirados 
principalmente por Max Weber, Geertz y sus seguidores 
estaban interesados en nuevas maneras de pensar sobre 
la cultura –sobre cómo la cultura provee significado a la 
vida de las personas, y cómo los antropólogos pueden 
llegar a entender esos significados. Wolf y compañía, por 
otro lado, estaban inspirados principalmente por Marx, y 
estaban interesados en las maneras en las cuales las vidas 
de las personas están menos moldeadas por su cultura y 
más por las fuerzas económicas y políticas en juego, tanto 
local como globalmente. Desde el punto de vista de los 
culturalistas, el trabajo de los académicos en economía 
política era reduccionista: los motivos de las personas eran 
reducidos a “intereses” simplistas, y sus vidas eran vistas 
como reflejos de fuerzas mecánicas. Desde el punto de 
vista de los materialistas, por otro lado, el trabajo de los 
culturalistas era básicamente insuficiente: al tratar la cultura 
como los textos literarios, ignoraban las adversas realidades 
de poder que impulsaron gran parte de la historia humana.  

La perspectiva culturalista prevaleció durante las décadas 
de 1960 y 1970, al menos en Estados Unidos. Al mismo 
tiempo, y en parte superponiéndose al enfoque de la 
economía política marxista, tomaban forma nuevas 
críticas que también insistían en la importancia de tener 
en cuenta cuestiones de poder, desigualdad, dominación 
y explotación. Tuvo gran importancia la emergencia de 
la teoría poscolonial, que atravesó un amplio rango de 
disciplinas. En antropología, una publicación temprana y 
muy importante fue la colección Anthropology and the 
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colonial encounter (1973)1 de Talal Asad. Los comienzos 
de 1970 también vieron el crecimiento de los estudios 
feministas, nuevamente en un amplio rango de disciplinas. 
Las entradas principales en este campo en antropología 
fueron Woman, culture and society (1974) de Michelle 
Rosaldo y Louise Lamphere, y Toward an anthropology of 
women (1975) de Rayna (Rapp) Reiter. Aunque la raza no 
pasó a primer plano de la misma manera hasta un tiempo 
después (sin embargo, véase Szwed 1972), los estudios 
críticos del colonialismo y el poscolonialismo contenían 
una fuerte dimensión de crítica racial. 

Los practicantes de estos nuevos tipos de trabajo no 
necesariamente estaban de acuerdo entre sí: la gente de la 
economía política tendía a ignorar el género (como también 
la raza); los académicos colonialistas a menudo tenían 
problemas con la economía política; y los académicos 
de género no acordaban necesariamente entre sí. Pero 
todos estaban de acuerdo, al menos implícitamente, 
en que la antropología tenía que comenzar a prestarle 
atención a los temas del poder y la desigualdad, y a la 
larga, empezando alrededor de 1980, estos comenzaron 
a prevalecer. Las cuestiones de poder y desigualdad han 
llegado a dominar el paisaje teórico, tanto al nivel de 
los “ancestros” teóricos (Marx, Weber, etc.), como al 
nivel de los temas más prominentes de la investigación 
contemporánea (colonialismo, neoliberalismo, patriarcado, 
desigualdad racial, etc.). Llamo a esto el ascenso de la 
“antropología oscura”, esto es, una antropología que 
enfatiza las dimensiones duras y brutales de la experiencia 
humana, y las condiciones estructurales e históricas que 
las producen. Este giro hacia la antropología oscura 
(incluyendo tanto “teoría oscura” y “etnografía oscura”) 
es, al menos en parte, una respuesta a las críticas internas 
subrayadas previamente, pero también una respuesta 
–como sostengo- a las condiciones crecientemente 
problemáticas del mundo real bajo el neoliberalismo.2

Miremos primero el cambio en los ancestros teóricos. En 
1971, Anthony Giddens publicó uno de los libros de ciencia 
social más vendidos de todos los tiempos, El capitalismo 
y la moderna teoría social Giddens sostenía que la teoría 
social moderna fue inaugurada por el trabajo de Karl Marx, 
y por los de Émile Durkheim y Max Weber, respondiendo 
en parte a la obra de Marx. Esto representó una ruptura 
significativa con convenciones previas en las ciencias 
sociales, las cuales, por diversas razones a ambos lados 
del Atlántico, habían dejado en su mayor parte la obra 
de Marx por fuera del canon de la teoría. Probablemente 

1Cinco años después Edward Said publicó Orientalismo (1978), 
que fue aclamado como una obra de gran originalidad, aunque 
sus puntos de vista eran prácticamente idénticos a los de Asad.
2Obviamente existen muchos otros factores detrás de este 
cambio en ese momento. Entre otras cosas, se podrían 
observar más de cerca las otras tensiones dentro del campo, 
particularmente aquellas que rodean la publicación de Writing 
Culture (Clifford y Marcus 1986). Estoy en deuda con Johnny 
Parry por destacar este punto, pero desafortunadamente no 
puede ser tratado en los límites de este artículo. 

el conjunto Marx-Durkheim-Weber todavía es enseñado 
como fundacional en muchos -si no en la mayoría- de 
los cursos principales de grado, pero yo propondría 
que el rol de estas tres figuras en la definición de los 
temas teóricos principales en el campo se ha modificado 
considerablemente, como parte del cambio de foco que 
se discute aquí. En la medida en que Durkheim estaba 
asociado principalmente con una perspectiva funcionalista 
estática, y en tanto mostró relativamente poco interés en 
el poder y la desigualdad, su influencia se ha desvanecido 
en gran medida, aunque están surgiendo ciertas tendencias 
neo-durkheimianas a las que volveré más adelante. En 
la medida en que el trabajo de Weber ha sido asociado 
principalmente con asuntos de cultura, y de hecho con 
el concepto en gran parte apolítico de cultura de Clifford 
Geertz, la influencia de Weber también ha disminuido, 
aunque su trabajo sobre los orígenes culturales del 
capitalismo y las formas de dominación lo mantienen más 
activamente en escena. Al mismo tiempo, la influencia de 
Marx ha crecido enormemente, en muchos aspectos. Su 
modelo general de la modernidad capitalista, acentuando 
la explotación económica y la desigualdad de clases es, 
si no hegemónico, entonces ampliamente aceptado, 
aunque ha sido desmenuzado y complejizado en miles 
de formas por los neo- y post- marxismos. Asimismo, 
la versión dominante del concepto de cultura usado 
en la actualidad es el concepto de inspiración marxista 
de hegemonía, un refinamiento político del concepto 
antropológico de cultura a partir del concepto marxista 
de ideología (R. Williams 1977). Al mismo tiempo, la 
influencia de Foucault, quien fue casi invisible para la 
antropología de habla inglesa en 1970, se ha expandido 
en proporciones importantes. Foucault desarrolló un 
marco teórico que está profundamente preocupado con 
formas y modalidades del poder. Él nos ha dado todo 
un nuevo vocabulario del lenguaje del poder, incluyendo 
“gubernamentalidad”, “biopolítica”, “subjetivación” y más, 
los cuales buscan captar las múltiples maneras en las que 
el poder se despliega, grosera y sutilmente, en el mundo 
moderno (Foucault 1977, 1980, 2008; véase también 
Burchell, Gordon y Miller 1991).

Las obras de Marx y Foucault, cada una a su manera, 
definen y representan el cambio hacia la “teoría oscura”, 
teoría que nos pide ver el mundo casi enteramente en 
términos de poder, explotación y desigualdad crónica 
generalizada. Parte del trabajo de Foucault es casi un 
ejemplo perfecto de este concepto, una teoría virtualmente 
totalizante del mundo en la cual el poder se encuentra en 
cada resquicio de la vida, y en la cual no hay un afuera 
del poder (p. ej., Historia de la sexualidad, 1980). Por 
supuesto, su pensamiento evolucionó a lo largo de su 
carrera y algunos de sus últimos trabajos se alejaron de 
la problemática implacable del poder (especialmente 
Tecnologías del yo [Martin, Gutman y Hutton, 1988]). 
Sin embargo, pienso que es justo decir que es el Foucault 
oscuro –el Foucault del panóptico, de Vigilar y castigar 
(1977), del poder capilar y las múltiples formas de 
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gubernamentalidad- el que ha tenido la mayor influencia 
en la teoría antropológica sociocultural. Lo mismo puede 
sostenerse respecto a Marx. Aunque hay ciertos aspectos 
optimistas de la teoría marxista, el Marx en juego en la 
teoría antropológica actualmente es sobre todo el Marx 
oscuro, que enfatiza el enriquecimiento de los ricos y 
poderosos a expensas de los pobres y sin poder, y la 
implacable expansión global del capitalismo como una 
formación social y económica brutal y deshumanizante.

Si el conjunto de ancestros teóricos ha variado hacia la 
“teoría oscura”, también muchos de los sujetos y objetos 
de la investigación etnográfica han cambiado hacia una 
materia oscura. El principal ejemplo, que será discutido en 
este artículo, es el giro generalizado hacia el estudio del 
neoliberalismo y sus efectos. Pero antes de llegar a eso, 
es importante observar brevemente, en la misma línea, la 
explosión del estudio de los asuntos coloniales.

Es difícil exagerar el grado en el cual el marco colonial ha 
transformado la manera en que la antropología se vincula 
con el mundo en la actualidad. En mis estudios de grado 
en antropología y en mi formación durante el posgrado, 
la palabra “colonialismo” era, en lo que puedo recordar, 
difícilmente mencionada. Los antropólogos interesados 
en el colonialismo en esos tiempos, como Bernard Cohn 
(1996), eran considerados figuras raras y marginales. 
Pero a partir del trabajo de Talal Asad, Edward Said y 
eventualmente muchos otros, el campo como un todo 
se transformó radicalmente. Se volvió imposible mirar 
al llamado Tercer Mundo sin entenderlo como parte de 
una historia de expansión colonial (y para los marxistas, 
capitalista). La división del mundo en naciones ricas 
y pobres que tenemos hoy se volvió inteligible como 
resultado de, entre otras cosas, la extracción de riqueza 
de las colonias en el pasado. Muchas formaciones sociales 
y culturales que aparecen en trabajos antropológicos 
tempranos como “eternas” empezaron a aparecer de 
manera diferente contra el telón de fondo de la historia 
colonial (véase, p. ej., Mamdani 1996 sobre el conflicto 
ético; Dirks 2001 sobre la casta). Las historias detalladas 
del encuentro colonial (Comaroff y Comaroff 1991, 1997 
en Africa; Merry 2000 en Hawaii) cuentan relatos de la 
reconstrucción implacable de pueblos y culturas bajo las 
condiciones de la penetración y dominación occidental (i.e., 
misionera y colonial), que simplemente no estaban en la 
agenda cuando yo era estudiante de antropología y que 
representan una de las tantas transformaciones oscuras 
del campo bajo discusión. 

En última instancia, los marcos poscolonial y neoliberal 
comenzarán a converger, ya que la mayoría de las 
postcolonias serán neoliberalizadas por uno u otro 
mecanismo. Aquí, entonces, me referiré al fenómeno del 
neoliberalismo. 

Neoliberalismo en el mundo y en la antropología       

Si el neoliberalismo (entre otras cosas) se encuentra detrás 

del ascenso de la teoría oscura, entonces podemos decir 
que también está a su frente: el neoliberalismo y sus efectos 
se han vuelto objetos de estudio y marcos para entender 
otros objetos de estudio en un amplio espectro de trabajo 
antropológico (para comenzar, véase Greenhouse 2010; 
Gusterson y Besteman 2010). Como con el colonialismo, 
es difícil sobreestimar el grado en que estas cuestiones 
han llegado a dominar el campo. Me centraré aquí en dos 
de los mayores grupos de trabajo que se han acumulado 
sobre este tema desde 1980. Uno de ellos comienza con 
el neoliberalismo como un tipo específico de sistema 
económico y traza el impacto de las políticas económicas 
neoliberales tanto en el Norte como en el Sur Global. El otro 
comienza con el neoliberalismo como una forma específica 
de gubernamentalidad y rastrea la variedad de formas que 
adopta en diferentes contextos. Examinaré estas dos áreas 
separadamente, pero destaco aquí que no se trata de una 
distinción clara y rápida, y que hay mucha superposición 
entre los dos tipos de trabajo. Destaco también que éste 
no pretende ser un análisis exhaustivo del neoliberalismo 
como tal, sino que es un intento de distinguir algunas de 
las líneas de trabajo más prominentes que los antropólogos 
han desarrollado al respecto.

Economía: la acumulación por la desposesión 
David Harvey comienza su breve e indispensable historia 
del neoliberalismo con la siguiente definición básica:

“El neoliberalismo es, en primer lugar, una teoría de 
prácticas político-económicas que afirma que la mejor 
manera de promover el bienestar del ser humano 
es favorecer el libre desarrollo de las capacidades y 
libertades empresariales del individuo en un marco 
institucional caracterizado por derechos de propiedad 
privada fuertes, mercados libres y libertad de comercio. 
El rol del Estado es crear y preservar el marco 
institucional apropiado para tales prácticas” (2005:2)

Este marco institucional incluye, entre otras cosas, la 
remoción de las regulaciones del gobierno sobre los 
negocios, la reducción del poder de los trabajadores 
para hacer demandas, el recorte de la fuerza de trabajo 
en sí misma, la privatización de los bienes públicos y las 
instituciones; y la reducción radical de los programas de 
asistencia social para los pobres. El efecto de todo esto 
ha sido el crecimiento de la desigualdad extrema dentro 
y entre las naciones, con un puñado de individuos ricos 
volviéndose dramáticamente ricos, las masas de pobres 
volviéndose significativamente más pobres, y la clase 
media resistiendo –donde lo logra- a fuerza de un trabajo 
extremadamente duro y de auto explotación. Para Harvey 
se trata de un sistema de “acumulación por desposesión” 
(ibíd.:159), en el que la riqueza es redistribuida hacia arriba, 
dentro y entre las economías capitalistas. 

Es importante notar que el neoliberalismo emergió en 
el contexto de un largo período de prosperidad en el 
Norte Global después de la Segunda Guerra Mundial, 
produciendo una sensación de seguridad en esa época y un 
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gran optimismo hacia el futuro. En los Estados Unidos esto 
tomó la forma de la idea del “sueño americano”, la idea 
de que cualquiera podía alcanzar seguridad económica 
para sí mismo y su familia si simplemente trabajaba lo 
suficiente y tenía las actitudes correctas (véase, p. ej., 
Ortner 2006). Globalmente, tomó la forma de programas 
de “modernización” y “desarrollo”, con la idea de que las 
naciones pobres del Sur Global podían “ponerse al día” 
con una inyección razonable de recursos materiales y 
tecnológicos de las naciones “más desarrolladas”. Aunque 
a un nivel todo esto era ideológico, también se fundaba 
en condiciones materiales reales: en el Norte Global, las 
economías estaban en expansión y los niveles de inequidad 
estaban cayendo; en el Sur Global, muchas naciones pobres 
experimentaron un periodo de crecimiento económico y 
de confianza en el futuro. 

Comenzando 1980, con Reagan en los Estados Unidos y 
Thatcher en el Reino Unido, todo esto empezó a cambiar. 
Bajo las políticas neoliberales de recortes y deslocalización 
[offshoring] para aumentar las ganancias, muchas 
fábricas y otras unidades de producción fueron cerradas, 
y cientos de miles de personas perdieron sus empleos. Al 
mismo tiempo, bajo las teorías neoliberales acerca de la 
importancia de achicar el estado y abolir, o al menos reducir 
al máximo, prácticamente todos los programas de ayuda 
social, muy pocos recursos estuvieron disponibles para las 
personas y familias desempleadas o subempleadas. Incluso 
estas teorías fueron impuestas a otras naciones como el 
precio de aceptar préstamos de las potencias mundiales. 
Muchos individuos y naciones enteras (nuevamente, con 
muchas variaciones) comenzaron a perder rápidamente los 
recursos que habían acumulado en el pasado.

Desde los tempranos años 90, los antropólogos empezaron 
a narrar las maneras en las que ese proceso ocurría, tanto 
en casa como afuera, incluyendo no solo los efectos 
económicos negativos, sino también la emergencia de 
nuevas “estructuras de sentimiento” (R. Williams, 1977) 
dolorosas. En 1993, Pierre Bourdieu y colegas publicaron 
un largo volumen titulado The weight of the world: 
Social suffering in contemporary society. Basado en 
entrevistas con personas de clase trabajadora nacidas 
en Francia e inmigrantes, el trabajo presenta testimonios 
en primera persona y reflexiones académicas acerca de 
las miserias de la vida en la nueva economía. Tomo un 
ejemplo de las más de seiscientas páginas de entrevistas 
en su mayoría inquietantes. Bourdieu cita a un sindicalista 
sobre las consecuencias del desempleo: “Hay mucho 
dolor, mucho sufrimiento mental y físico, la gente sufre 
y sufre… el desempleo nos divide y saca lo peor de 
nosotros, individualismo, celos, envidia…” (Bourdieu 
et al. 1993:318). En 1999, James Ferguson publicó un 
relato de cómo Zambia, que parecía ser uno de los 
lugares más prometedores para la modernización exitosa 
y el desarrollo en África, ha sido tanto desindustrializada 
como neoliberalizada, y cómo existe una sensación 
generalizada de desvanecimiento del anterior ánimo de 

promesa. Él describe la sensación entre muchos zambianos 
contemporáneos de lo que llama “abyección” o “ser 
expulsado [y] desechado” (1999:236), y de desconexión, 
de estar “desconectado” del sistema mundial, un lugar 
donde –entre otras cosas- las mayores aerolíneas no paran 
más. En 2013, Anne Allison publicó un extenso estudio 
de lo que ella llama “Japón precario”, describiendo las 
numerosas maneras en las cuales los japoneses de todas 
las edades sufren en las nuevas condiciones de inseguridad 
económica y social. En el capítulo de lo que ella denomina 
“refugismo ordinario” [“ordinary refugeeism”], discute 
el incremento de las tazas de suicidio y de las formas de 
aislamiento social, incluyendo la renuncia voluntaria a 
tener una vivienda de los “refugiados de los net cafés” 
y el ahora bien conocido fenómeno de los hikikomori, o 
jóvenes que se aíslan en sus cuartos, en casa de sus padres, 
y se rehúsan a salir por años. 

Volviendo a Estados Unidos, los antropólogos comenzaron 
por observar las consecuencias de la desindustrialización 
de la economía en 1980. Cuando las fábricas y otras 
instalaciones industriales (por ejemplo, las minas) cerraron, 
miles de trabajadores fueron expulsados del trabajo, y la 
clase obrera estadounidense básicamente se derrumbó, 
económica y políticamente. Kathryn Dudley (1994) realizó 
un estudio del extendido impacto del cierre de la planta 
automotriz Chrysler en la ciudad de Kenosha, Wisconsin; el 
subtítulo de su libro es un juego entre el cierre de la planta 
automotriz y la pérdida de esperanza: “el fin de la línea”. 
Y Christina Walley (2013) escribió una etnografía personal 
sobre el cierre de Wisconsin Steel Works en el sudeste de 
Chicago y el impacto sobre su familia, como también sobre 
el resto de la comunidad. Ella nos habla, entre otras cosas, 
sobre la depresión creciente de su padre por el desempleo, 
y su rechazo eventual a afeitarse, cambiar sus ropas o salir 
de la casa (ibíd.: 128).3

El cierre de fábricas en 1980 fue representado como el 
resultado necesario de la globalización, en la que los 
avances de las tecnologías de comunicación y transporte 
proveían acceso a mercados de trabajo más baratos.4 
La industria norteamericana se representaba a sí misma 
como “teniendo que” derivar a terceros la producción 
para poder competir en el mercado global. Incluso, hay 
un modo en el que el neoliberalismo parece fomentar un 
tipo de actitud desdeñosa hacia las clases trabajadoras y 
los pobres, más allá de la necesidad de la ganancia. Esta 
actitud está encarnada en el achicamiento del estado 
y en la muerte lenta de todas sus funciones de servicio 
social descriptas previamente, y actúa de muchas maneras 

3De manera similar, el documental Roger and me (1989) de 
Michael Moore registra la devastación de su ciudad natal, Flint, 
Michigan, como resultado del cierre de la planta automotriz 
General Motors que se encontraba allí. 
4Esos “mercados de trabajo más barato” también han sido 
estudiados por antropólogos, comenzando con Ong (1987) e 
incluyendo estudios de las condiciones de trabajadores a lo 
largo de la frontera entre México y Estados Unidos (Fernández-
Kelly 1983; Sklair 1993; Wright 2001).
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diferentes en distintas partes de la sociedad. Así, más 
allá de la desindustrialización, vemos un tipo de guerra 
más activa contra los pobres, de nuevo documentada 
etnográficamente en numerosos lugares y contextos. Por 
ejemplo, Jane Collins (2010) ha observado las maneras 
en las cuales Wal-Mart destruye comunidades enteras y 
empobrece a sus trabajadores en casa y en el extranjero. 
Ella sostiene que esta destrucción no es un subproducto 
accidental de un plan de negocios racional, sino que 
“hay una relación integral, intencional y multifacética 
entre Wal-Mart y la pobreza” (ibíd.:99). Brett Williams ha 
documentado el crecimiento de una industria de préstamos 
de dinero altamente rentable que opera sobre todo en 
vecindarios pobres, y de “una industria de cobro de deudas 
agresiva y abusiva” que persigue a los deudores cuando 
no pueden pagar sus deudas. Ella concluye: “con mal 
crédito ya no eres más un humano” (Williams 2010:230; 
véase también Wacquant 2009 sobre “castigar al pobre”).

Y para un estudio etnográfico en profundidad sobre el 
funcionamiento del neoliberalismo en una comunidad 
pobre devastada por el desastre, podemos ir al análisis de 
Vicanne Adams sobre el antes y el después del Huracán 
Katrina en Nueva Orleans en 2005. La inundación que 
destruyó muchos vecindarios pobres fue causada no por 
el huracán en sí, sino por el rompimiento de los diques que 
habían protegido a la ciudad de las aguas que la rodeaban. 
El trasfondo del desastre, entonces, es la negligencia y el 
deterioro de los diques, y Adams nos habla de la creciente 
influencia en el gobierno federal de grandes contratistas 
privados como Halliburton y Blackwater, quienes jugaron 
un rol mayor en desviar fondos y atención hacia áreas 
de trabajo más rentables, dejando los diques altamente 
vulnerables. Por otro lado, luego del huracán y de la 
inundación masiva se declaró una emergencia nacional, 
pero la Federal Emergency Management Authority 
(FEMA) estaba también en connivencia con estos y otros 
grandes contratistas, quienes obtuvieron los contratos 
para ocuparse de la ayuda de emergencia aunque no 
tenían experiencia en tales situaciones. Adams llama a la 
recuperación un “desastre de segundo orden” (2013:1), 
en el cual casi nadie recibió la ayuda que le había sido 
prometida, y los barrios y vidas quedaron en ruinas. 

En suma, en los peores casos, es decir entre los pobres, 
hay un incremento de la pobreza, un deterioro de las 
condiciones de vida, y una depresión y desesperanza 
crecientes. Pero incluso en las clases medias hay una 
sensación de declive de la buena suerte (Newman, 1993), 
pérdida de optimismo y gran inseguridad sobre el presente 
y el futuro. 

Estos ánimos sombríos no dejaron de ser registrados en 
la cultura pública –cine, televisión, publicidad, medios 
impresos-, que debe incluirse en cualquier definición 
amplia de etnografía. Vale la pena notar, entonces, que 
el concepto de Anne Allison’s “ordinary refugeeism”, 
mencionado previamente, estaba de hecho inspirado 
en un documental llamado (en traducción) Net café 

refugees—The drifting poor (Mizushima 2007) que tuvo 
un gran impacto en Japón cuando se estrenó. Mi libro 
reciente, Not Hollywood (Ortner, 2013a) narra el ascenso 
de las películas independientes norteamericanas en 1980 
y 1990. Los cineastas independientes se enorgullecen 
de estar comprometidos con un realismo duro contra 
lo que ellos ven como el brillo falso de las películas 
de Hollywood. En muchas, incluso la mayoría de las 
películas independientes, la violencia emocional es la 
forma prevalente de las relaciones sociales, la oscuridad y 
la depresión son el ánimo dominante y los finales felices 
son virtualmente inexistentes. Finalmente, Cruel Optimism 
de Lauren Bernant, también basado en lecturas de la 
cultura pública, provee una reflexión brillante sobre las 
“fantasías desgastadas” de la “movilidad ascendente, 
seguridad laboral, igualdad política y social e intimidad 
vívida y durable” en la era neoliberal, y las consecuencias 
afectivas de estos aspectos deteriorados de la buena vida 
(2011:3). El tropo central del libro es la frase que le da 
título, “optimismo cruel”, definido como una relación 
“cuando algo que deseas es en realidad un obstáculo 
para tu florecimiento” (ibíd.:1) y se refiere al hecho de que 
las personas todavía se aferran a los accesorios del viejo 
orden, aunque ya no sean funcionales en el mundo que 
habitamos ahora.

Es importante mencionar aquí que la mayor parte de 
esos trabajos no termina con un tono completamente 
negativo. Muchos de ellos proveen indicaciones sobre 
formas locales de crítica y de resistencia al nuevo orden. 
Por ejemplo, en Precarious Japan¸ Allison nos presenta a 
Yuasa Makoto, cofundador de Reverse Poverty Network 
y codirector de Moyai, un centro de atención para las 
personas sin hogar que necesitan ayuda social y asistencia 
práctica para reencausar sus vidas. Y en Not Hollywood, 
dedico un capítulo a la filmación políticamente activa 
de documentalistas que nos muestran no solo los lados 
oscuros del neoliberalismo discutidos aquí, sino también a 
individuos y grupos que intentan cambiar estas tendencias. 
Discutiré sobre resistencia y activismo más profundamente 
en la parte final de este artículo. 

Gubernamentalidad: la república del miedo5

El concepto de gubernamentalidad de Foucault ha sido 
altamente productivo y ha inaugurado diferentes líneas de 
trabajo en antropología. Una línea sigue sus argumentos 
acerca de la producción del sujeto liberal –el individuo 
capaz de escoger libremente- como la forma hegemónica 
de gubernamentalidad en el mundo neoliberal (Rose 1996; 
Brown 2003). En ese contexto, los antropólogos se han 
preguntado no tanto sobre el impacto del neoliberalismo 
como política económica, tal como fue discutido en la 
sección anterior, sino sobre las maneras en las cuales 
la sociedad está siendo neoliberalizada, esto es, hecha 
para operar según principios neoliberales de eficiencia 
de mercado, y ensamblada para la producción de sujetos 
neoliberales emprendedores y auto-administrados. Otra 

5La frase es del título de Lancaster (2010). 
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línea de pesquisa, que también se deriva directamente de 
Foucault, ha seguido los vínculos entre gubernamentalidad 
y la regulación de poblaciones. Así, Aihwa Ong explora 
las formas de gubernamentalidad realizadas por estados 
y otros agentes al regular la movilidad voluntaria o 
involuntaria de “sujetos móviles”, ya sean elites como los 
hombres de negocios chinos o los “esclavos virtuales” 
como los trabajadores domésticos del sur de Asia (1999, 
2006; véase también Gregory 2007). Y Akhil Gupta (2012) 
ha examinado la “violencia estructural” ejercida contra 
los pobres a través de los mecanismos de gobierno de la 
burocracia en la India. 

Sin embargo, hay otra línea de indagación antropológica 
sobre gubernamentalidad ampliamente definida, que ha 
recibido de alguna manera menos atención: lo que Roger 
Lancaster llamó “gobernanza punitiva” (2010:74) o la 
proliferación de formas de violencia del estado contra sus 
ciudadanos. La relación entre el neoliberalismo y la prolífica 
violencia estatalmente organizada, que incluye -pero no se 
limita a- la guerra, ha sido explorada en profundidad por 
Naomi Klein (2007). Su argumento central en The shock 
doctrine es que los incidentes de extrema violencia, sean 
desastres naturales o golpes políticos, han conformado 
en todas partes la estrategia para imponer medidas 
económicas neoliberales en las políticas, en municipios 
como Nueva Orleans y en países enteros como Chile o 
Polonia. Ella también observa una extendida conexión 
entre la imposición de medidas económicas neoliberales 
y el uso de la tortura, en Estados Unidos y en otras partes. 
Cita al escritor uruguayo Eduardo Galeano, quien dice 
“¿Cómo salvar esa desigualdad si no es a golpes de picana 
eléctrica?” (ibíd.:7).

En los Estados Unidos, este tipo de violencia del estado 
contra su propia ciudadanía es particularmente visible, 
entre otras cosas, en la proliferación de prisiones. Roger 
Lancaster ha descripto los Estados Unidos como, en la 
frase de Foucault, un “estado carcelario”, argumentando 
que “la gobernanza punitiva es la lógica cultural real del 
neoliberalismo” (2010:63, 74). Lancaster cita estadísticas 
a los efectos de que “los Estados Unidos se encuentran 
primeros en el ranking de taza de encarcelamiento (uno 
de cada 99 adultos residentes está tras las rejas) y en 
el número absoluto de personas encarceladas (2.26 
millones)” (ibíd.:64). Además, una alta proporción de esos 
prisioneros son afroamericanos que se ven doblemente 
afectados por la pobreza y la raza. Pero un estado carcelario 
no es simplemente uno que tiene muchos presos; es uno 
en el cual “un sistema de prisión inflado suple las normas 
de la gobernanza en general” (ibíd.:63). Este, entonces, 
es el otro lado de la gubernamentalidad neoliberal: si en 
el esquema clásico foucaultiano la gubernamentalidad 
neoliberal funciona a través del consentimiento de 
sujetos ostensiblemente libres, una de las formas en las 
que proclama la seguridad de esa libertad es a través 
del encarcelamiento y, de hecho, en muchos contextos, 
matando a aquellos que supuestamente la amenazan –no 

solo criminales, por supuesto, sino también a aquellos 
construidos como “terroristas” en el mundo post 9/11.

Si, como Lancaster sostiene, el estado carcelario “suple las 
normas de la gobernanza en general” también proporciona 
un tipo de modelo inverso y perverso de la vida social 
cotidiana. En su historia social de Los Ángeles, el crítico 
social Mike Davis (1992) presenta un capítulo llamado 
Fortress L.A, en el que explora la nueva arquitectura de 
Los Ángeles y las maneras en las que una cierta estética 
de la prisión ha tomado la ciudad. Muestra, a través de 
ilustraciones, cómo los edificios y casas se han vuelto cada 
vez más parecidos a prisiones, mientras que las prisiones 
son “naturalizadas arquitectónicamente” (ibíd.:256). La 
tapa del libro es una fotografía del Centro de Detención 
Metropolitano en el centro de Los Ángeles, al cual 
denomina “una Bastilla posmoderna” (ibíd.:257). En cuanto 
al punto de que edificios y casas se vuelven cada vez más 
parecidos a prisiones, podríamos retomar los abundantes 
estudios etnográficos de comunidades cerradas. Setha 
Low (2010) ha documentado el incremento de tales 
comunidades en los Estados Unidos. Sabemos que cada 
vez más personas se mudan hacia barrios cerrados para 
sentirse más seguras del “crimen”, aunque Low muestra 
etnográficamente que la gente en esas comunidades en 
realidad se siente menos y no más segura: “Vivir detrás 
de rejas refuerza la percepción de que la gente que vive 
afuera es peligrosa o mala. Esta separación social siempre 
ha existido, pero los muros y las rejas exacerban las 
distinciones sociales” (ibíd.:35). Teresa Caldeira (2001) 
ha emprendido un estudio de barrios cerrados en São 
Paulo, Brasil. Ella define a São Paulo como una “ciudad de 
muros” y al igual que Mike Davis, escribe sobre –e ilustra 
con fotografías- una “estética de la seguridad” que se ha 
expandido por la ciudad (ibíd.:291).

¿Cuál es la lógica que conecta la proliferación de prisiones 
y la construcción de un entorno a partir de modelos que 
copian a las prisiones, a la teoría económica neoliberal? 
Como con todo lo demás sobre el neoliberalismo, hay una 
lógica de arriba hacia abajo y otra de abajo hacia arriba. 
Desde el punto de vista del estado y otras entidades 
de gobernanza, la proliferación de prisiones es parte 
de la guerra contra los pobres y los que se encuentran 
racialmente marginados: a través de una lógica que 
consiste en culpar-a-la-víctima, son estereotipados como 
sujetos neoliberales irresponsables (si fueran responsables, 
no serían pobres) y encarcelados a la más mínima señal de 
mal comportamiento, y a veces sin ningún tipo de señal. 
Desde abajo hacia arriba –esto es, desde el punto de vista 
nativo-, del otro lado, la lógica emerge de la atmósfera 
más amplia de inseguridad alimentada por el riesgo en 
los trabajos y su cultura asociada de precariedad. La 
precariedad de la vida bajo el neoliberalismo se proyecta 
hacia afuera como una amenaza de los pobres u otros 
racializados; la emergencia histórica de las comunidades 
cerradas corresponde, como muchos observadores 
han notado (p. ej., Caldeira 2001; Ortner 2013a) no al 
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incremento en la tasa de crímenes –de hecho la tasa de 
crímenes violentos ha estado en declinación en todo el 
periodo- sino al despliegue de la economía neoliberal.6 Y 
como una coda a esta historia, notamos que las prisiones 
en sí mismas no escapan a la neoliberalizacion. Muchas 
prisiones en Estados Unidos fueron privatizadas y son ahora 
administradas como negocios para obtener ganancias.7 

Finalmente, se puede ver que la gobernanza punitiva 
abarca la racionalidad económica discutida en la sección 
previa, y podemos ver esto también etnográficamente. 
Noté antes que, a pesar de que los recortes en la fuerza 
laboral norteamericana fueran representados como una 
especie de mal económico necesario en relación con la 
competencia global, de hecho a veces parecían tener 
una motivación más irracional y casi cruel, que discutí 
en términos de los varios ejemplos de la guerra contra 
los pobres. Pero las irracionalidades punitivas de los 
recortes también pueden ser vistas en el tope de la escala 
de las ocupaciones, como por ejemplo en el estudio de 
Karen Ho (2009) sobre los banqueros de Wall Street. Ho 
presenta un retrato de los bancos de inversión de Wall 
Street implicándose en ciclos de contratos y despidos que 
solo están relacionados en parte con las fluctuaciones del 
mercado. Por el contrario, la idea de inseguridad laboral 
está profundamente normalizada y es incluso valorada 
como una manera de que las empresas parezcan flexibles 
y dinámicas.

De hecho, los trabajadores a lo largo y ancho de la nueva 
economía han sido forzados a adaptarse a una vida en la 
que los trabajos son precarios, el desempleo es familiar 
y pasar largos periodos de tiempo como “contratados 
independientes” es normal. Richard Sennett (1998) ha 
llamado a esto la lógica de “nada a largo plazo” [no long 
term]: todo trabajo hoy en día es profundamente inseguro 
y puede ser cortado en cualquier momento. Y como con la 
persona auto-administrada y la estética de la prisión, esto 
ha sido generalizado a la cultura en su totalidad. Así, David 
Harvey comienza su breve historia del neoliberalismo con 
una cita a este respecto de Jean François Lyotard (1984) 
sobre la condición posmoderna “como aquella en la que el 
‘contrato temporal’ suplanta ‘las instituciones permanentes 

6La propagación de comunidades cerradas también puede ser 
interpretada en relación con la demanda por “privatización” 
en la lógica económica neoliberal. Sin embargo, el término 
“privatización” en el contexto económico no trata sobre 
“privacidad” personal, sino sobre vender bienes públicos a 
negocios privados. Aun así, en cierta manera, el resultado es el 
mismo: cuando la propiedad pública es vendida o cuando las 
personas se retiran a comunidades cerradas, el resultado es el 
debilitamiento de la esfera pública.
7Esta es de por sí una triste historia, pero ha llegado al 
extremo en una -ahora famosa- trama de comisiones ilegales 
en Pensilvania, donde dos jueces se confabularon con los 
propietarios de una instalación privada de detención juvenil 
local para enviar a cientos de niños a prisión, de modo que 
los dueños/carceleros pudieran cobrar las tasas per cápita.  
(Moore 2009; Ecenbarger 2012). 

en los dominios profesionales, emocionales, sexuales, 
culturales, familiares e internacionales, como así también 
en los asuntos políticos’” (Harvey 2005:4).

Antropologías de lo bueno 

He brindado un panorama de lo que llamé el giro hacia 
la “antropología oscura” –a teorías de poder ubicuo y 
desigualdad, y a estudios etnográficos de, en el mejor de 
los casos, inseguridad económica y gubernamentalidad 
punitiva. Pero el giro hacia la antropología oscura no 
ha pasado desapercibido y, de hecho, ha provocado 
reacciones fuertes en algunos espacios. Notando el 
“marcado incremento en el trabajo antropológico que 
analiza experiencias de violencia y crueldad”, por ejemplo, 
Tobias Kelly pregunta “¿Hasta qué punto la etnografía 
del sufrimiento no se ha vuelto una cuasi pornografía 
voyerista?” (2013:213). De hecho, hay varios tipos de 
trabajos que pueden ser considerados como una forma 
de resistencia al giro oscuro; haré una revisión breve sobre 
ellos aquí.

En un influyente artículo titulado “Beyond the suffering 
subject: Toward an anthropology of the good”, Joel 
Robbins sostiene que “el sujeto sufriente… que vive en 
el dolor, en la pobreza o bajo condiciones de violencia 
u opresión se ubica a menudo en el centro del trabajo 
antropológico actual” (2013:448). Robbins apunta a 
establecer, en su lugar, “una antropología de lo bueno… 
enfocada en tópicos tales como valor, moralidad, bienestar, 
imaginación, empatía, cuidado, el don, esperanza, tiempo 
y cambio” (ibíd.).

Entre esos términos, “bienestar” se ha vuelto uno de los 
mayores focos de investigación. Por ejemplo, The good 
life: aspiration, dignity and the anthropology of wellbeing 
de Edward Fisher (2014), es un estudio sobre las ideas de 
bienestar entre alemanes de clase media y productores 
de café guatemaltecos. Tal como la “antropología de lo 
bueno” de Robbins, Fischer considera su libro como parte 
de –y contribuyendo a- lo que él llama “una antropología 
positiva” (ibíd.:17). Cercana a la idea de bienestar está la 
de “felicidad”. Al año siguiente, HAU publicó un número 
especial titulado “Happiness: Horizons of purpose” (Vol. 
5, No. 3), que consistía en una serie de artículos sobre la 
felicidad en un amplio rango de casos etnográficos. En la 
introducción, los editores se refieren “al reciente ‘giro hacia 
la felicidad’ en las ciencias sociales” (Walker and Kavedžija 
2015:2), y llaman a los antropólogos a contribuir más con 
esta tendencia. Ellos especulan acerca de las razones de la 
relativa ausencia de esta área de trabajo en antropología: 
para los antropólogos “hay una cierta sospecha sobre la 
felicidad como una preocupación esencialmente burguesa, 
crecientemente asociada con una agenda neoliberal y 
potencialmente contraria a políticas emancipatorias” 
(ibíd.:4); y que “la disciplina frecuentemente ha gravitado 
hacia formas de experiencia humana más ‘negativas’, 
tales como el sufrimiento, el dolor o la pobreza” (ibíd.). 
Así, ellos reclaman una antropología más positiva, aunque 
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debe decirse que las discusiones en los artículos específicos 
muestran a la felicidad como un fenómeno mucho más 
complejo y ambivalente que el que la propia palabra tiende 
a evocar, al menos en inglés americano.

Estos trabajos son interesantes e importantes. Coincido 
con que es importante indagar de cerca “sobre lo que 
da un sentido de propósito o dirección en la vida, o 
cómo las personas buscan la mejor manera de vivir –aun 
en circunstancias terribles y hostiles” (ibíd.:17), y que 
la “felicidad” parece proveer una entrada a este tema. 
También coincido en que los antropólogos casi siempre 
están mejor preparados para hacer este tipo de preguntas 
y pensar profundamente sobre las respuestas que los 
encuestadores, que son quienes controlan gran parte de 
la pesquisa sobre la felicidad hoy en día. Pero confieso que 
me sorprendió el “giro hacia la felicidad” en medio de toda 
la oscuridad discutida en la sección previa de este artículo. 
Reflexionando, sin embargo, tiene sentido precisamente 
como una reacción a ese trabajo.

La otra gran área de trabajo que responde -al menos en 
parte- al giro oscuro es la producción sobre moralidad 
y ética. Michael Lambek abre su importante colección 
Ordinary Ethics con la siguiente afirmación:    

“Los etnógrafos comúnmente descubren que las 
personas que encuentran intentan hacer lo que 
consideran como correcto o bueno, y están siendo 
evaluadas de acuerdo con criterios de lo que es 
correcto y lo que está bien, o están en algún debate 
sobre lo que constituye el bien humano. Sin embargo, 
la teoría antropológica tiende a ignorar todo esto en 
favor de análisis que enfatizan la estructura, el poder 
y el interés” (2010a:1)

El autor presenta una lista de temas cubiertos en la 
compilación que fue quizás la inspiración para la lista 
de Robbins, citada anteriormente: “libertad, juicio, 
responsabilidad, dignidad, autoformación [self-fashioning], 
cuidado, empatía, carácter, virtud, verdad, razonamiento, 
justicia y la buena vida para la humanidad” (ibíd.:6).

La antropología de la moralidad y la ética es en la 
actualidad un subcampo de investigación y teorización 
grande, extenso y algo controversial, que incluye tanto 
un lado más social, proveniente al menos en parte del 
trabajo de Durkheim, como uno más individual, construido 
mayormente en oposición al paradigma durkheimiano. 
He notado lo primero en relación con mi punto anterior 
acerca de que la posición de Durkheim entre los ancestros 
teóricos se ha desvanecido mucho. Durkheim ciertamente 
se desvaneció con el paso del funcionalismo y de la visión 
holística de la sociedad que prevaleció en la antropología 
a comienzos de mediados del siglo XX. También se 
desvaneció con relación al ascenso de teorías del poder, 
de la dominación y de la explotación sobre las cuales 
tenía poco para decir. Por otro lado, como teórico de la 
sociedad como universo moral, ha adquirido una relevancia 

renovada en este conjunto de trabajos, tanto a favor como 
en contra (Lambek 2010b; Yan 2011; Fassin 2014).

El movimiento de la moralidad/ética presenta otro 
importante complemento al giro oscuro en la teoría 
antropológica y en el trabajo etnográfico discutido en 
la primera parte de este artículo. El foco en los intentos 
de actores reales de lidiar con dilemas morales y realizar 
elecciones éticas puede ser visto como un contrapeso 
positivo y humano a la oscuridad del trabajo sobre la 
opresión neoliberal y el constreñimiento gubernamental. 
Similarmente, el foco en temas como cuidado, amor, 
empatía, responsabilidad, y sobre tratar de hacer lo 
correcto aún si se fracasa, es un contrapunto refrescante 
y edificante a una dieta estricta del Foucault temprano, 
en la cual ninguna buena acción queda sin castigar y en 
la que cada acción potencialmente positiva simplemente 
magnifica las redes de poder en las que vivimos. 

Mi única preocupación acerca de este –de nuevo, 
valorable- trabajo, incluyendo tanto la versión más 
psicológica/médica con su énfasis en la búsqueda de la 
felicidad y/o el bienestar, y la versión más ética/moral con 
su énfasis en (la búsqueda de) la virtud y lo bueno, es la 
marcada línea que a veces es trazada entre éste y el trabajo 
sobre poder, desigualdad y violencia discutido previamente. 
En lugar de presentar una relación opuesta entre los dos, 
sería útil aquí considerar obras que apuntan a integrarlos. 
Un buen punto de partida sería el ensayo de Veena Das 
en el volumen de Lambek titulado “Engaging the life of 
the other: Love and everyday life” (2010). El artículo trata 
sobre el matrimonio de un hombre hindú y una mujer 
musulmana en un barrio de bajos ingresos en Delhi, y la 
manera en que esto lentamente se resuelve a la sombra 
de una historia larga y continua de violencia y enemistad 
hindu-musulmana. A lo largo del artículo, Das avanza y 
retrocede entre, por un lado, la construcción de relaciones 
cotidianas entre la novia, el novio y sus respectivas familias, 
y por otro, las implicaciones políticas mayores y el potencial 
para la violencia que rodea a los matrimonios entre castas 
y religiones. Ella insta a “prestar atención a la manera en la 
cual el esfuerzo moral se muestra en los trabajos cotidianos 
de cuidar al otro, aun en contextos donde el antagonismo 
mutuo define la relación” (ibíd.:398-99). 

Didier Fassin también ha dedicado un extenso trabajo a 
explorar las complejidades de la ética en el contexto de 
situaciones políticas de desigualdad y violencia. En su 
conferencia/ensayo “Troubled waters: At the confluence 
of ethics and politics” (2015), por ejemplo, considera tres 
casos en diferentes niveles de escala: las intervenciones 
europeas y norteamericanas en Libia bajo el principio de 
la “responsabilidad de proteger” de las Naciones Unidas; 
la respuesta nacional francesa a los ataques terroristas en 
Charlie Hebdo y en un supermercado kosher en Paris; y las 
maneras en las cuales la policía trata a los jóvenes en las 
zonas densamente pobladas por inmigrantes y minorías 
de los suburbios parisinos. Explorando la “diferenciación 
heurística entre la ética de la convicción y la ética de la 
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responsabilidad” de Weber, argumenta que esto “necesita 
ser evaluado en cada contexto histórico y político, 
considerando más específicamente las relaciones de poder 
y los juegos de poder en los que se insertan” (ibíd.:195).

En suma, estoy de acuerdo con los investigadores de la 
buena vida en que el estudio del poder y la desigualdad, y 
del daño que hacen, no puede ser todo en antropología. 
También concuerdo con los estudiosos de la moralidad 
y la ética en que es importante observar el cuidado y las 
dimensiones éticas de la vida humana, porque ¿cuál es 
el punto de oponerse al neoliberalismo si no podemos 
imaginar mejores modos de vida y mejores futuros? 
¿Cómo se puede ser realista sobre las desagradables 
realidades del mundo en la actualidad y esperanzado 
sobre las posibilidades de cambiarlas? En la sección final 
del artículo me oriento a un tipo diferente de antropología 
de lo bueno: la antropología de la crítica, de la resistencia 
y del activismo.

El regreso de la resistencia    

Uso el término “resistencia” para cubrir diversos modos 
de compromiso (antropológico) con temas políticos: 
discusiones de teoría crítica; estudios de etnografía 
crítica; estudio de movimientos políticos de todo tipo; 
antropología activista; y más. En esta sección voy a tratar 
algo de esta variedad e inventariar la amplia gama de 
trabajos importantes en esta área, en el mismo periodo 
en el cual la “antropología oscura” ha estado en ascenso.

La antropología de la resistencia –en una forma u otra- 
ha tenido sus altibajos. Hubo una ráfaga de interés 
etnográfico y teórico en 1980 (Comaroff 1985; Ong 1987; 
Scott 1985, 1990). Pero para el momento en que publiqué 
un artículo sobre ese asunto a mediados de los 90 ya había 
una cierta reacción, si no contra el concepto, al menos 
contra el término (Ortner 1995). Dimitrios Theofossopoulos 
ha argumentado que la resistencia fue “patologizada” y 
“exotizada”, y que perdió su legitimidad como objeto de 
estudio (2014:415). Por qué y cómo esta “resistencia a la 
resistencia” tomó forma es poco claro, y probablemente 
varía según los diferentes contextos de investigación. La 
cuestión es que el concepto se extendió demasiado en su 
significación – Rabinowitz se refiere a su “debilidad teórica” 
(2014:476)- y también fue usado en exceso. Ello puede 
ser cierto, pero para los propósitos presentes señalaría un 
conjunto diferente de factores: el mundo real en los 90 
se estaba volviendo más sombrío, mientras las promesas 
de los movimientos sociales de los 60 y 70 empezaban a 
desvanecerse, y los jóvenes nacidos entre 1960 y 1970 
empezaban a experimentar el comienzo del fin del “sueño 
americano” (Ortner 1998, 2013a). “Resistencia” puede 
haber empezado a parecer una perspectiva menos realista 
e incluso absurda, mientras la “gubernamentalidad”, las 
miles de formas en las que personas y poblaciones son 
moldeadas y reguladas, adquirió una relevancia creciente 
en las condiciones de vida del mundo real. Tal vez no sea un 
accidente que este periodo también haya visto el ascenso 

de las teorías de la “posmodernidad”, incluyendo entre 
otras cosas el “fin de las grandes narrativas” como aquellas 
de la resistencia y la revolución (Jameson 1984; Lyotard 
1984). Sin especular mucho más sobre las conexiones 
con el mundo real, parece claro que la antropología de 
la resistencia, en una gran variedad de formas, está de 
regreso.    

Podríamos empezar con la distinción de Charles Hale entre 
“investigación activista” y “crítica cultural” (2006). Por 
investigación activista se refiere a la investigación realizada 
en el transcurso de comprometerse personalmente en la 
lucha política bajo estudio; por “crítica cultural” se refiere 
al trabajo etnográfico que profesa solidaridad política con 
la causa estudiada, pero en el cual el etnógrafo no está 
directamente involucrado en la lucha política en cuestión. 
Expresa un “rechazo inflexible” a aceptar la crítica cultural 
como “un lugar de descanso de la pesquisa y escritura 
antropológica” (ibíd.:97). Sin embargo, como veremos, 
ambos tipos de trabajo están floreciendo en la antropología 
actual y preferiría ver a estos –y a los demás- como parte 
de un paquete más amplio de trabajo antropológico 
crítico en el que los diversos elementos se sostienen y se 
enriquecen unos a otros.

Distinguiría al menos tres grandes áreas en las que se 
está realizando un trabajo importante: (1) crítica cultural 
(pace Hale), que incluye escritos etnográficos críticos 
sobre condiciones de desigualdad, poder y violencia en 
varias partes del mundo; (2) una serie de trabajos, en su 
mayoría teóricos, que apuntan a repensar el capitalismo 
como sistema y finalmente (3) un conjunto de trabajos 
sobre movimientos sociales que han tomado forma en el 
periodo neoliberal. Diré algunas palabras sobre cada uno.

Bajo la rúbrica de “crítica cultural”, señalaría los estudios 
empíricos críticos reseñados previamente en este artículo, 
incluyendo tanto estudios etnohistóricos en el caso del 
colonialismo, y estudios más estrictamente etnográficos. 
Los últimos incluyen etnografías de comunidades 
impactadas económicamente por el neoliberalismo, 
mostrando las diversas maneras en las cuales individuos 
y comunidades experimentaron las consecuencias de 
la desindustrialización, la globalización, y la pérdida de 
trabajos y oportunidades. Este grupo también incluye 
estudios de negocios e industrias que se han organizado 
para aprovecharse de este tipo de pérdidas. Más allá 
de lo económico, consideramos los estudios de la 
gubernamentalidad neoliberal, incluyendo la proliferación 
de las prisiones, el crecimiento del “estado carcelario” y la 
expansión de la “estética de la prisión”. Traigo todo esto de 
vuelta aquí porque es importante reconocer estos trabajos 
no como ejemplos de una “pornografía de la miseria” (por 
más sombríos que sean), sino como ejemplos de un género 
etnográfico crítico nuevo e importante, que arroja luz sobre 
el mundo en que vivimos en la actualidad, revelando su 
funcionamiento interno. 

También incluyo en este grupo un conjunto de trabajos 
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críticos que se realizó en la amplia zona de la antropología 
de los medios de comunicación. Por ejemplo, la 
compilación clave Media worlds: Anthropology on new 
terrain (2002) editada por Faye D. Ginsburg, Lila Abu-
Lughod y Brian Larkin, incluye ensayos sobre este tema que 
abarcan desde el uso de los medios en las políticas nativas, 
pasando por el uso de los medios por los estados-nación 
en proyectos culturales e ideológicos de gran escala, hasta 
la circulación sobre el terreno de las tecnologías mediáticas 
entre grupos diaspóricos y más. También incluiría aquí mi 
propio estudio sobre el mundo del cine independiente, 
que emplea explícitamente el concepto de crítica cultural 
para pensar cómo los norteamericanos y otros cineastas 
independientes usan las películas para lidiar con las nuevas 
condiciones de vida en el orden neoliberal (Ortner 2013a).

Bajo la siguiente rúbrica de “repensando el capitalismo” 
hay en primer lugar un conjunto de trabajos teóricos 
recientes por fuera de la antropología, de los cuales se 
pueden mencionar aquí algunos ejemplos: Empire (2000) 
del crítico literario Michael Hardt y el sociólogo Antonio 
Negri, sostiene que debemos entender el mundo actual 
en términos de nuevas configuraciones de dinero, poder 
y leyes que son casi completamente post-nacionales; 
The new spirit of capitalism (2005) de los sociólogos Luc 
Boltanski y Eve Chiapello analiza las maneras en las que 
el capitalismo en tanto sistema ha sido y continúa siendo 
susceptible de crítica interna; y Rethinking capitalist 
development: Primitive accumulation, governmentality, 
and post-colonial capitalism (2007) del economista Kalyan 
Sanyal explora las implicaciones de la creciente exclusión de 
una vasta cantidad de personas pobres de las estructuras 
principales de las economías capitalistas.

Los antropólogos también están “repensando el 
capitalismo” y de manera más general repensando las 
“economías” en el mundo contemporáneo. Este trabajo 
incluye una compilación importante de Keith Hart, Jean-
Louis Laville y Antonio David Cattani titulada The human 
economy (2010), que sostiene que debemos observar 
el mundo real de las prácticas económicas variadas en 
lugar de simplemente el “capitalismo” como una entidad 
monolítica, e incluye una gran cantidad de artículos sobre 
–entre otras cosas- “economías con un rostro humano” y 
“políticas morales”. Una línea de pensamiento similar se 
encuentra en el trabajo del grupo “Generating capitalism” 
(Bear et al. 2015). Este grupo ha producido “un manifiesto 
feminista para el estudio del capitalismo” que sostiene la 
importancia de reconocer que el capitalismo no se trata 
solo de la “economía”, sino que todos los lugares de la 
producción de valor son internos al capitalismo en sí. Ellos 
apuntan a construir “la crítica feminista de Marx, que 
afirmaba que el parentesco, la personalidad, el espacio 
doméstico y la reproducción social residen firmemente 
dentro de creaciones capitalistas de valor” (ibíd.). 
Etnografías inspiradas por estas nuevas perspectivas han 
empezado a aparecer. Ejemplos recientes en esta categoría 
incluirían Give man a fish: Reflections on the new politics 
of distribution de James Ferguson (2015) y Dream Zones: 

Anticipating capitalism and development in India de Jamie 
Cross (2014). Estos y otros trabajos buscan expandir y 
quebrar una concepción monolítica del capitalismo, y hacer 
lugar para un espectro más amplio y diverso de proyectos 
sociales y políticos.

Finalmente, vuelvo a la antropología de la resistencia en 
su forma clásica: esto es, el estudio de los movimientos 
sociales. Comienzo con algunas pocas palabras sobre 
Pierre Bourdieu, quien se volvió activo en el movimiento 
antiglobalización y antineoliberal, y cuyo libro titulado Acts 
of resistance: Against the tyranny of the market (1998) 
se encuentra entre las publicaciones más tempranas de 
un antropólogo-como-activista.8 Al final de uno de los 
primeros artículos sobre el estado de la antropología 
(1984), yo sostenía que el trabajo teórico de Bourdieu, 
entre otros, constituía una ruptura importante con las 
anteriores teorías que se basaban en las restricciones de 
la vida social, insistiendo tal como hizo en la propuesta de 
que la sociedad y la cultura son producidas y reproducidas 
a través de la práctica humana. Aunque Bourdieu en 
general enfatizaba las maneras en que las prácticas sociales 
tendían a reproducir el mundo en lugar de cambiarlo 
(sin embargo, véase Gorski 2013; Ortner 2013b sobre 
Bourdieu y la historia), las posibilidades transformadoras 
de lo que entonces llamaba la “teoría de la práctica” 
fueron inmediatamente evidentes para mí. En sus términos 
más simples, si hacemos el mundo a través de la práctica 
social, podemos deshacerlo y rehacerlo a través de la 
práctica social. O como David Graeber escribió más tarde, 
“La verdad última y oculta del mundo es que es algo que 
nosotros hacemos y que fácilmente podríamos hacer de 
otro modo” (2009:514). No estoy segura acerca de la 
parte de “fácilmente”, pero en cualquier caso el trabajo 
de Bourdieu en particular y de la teoría de la práctica en 
general (p. ej., Sahlins 1981) debe ser claramente visto 
como los cimientos fundacionales del trabajo en y sobre 
la resistencia.

De más está decir que hay todo tipo de movimientos 
sociales, a favor y contra todo tipo de cosas: feminismo(s), 
movimientos ambientales, movimientos de justicia 
racial, derechos indígenas, derechos de discapacitados 
y mucho más. Aquí, manteniendo la temática general 
de este artículo, me concentraré específicamente 
en la proliferación de trabajos sobre movimientos 
antiglobalización y antineoliberalismo. El trabajo en esta 
área empezó a florecer en la primera década del siglo 
veintiuno. (Para una reseña excelente, véase Kurik s.f.) 
Varias compilaciones de ensayos han aparecido, incluyendo 
Engaging contradictions: Theory, politics and methods 
of activist scholarship de Charles Hale (2008), Insurgent 
encounters: Transnational activism, ethnography, and 
the political de Jeffrey Juris y Alex Khasnabish (2013) y 
Rethinking resistance in the 21st century: History and 
anthropology de Dimitrios Theodossopoulos (2014). 

8Sé, por supuesto, que Bourdieu es técnicamente un sociólogo, 
pero también ha sido una figura importante en la antropología.
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Todas éstas contienen múltiples ensayos de académicos 
en formación o profesionales sobre movimientos de 
resistencia en diversas partes del mundo. Ellos ofrecen 
un sentido efectivo de la explosión del interés en tales 
trabajos, la diversidad de temas hacia los cuales los 
movimientos se dirigen en la actualidad, y la variedad de 
problemas conectados con hacer investigación etnográfica 
en estos contextos.

Asimismo, tenemos algunos pocos estudios etnográficos 
en profundidad sobre varios movimientos, escritos desde 
el punto de vista de una participación profunda del 
antropólogo. Networkin futures: The movements against 
corporate globalization (2008) es un estudio de una amplia 
red de activistas situada en Barcelona pero que actúa en 
muchos lugares a lo largo y ancho del mundo, incluyendo 
la movilización exitosa en Seattle en 1999 contra las 
reuniones de World Trade Organization. Direct action: An 
ethnography (2009) de David Graeber es un estudio sobre 
el trabajo de un grupo llamado Direct Action Network, con 
sede en la ciudad de Nueva York, mientras desarrollaban 
y llevaban adelante una gran campaña de acción directa 
contra la Cumbre de las Américas en la ciudad de Québec 
en 2001. Finalmente, tenemos varios ensayos de Arjun 
Appadurai (2013) sobre su trabajo en Bombay, India, 
con una organización transnacional llamada Schak/Slum 
Dwellers International, que trabaja en temas de vivienda 
para los pobres.

Lo que es nuevo en muchos de estos de estudios es el giro 
hacia una “antropología activista”: esto es, hacia un trabajo 
en el cual los propios antropólogos no están simplemente 
haciendo la investigación, sino que están directamente 
involucrados en los movimientos. Los antropólogos que 
estudiaban movimientos sociales en el pasado a menudo 
fueron llevados a involucrarse en cierto nivel, pero en 
muchos casos ahora el antropólogo es tanto un participante 
completo como un observador. Esto ha producido una 
literatura vívida y fascinante sobre las contradicciones y 
desafíos experimentados durante el trabajo de campo, 
pero también reflexiones más amplias sobre lo que 
toda esta resistencia esperaría lograr realmente. Para un 
ejemplo sobre este punto, observemos las respuestas 
antropológicas a Occupy Wall Street en 2011. Los eventos 
en Nueva York produjeron una avalancha de publicaciones 
antropológicas comenzando con el número de Mayo de 
2012 de American Ethnologist. La revista mostraba una 
foto de los manifestantes de Occupy en la tapa, como 
también dos artículos y un comentario sobre los hechos 
(Juris 2012; Razsa y Kurnik 2012). En otra revista, Hannah 
Appel publicó notas etnográficas sobre la ocupación (2012) 
y en 2014 publicó un artículo, “Occupy Wall Street and 
the economic imagination”. En este caso (y en los varios 
referidos previamente), la participación/observación del 
etnógrafo no provee simplemente una etnografía “densa” 
de las demostraciones. Aunque ciertamente lo hace, 
también brinda aperturas hacia reflexiones teóricas mucho 
más amplias –sobre la naturaleza de la democracia y la 
participación política, de manera general y, en este caso, 

sobre lo que Appel llama “la imaginación económica”.            

Para otro ejemplo, volvamos al trabajo de Arjun Appadurai 
sobre los grupos con sede en India que forman parte de 
la red de Shack/Slum Dwellers Internacional. Las personas 
involucradas se encuentran entre los más pobres de los 
pobres, las masas de personas a quienes Kalyan Sanyal 
describe como situadas en el fondo del capitalismo y a 
la vez producidas continuamente por fuera del mismo. 
Appadurai describe una cantidad de acciones en las cuales 
el grupo estaba involucrado y también una iniciativa que él 
desarrolló colaborativamente con el grupo que incluía un 
entrenamiento en métodos de investigación básicos, con 
el eslogan “Documentation is Intervention” (2013:280). 
Appadurai usa todo ello para reflexionar más ampliamente 
sobre la significación del activismo tanto para las personas 
involucradas como para la antropología contemporánea. 
Apuntando directamente a la oscuridad del largo momento 
contemporáneo, él plantea un contraste entre lo que llama 
una ética de la probabilidad y una ética de la posibilidad. 
La ética de la probabilidad apuesta a lo que llamamos el 
lado oscuro del mundo y de la antropología (Appadurai 
apunta específicamente al trabajo de Naomi Klein sobre 
el “capitalismo de desastre”), mientras que la ética de la 
posibilidad está basada en “aquellas maneras de pensar, 
sentir y actuar que amplían los horizontes de la esperanza” 
(ibíd.:295). Appadurai llama a los antropólogos “a ser 
mediadores, facilitadores y promotores de la ética de la 
posibilidad, la cual puede ofrecer una plataforma más 
inclusiva para mejorar la calidad de vida del planeta y 
puede albergar una pluralidad de visiones sobre la buena 
vida” (ibíd.:299). 

Breves conclusiones 

Antes de avanzar propiamente hacia las conclusiones, 
vale la pena repetir mi reconocimiento previo de que este 
artículo sobre el neoliberalismo y la antropología no fue 
escrito desde ninguna otra perspectiva que no fuera la 
norteamericana. Otros tendrán visiones distintas, ya sea 
porque las cosas son genuinamente diferentes en otros 
lugares o porque las personas siempre tendrán, es claro, 
distintas visiones. Tampoco he intentado sugerir que el 
neoliberalismo es la causa de todas las cosas malas en el 
mundo y hay varios otros tipos de ejes de desigualdad, 
conflicto y violencia –género, raza, etnicidad, religión- que 
tienen sus propias dinámicas, aun cuando se articulan con 
un orden neoliberal agresivo. 

Este artículo comenzó con el giro a la “antropología oscura”, 
argumentando que desde 1980, aproximadamente, 
la emergencia del capitalismo neoliberal tuvo efectos 
profundos en el campo, en los niveles tanto de la teoría 
como de la etnografía. Marx (incluyendo varios post y 
neo-marxismos) y Foucault, con sus teorías que destacan la 
explotación, la desigualdad y el funcionamiento del poder, 
han llegado a dominar el campo teóricamente. Además, ha 
emergido una gran cantidad de estudios etnográficos que 
observaron el impacto del neoliberalismo como sistema 
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económico y sistema de gubernamentalidad. Como la 
teoría, la etnografía es a menudo oscura, destacando la 
naturaleza dura, violenta y punitiva del neoliberalismo, y 
la depresión y desesperanza en las que están envueltas las 
personas bajo regímenes neoliberales. 

En la siguiente sección observé el trabajo sobre las 
“antropologías de lo bueno” con la idea de que “lo bueno” 
incluye tanto el bienestar (“la buena vida”, “felicidad”) 
como la moralidad y la ética. Este trabajo configura un 
contrapunto importante a las antropologías oscuras 
discutidas en la primera parte del artículo, pero su relación 
con esas obras puede ser a menudo problemática. En 
algunos casos, los autores colocan el trabajo sobre lo 
bueno en oposición al trabajo sobre la opresión y la 
desigualdad (desestimado como “porno de la miseria”), 
en otros casos simplemente ignoran los contextos más 
amplios de poder y desigualdad en juego. En respuesta 
a eso, traté de destacar la importancia de mantener 
estos dos tipos de trabajo o, más ampliamente, estas dos 
perspectivas en activa interacción la una con la otra, en 
lugar de en oposición. Porque la violencia del poder y la 
desigualdad no es simplemente fuerza física y/o privación, 
sino también las maneras en las cuales limita y deforma 
proyectos de lo que Veena Das ha llamado “lo cotidiano”: 
proyectos de cuidado y amor, de felicidad y de buena vida.

En la sección final del artículo observé el nuevo trabajo 
emergente sobre resistencia y activismo. Usé el término 
“resistencia” ampliamente para incluir distintos tipos de 
trabajo: etnografía crítica, incluyendo etnografía crítica 
de los medios de comunicación, agrupada en la categoría 
de “crítica cultural”; nuevo trabajo teórico y etnográfico 
apuntando a repensar la categoría aparentemente 
monolítica de “capitalismo”, y abriendo así nuevas visiones 
de economías políticas alternativas; y finalmente, el estudio 
etnográfico de los movimientos sociales, incluyendo 
un amplio subconjunto en el cual el antropólogo es un 
participante activo. Las descripciones etnográficamente 
densas de la resistencia en todas estas categorías son 
importantes no solo para entender la extraordinaria 
variedad de maneras creativas en las que se construyen 
desafíos al orden existente, sino también para entender 
las visiones alternativas del futuro incorporadas en tales 
movimientos.

Quiero concluir señalando que la antropología de la 
resistencia, al menos tal como la defino aquí, incluye 
la “crítica cultural” –esto es, el estudio crítico del orden 
existente- y los estudios que enfatizan el pensamiento 
sobre futuros políticos y económicos alternativos (tanto 
“repensando el capitalismo”, como los movimientos 
sociales). La crítica cultural tiende a ubicarse en el lado 
oscuro, destacando lo que Arjun Appadurai llama de 
“ética de la probabilidad”, mientras que estos otros tipos 
de trabajo están al menos parcialmente orientados hacia 
visualizar alternativas más positivas, encarnando lo que 
Appadurai llama de “ética de la posibilidad”. Parece 
probable que la antropología siempre necesitará de los dos. 

Es, entonces, apropiado terminar con una frase famosa de 
Antonio Gramsci: “pesimismo del intelecto, optimismo de 
la voluntad”.

Agradecimientos 
Agradezco profundamente a Timothy D. Taylor por las 
varias lecturas de este ensayo y por sus comentarios 
siempre perspicaces. Por los excelentes comentarios y 
devoluciones, también agradezco a mi anfitriona Angelica 
Wehrli en la Universidad de Lucerna y en otros lugares en 
Suiza; mis anfitriones en la London School for Economics, 
Rita Astuti y Charles Stafford; los estudiantes de mi 
seminario de neoliberalismo en la Universidad de California, 
Los Ángeles; y mis camaradas en el indispensable grupo 
de interés en UCLA “Culture/Power/Social Change” (CPSC). 
Por cada comentario servicial y valorable, también extiendo 
mi agradecimiento a los siguientes colegas, amigos y 
lectores: Hannah Appel, Rogers Brubaker, James Laidlaw, 
Michael Lambek, Jonathan Parry, Danilyn Rutherford, y 
Jason Throop. Finalmente, gracias a Justin Dyer por su 
pensativa y cuidadosa edición, y al final pero ciertamente 
no por último a Giovanni da Col por su agudeza, energía 
y entusiasmo y su amable ayuda como editor. Todos estos 
comentarios increíblemente inteligentes y perceptivos han 
elevado el nivel de este artículo inconmensurablemente.

Bibliografía

Adams, V. (2013). Markets of sorrow, labors of faith: New 
Orleans in the wake of Katrina. Durham, NC: Duke University 
Press.

Allison, A. (2013). Precarious Japan. Durham, NC: Duke University 
Press. American Ethnologist. 2012. “Occupy movements: AE 
forum,” Vol. 39, No. 2, 238–79. 

Appadurai, A. (2013). The future as cultural fact: Essays on the 
global condition. London and New York: Verso. 

Appel, H. (2012). “Dispatches from an occupation: Ethnographic 
notes from occupied Wall Street.” Social Text Online Journal. 
http://www.socialtextjournal.org/blog/topics/dispatches-from-
an-occupation/.

Appel, H. (2012). (2014). “Occupy Wall Street and the 
economic imagination.” Cultural Anthropology. 29 (4): 602–25. 
http://www.culanth.org/articles/753-occupy-wall-street-and-
theeconomic- imagination.

Asad, T., Ed. (1973). Anthropology and the colonial encounter. 
Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press.

Bear, L., K. Ho, A. Tsing & S. Yanagisako. (2015). “Generating 
capitalism” and “Gens: A feminist manifesto for the study of 
capitalism.” Fieldsights: Theorizing the contemporary, Cultural 
Anthropology Online, March 30. http://www.culanth.org/
fieldsights/652-gens-a-feminist-manifesto-for-the-study-of-
capitalism Accessed 4/3/16.

Berlant, L. (2011). Cruel optimism. Durham, NC: Duke University 
Press.

Boltanski, L., & E. Chiapello. (2005). The new spirit of capitalism. 



S. B. Ortner | Revista del Museo de Antropología 11 (2): 131-146

144

Translated by Gregory Elliott. London and New York: Verso.
Bourdieu, P. (1998). Acts of resistance: Against the tyranny of 
the market. Translated by R. Nice. New York: The New Press.

Bourdieu, P, et al. 1993. The weight of the world: Social suffering 
in contemporary society. Translated by P. P. Ferguson, et al. 
Stanford, CA: Stanford University Press.

Brenner, R. (2006). The economics of global turbulence: The 
advanced capitalist economies from long boom to long 
downturn, 1945–2005. London and New York: Verso.

Brown, W. (2003). “Neo-liberalism and the End of Liberal 
Democracy.” Theory and Event 7 (1). doi: 10.1353/tae.2003.0020.

Burchell, G., C. Gordon & P. Miller, Eds. (1991). The Foucault 
effect: Studies in governmentality. Chicago: University of Chicago 
Press.

Caldeira, T. P. R. 2001. City of walls: Crime, segregation, and 
citizenship in São Paulo. Berkeley, CA: University of California 
Press.

Clifford, J. and G. E. Marcus, Eds. (1986). Writing culture: The 
poetics and politics of ethnography. Berkeley, CA: University of 
California Press.

Cohn, B. S. (1996). Colonialism and its forms of knowledge: The 
British in India. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Collins, J. (2010). “The age of Wal-Mart.” In The insecure 
American: How we got here and what we should do about it, 
edited by Hugh Gusterson and Catherine Besteman, 97–112. 
Berkeley, CA: University of California Press.

Comaroff, J. (1985). Body of power, spirit of resistance: The 
culture and history of a South African people. Chicago: University 
of Chicago Press.

Comaroff, J. & J. Comaroff. (1991). Of revelation and revolution, 
volume 1: Christianity, colonialism, and consciousness in South 
Africa. Chicago: University of Chicago Press.

Comaroff, J. & J. Comaroff. (1997). Of revelation and revolution, 
volume 2: The dialectics of modernity on a South African frontier. 
Chicago: University of Chicago Press.

Costa, L. & C. Fausto. 2010. “The return of the animists: Recent 
studies of Amazonian ontologies.” Religion and Society: 
Advances in Research 1: 89–109.

Cross, J. (2014). Dream zones: Anticipating capitalism and 
development in India. London: Pluto Press.

da Col, G. and D. Graeber. (2011). “Foreword: The return of 
ethnographic theory.” Hau: Journal of Ethnographic Theory 1 
(1): vi–xxxv.

Das, V. (2010). “Engaging the life of the other: Love and 
everyday life.” In Ordinary ethics: Anthropology, language, and 
action, edited by Michael Lambek, 376–99. New York: Fordham 
University Press.

Davis, M. (1992). City of quartz: Excavating the future in Los 
Angeles. New York: Vintage Books.

Dirks, N. B. (2001). Castes of mind: Colonialism and the making 
of modern India. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Dudley, K. M. (1994). The end of the line: Lost jobs, lives in 
postindustrial America. Chicago: University of Chicago Press.

Duménil, G., & D. Lévy. (2004). Capital resurgent: Roots of the 
neoliberal revolution. Translated by Derek Jeffers. Cambridge, 
MA: Harvard University Press.

Ecenbarger, W. (2012). Kids for cash: Two judges, thousands of 
children, and a $2.8 million kickback scheme. New York: The 
New Press.

Fassin, D. (2014). “The ethical turn in anthropology: Promises 
and uncertainties.” Hau: Journal of Ethnographic Theory 4 (1): 
429–35.

Fassin, D. (2015). “Troubled waters: At the confluence of 
ethics and politics.” In Four lectures on ethics: Anthropological 
perspectives, 175–210. Chicago: Hau Books.

Ferguson, J. (1999). Expectations of modernity: Myths and 
meanings of urban life on the Zambian copperbelt. Berkeley, 
CA: University of California Press.

Ferguson, J. (2015). Give a man a fish: Reflections on the new 
politics of distribution. Durham, NC: Duke University Press.

Fernández-Kelly, M. P. (1983). For we are sold, I and my people: 
Women and industry in Mexico’s frontier. Albany, NY: State 
University of New York Press.

Fischer, E. F. (2014). The good life: Aspiration, dignity, and the 
anthropology of wellbeing. Stanford: Stanford University Press.

Foucault, M. (1977). Discipline and punish: The birth of the 
prison. Translated by Alan Sheridan. New York: Vintage Books.

Foucault, M. (1980). The history of sexuality, volume I: An 
introduction. Translated by Robert Hurley. New York: Vintage 
Books.

Foucault, M. (2008). The birth of biopolitics: Lectures at 
the Collège de France, 1978–79. Translated by G. Burchell. 
Houndmills, UK: Palgrave Macmillan.

Geertz, C. (1973). The interpretation of cultures. New York: 
Basic Books.

Giddens, A. (1971). Capitalism and modern social theory: An 
analysis of the writings of Marx, Durkheim and Max Weber. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Ginsburg, F. D., L. Abu-Lughod, & B. Larkin, Eds. (2002). Media 
worlds: Anthropology on new terrain. Berkeley, CA: University 
of California Press.

Gorski, P. S., Ed. (2013). Bourdieu and historical analysis. Durham, 
NC: Duke University Press.

Graeber, D. (2009). Direct action: An ethnography. Oakland, 
CA: AK Press.

Graeber, D. (2015). “Radical alterity is just another way of saying 
‘reality’: A reply to Eduardo Viveiros de Castro.” Hau: Journal of 



La antropología oscura y sus otros ... | Revista del Museo de Antropología 11 (2): 131-146

145

Ethnographic Theory 5 (2): 1–41.

Greenhouse, C. J., Ed. (2010). Ethnographies of neoliberalism. 
Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press.

Gregory, S. (2007). The devil behind the mirror: Globalization 
and politics in the Dominican Republic. Berkeley, CA: University 
of California Press.

Gupta, A. (2012). Red tape: Bureaucracy, structural violence, and 
poverty in India. Durham, NC: Duke University Press.

Gusterson, H. & C. Besteman, Eds. (2010). The insecure American: 
How we got here and what we should do about it. Berkeley, CA: 
University of California Press.

Hale, C. R. (2006). “Activist research v. cultural critique: 
Indigenous land rights and the contradictions of politically 
engaged anthropology.” Cultural Anthropology 21 (1): 96–120.

Hale, C. R., Ed. (2008). Engaging contradictions: Theory, politics, 
and methods of activist scholarship. Berkeley, CA: University of 
California Press.

Hardt, M. & A. Negri. (2000). Empire. Cambridge, MA: Harvard 
University Press.

Hart, K., J. L. Laville & A. D. Cattani, Eds. (2010). The human 
economy. Cambridge: Polity Press.

Harvey, D. (2005). A brief history of neoliberalism. New York and 
Oxford: Oxford University Press.

Ho, K. (2000). Liquidated: An ethnography of Wall Street. 
Durham, NC: Duke University Press.

Hymes, D., Ed. (1972). Reinventing anthropology. New York: 
Pantheon Books.

Jameson, F. (1984). “Postmodernism, or the cultural logic of late 
capitalism.” New Left Review 146 (July–August): 53–92.

Juris, J. S. (2008). Networking futures: The movements against 
corporate globalization. Durham, NC: Duke University Press.

Juris, J. S. (2012). “Reflections on #Occupy Everywhere: Social 
media, public space, and emerging logics of aggregation.” 
American Ethnologist 39 (2): 259–79.

Juris, J. S. & A. Khasnabish, Eds. (2013). Insurgent encounters: 
Transnational activism, ethnography, and the political. Durham, 
NC: Duke University Press.

Kelly, T. (2013). “A life less miserable?” Hau: Journal of 
Ethnographic Theory 3 (1): 213–16.

Klein, N. (2007). The shock doctrine: The rise of disaster 
capitalism. New York: Henry Holt and Company.

Kurik, B. (s/d). “Emerging subjectivities in protest.” Forthcoming 
in The Sage handbook of resistance, edited by S. Vallas and D. 
Courpasson. Thousand Oaks, CA: Sage Publications.

Lambek, M. (2010a). “Introduction.” In Ordinary ethics: 
Anthropology, language, and action, edited by Michael Lambek, 
1–36. New York: Fordham University Press.

Lambek, M., Ed. (2010b). Ordinary ethics: Anthropology, 
language, and action. New York: Fordham University Press.

Lancaster, R. (2010). “Republic of fear: The rise of punitive 
governance in America.” In The insecure American: How we got 
here and what we should do about it, edited by H. Gusterson and 
C. Besteman, 63–76. Berkeley, CA: University of California Press.

Low, S. (2010). “A nation of gated communities.” In In The 
insecure American: How we got here and what we should do 
about it, edited by Hugh Gusterson and Catherine Besteman, 
27–44. Berkeley, CA: University of California Press.

Lyotard, J. F. (1984). The postmodern condition. Translated by 
G. Bennington and B. Massumi. Minneapolis, MN: University of 
Minnesota Press.

Mamdani, M. (1996). Citizen and subject: Contemporary Africa 
and the legacy of late colonialism. Princeton, NJ: Princeton 
University Press.

Mankekar, P. (2015). Unsettling India: Affect, temporality, 
transnationality. Durham, NC: Duke University Press.

Martin, L. H., H. Gutman & P. H. Hutton, Eds. (1988). Technologies 
of the self: A seminar with Michel Foucault. Amherst, MA: The 
University of Massachusetts Press.

Mazzarella, W. (2009). “Affect: What is it good for?” In 
Enchantments of modernity: Empire, nation, globalization, 
edited by Saurabh Dube, 291–309. London: Routledge.

Merry, S. E. (2000). Colonizing Hawai’i: The cultural power of 
law. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Mizushima, H. (2007). Net Café Refugees and Poverty in Japan 
(film in Japanese). Tokyo: Nihon terebi hoso kabushiki kaisha.

Moore, M. (director). (1989). Roger and Me (film). Produced by 
Michael Moore.

Moore, M. (2009). Capitalism: A Love Story (film). Produced 
by Anne Moore, Michael Moore. Newman, Katherine S. 1993. 
Declining fortunes: The withering of the American dream. New 
York: Basic Books.

Ong, A. (1987). Spirits of resistance and Capitalist discipline: 
Factory women in Malaysia. Albany, NY: State Univerity of New 
York Press.

Ong, A. (1999). Flexible citizenship: The cultural logics of 
transnationality. Durham, NC: Duke University Press.

Ong, A. (2006). Neoliberalism as exception: Mutations in 
citizenship and sovereignty. Durham, NC: Duke University Press.

Ong, A. and S. J. Collier, Eds. (2005). Global assemblages: 
Technology, politics and ethics as anthropological problems. 
Malden, MA: Blackwell Publishing.

Ortner, S. B. (1984). “Theory in anthropology since the sixties.” 
Comparative Studies in Society and History 26 (1):126–66.

Ortner, S. B. (1995). “Resistance and the problem of ethnographic 
refusal.” Comparative Studies in Society and History 37 (1): 
173–93.



S. B. Ortner | Revista del Museo de Antropología 11 (2): 131-146

146

Ortner, S. B. (1998). “Generation X: Anthropology in a media-
saturated world.” Cultural Anthropology 13 (3): 414–40.

Ortner, S. B. (2006). New Jersey dreaming: Capital, culture, and 
the Class of ’58. Durham, NC: Duke University Press.

Ortner, S. B. (2011). “On neoliberalism.” Anthropology of 
this Century, Issue 1, May. http://aotcpress. com/articles/
neoliberalism/.

Ortner, S. B. (2013a). Not Hollywood: Independent film at the 
twilight of the American Dream. Durham, NC: Duke University 
Press.

Ortner, S. B. (2013b). “Bourdieu and ‘history.’” Review of Bourdieu 
and Historical Analysis, edited by Philip S. Gorski. Anthropology 
of this Century, Issue 8, October. http://aotcpress.com/articles/
bourdieu-history/.

Piketty, T. (2014). Capital in the twenty-first century. Translated 
by Arthur Goldhammer. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard 
University Press.

Rabinowitz, D. (2014). “Resistance and the city.” History and 
Anthropology 25 (4): 472–87.

Razsa, M. & A. Kurnik. (2012). “The Occupy Movement in Zizek’s 
hometown: Direct democracy and the politics of becoming.” 
American Ethnologist 39 (2): 238–58.

Reiter, R. R., Ed. (1975). Toward an anthropology of women. 
New York: Monthly Review Press.

Robbins, J. (2013). “Beyond the suffering subject: Toward an 
anthropology of the good.” Journal of the Royal Anthropological 
Institute 19 (3): 447–62.

Rosaldo, M. Z. & L. Lamphere, Eds. (1974). Woman, culture and 
society. Stanford: Stanford University Press.

Rose, N. (1996). “Governing ‘advanced’ liberal democracies.” 
Foucault and political reason, edited by Andrew Barry, Thomas 
Osborne, and Nikolas Rose, 37–64. Chicago: University of 
Chicago Press.

Rutherford, D. (2016). “Affect theory and the empirical.” Annual 
Review of Anthropology 45: (Volume publication date November 
2016).

Sahlins, M. (1981). Historical metaphors and mythical realities: 
Structure in the early history of the Sandwich Islands Kingdom. 
Ann Arbor, MI: University of Michigan Press.

Said, E. W. (1978). Orientalism. New York: Vintage Books.

Salmond, A. (2014). “Transforming translations (part 2): 
Addressing ontological alterity.” Hau: Journal of Ethnographic 
Theory 4 (1): 155–87.

Sanyal, K. (2007). Rethinking capitalist development: Primitive 
accumulation, governmentality, and post-colonial capitalism. 
London and New York: Routledge.

Scott, J. C. (1985). Weapons of the weak: Everyday forms of 
peasant resistance. New Haven, CT: Yale University Press.

Scott, J. C. (1990). Domination and the arts of resistance: Hidden 
transcripts. New Haven, CT: Yale University Press.

Sennett, R. (1998). The corrosion of character: The personal 
consequences of work in the new capitalism. New York: W.W. 
Norton & Company.

Sklair, L. (1993). Assembling for development: The Maquila 
industry in Mexico and the United States. San Diego, CA: Center 
for U.S.-Mexico Studies.

Szwed, J. F. (1972). “An American anthropological dilemma: The 
politics of Afro-American culture.” In Reinventing anthropology, 
edited by Dell Hymes, 153–81. New York: Vintage Books.

Theodossopoulos, D. (2014). “On de-pathologizing resistance.” 
History and Anthropology 25 (4): 415–30.

Theodossopoulos, D.  Ed. (2014). Rethinking resistance in the 
21st century. History and Anthropology, Special Issue 25 (4).

Tsing, A. L. (2015). The mushroom at the end of the world: On 
the possibility of life in capitalist ruins. Princeton, NJ: Princeton 
University Press.

Urciuoli, B. (2010). “Neoliberal education.” In Ethnographies of 
neoliberalism, edited by C. J. Greenhouse, 162–76. Philadelphia, 
PA: University of Pennsylvania Press.

Wacquant, L. (2009). Punishing the poor: The neoliberal 
government of social insecurity. Durham, NC: Duke University 
Press.

Walker, H.  & I. Kavedžija. (2015). “Introduction: Values of 
happiness.” Hau: Journal of Ethnographic Theory 5 (3): 1–23.

Walley, C. J. (2013). Exit zero: Family and class in postindustrial 
Chicago. Chicago: University of Chicago Press.

Williams, B. (2010). “Body and soul: Profits from poverty.” In In 
The insecure American: How we got here and what we should 
do about it, edited by H. Gusterson and C. Besteman, 224–37. 
Berkeley, CA: University of California Press.

Williams, R. (1977). Marxism and literature. New York and 
Oxford: Oxford University Press.

Wolf, E. (1982). Europe and the people without history. Berkeley, 
CA: University of California Press.

Wright, M. W. (2001). “The dialectics of still life: Murder, women, 
and Maquiladoras.” In Millenial capitalism and the culture of 
neoliberalism, edited by Jean and John L. Comaroff, 125–46. 
Durham, NC: Duke University Press.

Yan, Y. (2011). “How far can we move away from Durkheim?: 
Reflections on the new anthropology of morality.” AOTC Issue 
2, October. 


