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Resumen
Las ciencias sociales modernas, tal como hoy las conocemos, se constituyeron en la segunda mitad del siglo XIX, 
guiadas por los postulados del positivismo. En mitad de ese proceso, Nietzsche publicaba el texto “Sobre la utilidad 
y los inconvenientes de la historia para la vida”, en 1874. En él criticaba con dureza a quienes conciben la historia 
como un artículo de lujo, a quienes creen que el conocimiento nada tiene que ver con la vida y las actividades de 
los hombres. A cambio, propone tres tipos de historia: la monumental, la anticuaria y la crítica. Este trabajo, más 
allá de su apariencia de juego de historia simulada, es una exégesis del artículo del filósofo alemán y una invitación 
a los profesionales de museos, para que reflexionemos sobre la orientación que damos a los museos de historia y 
evaluemos si nuestras actividades se acercan más al ensimismamiento descomprometido que atacaba Nietzsche 
o al compromiso con la vida de las personas.
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Abstract
The modern social sciences, as we know them today, were constituted in the second half of the nineteenth century, 
guided by the postulates of positivism. In the middle of that process, Nietzsche published the text “On the Use and 
Abuse of History for Life”, in 1874. In it, he criticized with hardness to those who conceive History as a luxury article, 
to those who believe that knowledge has to do nothing with life and the activities of men. On the contrary, he 
proposes a trinity of methods for history: monumental, antiquarian, and critical. This work, beyond its simulated history 
game appearance, is an exegesis of the German philosopher’s article, and an invitation to museum professionals, 
so that we reflect on the orientation we give to history museums and evaluate whether our activities are closer to 
uncompromising self-absorption or commitment to people’s lives.
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No creo que a Nietzsche le interesara dirigir un museo de 
historia, pero si se viera forzado a ello, es más, si le sentaran 
en el despacho de dirección del Museo Casa Histórica de la 
Independencia, es seguro que revolucionaría la forma en que 
funciona. También es seguro que, para explicar al personal el 
nuevo rumbo de la institución, acudiría a su texto “Sobre la 
utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida”, que 
publicó en 1874 (Nietzsche, 1999)1.

Al sentarse por primera vez en el sillón, recordaría sus propias 
palabras cuando afirmaba que “es posible vivir casi desprovisto 
de todo recuerdo, y hasta vivir contento, como demuestra el 
animal. Sin embargo, es determinantemente imposible vivir 
sin olvido”. Imagino que le causaría cierta preocupación que 
su actividad en el museo fuera interpretada como un aporte 
a “ese daño, esa falencia, ese defecto que es la instrucción 
histórica”. Dedicado a conservar el pasado, a estudiarlo, a 
difundirlo ocho horas al día, ¿temería perder la capacidad de 

1Por la naturaleza de mi texto, no incluiré referencias a las páginas de 
las que he extraído las citas textuales de Nietzsche.

olvidar, de vivir en el umbral del momento, olvidando todo el 
pasado? Probablemente se consolaría recordando otro pasaje 
donde afirmaba que tal vez nuestra valoración de lo histórico es 
solo un prejuicio occidental, “lo que importa es que logremos 
avanzar al menos dentro de los límites de estos prejuicios y que 
no nos quedemos inmóviles. […] aprender, cada vez con mayor 
certeza, que la Historia ha de promoverse a favor de la vida”.

Se hace necesario aclarar en este punto que nuestro hipotético 
director identifica el pasado con un lastre aplastante que 
obstaculiza la marcha de los individuos y de los pueblos con 
un cúmulo de tragedias e injusticias. Es por eso que su texto 
comienza envidiando, en cierto modo, a los animales, porque 
ellos viven “amarrados al poste del instante”, solo pendientes 
de satisfacer sus necesidades vitales, sin melancolía, sin tedio 
ni dolor. En cambio, afirma que los seres humanos descubrimos 
muy pronto la expresión “érase una vez”, y ese descubrimiento 
nos cambia para siempre: nos hace vivir atados al pasado. 
Nietzsche dedicó toda su obra a desentrañar las bases de la 
Modernidad, puso bajo sospecha cada uno de los valores y 
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presupuestos en los que se apoyaba la sociedad de su tiempo. 
Por eso no entendía que se rindiera culto a un pasado que, 
según él, era una sucesión de hechos que habían abocado al 
hombre a vivir dando la espalda a la vida. 

Lo cierto es que no se encontraría con ese tipo de pasado 
en la exposición del museo. En el actual montaje, como en 
los anteriores, los historiadores encargados del guión que se 
despliega en las paredes se vistieron el cómodo traje de la 
neutralidad. Con ello se evitan excesos patrioteros, impropios 
de la ciencia, pero también cualquier cuestionamiento al 
proceso de independencia de las filas patriotas. Tampoco se 
encontraría el alemán con injusticias, contradicciones o tratos 
crueles e inhumanos. No se hace tan necesario, entonces, 
poseer una especial fuerza plástica para “sanar las heridas, 
recuperar lo perdido, y recomponer desde sí mismo las formas 
quebrantadas”; no al menos para visitarla Casa Histórica. 
Otra sería la situación si le hubieran pedido dirigir la exESMA 
de Buenos Aires, el D2 de Córdoba o cualquier otro sitio de 
memoria.

Lo primero que haría al ser designado como director es dejar 
en claro que él no iba a ser cómplice del saber erudito que 
considera el conocimiento como un superfluo artículo de 
lujo; diría que las personas sí necesitamos la historia, pero 
no como adorno sino para ponerla al servicio de la vida, para 
acrecentar o vivificar nuestras actividades. Vehemente como 
es él, recalcaría que no la necesitamos “para venerar la vida 
egoísta, la acción cobarde y malversada”. Más de un siglo 
después, Tzvetan Todorov retoma la reflexión sobre los usos 
de la historia y reformula la idea afirmando que las ciencias 
humanas son políticas y las narraciones de los hechos se ponen 
al servicio de un objetivo que es exterior a los hechos mismos 
(2013, p. 6). Nuestro director, tan crítico con las estructuras 
que nos constriñen, no consentiría convertirse en una pieza 
funcional a los grupos dominantes que necesitan legitimarse 
con determinadas lecturas del pasado. Así, ordenaría desmontar 
la exposición de inmediato, sabedor de que la neutralidad es 
imposible y contribuye además a que los visitantes vean la 
historia como un artículo de lujo, y se pondría manos a la obra 
para narrar de nuevo el pasado.

Una vez eliminada la historia aséptica y negacionista de la 
dimensión oscura del hombre, se pondría a trabajar en un nuevo 
guión que fuera útil para tres tipos de personas: primero, para 
el individuo que se apropia de la historia en la medida en que 
es un ser activo y persigue un objetivo; segundo, para quien 
preserva y venera lo que han hecho sus ancestros; y tercero, para 
el que sufre y tiene necesidad de una liberación. En “Sobre la 
utilidad y los inconvenientes…” propuso una especie de historia 
para cada tipo de persona: la monumental para el primero, la 
anticuaria para el segundo y la crítica para el tercero.

Una historia monumental para quienes libran grandes 
luchas

En primer lugar, consideraría “al hombre de acción, al poderoso, 
al que desata una gran lucha y necesita modelos, maestros y 
confortadores que no halla en su entorno ni en su época”. 
El museo es especialmente apto para cumplir este objetivo 
pues no faltaron grandes hombres en los que inspirarse en los 
años en los que se luchaba por la independencia de la Corona 
española. Belgrano, por ejemplo, desobedeció las órdenes de 
Rivadavia, y en lugar de retroceder hasta Córdoba, organizó 

el éxodo jujeño y dio batalla a los realistas en Tucumán. O San 
Martín, que se fijó como meta la libertad de todos los pueblos 
del continente, huyó de la resignación y utilizó la historia de los 
revolucionarios franceses como remedio contra la historia de 
subyugación americana. En su exposición renovada, Nietzsche 
dedicaría una sección a transmitir la idea de que “los grandes 
momentos en la lucha de los individuos forman una cadena” 
que se continúa a través de los milenios como crestas de una 
cordillera. Cada gran hombre actuó sabedor de que no era el 
primero, que los éxitos pasados avalaban sus posibilidades 
presentes. Porque, para el alemán, la fe en la humanidad es 
una exigencia de la historia monumental.

Y, sin embargo, devenido en director de este museo, no podría 
obviar que para desplegar una historia monumental en las 
paredes tendría que dejar de lado muchas diferencias para 
resaltar el efecto vigoroso de los hechos pasados; tendría 
que recortar líneas relevantes del pasado en beneficio de la 
homología. Nietzsche sabe que la historia monumental sacrifica 
las particularidades para, en detrimento de las causas, presentar 
los efectos como monumentales. Y cuando se presentan solo 
efectos para que sirvan de incentivo y modelo a los hombres 
vigorosos, el pasado se distorsiona, se embellece y se parece 
más a una invención poética que a un texto historiográfico. 
Todorov (2013) abordó el mismo tema desde otra dimensión. 
En primer lugar, advierte que los discursos centrados en la figura 
de los bienhechores tienden a sacralizarse. La sacralización 
es, por principio, una prohibición de tocar, una supresión de 
los contextos, de las explicaciones, de las relativizaciones. 
Lo sagrado debe presentarse siempre como absoluto e 
incomparable. En segundo lugar, sostiene que no hay nada 
heroico en el hecho de admirar a héroes universalmente 
reconocidos, porque la única manera de transformar a los 
individuos o a los pueblos es haciéndoles reconocer y combatir 
el mal que hay en ellos mismos. “Dar ejemplo moral nunca ha 
sido un acto moral”, sentencia (2013, p. 14). 

Llegamos aquí a un tema conflictivo, porque Nietzsche replicaría 
a Todorov que la historia monumental está pensada para servir 
a los hombres de acción, no a la sociedad entera. Recordaría 
que él dejó claro en su texto que el común de las personas no 
está imbuido de este espíritu de acción y que es más bien un 
obstáculo para los primeros. En su texto de 1874 escribió que, 
quien ha aprendido a reconocer el componente modélico de 
este tipo de historia, “sufre al ver cómo los curiosos viajeros y 
meticulosos micrólogos trepan por las pirámides de grandes 
épocas pasadas. Donde descubre incentivos de imitación 
y mejoramiento no desea encontrarse con el ocioso que, 
sediento de distracción o de sensaciones, deambula en estos 
lugares como entre los tesoros acumulados en una galería 
de arte. […] Los ociosos son débiles y desesperanzados que 
aparentan ser activos cuando en realidad no son más que 
agitados y gesticulantes”. Lejos han quedado los tiempos en 
que los museos daban la bienvenida solo a un reducido grupo 
de personas de bien, de prohombres a los que se suponía la 
capacidad para aprender del ejemplo de las glorias pasadas 
con la mera contemplación. Para dirigir la Casa Histórica en el 
siglo XXI no le quedaría otro remedio que ofrecer algo a “esos 
ociosos”. Quizás la historia anticuaria fuera la solución.

Una historia anticuaria para construir una nación

Porque la historia pertenece también a quien la preserva y la 
venera, a quien mira con amor el mundo donde se ha formado 
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y quiere preservarlo para las generaciones futuras. La historia 
anticuaria sirve a la vida ligando a las personas a su tierra, a sus 
costumbres, a sus estirpes; da estabilidad a las sociedades y las 
disuade de buscar tierras extrañas donde reinventarse. Podría 
pensarse que quien se apropia de la historia en este sentido es 
un obstinado y un ignorante, pero son peores los destinos de los 
pueblos que se entregan de forma desenfrenada a la búsqueda 
de aventuras cosmopolitas, a la caza de lo nuevo y siempre lo 
más nuevo. Parece un enfoque sensato para un museo radicado 
en un país donde muchos habitantes siguen sosteniendo que los 
argentinos de verdad son los de procedencia europea, los que 
trajeron la civilización a un desierto que debía ser conquistado.

El Museo Casa Histórica de la Independencia tiene la misión de 
comunicar el proceso histórico que desembocó en la declaración 
de la independencia de la actual República Argentina, esto es, 
contar cómo un pueblo decidió embarcarse hacia algo nuevo, 
pero también quiere dar cuenta de cuáles son las bases sobre 
las que se construyó la nación, las que dan sentido a la nación 
actual. Nadie mejor que Nietzsche para medir las posibilidades 
y los riesgos de la mirada anticuaria. Bien usada, ayuda a crear 
una conciencia de grupo. Por el contrario, si se abusa de ella 
limita el campo de visión, “soslaya la mayoría de las cosas y 
lo poco que percibe lo percibe desde demasiado cerca y de 
manera demasiado aislada”; recupera y venera sin escala de 
valores, considera todo igual de importante.

Cuando se inició el proceso revolucionario no existía un 
concepto de nación. El Virreinato del Río de la Plata tenía 
muy pocos años de vida (poco más de treinta) así que los 
habitantes se identificaban solo con su entorno, a lo sumo con 
los vecinos de la ciudad de cabecera, no con las pretendidas 
Provincias Unidas de Sud América. Es por eso que las primeras 
décadas desde que se declaró la independencia se centraron 
en limar asperezas, superar desconfianzas y dar forma a la 
actual República Argentina. Las tensiones entre lo nuevo y lo 
preexistente, la aspiración de poblar el territorio con europeos 
(idealmente con germanos y anglosajones) sin perder las raíces 
criollas, fue la principal preocupación de la generación del 
37, de Alberdi o Sarmiento, y sigue siendo hoy un asunto a 
resolver. Imagino que Nietzsche aportaría a la resolución de esas 
tensiones. Advertiría que, si la Casa Histórica solo rindiera culto 
a lo que sucedió hace doscientos años, si sacralizara la cultura 
criolla o el catolicismo de los congresales, estaría cristalizando la 
cultura argentina, momificándola, e impediría la vida presente. 
Un área de investigación convertida en consejo de eruditos 
anticuarios se ahogaría en su propia autosatisfacción egoísta 
y complaciente, y envolvería el museo en el olor de lo rancio.

La historia anticuaria mal entendida impide optar por lo 
nuevo, ataca al hombre de acción acusándolo de sacrílego y 
de atacar las veneradas raíces de su pueblo. Considera que lo 
que ha envejecido debe ser inmortal e inalterable. Pero, “[c]
cuando el sentido de un pueblo se endurece de tal manera, 
cuando la Historia sirve a la vida del pasado hasta el punto de 
momificarla antes de conservarla, el árbol comienza entonces 
a morirse de un modo innatural, descendiendo de la corona 
a las raíces hasta que, en la mayoría de los casos, también 
estas terminan por perecer”. Si tenemos en cuenta todo lo 
que la antigüedad ha acumulado a lo largo de su existencia –
costumbres, creencias religiosas, privilegios políticos– la piedad 
y veneración de quienes la defienden parecerá arrogante e 
incluso perversa. Cuando Nietzsche ataca los malos usos de la 
historia anticuaria, está pensando en la corriente positivista que 

rechaza toda teleología, se niega a ser juez y se limita a acumular 
datos sin consecuencias. Cuando el positivismo impuso a las 
ciencias sociales los postulados de las naturales, condenó a los 
historiadores al nihilismo, a describir y constatar (Frey, 2015).

Los pensadores norteamericanos hicieron una lectura distinta 
del uso de la historia anticuaria para la vida: la emplearon 
para constituir una religión civil. Tomemos como ejemplo las 
palabras de Charles Edward Merriam, que fue consejero de los 
presidentes estadounidenses Hoover y Roosevelt. En su libro The 
Making of Citizens (citado por Tilden, 1977, p. 12), declaraba:

El objetivo subyacente es establecer un grupo de los vivos, los 
muertos y los que aún no han nacido, un grupo en el que el 
individuo se reconozca como parte y al que esté contento de 
pertenecer como miembro, y en virtud de ello, un individuo de 
importancia no significativa en el mundo. Comparte todas las 
grandes victorias del grupo; todos los grandes hombres son 
sus compañeros y lazos del grupo; todos los dolores son por la 
construcción del grupo; todas sus esperanzas y sus sueños, los 
realizados y los frustrados por igual, son suyos. Y así llega a ser, 
aunque de condición humilde, un gran hombre, un miembro de 
un gran grupo, y su vida humilde queda teñida por una gloria 
que de otra manera nunca podría alcanzar. Cada individuo es 
alzado por encima y más allá de sí mismo a mundos superiores 
en los que camina con sus ancestros, miembro de un grupo 
ilustre cuya sangre corre por sus venas y cuya reputación 
defiende con orgullo.

No creo que Nietzsche secundara la propuesta porque, aunque 
la religión civil sirve a los pueblos para construir un proyecto de 
nación, no deja de ser una religión que sacraliza determinados 
conceptos y condena a quienes osen criticarlos. Nietzsche 
piensa en los individuos y a ellos les habla para que se libren de 
las cadenas culturales que los mantienen esclavizados.

Una historia crítica para condenar las injusticias

Finalmente, si Nietzsche dirigiera el Museo Casa Histórica de la 
Independencia, atendería a los que sufren y tienen necesidad 
de una liberación. Es decir, procuraría incluir la dimensión de 
la historia crítica en la exposición o en las actividades que 
programara. En “Sobre la utilidad y los inconvenientes…” 
escribía: “Para poder vivir, ha de tener la fuerza de quebrar 
y disolver una parte de su pasado: esto lo logra arrastrando 
ese pasado ante la justicia, con el objetivo de someterlo a un 
interrogatorio minucioso y poder condenarlo finalmente”. 
Su posición se aleja drásticamente de la más extendida 
actualmente, que es deudora de las tesis de Hegel. Refranes 
todavía en uso como “La verdad es hija del tiempo” o “El 
tiempo pone a cada uno en su lugar”, se relacionan con la idea 
hegeliana de que la historia universal es el jurado de lo real. 
Para el filósofo idealista, la realidad es una entidad metafísica 
en continuo cambio, cambio provocado por el permanente 
encuentro de fuerzas históricas que se confrontan de forma 
dialéctica. Las personas, atrapadas en dicho cambio, no pueden 
hacer nada para dominarlo, sino que se ven impelidas a seguir su 
mismo curso. Para Hegel, todos estamos sometidos al espíritu de 
nuestra época. Nietzsche se rebeló contra esa teoría y sostuvo 
que la historia no es una entidad que sobrevuele por encima 
de las personas, sino que, al contrario, los hombres tienen 
la capacidad de juzgar la historia. Si el pasado le resulta útil 
para la vida, lo usará, pero si cree que lo encadena o le obliga 
a vivir en un mundo de injusticias heredadas, entonces “se 
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desentierran las raíces con un cuchillo y se desdeñan cruelmente 
las tradiciones” sin ningún tipo de clemencia.

Puede parecer que este tipo de historia no tiene cabida en un 
museo nacional dedicado a difundir el proceso de independencia 
de un país, pero hay al menos un precedente. En el Museo de 
la Independencia – Casa del Florero de Colombia, se realizó en 
2013 una exposición temporal que conmemoraba la llamada 
Campaña Admirable de Bolívar. Dentro de la exposición se 
dispuso un dispositivo donde se planteaba la siguiente cuestión 
a los visitantes:

Nuestras exposiciones se construyen con la participación 
del público.
Un visitante reflexionó sobre el papel de la Corte Penal 
Internacional (un organismo creado en 1998 para juzgar 
los crímenes de guerra actuales) y la acción de Bolívar 
en 1813, y se planteó la siguiente pregunta:
¿Por su declaratoria de Guerra a Muerte, Bolívar merece 
ir a la Corte Penal Internacional?
¿Usted qué opina?

El museo puso a disposición de los visitantes unos post-it para 
que dijera si merecía o no merecía ser juzgado2.

No he mencionado hasta ahora la parte del texto en la que 
Nietzsche se refiere al modo no-histórico de vivir; sí dije que él 
concibe el pasado como una carga aplastante que le dificulta 
al hombre vivir, y que es imposible ser feliz si no se sabe olvidar. 
Cuando explica qué es el modo no-histórico lo compara con el 
eterno presente en que viven los animales. Estos solo actúan 
de acuerdo a sus necesidades presentes, sin dejarse subyugar 
por errores o injusticias pasadas. Lo ahistórico sería como una 
atmósfera protectora que permite germinar la vida. Es más, 
señala que los grandes hombres son los que han sido capaces 
de actuar de ese modo, los suficientemente fuertes para utilizar 
el pasado en beneficio de la vida y por un momento olvidarlo 
para lanzarse hacia su objetivo. Este inciso era necesario para 
entender a nuestro Nietzsche director cuando explique la 
inclusión de la historia crítica en el museo. Porque, aunque 
la vida requiere olvidar, a veces exige un “aniquilamiento 
temporal del mismo” para darse cuenta de lo injusta que es 
la existencia de algo (privilegios, dinastías) y hasta qué punto 
esas cosas deben perecer. Si un museo no puede (o no debe) 
olvidar, hagamos que el recuerdo sirva para llevar a la justicia 
determinados elementos del pasado y cortemos de raíz las 
injusticias que enferman a la sociedad. 

Como en los modos anteriores, el monumental y el anticuario, 
advertiría también sobre los peligros de un exceso de crítica. Un 
pueblo no puede cortar todas sus raíces, no puede renegar de su 
herencia porque, lo quiera o no, es el resultado de generaciones 
anteriores. Se pueden condenar una o cien aberraciones, 
pero no se puede pretender no ser heredero de quienes las 
cometieron. Y haría un último apunte, pero de gran interés para 
definir el rumbo del museo: ver de forma demasiado crítica la 
historia puede llevar a un antagonismo entre la cultura ancestral 
y los nuevos hábitos que se quieren imponer. Cuando un pueblo 
se propone una segunda naturaleza a costa de cercenar la 
primera no solo puede quedar sin raíces, además descubrirá 
que las segundas naturalezas son generalmente más débiles que 

2La exposición se tituló “Campaña Admirable y Guerra a Muerte. 200 
años”. Quiero agradecer a Iván Andrés Sierra Salcedo, del área de 
investigación del Museo de la Independencia – Casa del Florero, por 
haberme facilitado el informe de la exposición.

las primeras. “Pero aquí y allá se ha podido obtener la victoria, 
y hasta les aguarda un singular consuelo a quienes luchan y 
se sirven de la historia crítica para vivir: la certeza de que esta 
primera naturaleza fue una vez segunda naturaleza y que toda 
segunda naturaleza triunfante se convierte nuevamente en 
primera”. La cultura colonial fue segunda naturaleza impuesta 
por los colonizadores, pero acabó convirtiéndose en primera y 
sustituida a su vez por otra que será combatida en el futuro. Y, 
con todo, se pueden rastrear trazos de todas ellas hoy en día.

Conclusión

“Tanto la perspectiva histórica como la no histórica son 
necesarias para preservar la salud de un individuo, de un 
pueblo, de una cultura”. La vida y la felicidad dependen de 
saber olvidar y recordar en el momento justo. De los tres tipos 
de historia que distingue el alemán en esta suerte de cuaderno 
de bitácora para dirigir un museo de historia, ninguno puede 
dominar sobre los otros y todos deben estar presentes en la 
vida del museo. Si solo se destacan los hechos protagonizados 
por los grandes hombres del pasado –si solo se expone una 
colección de efectos sin causas–, el pasado sufre y puede llevar 
a los hombres del presente a actuar de forma temeraria por no 
conocer suficientemente los contextos en que se produjeron los 
hechos. Y si esa falta de contexto es peligrosa para los hombres 
de acción, imaginemos “¡cuánto más nefasto será su impacto 
si se sirven y apoderan de ella los frágiles y perezosos!”. Si solo 
se preserva el pasado como haría un anticuario, se petrifica la 
vida presente y se la ataca con hostilidad. La historia anticuaria 
“solo entiende de la preservación de la vida, no de su creación”. 
Finalmente, no se puede condenar todo el pasado, no puede 
pretender cada generación empezar de cero pues, buenos o 
malos, debemos lo que somos a nuestros ancestros.

Los museos de historia pueden servir a la vida siguiendo el 
modelo que propone Nietzsche en esta Segunda intempestiva, 
pueden aportar la necesaria perspectiva histórica, pero también 
pueden enseñar a actuar desde el olvido. Los museos tienen en 
su mano los recursos para mostrar cómo todos los individuos y 
todos los pueblos y que nos han precedido tuvieron que olvidar 
la mayoría de las cosas para poder realizar una. “Ningún general 
[ha debido obtener] su victoria y ningún pueblo su libertad 
sin haberlo deseado previamente de modo no histórico”. 
“Actúan injustamente respecto de lo que han dejado atrás y 
solo reconocen un derecho, el derecho de aquello que ha de 
ser ahora”.

San Miguel de Tucumán, 4 de julio de 2017
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