Derrotas lacerantes y victorias deslumbrantes
El imaginario nacional en Brasil a través de las

Copas Mundiales

Painful defeats and dazzling victories

v The national imaginary in Brazil through the World Cups

RMA

Antropologia Social

José Sérgio Leite Lopes* y Afranio Garcia Jr.**

Traduccion del francés por Maria Virginia Garcia

Revision de la traduccion por Ana Ines Heredia

*Universidade Federal do Rio de Janeiro; **Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Traduccion del texto “Défaites cuisantes et victoires éblouissantes L'imaginaire national au Brésil au prisme des Coupes du monde”, publicado en

Fabien Archambault, Stéphane Beaud y William Gasparini (Dir.), Le football des nations. Des terrains de jeu aux communautés imaginées. Paris,

Publications de la Sorbonne, 2016, pp. 183-198.

Negro, brasilefio y futbolista: del polvo de arroz a
la leyenda de Pelé

En Francia, el Mundial 2014 provocd una serie de debates
y reportajes que mostraba a un Brasil mas complejo y
problematico del que los franceses estaban acostumbrados
a ver. También es cierto que la derrota de Brasil frente a
Alemania por 7 a 1 en semifinales exhibié una Selecdo
completamente opuesta a la de sus dias de gloria. Durante
la primera semana de junio, antes de la ceremonia de
apertura, el experimentado presentador del programa
de television francés “C dans I'air” confeso haberse
sorprendido al ver una pelicula de Cantona sobre la historia,
muy conocida en Brasil, de un jugador de “color” de Rio,
de los afos veinte, que se sintié obligado a cubrirse la
cara con polvo de arroz para no abandonar el campo de
juego. En efecto, son pocos los que recuerdan que antes
de la victoria del Mundial de 1958, ser negro o mestizo era
considerado una discapacidad para ingresar a la Selecdo.

En Europa, Brasil esta tan asociado al mestizaje y las virtudes
del equipo brasileno a su caracter “arcoiris”, que tornaban
estos episodios incongruentes. Pero, nos estariamos
olvidando de que el fin de la esclavitud, en 1888, estuvo
precedido por una politica de “blanqueamiento de la raza”,
que promovid la inmigracion masiva de europeos para
borrar la huella de las “razas inferiores”. El Ensayo sobre la
desigualdad de las razas humanas de Arthur de Gobineau
no tenia repercusiéon en Francia y solo fue retomado por
los alemanes durante el ascenso del nazismo, como lo
recuerda el prologuista del volumen editado por la Pléiade,
referencia que goza de prestigio bajo los tropicos.

El futbol y la valorizacion del mestizaje

En Brasil, fueron muchos los “pensadores sociales”
de fines del siglo XIX que citaban aquella referencia y
varios ensayistas explicaban la inferioridad frente a la
“civilizacién” con “teorias raciales”. La poblacion era

mayoritariamente negra y mestiza porque los colonizadores
portugueses, a partir del siglo XVI, aportaron contingentes
predominantemente masculinos y al mismo tiempo, la
cantidad de mujeres blancas era escasa, lo que significd
una descendencia colonial mestiza. La jerarquia social
se leia en los fisicos de cada individuo, hombre o mujer.
Hasta principios del siglo XX, la literatura de ensayo retomo
formalmente la idea de los escritores racistas europeos de la
“degeneracion” de una poblacion dominada por mestizos,
incapaz, por naturaleza, de apropiarse de los beneficios de
la “civilizacion” reconocida en el hemisferio norte.

Entre los afios 1920 y 1960, las practicas culturales como
la literatura, el teatro, las artes plasticas, la musica culta
y popular y los deportes, como el futbol, fueron sin
duda las que contribuyeron a derribar el estigma de una
poblacién mayormente mestiza y a presentar este rasgo
como una ventaja a la hora de enfrentar los desafios de la
modernizacion del pais. Explicar las derrotas y las victorias
en los Mundiales desde 1930 ocupa, evidentemente, un
lugar preponderante al momento de verificar cémo la
practica del futbol profesional permitio la valorizacion del
mestizaje. Si bien esta “historia de éxitos” permitio en un
principio calificarlo como el “pais del futbol” en 1958 y en
1962, hoy se topa con los efectos de las recientes derrotas
sobre la autoestima de los hinchas y su repercusion bajo
la forma de protestas en espacios publicos. La elaboracién
de la identidad nacional a través del futbol esta lejos de
constituir un relato lineal y constructivo.

De un deporte aristdcrata a una prdctica popular

Los héroes emblematicos de los Mundiales de 1958 y de
1962 —Garrincha y Pelé- no formaron parte del equipo
inicial para la competicién en Suecia. Recién ingresaron
a jugar contra la URSS, en el tercero y decisivo partido
para la clasificacion, porque los mejores jugadores, Nilton
Santos y Didi, presionaron al entrenador Vicente Feola. La
marginacion de estos jugadores se inscribia en una larga
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serie de prejuicios alimentada por la explicacion de las
derrotas en las competiciones anteriores: los jugadores
negros y mestizos habrian sido los culpables. El éxito del
jogo bonito y eficaz de Pelé y Garrincha, consagrados
estrellas en ese momento, provocd el elogio de todo lo
que antes se consideraba como prueba de incapacidad de
algunas poblaciones para sobresalir en las competiciones
promovidas por los “pueblos civilizados”. Principalmente
se aplaudieron las posturas corporales y la tendencia a
privilegiar el caracter ludico del juego.

La historia social del futbol en Brasil y su inscripcién en
la escena internacional permite comprender como los
prejuicios racistas tuvieron que someterse a los resultados
de las competiciones internacionales quedandose sin
fundamentos, al mismo tiempo que el deporte ampliaba
su publico y sus jugadores aficionados. La practica de un
deporte inicialmente importado por las élites aristécratas
cedio progresivamente lugar a su apropiacion por las clases
populares, produciéndose el pasaje del amateurismo al
profesionalismo. Si bien esto favorecié el flujo de jugadores
de las clases populares, negros y mestizos en particular,
las creencias y las practicas racistas no desaparecieron del
universo de ése deporte, adoptaron nuevas formas y se
hicieron mas fuertes luego de derrotas, como aquellas de
los Mundiales de 1950 y 1954.

La figura del “obrero jugador”

Si el futbol se hizo mas popular en Inglaterra con la aparicion
de la Cup y del profesionalismo, la internacionalizaciéon de
esta practica deportiva sigue desde sus comienzos a una
red de contactos que se produjo de manera indirecta
por relaciones previas y espontaneas entre las élites y las
instituciones inglesas de esa época. En Brasil, se observan
partidos de futbol que jugaban, en un principio, los
marineros ingleses que estaban de paso o los empleados
de empresas inglesas como por ejemplo las constructoras
de las vias del tren.

Sin embargo, fueron los jovenes de la élite brasilefia que
habian realizado sus estudios superiores en Inglaterra,
los que construyeron la base de fundacion de equipos
de futbol permanentes dentro de clubs preexistentes o la
creacién de nuevos clubs dedicados al futbol. Por ejemplo,
frecuentemente se considera a Charles Miller, ex estudiante
de Southampton, hijo de un inglés y de una brasilefa,
como uno de los pioneros del futbol por haber traido en
sus valijas de regreso a Sao Paulo en 1894, dos pelotas
de cuero y un uniforme completo. Y logrd convencer
a algunos socios del club de cricket del aristocratico
Sao Paulo Athletic Club a que se inicien en este deporte.

Gracias a este tipo de iniciativas, varios de los clubs mas
selectivos terminaron reproduciendo en el campo de
juego el microcosmos de las élites de Rio de Janeiro y de
Sao Paulo. Ademas del cricket, algunos clubs practicaban
remo. El Fluminense Football Club, creado en 1902 y
primer club dedicado exclusivamente al futbol, fue una
referencia para las élites de Rio. Convocaba a un publico
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elegante, los hombres iban de traje, corbata y sombrero,
las jovenes y las mujeres, de vestido elegante y sombrero
de flores, como se acostumbraba en el Jockey Club. La
pertenencia al mismo mundo social también se podia ver
porque los jugadores solian frecuentar las tribunas durante
los intervalos y al finalizar el partido para encontrase con
sus familiares o su circulo de relaciones.

Paralelamente a los clubs selectivos, se desarrollaron clubs
vinculados a fabricas textiles con barrios obreros en la
periferia de las ciudades, como el club de Bangu, creado en
1904. Estos clubs reclutaban jugadores entre los obreros y,
con el tiempo, la cantidad de jugadores negros y mestizos
aumentd. En este marco se desarrollo la figura del “obrero-
jugador” que abriria la puerta a formas de profesionalismo
disfrazado. Fue una de las compafias textiles, América
Fabril, la que cre6 en 1908 el club que vio el ascenso del
célebre Garrincha, “la alegria del pueblo”, a principios de
los afos 1950 (Leite Lopes, Maresca, 1989).

El polvo de arroz ridiculizado

El crecimiento del profesionalismo disfrazado provocéd
violentos debates e incluso una escisién dentro de la Liga
que organizaba los campeonatos en las metrdpolis. Los
clubs pioneros denunciaban una amenaza que recaia
sobre el amateurismo como el “fin del juego por amor
a la camiseta”. En 1923, el club Vasco da Gama, donde
también se practicaba remo pero que reagrupaba una
numerosa colonia de inmigrantes portugueses, disputéd
por primera vez el campeonato de primera division y se
consagrdé campedn. Su secreto: contratar a los mejores
jugadores de los barrios de periferia, sean blancos, negros o
mulatos y que entrenen a tiempo completo. A la inversa de
los clubs aristocraticos, el Vasco no conformaba un equipo
compuesto por individuos pertenecientes al mismo grupo
social. La reaccién de los otros clubs no se hizo esperar.
Formaron otra liga y excluyeron al Vasco con la excusa de
que no tenia estadio propio. Ademas, se implementoé una
prueba de alfabetizacion en la que los jugadores debian
firmar antes de cada partido y completar una ficha de
inscripcion, marginando asi a la gran mayoria proveniente
de las clases populares. En semejante atmosfera se puede
entender mejor que un jugador mulato, invitado a jugar
en el aristocratico Fluminense, se haya sentido obligado
a ponerse polvo de arroz sobre sus mejillas, lo que sus
adversarios transformaron en burla entonando en cada
partido “polvo de arroz”.

La emancipacion de los negros por el deporte

Sin embargo, el futbol amateur brasilefio estaba en crisis y
las presiones internacionales le dieron el golpe de gracia.
Durante los Mundiales, algunos jugadores que se sentian
maltratados por los obstaculos que se les presentaban
para ser profesionales, aceptaron ofertas de contrato
provenientes del extranjero. Luego del Mundial de 1930,
que gand Uruguay, Mussolini con miras en la préxima
competicion en Italia cuatro afos después, le dio su apoyo
a los clubs italianos para reforzarse y éstos emprendieron
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una verdadera busqueda de jugadores sudamericanos de
origen italiano, principalmente en Argentina, Uruguay y
Brasil. Frente al riesgo de perder a sus mejores jugadores
el profesionalismo se reforz6. Hay que precisar que eran
principalmente jugadores blancos los que iban a Europa,
los negros eran excepciones, como fue el caso de Fausto,
reconocido por sus habilidades en 1930. De todos modos,
el profesionalismo termind siendo un instrumento de
emancipacion de los negros, condicion necesaria para que
el futbol adquiera estatus de deporte nacional.

Semejante proceso no implica solamente financiamiento
sino también, la construccién de una proximidad, incluso
de una identificacion, entre los jugadores y el publico
unidos en un mismo proyecto de emancipacion social por
el deporte (Leite Lopes, 1994; Leite Lopes, Faguer, 1994).
Esta identificacion entre los jugadores y el publico se
produjo luego de que se implementara el profesionalismo.
El Flamengo, que todavia era un club amateur, al contratar
a jugadores negros de gran notoriedad como Fausto,
Domingos da Guia y Lednidas da Silva, empezo a ser el
club mas popular de Rio. Los afios 1930 fueron los de
la democratizacion del futbol, no solamente para los
jugadores y los entrenadores, sino también desde el punto
de vista de formacion de un publico que incluia a las masas
populares. Durante la misma época, los trabajadores
del campo empezaron a emigrar de las plantaciones
agroindustriales a las grandes ciudades y la pasién por el
futbol contribuy6 fuertemente a crear vinculos sociales
de sustitucion para estos individuos separados de sus
familias y vecinos, limitados al medio urbano. Hablar de
futbol permitia fortalecer la comunicacién entre personas
de todos los origenes.

“Conquistar la hegemonia sobre ése deporte”

La democratizacién del futbol no termin6 con los
estereotipos de los negros y los mestizos. La derrota frente
a Uruguay en el Maracana en la final del Mundial 1950
provocd la estigmatizacion de los defensores negros de
la Selecdo, principalmente del arquero Moacir Barbosa
y el stopper Bigode, considerados los responsables de la
tragedia. Dirigentes deportivos y periodistas, mediante
teorias raciales heredadas del evolucionismo del siglo
XIX, le atribuyeron a los jugadores negros y mestizos una
inestabilidad emocional mas fuerte que los volvia ineptos
para los partidos decisivos. Por ello, el mejor equipo de toda
la competicion, que habia manifestado una gran habilidad
en el manejo de la pelota frente a sus hinchas reunidos en
el estadio mas grande del mundo, prueba suplementaria
del vigor de la industrializacion del momento, habia
fracasado frente a un adversario técnicamente inferior, pero
determinado a ganar y duefio de sus emociones. Las muchas
musicas de carnaval que habian acompafiado a cada una
de las victorias, se transformé en un silencio agobiante.

En 1954, en Suiza, Hungria elimind a Brasil con un resultado
bastante amplio (4-2) y el partido termind en una gran
pelea. El jefe de la delegacion Joao Lyra Filho publicd
un informe en el cual atribuia la responsabilidad de la
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sucesion de derrotas a la composicion racial del pueblo
brasilefio. Escribid: “A los jugadores brasilefios les falto
lo que en general le falta al pueblo de Brasil. El estado
psicosocial de nuestro pueblo todavia no ha madurado y
los atletas que vienen del pueblo no pueden improvisar
condiciones e instrumentos de superacion durante estas
pruebas deportivas que exigen la movilizacion de todos
los recursos y todas las reservas organicas” (Guedes,
1998). La conclusion sobre el futuro de los brasilefios en
el futbol era definitiva: “En el estado que se encuentra
el pueblo brasilefio, no podremos ser campeones del
mundo y conquistar la hegemonia en este deporte”.
El catastrofismo movilizd a una comision técnica, en la
que figuraba un médico deportivo, que realizd un viaje a
Europa para observar los métodos de preparacion fisica
para que los jugadores brasilefios puedan competir con sus
homologos europeos en Suecia. En 1958 el virtuosismo del
equipo nacional, sobre todo en la final y semifinal, dejaria
boquiabierto a los apasionados del futbol y haria olvidar
las profecias pesimistas fundadas en prejuicios racistas.

Pelé, 18 anos y Garrincha, piernas torcidas, llamados
como refuerzos

Llama la atencion cémo repercutieron las conclusiones del
informe de Lyra Filho en la composicion del equipo brasilefio
a principios de la competicién. El Unico jugador negro era el
mediocampista Didi, considerado por la prensa europea el
mejor jugador del Mundial de 1958. Otros, como Garrincha
y Pelé, fueron marginados por diferentes pretextos. Por
ejemplo, un psicologo diagnostico a Garrincha como débil
mental. Frente al riesgo de eliminacion en el partido contra
la URSS, los jugadores mas experimentados del equipo,
principalmente Nilton Santos y Didi, exigieron que fueran
seleccionados el genial extremo derecho y el jovencisimo
Pelé, que aun no cumplia los 18 afos. La percepcion de
los atributos corporales de Garrincha, Pelé y Didi fue una
revolucion simbolica, invirtiéndose y transformandose en
marcas de excelencia del futbol.

Garrincha es quien mejor ilustra este cambio de estigmas
corporales y sociales en capital fisico y deportivo. Nacid y
crecio en un barrio obrero textil, a 100 kilémetros de Rio,
y compartia otros pasatiempos con los obreros, como la
caza y la pesca. Con sus piernas torcidas y el desinterés
que demostraba por todo lo que tenia que ver con su
carrera, el mestizo Garrincha, auténtico representante
de las clases populares brasilefas, constituye un caso
ejemplar de la transformacion de las discapacidades
sociales en virtudes (Leite Lopes, Maresca, 1989).

La victoria de 1958, confirmada por el éxito en Chile
en 1962, desmintié tajantemente los prejuicios que
sostenian la incapacidad “natural” de los jugadores
negros y mestizos para a afirmarse en las competiciones
internacionales. En 1962, Pelé tuvo que abandonar la
competicién, que recién empezaba, a causa de una
lesion; Garrincha se superé a si mismo demostrando sus
cualidades de goleador hasta entonces minimizadas.
Ademas, los clubs de las dos estrellas, el Botafogo de Rio
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de Garrincha y el Santos de Pelé, tuvieron muchos éxitos
en las competiciones nacionales e internacionales. Todas
estas proezas contribuyeron a que el pais se proyecte
en la escena internacional y, como la musica popular,
reforzaron la confianza en la creatividad del pueblo, en
un contexto de democratizacion de la sociedad brasilefia,
al menos hasta el golpe de Estado de 1964.

Sin embargo, la victoria en México en 1970 demostrd
la ambivalencia de las proezas de la Sele¢do como
marcador de identidad asociado con modalidades de
emancipacién de fracciones de las clases populares por el
deporte. De hecho, después de 1968, el régimen militar
acentud su rostro represivo generalizando la practica de
torturas como forma de control y de neutralizacion de sus
oponentes. Por el contrario, para el futbol los militares
brindaron todos los medios materiales para conformar
el mejor equipo posible. Con las expectativas puestas en
ganar el Mundial de México, lanzaron una serie de slogans
publicitarios y de canciones carnavalescas para motivar
laexpresion de manifestaciones de alegria y reforzar asi
su legitimidad. Al principio, incluso aceptaron nombrar
como técnico del equipo nacional a un periodista muy
reconocido, Jodo Saldanha, con un pasado comunista
y convicciones de izquierda conocidos por todos —pero
lo despidieron antes de salir para México. Una cancion
que se pasaba antes de la teledifusion de cada uno de los
partidos entonaba: “De repente es un torrente que nos
empuja hacia adelante / parece que todo Brasil se ha dado
la mano / todos unidos con la misma emocién / todos,
un solo corazén”. La performance del equipo en México
fue sensacional, derrotando a casi todos sus adversarios
con comodos resultados y Pelé jugd el mejor futbol de
su carrera. Ademas, gracias a los satélites, las cadenas de
television pudieron difundir por primera vez los partidos en
directo en todo el territorio. Por mas que algunos grupos
de izquierda mantuvieron cierta distancia con el equipo
nacional, arguyendo el caracter represivo del Estado que
la financiaba, la mayoria de los opositores comulgé con
la Sele¢do. Las victorias se interpretaban como pruebas
de las cualidades extraordinarias de las clases populares
capaces de mostrarse superior al mundo, incluso en un
contexto politico desfavorable. Se impuso entonces la
imagen de un futbol considerado como una auténtica
pasion popular, en donde las élites quedaban excluidas.

Ademas, los tres titulos de campedn del mundo
contribuyeron a reforzar el sentimiento nacional. Se
afirmo el estilo de juego que asociaba virtudes nacionales,
principalmente del éxito de un mestizaje entre pueblos de
diferentes continentes, que se oponia al hexis corporal de
los europeos. Es decir, los rasgos caracteristicos culturales
de la colectividad nacional se inscribian en la técnica
futbolistica.

La globalizacion del futbol y la reapropiacién por
los intereses econémicos

Durante la época de oro, la mayoria de los jugadores se
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formaba en el pais. Luego los compraban clubs europeos
en donde terminaban sus carreras. Por lo tanto, la
socializacion de la practica del deporte se realizaba en el
pais. La situacién cambioé cuando los medios financieros
de los grandes clubs europeos aumentaron de manera
considerable. A partir de la segunda mitad de los afos
ochenta y principios de los noventa, la mayoria de los
jugadores que podia integrar la Selecdo estaba en
Europa. Progresivamente, se desarroll6 un mercado
secundario en Japon, Medio Oriente y Sudafrica. No solo
partian jugadores que estaban terminando su carrera
sino también entrenadores y miembros del cuerpo
técnico (preparadores fisicos, masajistas), contratados
para mejorar a los equipos locales. Asi, jugadores con
experiencia y de gran nivel como Zagalo, Telé Santana
0 Zico entrenaron a las selecciones nacionales de paises
que debutaban en Mundiales.

A partir de 1990, el estudio de los efectivos de las
selecciones nacionales de los Mundiales demostro
que una parte considerable de ellas, casi la totalidad,
estaban compuestas por jugadores que jugaban en
clubs extranjeros y, en regla general, europeos. Brasil
no escapaba a la regla. Una gran encuesta sobre los
jugadores brasilefios reclutados al extranjero, llevada a
cabo por la antropdloga Carmen Rial, puso en evidencia
algunos rasgos caracteristicos de los candidatos que
partian. En general, se trataba de menores, apoyados
por la familia, convertidos al evangelismo y que querian
volver al pais una vez finalizada su corta carrera. El
pase al extranjero les permitia acumular un patrimonio
economico imposible de obtener si se quedaban en el
pais'.

La emigracion, que cada vez se realizaba a una edad
mas joven, cambio profundamente la socializacion de los
jovenes jugadores con la practica deportiva. Hasta los afios
ochenta, la iniciacion en el futbol se hacia, en general, en
escuelas de futbol de clubs de divisiones inferiores de todo
el pais, muchas veces gracias a las modalidades mixtas
entre amateurismo y profesionalismo. Este fendmeno
de migraciones precoces rompi6é el vinculo entre las
diferentes divisiones a escala nacional. La seleccion
de una pequefa cantidad de jovencisimos jugadores
contratados por los mejores clubs europeos cred un
circuito restringido de jugadores con sueldos generoso y
vacio la fuente de renovacion intergeneracional del pais. El
control creciente de los sponsors sobre la vida profesional
y publica de los jugadores, alimentan al mercado mundial
de estrellas abundantemente remuneradas. La derrota en
la final del Mundial 1998 frente a Francia, da cuenta de
estas tendencias.

De manera diferente a lo que ocurrié contra Uruguay en
1950 —el resultado parcial fue favorable para Uruguay
recién en los Ultimos once minutos-, en 1998, la Selecdo
no jugé como lo habia hecho en partidos anteriores,

' La literatura sobre las migraciones de los africanos hacia Europa
presenta constataciones similares.
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el primer tiempo termind 2-0 en favor de Francia. El
segundo tiempo fue todavia mas deplorable y el resultado
pudo haber sido mas amplio, como lo remarcé un Pelé
horrorizado en la cadena de televisién Globo que lo habia
contratado como comentarista. Todos los jugadores
tuvieron una mala presentacion pero esta vez no se busco
a ningun chivo expiatorio como en 1950. Sin embargo,
visto desde Brasil, los problemas de salud que tuvo
Ronaldo antes de que empiece el partido contribuyeron,
sin duda, a debilitar la moral de todo el equipo.

Ronaldo, conocido en esa época como “el fenémeno”,
tenia una trayectoria parecida a la de Pelé. Originario de
clases populares de la periferia de Rio, jugaba futbol de
salén en un club de baja categoria, Sao Cristovao, y tenia
muchas dificultades para financiar su “pasion”. Conocié
a uno de los grandes campeones de 1970, Jairzinho,
que le propuso ser su manager. Este, convenci6 a los
funcionarios de la Confederacion Brasilena de Futbol
(CBF) que llamaron a Ronaldo para que forme parte de
la seleccion nacional sub 17. Al igual que Pelé, Ronaldo
fue seleccionado a una edad precoz para formar parte
del equipo que participaria en la Copa del Mundo de
1994. Si bien no jugd, antes de que termine la Copa fue
transferido de un buen club de Minas Gerais, en el centro
de Brasil -el Cruzeiro-, al PVS Eindhoven. Luego, se fue a
jugar al FC Barcelona y en 1998, al Inter de Milan, Firmo
varios contratos de publicidad con diferentes sponsors,
fascinados con la idea de apostar por un joven que
prometia una larga carrera llena de éxitos. Primero firmé
con Brahma, una marca de cerveza muy conocida en
Brasil. Luego, con firmas internacionales como Nike, Pirelli
y Parmalat. Nike dejaba en ese momento sus inversiones
en los equipos de basquet para concentrarse en el futbol
y le propuso a Ronaldo un contrato vitalicio. Para los
hinchas brasilefios el itinerario de Ronaldo simbolizaba
las contradicciones del futbol globalizado, altos salarios
y en contrapartida, el encadenamiento a entrenamientos,
partidos y presentaciones en la television o en la radio a
un ritmo desenfrenado.

En 1998, la noche antes de la final, Ronaldo tuvo una
fuerte convulsion. Roberto Carlos, su compafero de
cuarto, fue quien advirtié a los dirigentes y el atacante
fue trasladado a la guardia de un hospital parisino.
Las cadenas brasilefias que transmitirian el partido en
directo, anunciaron que Ronaldo no jugaria la final,
pero no dijeron por qué.. Al dia siguiente de la final, la
prensa de Rio difundié el contenido de una entrevista
a un importante neurdlogo brasilefio, Paulo Niemeyer,
que fue muy virulento con los dirigentes de la CBF y
pidi6 la suspension del médico de la Selecdo. Segun
él, Ronaldo tendria que haber hecho reposo total, ya
que estaba totalmente incapacitado para jugar la final
de un Mundial. Y agreg6 que el jugador podria haber
sufrido un accidente cerebral mas grave, incluso mortal,
lo que transformaba a la CBF en una banda de asesinos
en potencia. Todas las miradas cayeron sobre Nike y las
clausulas secretas que tenia con la Federacion brasilefia.
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Por ello, en el proceso de identificacion de los responsables
de la derrota, a diferencia de lo que ocurrié en 1950,
esta vez no fueron los jugadores los sefalados con el
dedo sino los dirigentes. Ronaldo, personaje central del
drama de una derrota inexplicable, se percibia como la
pieza rota de un engranaje mas amplio controlado por
una administracion incompetente que realizaba negocios
turbios y que no publicaba ni sus ingresos ni sus gastos.
Se organizaron dos comisiones revisoras parlamentarias
-una en la Camara de diputados y otra en el Senado- para
revelar la verdad sobre los contratos firmados entre la CBF
y Nike. Hay que tener en cuenta que las manifestaciones
de protesta contra las modalidades de organizacion del
Mundial 2014 se inscriben en una herencia de sospechas
hacia los dirigentes deportivos y por lo tanto, hacia los
politicos.

Croénica de una catastrofe anunciada: el Mundial
2014

En el 2014 cuando Brasil fue sede, por segunda vez, de la
Copa Mundial de Futbol todos esperaban que el comité
organizador no esté a la altura de las circunstancias. Sin
embargo, las previsiones catastroficas de los oponentes
al Partido de los Trabajadores fueron desmentidas. Desde
el principio de la competicion, fueron reemplazadas
por los elogios unanimes de los turistas y periodistas
del mundo entero. La Sele¢do era favorita dado que
el afio anterior habia vencido en la final de la Copa
Confederaciones a Espafa, Ultimo campedn del mundo.
La derrota frente a Alemania con el humillante resultado
7-1, con cinco goles en el primer tiempo y todo el equipo
completamente sobrepasado por los hechos, incapaz de
reaccionar, jamas se habia visto. La derrota demostré la
fragilidad de la construccion de la autoestima nacional
fundada unicamente en la competitividad deportiva. Y
aun fue mas sorprendente la negacion radical que se le
dio al viejo refran que califica al futbol como “el opio
del pueblo”. En junio de 2013, cuando se entregaron
las primeras instalaciones deportivas, protestas masivas
llenaron las calles en todos los estados de Brasil. Se
reunian reivindicaciones de caracter politico sobre
carencias en materia educativa, salud, transporte publico
y se criticaban las infraestructuras destinadas a los
atletas e hinchas extranjeros. Sin nombrar las denuncias
de corrupcion tanto a los dirigentes brasilefios como
a los de la FIFA y las empresas de trabajos publicos
beneficiarias de contratos gigantescos. La organizacion
del Mundial 2014 fue el catalizador de reivindicaciones
populares totalmente alejadas de las preocupaciones
deportivas. Hubo que desprenderse de los estereotipos
que relacionan al futbol y la politica en Brasil.

Estas manifestaciones fueron el comienzo de una crisis
politica que hoy todavia dura y que las elecciones
presidenciales, legislativas, de senadores y regionales
no pudieron aplacar. Durante el primer semestre del
2013, estudiantes de secundario y de la universidad
manifestaron en Sao Paulo reclamando la gratuidad del
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transporte publico. Los enfrentamientos con la policia se
hicieron cada vez mas frecuentes y violentos. La brutalidad
de la represion de la policia, en lugar de debilitar a la
movilizacion, acarre6 la protesta de otras categorias
sociales que denunciaban los modos de organizacion y
contratacién de efectivos policiales sefialando que no
habia cambiado nada desde fines del régimen militar.
Las escenas filmadas gracias a los teléfonos celulares y la
difusion en internet alimentaron ain mas las protestas. El
abanico de consignas indicaba que entre las millones de
personas que salieron a las calles habia desde estudiantes
de secundario y universitarios, hasta militantes de
extrema izquierda y de extrema derecha, algunos de
estos Ultimos pedian abiertamente el regreso de los
militares al poder. También salieron a las calles diferentes
fracciones de la clase media, disgustadas por las politicas
sociales destinadas a disminuir la pobreza y preocupadas
por mantener su jerarquia social y su estatus privilegiado.
Pero también manifestaron sindicalistas, miembros
de asociaciones de barrios desfavorecidos, como por
ejemplo los militantes del movimiento “sin tierra” y “sin
techo”. Los partidos politicos y los delegados no fueron
bien recibidos. Parecia que otra estructura del espacio
publico debiera renovar totalmente a las instituciones
politicas. Dilma Rousseff propuso un debate en torno de
la agenda de reformas politicas, pero la clase politica,
incluso dentro de su familia politica, simplemente esperd
que el mar de manifestantes se extinga y las multiples
reivindicaciones queden en el olvido.

Es imposible analizar aqui los multiples significados de
este cuestionamiento de las instituciones politicas de la
Constitucion de 1988. Por el contrario, hay que resaltar,
siguiendo a los antropélogos Arlei Damo y Ruben Oliven
(Damo, Oliven, 2013), que la organizacion del Mundial
generd un debate politico por fuera de las estructuras
tradicionales de la vida politica.

Conclusion

Para concluir, recordaremos el golpe que gener6 la
puesta en marcha del pliego de condiciones de la FIFA.
La construcciéon de infraestructuras reveld la distancia
que hay entre las normas y los estandares internacionales
y la realidad brasilena. Primero, la prensa juzgd que
estas condiciones llevarian a Brasil a modernizarse. Sin
embargo, progresivamente se reveld el reverso de la
moneda. La FIFA tenia ante todo, exigencias contrarias
a las practicas locales, como la reintroduccién forzada
de cerveza en botellas en los estadios o la prohibicion
de pequenos comercios a los alrededores del recinto.
Ademas, la Federacion internacional era el Unico juez de
como y qué se debia construir. En todo el pais, crecia
un sentimiento de despojo de una parte de la soberania
nacional. Los estadios que se construyeron no tenian
nada que ver con los que se habian hecho en 1950 y esto
trajo consecuencias en la morfologia social del publico
deportivo. Durante el anterior Mundial organizado en
Brasil, el Maracana de Rio, el “estadio mas grande del
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mundo” habia destinado un lugar privilegiado para los
espectadores humildes que se sentaban directamente
sobre el cemento (“arquibancadas”) y sobre todo para
el publico que miraba el partido de pie (“gerais”). Por
el contrario, en 2014 la FIFA construia los estadios de
fatbol como si fueran un teatro o un cine, de los que se
excluia a las masas populares. De alli venia el sentimiento
de ser despojado de su propia cultura en beneficio de
las clases sociales mas acomodadas. El debate causo
estragos. ¢Quién se quedaria después del Mundial con
las instalaciones “standard FIFA"? ;De qué manera,
los clubs que no llegaban a pagar regularmente a sus
jugadores o a impedir que las nuevas generaciones de
jovenes prometedores estén condenados a emigrar a
una edad precoz, podrian financiar el mantenimiento
de estas infraestructuras? Gran paradoja que las fuerzas
populares, una vez en el poder, vire la “pasion nacional”
en beneficio de las clases mas acomodadas, siguiendo
las imposiciones de la FIFA y en connivencia con los
sponsors multinacionales y los intereses de una prensa
completamente dependiente de los grandes grupos
economicos y financieros.

Paris / Rio de Janeiro 2016
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