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Marcio Goldman, Doctor en Antropologia por la
Universidad Federal de Rio de Janeiro y Profesor Titular
del Museo Nacional de la misma casa de estudios, ha
trabajado durante mas de veinte afos en la zona de
llhéus, estado de Bahia, investigando sobre politica
y religiones de matriz africana. Entre sus numerosas
publicaciones se cuentan libros como Razdo e
diferenca: afetividade, racionalidade e relativismo no
pensamento de Lévy-Bruhl (1994), Antropologia, voto
e representacdo politica (1996); Alguma antropologia
(1999); Como Funciona a Democracia: Uma Teoria
Etnogrdfica Da Politica (2006) y su mas reciente
Mais alguma antropologia: Ensaios de geografia do
pensamento antropoldgico (2016).

Una de las caracteristicas mas notables de su produccién
es el cuidado por “simetrizar” conocimientos y practicas
propias y “nativas”. Esta disposicion requiere por
parte del etnégrafo un esfuerzo constante y siempre
inconcluso por mirar desde el punto de vista del otro,
por tratar de pensar con ellos sin imponer los a priori
de los propios marcos de inteligibilidad. Sobre esta base
epistemoldgica, Marcio retoma la idea malinowskiana
de “teoria etnografica” como nocién clave para
comprender la especificidad del saber antropoldgico,
su particular ubicuidad y capacidad de generar un
movimiento hacia nuevas formas de conocer.

Su atencion a los modos en que las personas
compartimentan su mundo, definen los seres que
existen en él, las formas de relacion con ellos o su status
ontoldgico, se articula con algunos de los intereses del
Nucleo Naturaleza-Cultura (Instituto de Antropologia de
Cordoba), desde donde se organizo el Taller “Los afectos
del campo en Antropologia”, durante julio de 2016, que
contd con la presencia de Marcio como comentarista

invitado. El Taller estuvo orientado a discutir algunas
reflexiones que se desprenden del concepto de
“afectacion” acuhado por Jeanne Favret-Saada (1990) y
retomado por Marcio en varios de sus textos.

Esta entrevista fue originalmente realizada por y
pensada para estudiantes de grado en antropologia.
Las preguntas abarcan un conjunto amplio de temas: la
formacion de los antropélogos, el trabajo de campo, las
transformaciones subjetivas a las que nos enfrentamos,
las ideas y lecturas clave que marcan a un investigador
y, claro, algunas ideas sobre el Taller compartido. Con
reflexiones ricas, exhaustivas, de gran profundidad y
apertura, Marcio retoma a partir de estos interrogantes
algunos puntos de su propia trayectoria, propuestas y
posturas sobre el quehacer antropolégico.

Cecilia Argainaraz (CA): Durante el Taller discutimos
algunas ideas referidas a la formacion de los
antropdlogos y a las transformaciones sucedidas
respecto de este tema en diferentes paises,
especialmente en lo que refiere a la necesidad de
especializarse y a la relacion de la antropologia con
otras disciplinas. ;Podrias contarnos cdmo ha sido
discutido esto en Brasil y qué opinas del tema?

Marcio Goldman (MG): La experiencia que conozco
mejor, claro, es la de Brasil y la situacién ha cambiado
algo con el tiempo, no completamente. Hay muchos
sitios en Brasil, muchas universidades, que estan en
contra de la creacion de un grado en Antropologia;
creen que es mejor mantener el sistema tradicional,
en lo que llamamos “Ciencias Sociales”, que tiene tres
campos donde se puede “concentrar” la formacion
disciplinar. Yo por ejemplo la concentré toda en
Antropologia. Entonces, habia un ciclo basico de dos
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afnos: teniamos Introduccion a la Sociologia, Sociologial,
I, lll, Antropologia, Historia, Economia. En el tercer afo
teniamos las disciplinas optativas y uno elegia en qué
especializarse, aunque algunas personas hacian de todo.
Luego si habia Maestrias en Antropologia, en Sociologjia,
en Ciencias Politicas. Hace cinco o seis afios algunas
universidades brasilefas empezaron a crear grados de
Antropologia, de modo que ya se ingresa para eso. Pero
no son muchas; hay quizas cinco o seis universidades
publicas, federales. Personalmente, siempre estuve a
favor de esto, pero quienes estan en contra en general
argumentan que eso representa una hiperespecializacion
riesgosa. Creen que no vale la pena, que es mejor que
la gente tenga una formacién mas amplia y que exista
una focalizacion en la maestria o en el doctorado. Yo
no estoy seguro. En mi propia experiencia, resultaba
que las relaciones de la Antropologia con la Sociologia
y las Ciencias Politicas eran las Unicas que se tenian en
cuenta. Asi que no teniamos nada de Linguistica, de
Filosofia ni de Psicologia; si un poco de Historia, un
poco de Economia. Era una version algo britanica de la
antropologia, vinculada a la “Social Anthropology” y por
lo tanto no tenia mucho que ver con esas otras disciplinas.
Pero para mi si. Tiene que existir una formacion quizas
en Sociologia y Ciencias Politicas, pero igualmente en
Filosofia, en Psicologia y sobre todo en Lingdiistica. Tal
vez esta vision tenga que ver con el hecho de que yo me
volvi antropodlogo con el estructuralismo y la linguistica
siempre estaba presente. Aunque claro esta uno nova a
volverse especialista en cada una de esas cosas.

El primer grado de antropologia creado en Brasil
fue el de la Universidad Federal Fluminense, cerca de
Rio de Janeiro, en Niteroi. Trabajé alli hace mucho,
antes de que existiera, y fue ahi también donde cursé
Ciencias Sociales. Ese grado fue hecho de manera muy
interesante, porque pese a ser especificamente en
Antropologia hay mas conexiones con otras disciplinas.
En vez de hacer solamente Sociologia y Ciencias Politicas,
es posible formarse en Psicologia, Linguistica, Filosofia,
Literatura, etc. La antropologia tiene conexiones con
todas esas areas. Sé que en Argentina hay otra historia,
otros vinculos mas cercanos con la Arqueologia y la
Antropologia Bioldgica; en Brasil no los hay, son areas
completamente distintas. Los antropélogos bioldgicos
no tienen nada que ver con nosotros y casi lo mismo
sucede con los arquedlogos.

Resumiendo, me parece que hacer un grado en
Antropologia vale la pena para aumentar la posibilidad
de conexiones con otras disciplinas y no al revés; y para
no privilegiar el tema sociolégico en Antropologia,
que es una vertiente, pero no es todo. Para mi la
Antropologia va un poquito mas alla de la Sociologia
en el sentido de que esta, quiera o no, tiene siempre
una relacion privilegiada con nuestra propia sociedad,
sociedad que ha inventado la propia Sociologia. O sea,
el punto de vista del socidlogo, al final, es casi siempre

150

el “dominante”, el de nosotros mismos. El antropdlogo
tiene que hacer un esfuerzo para salir de este punto de
vista y es ahi donde creo que las relaciones con otras
disciplinas no son tan importantes como con las Ciencias
Politicas y la Sociologia, que tienen en algun punto
esa carga de la “deformacion social”, de “arreglar las
cosas”, de “proponer”. Los cientistas politicos siempre
estan focalizados en eso, en proponer mejores leyes,
por ejemplo. Esto es legitimo, pero para hacerlo no es
posible abandonar el punto de vista de nuestra sociedad,
porque no tendria sentido proponer nuevas leyes para
nosotros desde el punto de vista de los bororo o de los
mapuches. Para un antropdlogo, en cambio, es al revés.

Pablo Torres (PT): ;Como se relacionan estas
experiencias con la formacion del programa de
postgrado en Antropologia Social en el Museo
Nacional? Mencionaste en el Taller que sus inicios este
programa habria tenido un “cardcter social” un poco
excluyente, ;de qué se trata eso?

MG: Habia un Doctorado en Antropologia en la
Universidad de San Pablo, pero no habia un programa
de postgrado en Brasil. El primero fue el del Museo
Nacional de la Universidad Federal de Rio de Janeiro,
creado en 1968, en el peor afio de la dictadura militar
brasilefia. A la gente no le gusta recordar eso, pero hay
conexiones entre ambas cosas.

El Museo existe desde el siglo XIX, cuando los reyes de
Portugal dejaron Europa ante la llegada de Napoledn
y la sede del reinado se transfirid de Lisboa a Rio de
Janeiro, que entonces se volvié la capital del Imperio
Portugués, en 1808. En ese momento se hicieron muchas
instituciones, el Jardin Botanico y el Museo Nacional
entre ellas. El Museo era y es un museo clasico al estilo
del siglo XIX, similar al de La Plata en Argentina, que
mezcla zoologia, paleontologia, geologia y antropologia.
Asi lo hicieron y asi permanecié por mas de cien afos. Es
muchisimo mas antiguo que la Universidad. No recuerdo
con precision las fechas, pero en la década de 1950 el
Museo fue integrado a la Universidad Federal de Rio
de Janeiro, creada ya en el siglo XX. Las Universidades
brasilefias son muy nuevas, no hay ninguna como la
de Cordoba, por ejemplo. Si existian antes cursos de
derecho o medicina, pero no Universidades. La primera
Universidad nace en Rio de Janeiro, la Universidad del
Brasil, y a ella se incorpora el Museo. Fue integrado mas
como un centro de investigacion que de ensefanza,
pues su definicion no era esa; no habia cursos, se
hacia investigacion. Habia, claro, un departamento de
Antropologia, al estilo norteamericano de los Four Fields,
con areas de Etnologia, Antropologia, Linguistica y una
gue combinaba Antropologia Bioldgica y Arqueologia.
Esa era la estructura.

El Programa fue obra de un antropdlogo brasilefio
muy reconocido, Roberto Cardoso de Oliveira, que
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tenia formacién de filésofo pero de hecho era mas
un sociologo. Tenia la intencion de formar una nueva
generacion de investigadores, con otra mentalidad.
Para eso cre6 un programa dentro del Departamento,
con cierta independencia, y lo llamé Programa de
Postgrado en Antropologia Social. Al decir “social”,
se excluia inmediatamente a la gente de Etnologia,
Linglistica y Arqueologia. Esto se debia a razones de
politica académica, no a razones cientificas. El Programa
fue creado en 1968 y en 1973 comenzo6 a funcionar
el doctorado; esta coyuntura terminé por marcar una
tradicion muy sociolégica.

Con el paso del tiempo una persona de Linguistica se
integré al Programa. Hoy son dos y trabajan sélo con
lenguas indigenas, porque la Universidad tiene otro
departamento de Linguistica. El campo de la Etnologia
si se integrd al de la Antropologia Social, asi que todos
los etndlogos estan en el programa. De Arqueologia
y Antropologia Biologica nadie, esa division continua.
Nuestros alumnos ni siquiera se interesan en los cursos
de esas areas, porque hay una tradicion muy fuerte
de separacion. Del mismo modo, los estudiantes de
Arqueologia se acercan rara vez a nuestros cursos. Los
otros campos que mencioné no tienen postgrado en el
Museo.

Esas marcaciones por un lado pueden considerarse
malas. Por otro lado, la no conexion inmediata con la
Antropologia Bioldgica, la Arqueologia o la Linguistica
también abrié la posibilidad de conexiones con
otras disciplinas como Filosofia o Psicologia, y con el
Psicoanalisis en determinado momento. Pero yo diria
que hasta hoy las conexiones disciplinares mas fuertes
son con las “Ciencias Sociales”, como se las llama en
Brasil. Hay muchos colegas que incluso piensan que no
hay distincién entre Antropologia y Sociologia, que son
basicamente lo mismo, pero si marcan una distincién
con las Ciencias Politicas. Esto es notable en el caso de
los que trabajan con sociedades “complejas” mas que
con quienes lo hacen con sociedades indigenas. He de
aclarar que no sé mucho sobre este tema, nunca me
interesé demasiado. Pero soy profesor en el Programa
desde 1993 e hice mi maestria y mi doctorado alli.
Escuché muchas historias en este tiempo, podriamos
decir que esta es mi version del mito.

PT: La discusion sobre la especializacion nos resulta
muy interesante ya que nosotros también somos una
carrera muy nueva y la formacion de grado es un
proceso reciente.

MG: Tenia entendido que el caso de Cordoba era
distinto, porque existe una tradicion de grado en
Antropologia en otros lugares de Argentina desde hace
mucho: en Buenos Aires y La Plata. Pero también creo
que son dos orientaciones distintas: La Plata estaria mas
cercana a los Four Fields, mientras que en Buenos Aires
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la formacion es mas cercana a la sociologia.
CA: También estd el grado que se dicta en Rosario.

MG: A mi ese enfoque siempre me parecié mas cercano
a la Sociologia que a la Antropologia. Nosotros soliamos
recibir muchos alumnos argentinos. Ahora no son
tantos porque hay muchos cursos aqui; pero en general
sus casos de estudio eran en Argentina y estudiaban
fendmenos que los socidlogos también estudiaban,
como por ejemplo el peronismo. Eso tiene que ver con
esas relaciones disciplinares de base, creo.

CA:Enrelacion alos procesos de formacion, quisiéramos
hablar sobre el lugar que ocupa el trabajo de campo.
JPodrias contarnos mds sobre como conservar cierta
sensibilidad etnogrdfica después de veinte afios de
trabajo en un mismo lugar? Y en el mismo sentido,
en tu largo trabajo sobre politica, sus concepciones y
equivocos, ¢surgieron transformaciones sobre su propia
posicion como sujeto politico?

MG: La segunda pregunta es dificil. La otra es mas
facil, porque no sé si puedo decir que hago trabajo de
campo hace veinte afios, porque no lo estoy haciendo
todo el tiempo. Este modo de trabajo, creo, es muy
comun en Brasil y en otros lugares también: estamos
siempre volviendo y cuando lo hacemos las cosas han
cambiado. Asi que acompafamos los procesos por un
periodo muchisimo mas largo que los antropologos
tradicionales: ellos se quedaban un afio o dos y luego
partian, en general para siempre. Las etnografias eran
sobre un momento, las escribian en el famoso presente
etnografico que eternizaba la situacién justamente
porque la situacion era esa y ninguna otra. Me imagino
que si Evans Pritchard hubiera vuelto junto a los Nuer diez
anos después, muchas cosas habrian cambiado. Eso no
quiere decir que lo que escribiera antes no fuese valido,
pero hubiera tenido que pensar en esas transformaciones
e incorporarlas a su trabajo. En Brasil, por el contrario, en
general hacemos las investigaciones dentro del territorio
brasilefio, en parte porque no tenemos fondos para
hacer trabajo de campo en el exterior. Es una pregunta
usual en Europa: ¢por qué los brasilefios trabajan
solamente en Brasil?; la respuesta obvia es la falta de
fondos. Pero esto también significa que podemos volver
todo el tiempo. En el trabajo con sociedades indigenas
esto no era muy comun, ahora es habitual. Eso nos
permite seguir procesos largos y reflexionar sobre ellos.
Creo que fue una antropéloga brasilefia, Alcida Ramos,
quien dijo que por eso las etnografias brasilefias estan
siempre en movimiento, mas cercanas al cine que a las
fotografias. Pero claro, para escribir hay que detener
el movimiento en un cierto punto. Entonces esto es lo
que sucede: tengo una relacién de 33 afos con la gente
de Ilhéus, la primera vez que estuve alla fue en el ‘83
para la investigacion de mi tesis de maestria. Siempre
mantuve el contacto, pero no iba tanto a campo. En el
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'96 cuando empecé a trabajar con politica empecé a ir
mas seguido y desde ese momento han pasado veinte
anos. No estoy alla todo el tiempo; hoy sobre todo me
comunico por internet, todos tienen Facebook, todo el
tiempo estoy en contacto por ese medio, y antes por
teléfono. Esto representa un problema porque siempre
estan pasando cosas por alla, a veces estoy escribiendo
algo y recibo informacion nueva, importante, que tengo
que incorporar. Es un problema, no es facil.

La sensibilidad etnografica no tiene tanto que ver con
la cuestion del tiempo. Imagino que si yo viviera con
ellos durante veinte afos, treinta afios, seria muy dificil
mantener la sensibilidad etnografica. Pero relacionarme
con ellos, muchas veces desde lejos, por veinte o treinta
anos no modifica nada. Lo que si cambia es lo que
podriamos llamar la sensibilidad no etnografica, porque
los siento un poco como mi familia. Y cuando voy a
escribir sobre ellos con el estilo que los antropoélogos
en general utilizan para escribi, me es muy dificil.
No es algo consciente, no veo nada muy equivocado
ni muy problematico en esa forma de escribir y ellos
tampoco. En algunos casos la escritura es problematica
y las personas pueden sentirse tratadas como objetos,
pero a mis amigos [de Ilhéus] no les importa mucho, les
interesa mas lo que hago con ellos: si soy buena gente,
si los ayudo, si estoy con ellos cuando lo necesitan.
No les importa mucho lo que escribo, siempre que no
sean cosas malas, claro. Esto es asi inclusive hoy, siendo
que ellos tienen mas claro a qué me dedico. Antes
siempre me preguntaban: ;por qué acd?, esto es el
fin del mundo, ;por qué acd? ;Por qué quiere escribir
sobre nosotros?. Ahora lo entienden mejor, creo que a
causa de Internet y también por el crecimiento de las
universidades: hay una universidad local, entienden
mejor lo que pasa, pero no les importa mucho. A mi
si me importa. Me di cuenta cuando empecé a escribir
un libro sobre mi tesis de maestria. Tenia un bloqueo y
al principio no sabia por qué. Un dia me puse a pensar
que no queria contar lo que habia hecho como si fuera
un “chisme”. Ya no tengo la distancia necesaria. No me
refiero a la necesaria para “ver mejor”, sino a una cierta
distancia para escribir sobre los otros sin pensar: “;qué
va a decir él si escribo esto? ;Sera que eso es verdad?
Es la version de una persona, estoy seguro de que otra
persona tiene otra version, no la conozco pero puedo
imaginarla porque los conozco muy bien a ellos”. Son
dificultades practicas. No son cuestiones ideologicas
ni nada de eso, pero me di cuenta de que tenia que
encontrar alguna solucién. Y la solucion esta en lo que
discutimos en el Taller durante estos dias: descubrir el
estilo mas adecuado para el tipo de experiencia que yo
tuve con ellos, que no es igual a otras experiencias que
tendran su propio estilo. Ahora sé mas o menos qué
estilo adoptar: tiene que ser un poco mas abstracto, mas
comparativo quizas, y continuar con lo que hice en el
trabajo sobre la politica (Goldman 2006, entre otros),
que no era solamente hablar de ellos sino hablar, de
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alguna forma, con ellos. “Con ellos” en el sentido de
“junto con ellos”: agregar mi discurso a su discurso al
tiempo que se establece un dialogo. Me gusta imaginar
gue mi trabajo sobre politica tiene que ver con eso.

Creo que ahora al volver al tema de la religion esto es
mas importante todavia y en algun sentido mas dificil,
porque, como escribi en alguna parte, es mas “facil”
hablar de religion pues como no creemos en ella
tenemos una objetividad casi absoluta sobre quienes la
practican. Con la politica fue mas complicado porque
compartimos el mismo sistema, y de hecho yo creia
en la politica mas que ellos. Sin embargo, al momento
de escribir estas facilidades se invierten: ;cémo escribir
sobre religién sin adoptar un punto de vista objetivante?
Ellos son los creyentes; yo no. En el caso de la politica
fue facil porque yo era el creyente. Creia en la politica
y ellos se reian de mi y decian: ;De hecho crees que
si gana las elecciones ese o aquél va a cambiar algo?
¢Tu lo piensas? La verdad es que hoy pienso un poco
distinto. Creo que hubo algo asi como una inversién de
posiciones: ellos hoy creen un poco mas en la politica y
yo un poco menos. Hubo una diferencia de potencial,
porque la verdad es que no importa lo que uno piense
de los gobiernos de Lula: la vida de ellos la ha cambiado.
Hubo politicas que los beneficiaron directamente, las
primeras en muchisimos afos, entonces empezaron
a pensar mas en serio que si importa quién gana las
elecciones. Lo que me decian siempre era no importa,
porque son todos iguales. Eso se dice en todas partes
y aprendi que tiene algo de verdad. En el libro intento
traducir este problema a un idioma, un lenguaje, que
nosotros entendamos, porque a veces cuando la gente
dice cosas asi a los antropodlogos, estos responden:
ustedes no entienden, no es asi. Les voy a explicar...
Demoré en darme cuenta de que no tenia ese derecho:
¢por qué lo haria, por qué lo tendria? ¢Por qué podria
explicarles que la verdad es que [los politicos] no son
todos iguales? Las Unicas razones serian porque soy
blanco, porque soy superior, porque estudié, lo cual es
muy feo. Cuando me percaté de esto intenté hacer al
revés, intenté aprender de ellos: ;por qué dicen que son
todos iguales? Creo que encontré una respuesta. Desde
el nivel del que hablan, tienen razon: [los politicos] son
gente de otro mundo, no tienen nada que ver con el
nuestro y cada vez que los miro creo que tienen razon.
Pero por otro lado ellos [las personas de Ilhéus] ahora son
mas sensibles a las diferencias. Yo sigo siéndolo, claro,
pero creo que mi relaciéon con la politica ha cambiado.
No es que mi relacion con ellos fuera la “causa” del
cambio, pero hay una conexion entre lo que me decian
sobre politica y cdmo eso me “afectaba”, en el sentido
que trabajamos en el Taller, y cbmo empecé entonces
a mirar la politica. No la miro como mis amigos [de
llhéus] la miran, seguro que no, pero nuestra relacion
me afectd y cambid mi vision, asi como creo que cambid
la de ellos. La de algunos de ellos, claro esta; es mucha
gente, asi que no puedo generalizar. Pero con aquellos
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que hablan mas conmigo, que son mas sensibles a estos
temas, hubo un intercambio que, por asi decir, se dio en
paralelo a la relacion etnografica y que nadie controlaba,
ni yo ni ellos.

Con la religion ocurre algo distinto, lo cual hace todo
mas complicado, porque siempre que me detengo a
pensar en el tema encuentro que mi relacion personal
con la religion no ha cambiado. Y tampoco la de ellos. O
sea, ellos practican su religion como lo hacian antes de
conocerme y como lo haran después. En la politica no.
Esa es una cuestién interesante. Hablo de mi relacion
con su religion, la religion de ellos, no la religion afro en
general. Y aunque no cambio a nivel personal, mirelacion
con la religion cambié etnograficamente: aprendi a
hablar con mas respeto, en el sentido epistemoldgico, a
no hablar de la religion como una ilusién, que es lo que
los antropologos hacen. Los antiguos decian que era una
ilusion, los modernos no dicen que es una ilusion, pero
la tratan como una. Pensemos en esa famosa frase que
Evans-Pritchard (1937) escribié sobre los Azande: “Brujos
como los Azande los piensan no pueden existir”. Esa era
la condicién para escribir el libro, porque si existieran
los brujos ese libro no tenia sentido. Me parece que
hay otro tipo de antropologia que no necesita de este
a priori. No es que uno va a decir “los brujos existen”,
porque seria tan idiota como afirmar que no existen
e igualmente arrogante, porque seguiriamos siendo
nosotros los que decidimos lo que existe y lo que no. La
cuestion es como hacer antropologia sin necesidad de
plantearse ese problema, ése es mi objetivo. Y esto tiene
que ver con la sensibilidad etnografica. Desde el punto
de vista personal no creo que mi relacion con la religion
haya cambiado para nada. Tampoco la de ellos. Pero
la relacion con la politica si. No entiendo todavia por
qué es asi, pero es una constatacion. Creo que hay algo
interesante ahi, pero deberia pensarlo mejor.

CA: Pensando en estos modos de hacer antropologia,
cexistieron algunas ideas o concepciones fundamentales
acerca de qué es y qué hace un antropdlogo que lo
hayan acompanado en su trayectoria?

MG: De seguro las hay y me han acompanado, pero
de distintas maneras. En primer lugar esta el motivo de
mi decision de estudiar antropologia, cuando cursaba el
grado. Al comienzo éramos como 60 personas, de las
cuales solamente tres o cuatro siguieron antropologia.
Todos los demas eligieron Sociologia o Ciencias
Politicas, o dejaron la universidad. La verdad es que
creo que solamente dos nos volvimos antropologos:
yo, claro, y Tania (Stolze Lima), que se casd conmigo.
Tania ya sabia que queria hacer antropologia. Yo no,
queria ser socidlogo, tenia 18 anos y era muy marxista.
Pero el primer curso de antropologia fue una suerte
de revelacién por algo que creo que estd hasta hoy
conmigo: me encantd la idea de intentar mirar alguna
cosa desde un punto de vista que no fuera es el nuestro.
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Subrayo el “intentar” porque no digo que sea posible,
que de hecho un antropdlogo sea capaz de mirar el
mundo desde el punto de vista de otro. Pero creo que
el esfuerzo por hacerlo tiene un valor en si, aunque no
se llegue a coincidir con el punto de vista del otro. Este
esfuerzo nos saca de nuestro propio lugar, para mi eso
es lo importante. Y creo que ese primer curso, del cual
su profesor, José Carlos Rodrigues, es mi amigo hasta
hoy porque no era tan mayor que yo en ese momento,
me marco por eso. El insistia mucho en esa idea a partir
de una literatura que todos hoy consideramos superada:
los culturalistas norteamericanos, Margaret Mead. Hoy
representan un enfoque un poco ingenuo, pero esos
autores estaban siempre deseando eso. Por ejemplo,
Samoa. Para estudiar Samoa no podemos usar las ideas
gue los americanos tienen sobre los adolescentes, sobre
la juventud, sobre los nifos, sobre las mujeres. Debemos
intentar comprender desde el punto de vista de los
samoanos. No es tan importante si esto se logra o no se
logra; lo esencial es la posibilidad de dar un salto, casi
mortal, y mirar desde otro punto de vista aunque no se
llegue jamas a él. Ese movimiento es lo esencial.

En mi maestria eso fue muy fuerte, pero se volvid un
poco cientificista, algo muy levistraussiano. Lévi-Strauss
fue probablemente el autor que mas lei en mi vida y me
costé muchisimo abandonarlo, en el buen sentido: no
mirar mas el mundo desde su punto de vista y hacer
con él lo mismo que él dice que se debe hacer con los
indigenas. La verdad es que con los autores sucede lo
mismo que describi antes: cuando se estudia un autor
se hace un esfuerzo para comprender lo que dice desde
su propio punto de vista. No es posible consequirlo,
y conseguirlo es malo, porque nos convertimos en
discipulos, en adeptos. Lo interesante no es eso sino,
otra vez, que el esfuerzo por hacerlo nos lleve a otro
sitio. Para mi eso es lo interesante y no hay mucha
diferencia entre estudiar un autor y estudiar a otra
sociedad. Mi ultimo libro es una coleccion de textos,
todos sobre autores. Me di cuenta que escribi muchos
de esos textos a lo largo de mi carrera y creo que tienen
mucho en comun. Si hablo de Lévi-Strauss, de Pierre
Clastres o de Jeanne Favret-Saada, lo importante no es
si estoy de acuerdo o no con ellos, sino la capacidad que
tuvieron para sacarme de mis propios puntos de vista.

En mi maestria eso no estaba claro. Me creia muy
levistraussiano, muy estructuralista e interpretaba este
movimiento como Lévi-Strauss siempre lo interpreto:
el esfuerzo para mirar desde otro punto de vista nos
pondria en un punto, como dicen los franceses, “de
Sirius”, o como Lévi-Strauss ha dicho en alguna parte,
en el punto de vista de Dios. Mirariamos el mundo desde
un punto de vista que no es de nadie, pero que es el
mas verdadero que todos. En ese momento me faltaba
sacar la parte de “lo mas verdadero” de esa idea. Estoy
de acuerdo con todo lo demas, pero no con que ese
punto de vista sea “mas verdadero” -y sin duda no es el
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punto de vista de Dios. Quizas de los dioses, porque hay
muchos, pero no de Dios.

Esa transformacion sucedié cuando hice mi doctorado
sobre Lévy-Bruhl, que era justamente un autor. Trabajé
sobre una colectividad o colectivo en la maestria, pero
sobre un autor en el doctorado. Comencé con mucha
mala voluntad para con él, considerandolo primitivista,
evolucionista, racista. Pero cuando empecé a intentar
comprenderlo “desde adentro”, como hacemos los
antropologos, me di cuenta de que se trataba de algo
mas complicado y eso me saco de este punto de vista
previo cientificista, estructuralista. Creo que mantengo
hasta hoy la idea de que ese movimiento, salir de aca
para llegar alla, nos lleva a otra parte. En un lenguaje
deleuziano se diria que es una linea de fuga mas que
una cuestion cientifica, porque nos saca de nuestra
propia identidad. No vamos a convertirnos en el otro,
volverse nativo es un mito antropoldgico: no conozco a
nadie, ninguna historia de un antropoélogo que se haya
“hecho” nativo. En definitiva, eso no importa mucho; el
esfuerzo por hacerlo es lo que cuenta, porque nos lleva
a algun sitio desde donde miramos el mundo de otra
manera y no sabemos a priori donde esta.

Eso tiene una consecuencia necesaria: el esfuerzo por
actuar con respeto absoluto por la gente con la que
trabajamos. En relacion a eso, cuando se dice “con la
gente”, eso quiere decir respeto por la gente, por lo
que piensan, hacen y dicen. Estoy seguro de que Evans-
Pritchard, que era un etnografo genial, tenia mucho
respeto para con los Azande, pero aparentemente no por
lo que decian y pensaban, dado que escribié eso: brujos
como ellos los piensan no pueden existir. Claro que eso
fue en el ‘37, en un contexto de colonialismo. Después
de la Segunda Guerra, de la descolonizacion, de todos los
movimientos que conocemos, de todos los movimientos
actuales... ;Como mantener una posicion como esa? La
verdad creo que los antropologos la mantienen, pero no
dicen nada. Fingen respeto. No me refiero a que sea un
calculo, creo que simplemente ocurre. Entonces hay que
hacer un esfuerzo en la direccién opuesta. Lo “natural”
es que pensemos que no es posible que haya brujos
como los Azande. Pero sabemos que no es natural, que
es un cliché, una herencia de nuestra propia sociedad.
Entonces hay que hacer un esfuerzo consciente, para lo
cual la ensefanza de la antropologia es fundamental y
las maneras de ensefar tienen que ver con esto: hay que
ensefar a los estudiantes que es necesario un esfuerzo
para pensar a los Azande sin ese a priori, lo que tampoco
significa decir que los brujos existen ni que los Azande
tienen razon. No se trata de eso.

Se puede ensefar esa actitud de dos maneras. Conozco
los casos de Brasil y de Inglaterra, no el de Argentina, y
voy a compararlos. Hablé de esto con un amigo escocés,
antropologo, y para él es muy curioso que los estudiantes
brasilefios estudien tanta teoria antropoldgica, que lean

154

a Morgan, Taylor, Durkheim, Boas, etc., y lean tan poca
etnografia. Lo hacen sélo al momento de escribir sus
propios trabajos y solamente la etnografia que tenga
que ver con el tema y la region donde trabajen. En
Inglaterra es completamente diferente: un estudiante de
doctorado probablemente no sepa nada de Durkheimy
las primeras veces que hablé con ellos yo pensaba: ;qué
hacen estudiando antropologia sin saber nada de Marcel
Mauss o de Lévi-Strauss? No digo que este sistema sea
bueno o malo, sino que en Inglaterra hicieron la apuesta
historica, también sin calculo, de ensefar antropologia
leyendo, pensando y discutiendo etnografias. No saben
sobre Durkheim, pero saben mucho del totemismo
australiano del cual Durkheim habla. Ningun estudiante
brasilefio sabe del totemismo, pero sabe muchisimo de
Durkheim. Son dos maneras distintas de ensefiar. Me
parece que lo ideal es algo entre las dos, pero nadie lo
ha intentado, que yo sepa, y es dificil claro, porque las
etnografias son muy largas para leer, muy complicadas;
la teoria es mas facil, me parece: o la entendemos o no.
Leer etnografia es diferente, involucra nuestra capacidad
de absorber, de dejarnos afectar por las informaciones.
Siempre les digo eso a mis estudiantes en el Museo y
también a mis colegas: me parece que hace falta una
tradicion de lectura de etnografias en la formacion de
las personas. Yo tampoco lei muchas etnografias en
mi formacién y cuando lo hice fue ya orientado hacia
mis propios temas de investigacion, pero no tuve una
experiencia de lecturas mas generales. Los ingleses se
forman a la inversa, son dos estrategias distintas. Creo
gue desde ambas es posible llegar a esa pregunta “final”:
como desarrollar, no exactamente otro punto de vista
sino, una linea de fuga en relacion a los nuestros, los
dominantes. Esto es importante: no estamos hablando
de “cualquier” punto de vista, sino reconociendo que
hay puntos de vista dominantes entre nosotros y de ellos
tenemos que librarnos, porque si no vamos a repetir los
clichés y la ideologia dominante. Creo que Lévy-Bruhl
fue importante para ensefiarme a hacer un movimiento
de esta naturaleza, pero es algo que se puede hacer
desde la teoria y también desde la etnografia; creo que
hay que pensar cémo combinar ambas cosas.

La ventaja de leer etnografia, algo que hablamos en el
Taller y que Latour ha dicho, es que también te ensefa
a escribir. Eso es algo que a mi nadie me enseiid. Mi
orientador jamas me dijo nada sobre como componer
una narrativa etnografica; me hablé mucho sobre Lévi-
Strauss, Roy Wagner, etc., lo cual fue muy bueno, claro.
Pero al momento de escribir mi etnografia, me faltaban
herramientas. Latour lo dice: eso hay que ensefarlo, no
estd dado, la escritura etnografica no nace sola y no
sabemos cuando nace. Es como el laboratorio para un
quimico: hay que ensefiarle a manejar las cosas adentro
de un laboratorio, porque de lo contrario va a quebrar
y romper todo; del mismo modo hay que ensefarle a
un estudiante a componer una etnografia porque no es
facil, es muy dificil, para mi es mas dificil que la escritura
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tedrica. Creo que ahi hay un problema, no sé si en
Argentina, pero en el caso brasilefo si: esa discusion no
esta elaborada, trabajada, pensada, transmitida.

Otra cosa que siempre estuvo conmigo es la seguridad
sobre algo que creo que Geertz escribe: no es necesario
viajar tan lejos para encontrar lo que ya esta aqui. Eso
tiene un sentido metafdrico: no parece que valga la pena
estudiar tan lejos y cosas tan raras, si finalmente vamos
a mantener los mismos puntos de vista que teniamos. O
sea, si la antropologia no tiene la capacidad de chocar,
de escandalizar, no vale tanto. Eso lo senti en la primera
clase de antropologia y lo pienso hasta hoy. Es algo asi
como un criterio para evaluar si el movimiento vale la
pena o no, porque si nos vamos lejos, muy lejos, pero
nos quedamos en el mismo lugar, al final estamos en la
misma posicion, entonces ¢para qué lo hacemos? Geertz
escribié también que nuestra misién no es en absoluto
de pacificacion, es de escandalo: no importa cémo,
dice, sea en términos de parentesco, huesos, lenguas
extrafias. Siempre debe movernos de nuestra posicion
de confort, sacarnos de nuestro propio sitio, de nuestro
propio punto de vista.

Y claro, estan “esos” autores, sobre los que escribi en
alguna parte, no importa si estoy de acuerdo con ellos o
no, con los que tengo una relacion que siento al mismo
tiempo intelectual y afectiva: me hablan a la cabeza y al
corazon. Lévi-Strauss con seguridad es uno, Clastres otro,
Deleuze y Guatari, Foucault, e Isabel Stengers quizas.
Hay como cinco o seis. Esa es otra cosa que esta conmigo
todo el tiempo: incluso cuando no estoy de acuerdo con
lo que dicen, eso que dicen es suficientemente fuerte
como para hacerme pensar. Hay otros grandes autores
que no me importan mucho; no tiene que ver con la
importancia objetiva de un autor, sino con cada uno de
nosotros como lectores. A veces leo algo interesante,
algo que voy a usar pero que no me va a cambiar, por asi
decir, y me da igual si estoy de acuerdo o no. Con estos
otros autores, si no estoy de acuerdo me pongo a pensar:
ipor qué no estoy de acuerdo? ;sera que no entiendo?,
ies porque no entiendo que no estoy de acuerdo?
Y sufro por un tiempo con eso. Es decir que hay una
cuestion intelectual, pero es mas que eso. Cuando leo a
Lévi-Strauss, hasta hoy, mas de una vez me provoca eso.
Recientemente tuve que dar una clase sobre él, hace dos
semanas. Lei otra vez cosas que no leia hace mucho y
es impresionante, porque lo que escribié en el ‘49 me
moviliza profundamente, pese a que ya lo conozco casi
“de memoria”, como dicen ustedes. En Brasil, se dice
“de cor” (de coragdo, corazén), aprender “de corazén”,
y en francés es igual: “par coeur”, directamente, de
corazon. El primer capitulo de Antropologia Estructural
lo sé casi de memoria, pero lo lei otra vez y pensaba:
ipor qué dice eso? ¢por qué no dice aquello? Con otros
autores no me sucede. Tendria que pensar un poco mas
sobre esto, es una cuestion interesante, acerca de qué
permanecio y qué no permanecio.
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Para mi eso es mas oscuro, lo que no permanecio. Hace
un ano o dos hice mi promocién para Profesor Titular
y tuve que escribir un memorial, como le decimos en
Brasil, cosa que fue dificil porque no me agradaba
mucho. Tuve que escribir sobre mi tesis de maestria,
después sobre el doctorado, mi trabajo de politica...
Tuve que pensar en estas cosas y algo que para mi quedo
muy claro fue cémo yo creia en la ciencia. Era muy
impresionante mi certidumbre de que la antropologia
podria ser una ciencia y cédmo eso esta en la tesis de
maestria. Imaginen, yo tendria veinte y pocos afos,
hablaba de ciencia todo el tiempo, criticaba a otros por
poco cientificos, por errores ideoldgicos. Habia un poco
de marxismo en ese par “ciencia-ideologia”, que estaba
mucho conmigo. Fue el trabajo sobre Lévy-Bruhl el que
me saco de eso completamente.

CA: En relacion a esto, ¢cudles son las etnografias que
‘valen la pena’, las que considera mds interesantes
para discutir todo lo anterior?

MG: ;Mis etnografias preferidas? Bueno, Coral Gardens
and their Magic (Malinowski, 1935) para mi es una
master piece, y lo cierto es que Malinowski también
lo pensaba asi: la dedica a su mujer. Escribié seis libros
sobre los trobriandeses, pero solamente el ultimo lo
dedica a su mujer y dice eso, “se lo voy a dedicar a ella
porque es lo mejor que he escrito”. Estaba seguro y
pienso lo mismo. Es un libro pesado, dificil de leer, hay
cosas que son muy técnicas, transcripciones infinitas de
formulas magicas, de todo lo que no importa tanto si
uno no es especialista en Trobriand. Pero hay algunas
ideas absolutamente geniales. Una es la de “teoria
etnografica”, que quiere decir muchas cosas, pero
fundamentalmente significa que los trobriandeses tienen
una practica y una teoria sobre el lenguaje y sobre la
magia, que son muy trobriandesas pero al mismo tiempo
nos ensefian muchas cosas sobre el lenguaje y la magia
en otros sitios. Esa es la idea de teoria etnografica: una
teoria muy situada, pero por medio de la cual al mismo
tiempo se pueden comprender cosas que estan en todas
partes. El lenguaje, por ejemplo: Malinowski imaginaba
que se podia crear una teoria universal, general, del
lenguaje a partir de las consideraciones trobriandesas,
porque ellos tienen algo de eso que muchas sociedades
tienen: hablar es hacer. Es lo mismo que la filosofia
del lenguaje europea va a decir muchisimo después,
pero los trobriandeses ya lo habian pensado. Lo que
charlabamos en el Taller: nosotros estamos entrenados
para explicar a los otros pero jamas para asociarnos a
ellos, para hablar “con” ellos y que ellos nos ayuden a
entender a otros, 0 a nosotros mismos, pero con sus
propias teorias. ;Por qué no? La simetrizacion tiene que
ver justamente con eso. Por eso el Coral Gardens para
mi es increible.

La otra etnografia que considero genial es la de los
Azande; a pesar de todo lo que he dicho, no importa,
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es genial. Es de la misma época que la anterior, del ‘37.
Es interesante porque hablamos de la ultima etnografia
de Malinowski y la primera de Evans-Pritchard. A mi
me gusta mas que Los Nuer, que es un libro muchisimo
mejor pensado, bien hecho, perfecto casi. Los Azande
esta lleno de agujeros, pero por eso mismo estd mas
“cerca”. Es mas malinowskiano, por asi decir; Los Nuer es
mas radcliffbrowniano, es estructural, es un modelo. El
otro estd mas cerca de la vida y es otra de las etnografias
que me encanta.

También esta Naven, de Bateson (1936). Tal vez la
década del ‘30 sea la mejor de la etnografia. No estoy
seguro de cémo se pronuncia nhaven, es una palabra
iatmul, el nombre de un ritual; los ingleses lo dicen
“neiven”, a lo mejor no es asi. Pero ese es un libro
increible, muy dificil, muchisimo mas que los otros. Hay
una traduccién al portugués, no sé si al espahol -pero
en general hay siempre primero en espahol que en
portugués porque el mercado editorial es muchisimo
mas grande, por todos los paises que hablan espafiol.
En portugués tenemos Brasil, Portugal y un poco en
Africa, poca gente lee nuestro idioma. Pero Naven tiene
una traduccién bastante buena, considerando que es
un libro muy dificil. Tiene una buena introduccion. Esa
para mi es otra etnografia genial. Todas son de la misma
época: ‘35, ‘36, ‘37. Es la era de las grandes etnografias
britanicas.

Otra obra, aunque hay quienes no la consideran una
etnografia, es la de Pierre Clastres (1972), Chronique
des Indiens Guayaki, la Cronica de los Indios Guayaki.
Hay una traduccién increible para el portugués que fue
hecha por dos antropélogas, Tania Stolze Lima y Janice
Caiafa, que trabajaron casi un afo para hacerla. No sé
si esta en espafol. Es un estilo completamente distinto,
dado que se escribe a comienzos de los ‘70. Algunos la
consideran muy poco cientifica, pero no importa, para
mi es impresionante. No es muy leida. De las que nombré
creo que solamente Los Azande se lee habitualmente.
Naven inspira cierto temor, y de Malinowski en general
se lee Los Argonautas, en el caso de Brasil sobre todo
porque esta traducido al portugués. Coral Gardens sé
que estad traducido al francés, al castellano no estoy
seguro, al portugués estoy seguro gue no —y no creo
que suceda. Los Argonautas fue traducido hace mucho,
yo lo lei en el grado. Hay antropoélogos que ni siquiera
saben que existe Coral Gardens y que hay unas cuatro
etnografias entre ésta y Los Argonautas.

Otra de las etnografias que mas me han afectado es la
de Jeanne Favret-Saada (1977), hablando de afecto: Les
mots, la mort, les sorts, “las palabras”, “la muerte” y
“les sorts” es dificil... Creo que en espanol si se dice
“suerte” en ese sentido que tiene que ver con el destino.
En portugués es un poco raro.

CA: Si, en espariol es la suerte, el hado, la fatalidad...
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MG: Si, creo que el plural del francés significa eso:
predicciones, destino, fatalidad. Tiene que ver con
hechiceria, contrahechiceria, adivinacion... Ese es un
libro sorprendente. Con ese libro me pasé algo parecido
a lo que senti con la exposicion de Francisco [Pazzarelli]
en el Taller: lo lei casi con miedo. Hay una traduccion
para el inglés que tiene un lindo titulo también, se llama
Deadly words, palabras mortales. Pero en francés es
mejor. Es un francés muy dificil, Favret-Saada escribe
muy bien. Les mots, la mort, les sorts es una obra mas
reciente, del '77. Ella es una pensadora muy interesante
y singular. Al mismo tiempo que hacia su investigaciéon,
realizaba una formacion en psicoanalisis. Después, creo,
lo dejo. Tiene otro libro que se llama Corps pour corps
(Favret-Saada y Contreras 1981), escrito a partir de su
diario de campo y que habla de de como ella hacia
la investigacion y al mismo tiempo acontecian cosas
terribles, porque la hechiceria siempre esta por detras
de las cosas. Impresionante. El libro es firmado por ella
y por su psicoanalista; es un experimento algo extrafo.
Lo tradujeron al inglés ahora, no recuerdo el titulo. Ya
hice la sugerencia a editoriales brasilefias para traducir
el primero, porque creo que inclusive va a venderse
mucho: mucha gente lo va a comprar por las razones
equivocadas, imaginando que es un libro de hechiceria.
Eso es muy comun. El caso de Los Azande en Brasil es
impresionante: lo venden en las librerias en la secciéon de
ciencias ocultas, misticas, porque como dice “brujeria,
oraculos, magia”, la gente lo compra, no importa quién
es ni de donde. Me imagino que eso va a pasar con
Jeanne Favret-Saada.

Delasetnografias un poco masrecientes me gusta unaque
me fue muy util, de un inglés que vive en Estados Unidos,
Michael Herzfeld, antropologo politico especialista en
Grecia contemporanea. Escribidé muchisimo, pero para
mi la mejor es su primera monografia, que se llama
The Poetics of Manhood (Herzfeld 1986): la poética
de... nunca supe como traducirlo en portugués, no es
“masculinidad”. “Manhood” es como...

PB: ;Hombria?

MG: Algo asi. La idea de “Poetics” proviene de la teoria
de Jakobson sobre la naturaleza del lenguaje poético.
La investigacion es en la isla de Creta, con pastores.
Hablé de este libro con Francisco [Pazzarelli] en Brasil
cuando escuché que él trabajaba con pastores. Tienen
cosas muy similares, ellos en Grecia y los otros aqui en
los Andes; hay muchas cosas parecidas. Este libro fue
crucial en mi trabajo sobre politica, porque habla de
personas que al mismo tiempo estan integradas en la
sociedad nacional: son pastores, pero tienen elecciones,
participan de la politica, etc. La capacidad que tiene
Herzfeld de transitar por lo general, lo particular, lo
nacional y lo local es impresionante. Sus otros trabajos
no me impactaron, todos son interesantes pero el
primero es muy bueno. Creo que es del ‘86. Esos son los
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libros que recomendaria. Después voy a recordar otros y
reprocharme por olvidarlos.

Hay un punto importante del que Latour habla también:
todos los trabajos que mencioné estan muy bien escritos,
hay placer en leerlos mas alld del interés estrictamente
antropologico y creo que eso es fundamental. Una
etnografia tiene que estar bien escrita, hay que leerla con
placer y no solo por obligacion. Los Azande puede ser
leida como una historia de detectives. La etnografia es en
algun punto una historia de misterio: no comprendemos
por qué la gente hace eso, dice aquello y tenemos que
sequir las pistas, las huellas. Todo lo vamos interpretando
y al final nunca lo sabremos con certeza. Es como un
buen libro de detectives: nunca es seguro que el criminal
sea justo aquél, puede ser otro o haber uno mas. Todas
estas etnografias tienen eso. Estan muy bien hechas
como literatura, son buenas novelas o algo similar. A
mi me parece importante. Hay quienes creen que eso
va en contra de la etnografia, que la etnografia tiene
que ser seca, cientifica. Yo creo que desde un punto de
vista epistemoldgico esa belleza esta relacionada con la
capacidad de mirar las pequefas cosas, las cosas sutiles.
Los Nuer es una etnografia increible, pero es muy dura,
muy cientifica. Evans-Pritchard escribié tres libros sobre
los Nuer, sinti6 esa necesidad. Uno, Los Nuer, sobre
sistemas politicos; otro sobre parentesco; y otro sobre
religion, Nuer Religion (Evans-Pritchard 1956), que es el
ultimo. Es el mejor para mi, porque la atencién va un
poquito mas hacia las cosas sutiles.

Uno de los estudiantes de Evans-Pritchard, Godfrey
Lienhardt, estudié a los Dinka, los vecinos de los Nuer,
no sé si lo leyeron, quienes dicen que esa gente no
vale nada, tanto que ni siquiera se usan armas para
combatirlos. Lienhardt los estudié y escribid una obra
prima que se llama Divinity and Experience: the religion
of the Dinka, "Divinidad y Experiencia, la religion de los
Dinka” (Lienhardt 1961). Ese libro es espectacular; lo
publico en el '61. Para mi es mejor que los de Evans-
Pritchard. Divinity and Experience habla de todo lo
dinka, pero por medio de la religion, lo que es curioso;
Evans-Pritchard trato la religion solamente en el tercer
libro, porque tenia una vision mas sociolégica y creia
que la religion era reflejo de la estructura. Esa es una
de las cosas geniales de Lienhardt, es el primero dentro
del estructural-funcionalismo que, sin abandonar esa
escuela, hace algo completamente distinto: esta en
contra de la idea de las religiones como epifenédmeno
o reflejo de otras estructuras. En cambio, las piensa a
todas involucradas y hace un libro que las describe a
todas juntas. Ese vale la pena, creo que solamente existe
en inglés, pero es un libro muy bien hecho, muy bien
escrito. Yo no podia parar de leerlo.

Cordoba, 26 de julio de 2016.
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