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Resumen:

Este articulo analiza dos peliculas que, en momentos distintos de la historia de la vivienda de masas en
la Ciudad de México, iluminan problematicas sobre la vida al interior de un par de conjuntos
habitacionales construidos por el Estado: el CUPA y Tlatelolco, ambas obras del arquitecto Mario Pani. A
partir del analisis de las peliculas ¢ A dénde van nuestros hijos? (1959) y Rojo amanecer (1989), y
contrastando con discursos oficiales en torno a la vivienda en superbloques difundidos por los arquitectos
y promotores de estos dos proyectos arquitecténicos, propongo que las peliculas analizadas desarticulan
los significados hegemonicos del habitar dando lugar a visiones contra hegemaénicas de la vida en el
interior de los multifamiliares de la modernidad mexicana.
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Abstract:

This article analyzes two films that, at different moments in the history of mass housing in Mexico City,
shed light on the problems of life inside two housing complexes built by the State: CUPA and Tlatelolco,
both by architect Mario Pani. Based on the analysis of the films ¢ A donde van nuestros hijos? (1959) and
Rojo amanecer (1989), and contrasting with official discourses on housing in superblocks disseminated by
the architects and promoters of such projects, | propose that the analyzed films dismantle the hegemonic
meanings of inhabiting, giving rise to counter-hegemonic visions of life inside a mass housing complex of
Mexican modernity.
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Introduccion

Uno de los grandes paradigmas de la historia constructiva latinoamericana del siglo pasado son
los conjuntos habitacionales, también conocidos como multifamiliares, superbloques o unidades
habitacionales, por mencionar algunos términos. Durante la segunda mitad del siglo XX, esta
tipologia del habitar masivo irrumpe en América Latina repleta de significaciones: tales
edificaciones son simbolo del progreso en la region, emblemas de las politicas de vivienda de
los gobiernos que hicieron de ellos un discurso politico, instrumentos de mejora social, ensayos
de nuevas formas constructivas y, sobre todo, laboratorios donde los habitantes de las
metropolis se enfrentaron con las nuevas experiencias de una vida moderna.

En el caso mexicano, luego de la Revolucién mexicana (1910-1920) y de un proceso de
reconstruccion nacional, la industrializacion del pais reconfigura el territorio en diversos ambitos.
En cuanto a transformaciones fisondmicas, la consolidacién de las industrias en las grandes
ciudades impulsé un transito acelerado del habitar rural al urbano; si en 1910 la Ciudad de
México contaba con 470000 habitantes, para los afios cincuenta esta cifra alcanzaba los tres
millones de pobladores distribuidos en 29000 hectareas (Gruzinski, 2004; Delgado,1989).
Mientras que los nuevos pobladores se adaptaban a la vida en el escenario urbano, la propia
ciudad debio6 evolucionar para acoger a sus nuevos habitantes. En este contexto, la vivienda de
masas proporciona una solucion al problema de falta de habitacion en la capital, al tiempo que
propone una manera radical de comprender y habitar la ciudad. Mientras que desde el exterior
estas construcciones financiadas por el Estado comunicaban una transformacion en la cultura
urbana que recurria a la ciudad densa que crecia hacia el cielo, al interior de los conjuntos
habitacionales se gestaron nuevas formas de habitar que apelaban a la vida moderna. Este
trabajo se centra en la experiencia de vivir al interior de estos espacios, en los modos en como
fue percibida y representada la vida ahi.

Siguiendo a Anahi Ballent (1996), las politicas estatales de vivienda masiva impulsadas por el
Estado, proponian una nueva forma de habitar, la de la modernizacion. Esta abarco los ambitos
de la vida privada y de la relacién entre la urbe y la vivienda; asi mismo tal transformacion de la
vida fue difundida masivamente a partir de mdaltiples representaciones sobre el habitar (1996,
p.53). El trabajo de Ballent aqui referido analiza dichas representaciones, en concreto, aquellas
que circularon en los medios impresos durante el sexenio de Miguel Aleman (1946-1952). Si en
la prensa y los imaginarios que ahi circulan sobre el habitar moderno de la época es posible
rastrear procesos “como la tecnificacion del hogar, la importancia creciente de los medios
masivos de comunicacion (cine, radio y, a partir de 1950, television), la atraccion despertada por
los servicios y las formas de vida urbana, y los consecuentes procesos de homogeneizaciéon
cultural” (Ballent, 1996, p.54), propongo que en el cine ademas de estos procesos, es posible
hallar elementos adicionales que nos acerquen al abanico de experiencias en torno al habitar
moderno en los multifamiliares. En adicién a los procesos hegemonicos del habitar moderno
difundidos de manera masiva sefialados por Ballent, el cine genera visiones que, a partir de las
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tramas o las subjetividades que se despliegan en pantalla, develan otras dimensiones del
habitar.

¢ A dénde van nuestros hijos? (Benito Alazraki, 1958) y Rojo amanecer (Jorge Fons, 1989) son
dos peliculas que, en dos momentos distintos de la historia de la vivienda de masas en la
Ciudad de México, iluminan probleméticas sobre la vida al interior de dos conjuntos
habitacionales construidos por el Estado: el CUPA y Tlatelolco, ambas obras del arquitecto
Mario Pani. A partir del andlisis de estos dos filmes en conjunto con el contexto de origen de las
obras espaciales en las que se desarrollan, y en contraste con los discursos oficiales en torno a
la vivienda en superbloques difundidos por los arquitectos y promotores de tales proyectos, mi
objetivo es ofrecer una valoracion del habitar que dé cuenta del poder de la imagen en
movimiento para develar visiones complejas generadas a contracorriente de los discursos
hegemodnicos encargados de difundir las ideas de la vida moderna. A lo largo de este texto
argumento que estas dos cintas en particular desarticulan los significados hegemaonicos del
habitar dando lugar a visiones contra hegemaénicas que manifiestan la resistencia a lo que los
conjuntos habitacionales proponen como forma de vida, y/o critican lo que conlleva el habitar en
un multifamiliar de la modernidad mexicana.

Primeros visos de la vivienda multifamiliar en México

El impulso de la vivienda en altura subsidiada por el Estado surge en un contexto de
densificacién de la ciudad: la expansion urbana, las grandes migraciones del &mbito rural, el
incremento del valor del suelo, la especulacion, entre otros, impulsan el proceso de
urbanizacion. Hasta la década de los afios treinta del siglo XX, el déficit de vivienda fue un
problema poco atendido por el Estado. La mayor parte de los proyectos de vivienda social
publica que surgen entonces no atienden las necesidades de las clases populares en general
pues se enfocan en construir casas para los trabajadores del gobierno. En este tenor, son
notables las propuestas de inicios de los afios treinta, como las obras de Juan Legarreta
financiadas por el Departamento del Distrito Federal después de un concurso para el disefio de
vivienda obrera convocado en 1931. En estos conjuntos habitacionales se experiment6 con la
construccién en serie de casas, lo que resultaba econémico y proporcionaba una solucion a la
necesidad del Estado de cobijar a sus empleados con hogares!. Para 1938, otras propuestas de
caracter socialista se discutian en la ciudad, entre ellas las de los arquitectos Alberto T. Arai 'y
Raul Cacho, quienes proponian una Ciudad Obrera con una zona agricola, comedores y
dormitorios infantiles comunitarios (Ayala, 2010, p.87). Es notable que, aunque existe un interés
por atender el déficit de vivienda, el impulso se concentra en la construccion de
fraccionamientos residenciales para clases medias y altas. Conviene sefialar que, como apunta
Héctor Quiroz, “una proporcion creciente de la poblacion de menores recursos quedo fuera de

1 Arquitectos como Enrique del Moral, Juan O’Gorman y Enrique Yéafiez también desarrollaron proyectos en este ambito.
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estas iniciativas institucionales, y dieron lugar a la formacion de asentamientos irregulares en
las zonas periféricas menos atractivas para el mercado inmobiliario formal” (2013, p.117).

Atendiendo a la necesidad habitacional para el gremio de los trabajadores del Estado, en 1947
la Direccion de Pensiones Civiles, hoy Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los
Trabajadores del Estado (ISSSTE), encarg6 al arquitecto Mario Pani la realizacion de un
conjunto de 200 viviendas unifamiliares en un terreno en la colonia del Valle de la Ciudad de
México. En su lugar, Pani y su equipo? desarrollaron la propuesta de un edificio multifamiliar de
1000 viviendas (Noelle, 1998, p.182). Por el mismo costo, la propuesta de Pani proponia
redensificar la zona a partir de la construccion en altura. En este proyecto fue de gran
importancia la participacion del ingeniero Bernardo Quintana, quien en ese momento fundo la
empresa Ingenieros Civiles Asociados (ICA), para participar en el concurso que designaria a la
constructora de la obra®. Antes de que existiera ICA, los contratos de construccién se otorgaban
en funcion de influencias politicas que beneficiaban a militares y politicos que posteriormente
conseguian ingenieros para realizar las obras. Ante una carencia de empresas constructoras en
México, Bernardo Quintana congreg6 a varios miembros del gremio ingenieril para formar ICA.
Precisa Luis Aboites que:

siguiendo el proyecto arquitecténico de Mario Pani, ICA presenté la propuesta mas
barata (183 pesos por metro cuadrado) y el plazo mas corto, 2 afios. [...] ICA gané la
licitacion y ese logro se explica en buena medida por una innovacién tecnolégica
importante, la mecénica de suelos, una especialidad de la ingenieria poco desarrollada
en México hasta entonces (2003, p.56).

El Centro Urbano Presidente Aleman, conocido coloquialmente como CUPA, fue construido
entre 1947 y 1949 en un terreno de cuarenta mil metros cuadrados en la Colonia del Valle, con
una inversion aproximada de veinte millones de pesos de entonces (Pani, 1952, p.22). Entre las
calles de Félix Cuevas, Mayorazgo, Parroquia y Avenida Coyoacan, el proyecto de Pani
propuso la adopcién de un sistema urbano y arquitecténico inspirado en los proyectos de Le
Corbusier, que mediante la distribucién de edificios altos dejaba superficies libres utilizables en
jardines y areas comunes. La solucién propuesta en este proyecto comprendia la construccion
de bloques prismaticos disponiendo en forma de zig-zag los edificios altos, con cuatro bloques
independientes en cada una de las esquinas y seis edificios bajos en dos grupos. El centro
urbano era capaz de albergar a 5400 habitantes en 1080 viviendas. Asi, “[d]e los trece pisos de
los edificios altos, doce estan destinados a habitaciones; la planta baja, a comercios y pérticos
de circulacion. [...] De esta manera hay en dichos edificios s6lo una circulacién horizontal cada
tres pisos, y en toda la altura unicamente cinco paradas de elevadores” (Pani, 1952, p.27). Para
atender las diferentes necesidades de las familias que habitarian el multifamiliar se planearon

2 El principal colaborador dedicado a la formacion del proyecto arquitecténico fue el arquitecto Salvador Ortega Flores. Destacd, en
lo urbano, la participacion de José Luis Cuevas, Domingo Garcia Ramos, Homero Martinez de Hoyos y del ingeniero Victor Vila
(Pani, 1952, 7).

31CA se fundo el 4 de julio de 1947.
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cuatro tipos de departamentos con comedor, cocina, bafio y recAmaras en los que se propuso
un minimo de muebles para asi facilitar su aseo y conservacion. Pensando en actividades de
esparcimiento se construyé una alberca semiolimpica y canchas deportivas; como parte de los
servicios se disefid un edificio administrativo para atender la conservacion del inmueble, asi
como una oficina de correos, de telégrafo y una unidad sanitaria. Estos servicios se
complementaron con una guarderia infantil, una lavanderia y locales para multiples comercios.
Dotar al complejo habitacional de tales servicios consolidaba la idea de construir un
microcosmos o una ciudad miniatura que cubriria las necesidades de todos los habitantes sin
tener que salir de la unidad. Si volvemos a las ideas de su autor es posible comprender cémo el
principio de la arquitectura moderna se divulgaba con este tipo de obras:

Desde el punto de vista urbanistico, la solucién del Centro, con una densidad de
poblacién de mas de 1,000 habitantes por hectarea, sefiala el verdadero camino que
deben seguir las grandes ciudades modernas. Con este sistema, la ciudad de México
podria ser cinco veces mas pequefia y se hallaria en aptitud de dedicar el 80% de su
superficie a jardines y pargues, mejorando notablemente sus condiciones higiénicas con
el predominio de los espacios verdes sobre las areas construidas; se obtendria también,
asi, una disminucion importantisima en el costo de servicios urbanos, lograndose
ademas una economia enorme en tiempo y dinero en el transporte de sus habitantes
(Pani, 1957, p.33).

Figura 1. Vista general del Centro Urbano Presidente Aleman. Fotografia publicada en la revista
Arquitectura México no. 30.

4
A

Fuente: Arquitectura México 30, 1950, p.274.
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Ademas de las caracteristicas arquitecténicas y urbanas de este colosal proyecto que se leen
en el parrafo anterior, el CUPA congregd en torno a él intereses urbanos, econémicos y
politicos. El impulso de este proyecto generé un desarrollo en la industria de la construccién que
implicé incluso la creacion de empresas constructoras. Asi mismo, se originaron redes de
vinculacion entre el Estado con empresas constructoras y otros prestadores de servicios o
fabricantes de insumos de construccion. Desde un punto de vista politico, el edificio significd
una herramienta propagandistica de la politica alemanista, sobre todo en términos de desarrollo
social y politicas habitacionales. Como ejemplo de los discursos oficiales encargados de
promover la mirada hegemonica, vale la pena citar el reportaje cinematogréafico Nace una
ciudad, realizado por el director Luis Manjarréz en 1951.

Este trabajo articula con imagenes el discurso politico que origind la construccion del
multifamiliar, de ahi que, en los once minutos de duracién, Nace una ciudad, de cuenta de la
narrativa oficial que, respecto a la vivienda, se tenia en la época. El reportaje inicia con una voz
en off que se dirige a los espectadores:

¢,Cuantos nifios como este de ojos tristes y cara macilenta, hijos de los trabajadores al
servicio del Estado, han visto languidecer su pobre vida en habitaciones insalubres,
antihigiénicas en que falta el aire, el espacio, la salud, la felicidad? ¢ Cuantos empleados
tienen que vivir en vecindades infectas como ésta, ajenas a los mas necesarios servicios
en una constante negacién de su dignidad humana? (Manjarréz, 1951).

Con imagenes de cuartos en los interiores de las vecindades, mujeres lavando ropa en los
lavaderos de los patios y nifios jugando en las calles con el riesgo de ser atropellados, Nace
una ciudad lleva al extremo el problema de la vivienda en las vecindades para luego, en tono
paternalista, asegurar:

La actual administracion publica que se ha preocupado por encauzar los problemas de
convivencia humana por los derroteros de justicia y equidad sociales, ha tenido
presentes a los trabajadores al servicio del Estado, que en oficinas y talleres y en obras
publicas, le prestan su cooperacion y esfuerzo para ir realizando un México mejor
(Manjarréz, 1951).

Luego de mostrar a varios servidores publicos en sus espacios de trabajo, una toma aérea
coloca al CUPA en el centro de la pantalla. Se trata, indica la voz del narrador (que es también
la voz del Estado), de una “obra gigantesca, moderna, Unica en su género en el mundo”,
(Manjarréz, 1951) en donde habitan trabajadores que gozan de hogares limpios, con luz, aire y
todos los servicios que para entonces resultaban extraordinarios en las viviendas mexicanas:
instalacion de gas en la cocina, agua caliente en el bafio, elevador, incinerador de basura, entre
otros. Nace una ciudad promueve un discurso politico que se expande con fuerza mientras la
camara recorre la construccion; al final del reportaje es patente el paternalismo que hace del
CUPA una extension del régimen alemanista.

Georgina Cebey 9



Revista Vivienda y Ciudad - ISSN 2422-670X - Volumen 9 - diciembre 2022

Es importante tener en cuenta que estas viviendas fueron asignadas a los trabajadores del
Estado, un gremio sindical cobijado bajo la Direccion de pensiones, misma que luego de la
Revolucion habia establecido redes clientelares con agrupaciones politicas y sindicales con las
gue se negociaban alianzas a cambio de adhesion y lealtad. Entre esas alianzas, las promesas
de apoyo y desarrollo habitacional fueron moneda corriente. De esta manera, la creacion de la
Direccion de pensiones en 1926 supuso el camino inicial hacia la corporativizacion de la
vivienda estatal, en la que se beneficié principalmente a los empleados al servicio del Estado
(Perl6, 1979, p.784), un sector organizado y con la suficiente fuerza que suponia un peligro para
los gobiernos del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Durante la gestién de Miguel
Aleman, en la que hay un impulso notable de la obra publica, ocurre también un auge de la
promocion y construccion de la vivienda estatal, en la que la propuesta de los multifamiliares
resulta sintomatica como dispositivo de concesidn, un mecanismo de control sobre los
trabajadores implementado para recuperar el control que se habia perdido, o como un
mecanismo de “corrupcion sindical y/o mantenimiento de lealtad politica” (Perl6, 1979, p.815).
Junto con los servidores publicos, los sindicatos ferrocarrileros y electricistas recibieron
beneficios en materia habitacional: multifamiliares los primeros, conjuntos de casas y una
colonia, los segundos y terceros. De esta manera, el CUPA congrega en su forma una
revolucion urbana y del habitar, asi como una red de “interacciones y mutuos
condicionamientos” (Perl6,1979, p.769), entre la esfera politica y gremios sindicales y empresas
constructoras que muestran el alcance especifico de estas iniciativas institucionales, al tiempo
que deja ver como la vivienda subsidiada constituye “el establecimiento y la aplicacién de
mecanismos de control politico-ideoldgico por parte del Estado sobre las clases dominadas”
(Perl6,1979, p.770), que como se mostrara en el siguiente apartado, se reflejan en los discursos
filmicos de la época que hicieron de la vivienda multifamiliar un escenario.

¢A dénde van nuestros hijos?

Casi una década después de la inauguracion del CUPA, en 1958 se estrend en cines el
melodrama ¢ A dénde van nuestros hijos?, dirigida por Benito Alazraki. Asi como lo hicieron las
cintas La bienamada (Emilio Fernandez, 1951) y Maldita ciudad (Ismael Rodriguez, 1954), este
filme hizo del multifamiliar el espacio para desarrollar una nocién sobre los modos de habitar
modernos de la clase trabajadora al servicio del Estado. Como se ha mencionado en el
apartado anterior, habitar el CUPA fue un beneficio exclusivo para los empleados publicos. ¢A
donde van nuestros hijos? cuenta la historia de una familia originaria de Durango cuyos siete
integrantes se mudan a la capital del pais pues el padre de familia ha conseguido trabajo en
una dependencia del Estado. La secuencia con la que abre la cinta ofrece un retrato preciso de
Martin (Tito Junco), en este caso, un sujeto de la clase trabajadora urbana. Un paneo muestra
el andar de camiones y automéviles en el Centro Histérico. Martin Sierra aparece en pantalla,
camina hacia la cAmara detenida, cruza la avenida y se detiene un momento; un plano
americano permite observar el cuerpo del personaje: a simple vista Martin es un hombre de la
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ciudad; el sombrero, el traje gris que porta y el cigarro que fuma subrayan su aire moderno. Su
figura estilizada contrasta con la fachada antigua del Palacio de Gobierno (1522) que se
observa al fondo. Martin sigue caminando, la camara prosigue el paneo inicial. Un tilt down
coloca a la virreinal Catedral Metropolitana en escena, a sus pies vemos a una fila de personas
a la que Martin se incorpora. Se trata de trabajadores que, como él, deben esperar al autobus
que los lleva de vuelta a casa. En la espera, Martin le cuenta a la mujer, que hace fila tras él,
que trabaja en el Departamento administrativo de la Secretaria de Hacienda, mientras la invita a
salir. En pocos segundos, la primera escena de la pelicula ha perfilado a uno de los personajes
centrales de la historia, un funcionario del Estado que habita en la capital y se debate entre el
ajetreo de la realidad moderna y un pasado cargado de tradicion, como el que comunican los
edificios que lo rodean en esta secuencia inicial y que funcionan como un indicio del problema
central que se desarrollara a lo largo de la cinta.

Martin Sierra vive en un departamento del CUPA junto con su esposa Rosa (Dolores del Rio);
sus dos hijas, Gabriela (Ana Bertha Lepe) y Sara (Martha Mijares); y sus tres hijos, Julio (Carlos
Fernandez), Victor (Ledn Michel) y el pequefio Martincito (Rogelio Jiménez). La familia Sierra
empata con la nocién tradicional de familia que entonces prevalecia. Luego de la Revolucion
Mexicana, diferentes instituciones del Estado hicieron del concepto de familia un elemento
fundamental de la retérica posrevolucionaria bajo la cual, la unidad se concebia en diversas
escalas, tanto nacional, como en términos privados o individuales. De esta manera, la familia se
concibe como una extension de la idea de nacion. El retrato tipico de “la familia mexicana” que
se divulga establece al hogar como el espacio por excelencia de la familia, mismo que esta a
cargo de la mujer, quién ademas vela por la crianza y la moral. Por su parte, el lugar natural del
hombre es el exterior, pues, en la estructura tradicional de la familia mexicana, él es el sostén
familiar. La madre que cuida el hogar y la figura proveedora del padre en conjunto reconocen y
establecen la norma, es decir “una estructura familiar donde las obligaciones de los cényuges
estaban claramente diferenciadas y, aunque enunciaba autoridad igual para ambos, el varén
tenia un margen mayor para objetar las actividades no domésticas de la esposa” (Luna, 2018).

La primera visualizacién de la fachada del multifamiliar ocurre de noche y es breve, un tilt up
sigue los pasos de Martin que sube la escalera, mientras pasa junto a los vecinos que hacen de
los pasillos su punto de encuentro. El interior del departamento donde se encuentra reunida la
familia con motivo del cumpleafios del padre es un escenario de contrastes pues a pesar de
tratarse de una construccién moderna en la que reina el televisor en la sala, el mobiliario es
viejo. En esta escena Martin apunta que: “la capital tiene sus ventajas, se vive, se progresa.
iMiren qué departamentos ha hecho el gobierno para sus empleados! Lo Unico que desentona
son estos vejestorios que Rosa insistio en traerse de Durango” (Alazraki, 1958). Mientras que
Rosa tiene oportunidad para sefialar que de la provincia extrafia la cercania con sus hijos:
“Aqui, en cambio, cada vez que salen me da la impresién de que van a una ciudad muy
lejana... a un mundo que yo no conozco” (Alazraki, 1958). Durante la industrializacion, y de
acuerdo a la publicidad difundida en la prensa, el hogar resulté el espacio donde los ideales
modernizadores de la vida se afincaban. Justo como menciona Martin, la consigna comun
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difundida por los medios era “vivir bien”, con comodidad, “una experiencia esencial de la
sociedad de consumo, [que] no se resumia en el habitar doméstico, sino que condensaba una
actitud global frente a los objetos y servicios producidos por la sociedad” (Ballent, 1996, p.54).
De ahi que tanto la tecnificacion del hogar como la introduccion de mobiliario y decoracién
modernista (Ballent, 1996, p.54) fueran el reflejo de una entrada a esa dimensién. De esta
manera, la presentacion que hace la pelicula de la familia pone en escena la tensién entre ser
moderno (progresar, “vivir bien”) o mantener algun arraigo con el pasado: los muebles antiguos
gue no empatan con tanto funcionalismo.

Martin es el patriarca que constantemente engafia a su mujer y vive en conflicto con sus hijos
pues hay una evidente brecha generacional. Julio, el mayor, estudia en la universidad y es lider
de un movimiento estudiantil, la madre insinta que es “rojillo” mientras el padre se sorprende de
gue no le haya regalado otro libro de Carlos Marx en su cumpleafos. Victor, desconectado de la
familia, trabaja en un hotel y gusta de conquistar turistas norteamericanas. Las hijas, Gabriela 'y
Sara, son empleadas y entran en discusion constante con el padre por la presencia y posicion
social de sus parejas. Frente a todas las tensiones, Rosa tolera las infidelidades y concilia los
pleitos familiares con tal de preservar la unidad de la familia, el ntcleo basico de la sociedad
posrevolucionaria. Al respecto, una escena resulta significativa: Rosa le comunica a Martin que
se ha vencido el plazo para pagar la cuota de la television, pero Martin no cuenta con el dinero
suficiente pues “vive al dia”, el salario resulta insuficiente para mantener la casa y las amantes
al mismo tiempo. Rosa anuncia su preocupacion: “Nos la van a quitar, es la Unica diversion de
los muchachos, lo que los retiene en la casa” (Alazraki, 1958), mientras Martin apenado
observa como los hijos retinen el dinero para preservar el aparato. Si bien la television, el
simbolo por excelencia del hogar tecnificado se difundia en la publicidad como parte de la vida
cotidiana, poseer uno de estos aparatos requeria esfuerzo; si para finales de los afios 60 un
70% de la poblacién contaba con un aparato (Ballent,1996, p.57), es probable que éste hubiera
sido adquirido a plazos, como lo muestra la cinta. Junto con el televisor, los otros elementos de
tecnificacion del departamento son una estufa pequefia, un refrigerador también pequefio y una
maquina de coser. En este contexto ¢ A donde van nuestros hijos? propone que el proceso de
tecnificacion no fue rapido ni facil, fue costoso y requirié del esfuerzo familiar. En términos
generales, la cinta da cuenta de la l6gica del hogar moderno que se difundié masivamente, esto
es, habitar en el CUPA suponia vivir en un espacio mas pequefio que el que se tenia en las
viviendas tradicionales, pero en el que se contaba con todos los servicios: un sanitario, y
habitaciones que, como muestra la cinta, estan diferenciadas por género (los padres duermen
en una alcoba, las hermanas en otra, y los tres muchachos en una adicional). Junto con una
tecnificacion modesta, el hogar moderno de la familia Sierra muestra que la sala y el comedor
funcionan como punto de encuentro.

En este contexto el climax de la pelicula ocurre cuando Julio invita a Gabriela y a su novio a un
mitin estudiantil en donde los dos hermanos son arrestados por la policia. Rosa se entera de
noche y al no localizar a su esposo, acude a la delegacion acompafiada del gerente del
supermercado que frecuenta para intentar sacar a sus hijos de la cércel. El padre ha llegado a
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casa luego de visitar a su amante y se ha enterado de la situacion, ha reprendido a sus hijos e
insinuado la infidelidad por parte de su esposa. Aunque Gabriela ha sido liberada, aun es
necesario pagar la fianza de Julio, asi que Martin acude a la casa de empefo para dejar ahi sus
pertenencias personales mas valiosas. Al mismo tiempo, Sara ha quedado embarazada de su
novio, un estudiante de medicina con el que acuerda no casarse para permitir al muchacho
terminar sus estudios. Mientras el padre corre a la muchacha de la casa, la madre decide
mandar a la hija con una tia a Ciudad Judrez para asi evitar habladurias. En este desarrollo
observamos habitos tradicionales que ponen en tensién la supuesta vida moderna al interior del
CUPA: ademés de ser la madre abnegada y conciliadora, Rosa es quien organiza la vida
familiar, y su personaje esta casi siempre en el interior del departamento (una de las pocas
escenas en donde vemos a Rosa en la calle es para ir al supermercado, una novedosa tienda
de autoservicio en donde comida enlatada se exhibe en los pasillos): la vemos cocinar, coser,
adornar pasteles, curar a sus hijos, etc. De igual modo, una de las discusiones que tiene Martin
con sus hijas tiene que ver con que salen del departamento, con que trabajan o socializan con
sus novios en el pasillo del multifamiliar, mientras que tanto Martin como los hijos varones
pertenecen a la vida doméstica parcialmente, pues su lugar esta en la ajetreada vida que ocurre
en el exterior.

Conforme avanza la cinta vemos que la crisis familiar aumenta: Martin ha perdido el empleo al
negarse a firmar unos papeles que lo pondrian como responsable de un negocio ilicito. Este es
un punto de quiebre pues al no formar parte de la nébmina estatal, la familia Sierra debe
desocupar el departamento del CUPA. Los hijos han comenzado la partida: Sara ya esta en
Ciudad Juérez, Julio apronta un viaje al extranjero y Gabriela se prepara para casarse y vivir
con su futuro esposo. Con la familia desarticulada, Rosa y Martin deciden separarse. En la
Ultima escena de la cinta, de espaldas al multifamiliar, Rosa acomoda sus ultimas pertenencias
en el camién de mudanza y se despide de Martin deseandole suerte. Martincito llora rogandole
a su padre que no los abandone. Finalmente, Martin se disculpa con su esposa y deciden
seguir juntos. El camién de la mudanza arrancay la pareja se aleja con el conjunto habitacional
como fondo.

Como puede observarse, el tema de la familia es matizado con elementos delicados pero
patentes en la sociedad: el adulterio y la deshonra, la corrupcion y la juventud con nuevas
inquietudes son los conflictos que destacan. Lejos de promover la vida dentro de una vivienda
multifamiliar, la cinta sugiere que es en este espacio donde la familia se diluye, que la
modernizacion y el nuevo estilo de vida es un riesgo para la tradicion, de manera que los
personajes de la cinta literalmente dan la espalda al CUPA y sus aires de modernidad con tal de
mantener el ndcleo familiar. Asegura Ballent que en las imagenes que circulaban en medios
masivos de la posguerra, “se construyd socialmente un nuevo y gran intento por controlar la
desintegracion de valores tradicionales en la vida social, manteniendo la unidad familiar y los
definidos roles de sus miembros. En este intento, los espacios domésticos y la tecnologia al
servicio del hogar adquirian un papel central” (1996, p.60). Sin embargo, al contrastar esta idea
con el final que propone la cinta, comprendemos que los espacios domésticos modernos y la
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tecnologia no son suficientes cuando el reto de entrar a la modernidad es, también, un ejercicio
de construccion de subjetividades en el que intervienen costumbres, afectos y relaciones
sociales, entre otros factores que escaparon a los planes de desarrollo propuestos por Pani.

Conjunto Urbano Nonoalco Tlatelolco

El CUPA, el Centro Urbano Presidente Juarez (1950-1952), el Multifamiliar para maestros en
Ciudad Universitaria (1951-1952) y la Unidad Habitacional Santa Fe del Instituto Mexicano del
Seguro Social (1953-1951) proporcionaron al arquitecto Pani los elementos para llevar a cabo la
obra capital de la vivienda multifamiliar en México, una ciudad habitacional: el Conjunto Urbano
Nonoalco-Tlatelolco (1960-1964), realizado con el financiamiento de la Direccion de pensiones.
Este monumental conjunto fue creado para sustituir una colonia del siglo XIX que habia
devenido en lo que se conocia entonces como una “herradura de tugurios”. En el nimero doble
94-95 de la Revista Arquitectura México del afio 1966 y dedicado al conjunto urbano Ciudad
Tlatelolco —revista del propio Mario Pani, considerada en este texto como medio difusor de
discursos hegemoénicos de la arquitectura—, el ingeniero a cargo del proyecto, Victor Vila,
explicaba los problemas detras de la tugurizacion de la zona de Nonoalco. De acuerdo con el
ingeniero:

[...] se alojan cerca de 10,000 familias en las peores condiciones de habitabilidad que se
conocen en la metrépoli, porque se registran los indices mas altos en densidad
demogréafica: mas de 800 habitantes por hectarea, sin contar de hecho con ningin
espacio abierto. La calidad de la vivienda es del tipo “vecindad”, demolibles en un 85% vy
sujetos al régimen de rentas “congeladas”. Domina el cuarto redondo habitado por seis u
ocho miembros de una familia; la densidad de construccién, 80 a 100% ocupado
también registra alto indice y las condiciones higiénicas son un reflejo de esta situacion.
Sin embargo, la proximidad a los centros fundamentales de trabajo y el bajo valor de los
terrenos debido a la congelaciéon de rentas, propicia y hace imperativa la accion
regeneradora. (Vila, 1966, p.82).

Vila hacia notar la ubicacién de Nonoalco como privilegiada dada su cercania con los centros
de trabajo, era un punto clave pues, “dista 1.5 kms. de la Plaza de la Constitucion por lo tanto,
inmediato al centro comercial burocratico, asi como también préximo a las principales zonas
industriales de la ciudad” (Vila, 1966, p.82). Los limites los definian las vias del tren, que por un
lado conectaban a todos los migrantes con el centro laboral més activo del pais y por el otro
también suponian un borde. De hecho, el ingeniero Vila apunt6 que existia una barrera
constituida por la estacion de servicio y por las vias que formaban “viejos patios” de maniobras,
formandose “un tapon infranqueable para la comunicacion entre el Norte y el Sur de la ciudad,
entorpeciendo el desarrollo de la region Norte a cambio de propiciar notablemente el
crecimiento del Sur” (Vila, 1966, p.98). De acuerdo con los datos expuestos por Vila, era
necesario “regenerar” esa zona, eliminar asi la “cintura central de tugurios” y a cambio construir
una “Ciudad Tlatelolco”.

Georgina Cebey 14



Revista Vivienda y Ciudad - ISSN 2422-670X - Volumen 9 - diciembre 2022

Bajo este supuesto, sobre una superficie de 950000 m?, el conjunto ofreceria 11961 viviendas,
alojando un aproximado de 70000 a 80000 ciudadanos repartidos en 102 edificios de habitacion
y 45 destinados a servicios sociales (guarderias, escuelas, clubes, clinicas, cine, una oficina
sindical, oficina de mantenimiento y zonas comerciales, entre otros). De acuerdo con los
promotores del proyecto, “las viviendas se destinan a diversos grupos socio—econdémicos, desde
los de medio y medio-alto ingreso, hasta mas elevados, conviviendo sin segregaciones” (Vila,
1996, p.92). Sin embargo, es importante notar que, aunque el proyecto se promocionaba como
un regenerador urbano, lo cierto es que no todas las personas que habitaban en los tugurios
donde se asentd este centro urbano pudieron vivir posteriormente en los modernos
departamentos. Dichos habitantes, lejos de ser beneficiarios de las ideas de regeneracion social
del conjunto, fueron desplazados a otras zonas de la periferia (Toscana y Villasefior, 2018,
p.144).

Figura 2. El Centro Urbano Nonoalco Tlatelolco como ejemplo del progreso nacional en un reportaje de
la revista Life.
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Fuente: Life en espafiol, no. 7, vol. 26. Septiembre de 1965. p.12.

La monumentalidad de Tlatelolco fue para México el caso extremo del afan del urbanismo
moderno de controlar el crecimiento urbano. Se configuré como una especie de ciudad que,
rodeada por avenidas importantes (Eje 2 norte, avenida Ricardo Flores Magon, Paseo de la
Reforma e Insurgentes), estaria rematada por dos torres: la de Banobras, para las oficinas de
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Banco Hipotecario Nacional y de Obras Publicas; y la torre de Relaciones Exteriores. A la
imagen de una ciudad del futuro, se integraron ademas dos elementos preexistentes del paisaje
(la zona arqueoldgica de Tlatelolco y el convento de Santiago del periodo Colonial) en lo que se
denominé la Plaza de las Tres Culturas. Este proyecto, sin embargo, fue testigo de un hecho
gue parece marcar el fin de la modernidad mexicana, me refiero a la masacre de Tlatelolco
ocurrida el 2 de octubre de 1968, en la que estudiantes y ciudadanos que se habian
congregado en un mitin pacifico en la Plaza de las Tres culturas, fueron violentamente atacados
por el ejército y miembros de un grupo paramilitar conocido como Batallén Olimpia. Para
entonces, el gobierno mexicano se alistaba para ser anfitrion de los juegos olimpicos que se
celebrarian ese afio, mientras la tension social aumentaba: junto a los estudiantes que
repudiaban la violacion de la autonomia universitaria y la represion del Estado, se congregaron
maestros, obreros, intelectuales y ciudadanos descontentos con el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1970), articulando un movimiento fuerte con gran presencia en medios y capaz de
organizar grandes movilizaciones, lo cual ponia en riesgo el papel de México como organizador
olimpico.

Rojo amanecer

Dirigida por Jorge Fons en 1989, Rojo amanecer es una ficcion que, inspirada en testimonios
reales, da cuenta de lo acontecido el 2 de octubre de 1968 a partir de la experiencia de una
familia de clase media que habita en uno de los departamentos del conjunto Nonoalco
Tlatelolco, en especifico, un inmueble del edificio Chihuahua que tiene vista hacia la Plaza de
las Tres culturas. Una de las caracteristicas de la pelicula es que todo ocurre en el interior del
departamento, solo hay una toma que, desde la ventana, muestra la Plaza de las Tres Culturas
y un pequefio paneo exterior en la escena final, esto es, desde el interior del hogar se dibuja
una ciudad, es a partir de sus habitantes y la jornada que estan por vivir que se comprende lo
que ocurre en el exterior.

La pelicula comienza mostrando el inicio de la jornada con los miembros de la familia reunidos
en el comedor, el tipico punto de encuentro del interior moderno, mientras desayunan. Ahi
vemos a Humberto (Héctor Bonilla), el padre, un trabajador del Estado; Alicia (Maria Rojo), la
madre que cuida y media entre las discusiones familiares; Roque (Jorge Fegan), padre de
Alicia, veterano de la lucha revolucionaria; Jorge y Sergio (Demian y Bruno Bichir
respectivamente), dos jovenes universitarios involucrados en el movimiento estudiantil;
Graciela, la hija adolescente; y Carlitos, el hijo menor. En esta escena, el padre discute con los
hijos mayores, comenta que en su oficina ha escuchado que el gobierno piensa poner un alto a
las protestas estudiantiles y les advierte que “con el gobierno no se juega”. Alicia interviene,
calma al esposo y reprende a los hijos, trata de conciliar las desavenencias propias del choque
generacional entre el padre y los jovenes, mientras Roque sefiala no comprender como la
juventud desafia al gobierno.

En estos primeros momentos la pelicula perfila una vida al interior del departamento parecida a
la que se muestra en ¢ A donde van nuestros hijos?: el hogar se estructura en torno a Alicia, la
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madre organizadora, a la que vemos en el comedor y en la cocina; las alcobas se usan de
acuerdo al género de los habitantes; adicionalmente, la decoracion explora las caracteristicas
de cada personaje (el caso mas evidente es la recAmara de Jorge y Sergio, decorada con un
poster del Ché Guevara, y banderines de facultades de la universidad, destaca también la
mencion a un libro de Marx); y por ultimo, vemos un nivel de tecnificacion estandar: la television
en la sala del hogar, que por la mafana sirve como elemento de conexion entre el exterior y el
interior, al reproducir en su pantalla las noticias con informacién previa a la marcha; un teléfono
gque deja de funcionar y que impide a Alicia escuchar la advertencia que intenta comunicarle
Humberto desde su oficina; y una licuadora, el primer electrodoméstico que da cuenta de una
anomalia, pues al intentar usarla, Alicia se percata de que han cortado la luz. La licuadora es,
segun Ballent (1996, p.58), simbolo por excelencia de la tecnificacion del hogar, pues resulta en
la mecanizacion de las tareas domésticas; su presencia en el hogar es sefial de que el ama de
casa que la usa esta sumida por completo en el proceso modernizador. Cuando este
electrodoméstico falla y las mujeres de la casa tienen que usar el molcajete (mortero de piedra),
hay un primer anuncio de que la modernidad doméstica ha entrado en pausa.

A través de Alicia se percibe la angustia progresiva de lo que se vive ese dia: primero se ha ido
la luz, también han cortado el teléfono; sentada en la sala escucha el mitin y al poco tiempo
también los disparos. Los hijos han llegado a casa con cuatro estudiantes que conocieron
mientras huian. Uno de ellos esta herido. Humberto pudo volver a su casa muy tarde pues ni
con sus influencias de trabajador del Estado logré entrar al centro urbano. Para entonces, el
hogar moderno de una tipica familia mexicana de clase media se ha convertido en un espacio
claustrofébico. Finalmente, soldados irrumpen en el departamento y al descubrir a los
estudiantes escondidos en el bafio, matan a toda la familia. La cinta concluye con Carlitos, el
Gnico sobreviviente que estaba escondido bajo la cama cuando ocurre la revision, esquivando
los cadaveres de su familia y saliendo del departamento. En la Gnica toma exterior de la cinta, el
nifo pequefio observa los restos de la tragedia en la plaza.

Rojo amanecer acude al retrato de la tipica familia mexicana y es a partir de ella que se muestra
el colapso de la propia idea de familia y con ello, de las ilusiones y promesas de seguridad y
cobijo que permeaban en la ideologia posrevolucionaria (Foster, 2010; Wood, 2012), misma que
vemos arraigada en varias generaciones (el abuelo vinculado con la Revolucion, el padre
funcionario del Estado vinculado con el desarrollismo, los hijos que buscan transformar este
discurso) y que en buena media dieron origen a la vivienda multifamiliar. EI PRI asest6 un fuerte
golpe no solo a los estudiantes sino también a los trabajadores de la administracion oficial con
los que habia establecido alianzas desde inicios del periodo posrevolucionario. Que estos
hechos ocurrieran en el conjunto urbano de Tlatelolco, la gran sintesis material de esta relacion,
reveld que la fuerza disciplinadora que dio origen a la vivienda multifamiliar podria incluso
actuar en contra del habitante. El edificio, lejos de dar cobijo a sus usuarios, los expone a la
violencia ejercida por el Estado.
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A modo de cierre

No es casual que las dos cintas aqui analizadas compartan varias caracteristicas: en las dos se
cuenta la vida de la clase media mexicana al interior de un multifamiliar moderno a partir de la
imagen tipica de la familia mexicana, vision arraigada en el imaginario cultural al que se
asociaba directamente el interior de la vivienda de los conjuntos habitacionales. De esta
manera, en ambos casos hay un jefe de familia, cuya presencia esta vinculada directamente
con el Estado; una madre organizadora que se desenvuelve al interior del departamento, y los
hijos que desestabilizan el momento que se vive. De igual manera, los integrantes mas
pequefios de las familias son personajes que atienden a una idea de futuro: Martincito logra
permanecer con sus padres, lo que queda de su familia, mientras que Carlitos es el Unico
sobreviviente de la masacre. ¢ A dénde van nuestros hijos? y Rojo amanecer funcionan en este
texto como peliculas paralelas en tanto que a partir de una familia modelo parecida, ambas
desarrollan visiones que desarticulan por completo las tipicas imagenes que sobre la vida al
interior de los edificios multifamiliares circulaban en medios y prensa.

En ambos trabajos el cine critica la fuerte dependencia estatal que los habitantes de estos
espacios mantienen, lo que nos recuerda que estos conjuntos antes que vivienda fueron parte
de una estrategia urbana que a partir de seccionar la ciudad en blogues en altura y atendiendo
poco a las condiciones sociales y culturales preexistentes, pretendian por un lado controlar el
crecimiento urbano; por otro, el control corporativo de las grandes organizaciones sindicales,
ejercicio que hizo posible el afianzamiento del poder politico del Estado; y finalmente, el control
de los modos de habitar pues estos edificios, en su afan por sacar al ciudadano del atraso y la
insalubridad de las vecindades, suponian la imposicion de una idea de habitabilidad moderna,
lo que permite perfilar estos conjuntos como aparatos de control.

Vale la pena recordar que, como sefiala Martin Heidegger (1975, p.159), la relacién del hombre
y el espacio es el habitar, y éste es mucho mas que ocupar un espacio construido. Las
viviendas que, como los multifamiliares, gozaban de buena distribucion, circulacion de aire y
servicios no garantizaban, sin embargo, que ahi se produjeran las condiciones esenciales del
habitar propuestas por el filosofo: el cobijo, el cuidado y la paz (Heidegger, 1975, p.153). Sin la
posibilidad de proteger y dar cobijo al ser, los personajes de estas peliculas muestran que no
existen condiciones de habitabilidad en tales espacios. Lo que ambas historias relatan es que
no hay vida posible en la vivienda multifamiliar si no se esta en completa alienacién con el
Estado (ser parte de la ndbmina, en el primer caso; estar de acuerdo con él, en el segundo).
Finalmente, dos aspectos que destacan estas peliculas y que podrian desarrollarse en un
trabajo futuro son, por un lado, la idea de que en el concepto de un hogar moderno también se
inscriben el miedo y las angustias de quienes habitan en él y por otro, las (im)posibilidades de
generar memorias en torno a los espacios de vivienda multifamiliar de la modernidad
desvinculadas de la figura del Estado.
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