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Resumen
El siguiente articulo constituye una primera aproximacion a las experiencias internacionalistas de
los militantes mexicanos que se sumaron al proceso insurgente salvadorefio (1981-1992) durante
la ultima década de la Guerra Fria. El trabajo dialoga con los estudios transnacionales sobre la
nueva izquierda latinoamericana y se enfoca en la trayectoria personal y politica de tres miembros
del Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional (FMLN): Mario Olivera, Héctor Ibarra y
Augusto Vazquez. Interroga las redes a través de las cuales efectuaron su incorporacion al teatro
de guerra salvadorefio, sus motivos para hacerlo y sus recuerdos de la experiencia. Dada la
carencia de fuentes sobre la tematica, el articulo apela a la metodologia de la historia oral para
construir testimonios como fuentes y se sostiene, también, en los documentos partidarios del
FMLN. Cuatro hipotesis guian la presente exploracion. En primer lugar, que las experiencias de
los internacionalistas mexicanos en El Salvador deben comprenderse a partir de la consideracion
de las redes transnacionales que se alzaron en México en solidaridad con los procesos insurgentes
centroamericanos. Luego, que la incorporacion de los tres militantes en cuestion muestra las
diferentes redes que intervinieron en el enrolamiento insurgente: familiares, organicas y de
saberes especializados. En tercer punto, que habria que pensar, dada la diversidad de trayectorias,
en internacionalismos, en plural. Finalmente, que la rememoracion de los participantes ensefia, a
pequefia escala, la ambivalencia del fendmeno, situado entre la dimension transnacional de la
nueva izquierda y la mirada nacional sobre el proceso salvadorefio.
Palabras clave: Internacionalismo mexicano, Guerra Fria, Frente Farabundo Marti de Liberacion
Nacional (FMLN)

Abstract

The following article is a first approach to the internationalist experiences of Mexican militants
who joined the Salvadoran insurgency (1981-1992) during the last decade of the Cold War. The
paper engages in dialogue with transnational studies on the new Latin American left and focuses
on the personal and political trajectories of three members of the Farabundo Marti National
Liberation Front (FMLN): Mario Olivera, Héctor Ibarra and Augusto Vazquez. Questions the
networks through which they joined the Salvadoran theatre of war, their reasons for doing so and
their memories of the experience. Given the lack of sources on the subject, the article uses the
methodology of oral history to construct testimonies as sources, and also draws on FMLN party
documents. Four hypotheses guide this exploration. Firstly, that the experiences of the Mexican
internationalists in El Salvador should be understood from the perspective of the transnational
networks that arose in Mexico in solidarity with the Central American insurgent processes.
Secondly, the incorporation of the three militants in question shows the different networks that
intervened in the insurgent recruitment: family, organic and specialised knowledge networks.
Thirdly, given the diversity of trajectories, we should think of internationalism in the plural.
Finally, the recollections of the participants show, on a small scale, the ambivalence of the
process, situated between the transnational dimension of the new left and the national perspective
on the Salvadoran process.
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Notas sobre el internacionalismo durante la Guerra Fria:
mexicanos en la Guerra de El Salvador (1981-1992)

Hernan Eduardo Confino”
Introduccion

A partir del pasado cambio de siglo, y mas ain durante los Gltimos diez afios, se ha
incrementado notablemente la investigacidn sobre el activismo en clave transnacional de la nueva
izquierda armada latinoamericana durante la Guerra Fria (Rey Tristan y Oikién Solano, 2016;
Martin Alvarez y Rey Tristan, 2017 y 2018; Kruijt et al, 2020 y Harmer y Martin Alvarez, 2021).
Entre sus avances, esta produccion reconstruyé como se tejieron las redes politicas por parte de
una camada de militantes que abrazé el internacionalismo predicado y ejemplificado por Ernesto
“Che” Guevara, uno de sus referentes claves (Zolov, 2016; Pirker, 2017 y Tamayo et al, 2018).
Desde el triunfo de la Revolucion Cubana (1959) y hasta la derrota electoral sandinista (1990) y
las salidas negociadas de los conflictos armados en El Salvador (1992) y Guatemala (1996), las
experiencias de los exilios y las solidaridades transnacionales —humanitarias y combatientes—
atravesaron el continente y conectaron a una miriada de activistas que, a pesar de sus diferentes
nacionalidades y formaciones, tenian imaginarios sociales y practicas politicas compartidos
(Cortina Orero, 2017, 2020, 2021 y 2022; Marchesi, 2019; Agreda Portelo, 2021; Confino, 2021
y Pirker, 2021). Estos militantes constituyeron un segmento relevante, y muy visible, de ese
“movimiento de movimientos” (Gosse, 2008 y Martin Alvarez y Rey Tristan, 2017) que fue la
nueva izquierda, que deplegé una gran variedad de repertorios politicos y culturales a escala
mundial desde los global sixties (Markarian, 2006; Zolov, 2008 y Dip, 2020 y 2021).

Este articulo constituye una primera y tentativa aproximacion a las experiencias
internacionalistas de los militantes mexicanos que se sumaron al proceso insurgente salvadorefio
(1981-1992) y se situa en la estela interpretativa abierta por los estudios transnacionales sobre la
nueva izquierda latinoamericana. Dialoga, ademas, con otros nucleos de produccion adyacentes,
como las investigaciones sobre los exilios politicos y las actividades de solidaridad en la region —
que contribuyeron a poner en articulacion diversas experiencias de persecucion politica y de
resignificacion identitaria entre México y El Salvador durante la Guerra Fria (Pirker y Nufiez
Rodriguez, 2016)- y se apoya en los estudios recientes sobre la “Guerra Fria latinoamericana”
(Pettina, 2018), en particular, en aquellos ocupados de interrogar las diversas conexiones tejidas
entre México y los paises de Centroamérica durante la época contrainsurgente, mas alla los
tiempos y la injerencia estadounidense (Harmer, 2014; Pettina, 2023).

Dentro de las experiencias transnacionales de la nueva izquierda latinoamericana, el
internacionalismo revolucionario ha sido una de las dinamicas todavia menos exploradas. Hasta
el momento, la historiografia ha prestado mayor atencion a los procesos exiliares y al movimiento
transnacional de denuncia de las violaciones a los derechos humanos que a la colaboracion
internacionalista que, detras del ejemplo cubano y amparado en los fundamentos doctrinarios del
marxismo decimononico, se desplegd durante la Guerra Fria y permitio la circulacion e
integracion de militantes extranjeros en diversos procesos insurgentes del continente. A pesar de
no ser el tema predominante, el internacionalismo de la nueva izquierda latinoamericana si
mereciO aproximaciones previas y relevantes. De modo esquematico, cabe sefialar dos lineas de
indagacion. Por un lado, la experiencia que en el Cono Sur llevo adelante la Junta Coordinadora
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Revolucionaria (JCR) —una conjuncidn politica y organizativa que, durante la primera mitad de la
década de 1970, agrupé al PRT argentino, el MLN-T uruguayo, el ELN boliviano y el MIR chileno
(Marchesi, 2019). Por el otro, las investigaciones sobre los militantes conosurefios —argentinos y
chilenos, sobre todo— que, a fines de la década de 1970, y huyendo de las dictaduras que se
establecieron en sus respectivos paises, colaboraron con el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FLSN) de Nicaragua (Cortina Orero, 2017, 2020, 2021 y 2022 y Valdés Navarro, 2018).

Sobre los internacionalistas mexicanos en El Salvador, en cambio, la produccion académica
es nula, destacandose las memorias autobiograficas de un militante que combatid en las filas del
Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional (FMLN) y un libro colectivo de semblanzas de
extranjeros que murieron luchando en la guerra, elaborado por sus ex compaferos de armas
(Andnimo, 2013; Ibarra Chavez, 2006 y 2016). No obstante este silencio, la participacion de
mexicanos en Centroamérica fue numerosa y sistematica. Si bien imposible de cuantificar con
exactitud, dada la compartimentacion informativa y la clandestinidad politica que la envolvid,
algunas estimaciones infieren que durante la Guerra de El Salvador fueron asesinados cerca de
dos decenas de mexicanos, el colectivo extranjero mas golpeado por detras del chileno. Esas
mismas estimaciones extienden hasta quinientos el nimero de mexicanos que se habrian
comprometido, desde lugares y actividades diversas, con el proceso (lbarra Chavez, 2016: 277).

Ademas del dialogo con la bibliografia especializada, y habida cuenta de la ausencia de
fuentes primarias y secundarias sobre la tematica, este articulo se vale de las coordenadas
metodoldgicas de la historia oral para reconstruir la trayectoria de tres militantes mexicanos que
se desempefiaron en las filas del FMLN durante la década de 1980 (Schwarztein, 1991 y Portelli,
1991). Al constituir una primera indagacion problematica sobre el asunto, y al ser parte de una
investigacion aln en curso, este escrito se interesa en sefialar algunas dindmicas fundantes de la
experiencia internacionalista mexicana en El Salvador que deberan ser profundizadas en el futuro.
Para ello, se concentra en la trayectoria de tres militantes internacionalistas, e interroga las redes
a través de las cuales efectuaron su incorporacion al teatro de guerra salvadorefio, sus motivos
para hacerlo y sus recuerdos de la experiencia. Tangencialmente, la reconstruccion de este nuevo
capitulo transnacional de la nueva izquierda latinoanericana pretende aportar a una historia de la
“Guerra Fria latinoamericana” (Pettina, 2018) y reinscribir a México en la historia del continente,
cuestionando la idea de excepcionalidad que ain hoy se encuentra extendida para abordar las
violencias armadas y de Estado en ese pais (Yankelevich, 2019; Vicente Ovalle, 2023 y Confino,
2024).

Cuatro son las hipotesis que guian esta exploracion inicial. En primer lugar, que las
experiencias de los internacionalistas mexicanos en El Salvador no pueden comprenderse sin la
consideracién de las redes politicas transnacionales que se alzaron en México en solidaridad con
los procesos insurgentes del Istmo (Vazquez Olivera y Campos Hernandez 2016 y 2019; Pirker y
Nunez Rodriguez, 2016; Yankelevich, 2019; Pettina, 2019; Toussaint, 2019, Cortina Orero, 2020
y Taracena y Garcia Ferreira, 2024). Luego, que la incorporacion de los tres militantes muestra
las diferentes redes que intervinieron en el enrolamiento insurgente: redes familiares, organicas y
de saberes especializados.! En tercer punto, que la variedad de redes y motivos de la integracion
indica que habria que pensar en experiencias internacionalistas, en plural, antes que en un modelo
pasible de ser generalizado. Por altimo, y en el plano de las memorias, que el recuerdo de los

! Eudald Cortina Orero (2020) aborda la experiencia internacionalista de los militantes de Montoneros que, con la
victoria de la insurreccion sandinista, viajaron a Nicaragua a prestar “solidaridad técnica”, en este caso médica, con
la revolucion. A diferencia de los casos aqui resefiados sobre la incorporacion de militantes mexicanos a partir de
“saberes especializados”, y a pesar de que la colaboracion se tejio a través del exilio mexicano, este internacionalismo
fue fruto de los acuerdos organicos entre Montoneros y el Frente Sandinista de Liberacién Nacional.
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vinculos entre internacionalistas y locales ensefia, a pequefia escala, la ambivalencia caracteristica
del fendmeno, situado entre la dimension transnacional de la nueva izquierda y la mirada nacional
sobre el proceso salvadorefio.

Para poner a prueba estos supuestos, el articulo reconstruye, primero, los fundamentos
doctrinarios e historicos de las experiencias internacionalistas y también el contexto politico de
El Salvador hacia la década de 1980. Luego, se adentra en las tres trayectorias en cuestion,
estructuradas como tipos ideales de las tres redes de incorporacion detectadas. En el altimo
apartado, el trabajo se extiende sobre los vinculos entre las redes solidarias y conspirativas y
reflexiona sobre la categoria de “internacionalistas”.

Del internacionalismo revolucionario a la Guerra de El Salvador

Desde la intimacion a la unién de los trabajadores del mundo con la que Karl Marx y
Friedrich Engels concluyeron el Manifiesto Comunista publicado en 1848, el marxismo construyo
una opcién internacionalista definida por la pertenencia clasista antes que por cualquier
delimitacion étnica o nacional. Si bien hubo colaboraciones supranacionales previas —valga como
ejemplo el proceso de las revoluciones americanas de principios de ese mismo siglo—, éstas no
emanaban de una vision estructural del mundo opuesta al capitalismo como delimité el socialismo
cientifico de mediadios del siglo XX y actualiz6 la nueva izquierda un siglo después. Dos décadas
mas tarde de la publicacion del Manifiesto, y animado por esos prinicipios, se conformé en
Londres la primera organizacion transnacional de trabajadores: la Asociacion Internacional del
Trabajo (1864-1888), conocida como la Primera Internacional. A esa Primera Internacional le
sucederia, sobre el fin del siglo, la Segunda Internacional (1889-1916), establecida en el contexto
del imperialismo y del apogeo chauvinista que alcanzaria su climax con el inicio de la Gran Guerra
en Europa (1914-1918). Sin embargo, luego de la Revolucion Rusa de 1917, el bolchevismo
romperia con el espacio y organizaria la Internacional Comunista (1919-1943) con el objetivo de
replicar la creacion de partidos comunistas a lo largo y ancho del mundo y continuar el proceso
revolucionario comenzado en Rusia (Cole, 1975 y Eley, 2002). Méas alla de la duracion y los
resultados de estas redes transnacionales, desde el siglo XIX y tal como lo ha planteado Eric
Hobsbawm, este internacionalismo contribuyo a que los comunistas se considerasen “soldados de
un singular ejército internacional que, por muy variopinto y flexible que fuera, operaba en el
marco de una tnica y amplia estrategia de revolucion mundial” (2000: 14).

Durante la primera mitad del siglo XX, el internacionalismo se expreso en dos experiencias
claves: por un lado, la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) que, como planteara el historiador
Enrique Moradiellos, fue un laboratorio nacional de un conflicto internacional y concito el apoyo
de voluntarios de izquierda de mas de cincuenta paises, en su mayoria involucrados con el
comunismo soviético (2016).2 Por el otro, desde una tradicion liberal, la Legion del Caribe, una
organizacion transnacional que, desde mediados de la década de 1940, agrupd a los exiliados de
América Central y presiono para la obtencion de la democracia en los paises de la region. Bajo el
liderazgo de Costa Rica, constituyo un antecedente cercano de colaboracion entre los paises de la
region que seria el escenario de uno de los Gltimos combates de la Guerra Fria (Ferrero y Eiroa,
2016).

“La dimension transnacional de la izquierda armada” (Martin Alvarez y Rey Tristan, 2017)
cobro renovado impulso a partir del triunfo de la Revolucion Cubana. Ese alcance supranacional
quedaria claro a lo largo de la década de 1960 tanto en los discursos de Fidel Castro y sus

2 para abordar la participacion latinoamericana, y mexicana, en la Guerra Civil Espafiola, véase Baumann, 2009.
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camaradas como a través de sus préacticas e iniciativas. La Cuba revolucionaria fue solidaria con
las organizaciones que surgian para replicar su modelo de insurgencia en otras partes del
continente y del flamante Tercer Mundo (Correa Nogueira et al, 2017; Pirker, 2017; Marchesi,
2019 y Vazquez Olivera y Campos Hernandez, 2019). En la “Segunda Declaracion de La
Habana”, en febrero de 1962, Castro planted que “el deber de todo revolucionario es hacer la
revolucion” y sostuvo que la “ola de estremecido rencor, de justicia reclamada, de derecho
pisoteado que se empieza a levantar por entre las tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parara
mas”.2 Unos afios después, en 1966, Cuba patrocind en La Habana “La Primera Conferencia de
Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina”, mas conocida como la
Tricontinental. Alli, y con una perspectiva internacionalista y tercermundista, se conformo la
Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina, que recuperaba la
perspectiva tercermundista del Movimiento de Paises no Alineados (Zolov, 2016). A fines de
1965, el “Che” Guevara, que se encontraba proximo a iniciar su viaje guerrillero a Bolivia donde
moriria asesinado casi dos afios después, envidé un mensaje a la conferencia en el que instaba a
replicar el ejemplo de Vietnam.* EI médico argentino, que habia sido parte de la revolucion y
luego habia colaborado con procesos insurgentes en Africa y América del Sur, fungié como el
ejemplo mas acabado del guerrillero internacionalista que vivia los movimientos revolucionarios
en cualquier lugar del mundo como parte de un mismo proceso de lucha global contra el
imperialismo.

En sus estudios sobre la nueva izquierda armada en América Latina, los historiadores
Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan proponen una periodizacion y distinguen tres
ondas de la movilizacion revolucionaria durante la Guerra Fria. La primera se configuré en torno
al triunfo de la Revolucion Cubana. La segunda se articulé alrededor del llamado “momento 68”.
La tercera, por Ultimo, se produjo a partir de la actualizacion revolucionaria que significé en 1979
el triunfo de la Revolucion Sandinista en Nicaragua. Este articulo se sitla en este Ultimo momento
histérico para pensar el proceso insurgente salvadorefio, impulsado por el éxito de la revolucion
en su pais vecino. Comparte la certeza de Luis Roninger, segun el cual “las sociedades de América
Central constituyen un escenario ideal para la reflexion sobre la compleja dindmica de historias
conexas y procesos transnacionales que atraviesan fronteras” (2017: 2). De hecho, como se
analizara méas adelante, no es extrafio que quienes participaron en las filas del FMLN lo hayan
hecho luego de haberse comprometido con el sandinismo.

Si bien la conformacion y el desarrollo de las organizaciones armadas del periodo estuvieron
sujetas a las condiciones locales imperantes en sus respectivos paises (Confino, 2024), lo cierto
es que la Guerra Fria, y su concepcion ideoldgica de un conflicto mundial, contribuy6 a que los
actores se sintieran parte de “un movimiento mundial-historico” (Pirker, 2017: 121) que se
entramaba en la vasta geografia del continente americano y en solidaridad con los procesos
anticoloniales de Africa y Asia. Para el momento en que se produjo la colaboracion
internacionalista en El Salvador, la efervescencia revolucionaria en el continente llevaba ya dos
décadas. La cercania y la posibilidad de una intervencion de los Estados Unidos en la regién,
sobre todo después del ascenso al poder en 1981 de Ronald Reagan, sumé otro condimento central
para la internacionalizacion del teatro de guerra centroamericano en los Ultimos estertores de la
Guerra Fria.

Durante la década de 1980, tal como lo sefialan Mario Vazquez Olivera y Fabian Campos
Hernéndez, “los pueblos de México y Centroamérica estrecharon relaciones como nunca hasta

3 CedeMA“Segunda declaracion de La Habana”, 1962 [Consultado en https://cedema.org/digital_items/4807].
4 CedeMa, Guevara, Ernesto, “Crear dos, tres...muchos Vietnam. Mensaje a los pueblos del mundo a través de la
Tricontinental”, 1967 [Consultado en https://www.marxists.org/espanol/guevara/04 _67.htm].
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entonces habia suecedido” (2016: 14). Si bien sus vinculos habian sido muy frecuentes y cercanos
durante los siglos previos, lo cierto es que distintas dindmicas se articularon para que se produjera
su intensificacion durante la Guerra Fria. La solidaridad mexicana con los procesos insurgentes
de los paises de Ameérica Central se expresO en diversos planos, no necesariamente
interconectados. Por un lado, a nivel del Estado, en las redes diplomaticas del gobierno mexicano
durante las adminstraciones de José Lopez Portillo (1976-1982) y Miguel de la Madrid (1982-
1988). Lejos de mantenerse neutral frente a los conflictos del Istmo, México asumié un rol
protagonico de apoyo a los movimientos insurgentes, mediado por razones economicas, politicas
y diplométicas e, incluso, en contra de los intereses estadounidenses en la region (Benitez Manaut,
2013; Toussaint, 2019).° Por otro lado, en el plano de la sociedad civil, habria que tener en cuenta
las redes de solidaridad y denuncia humanitaria que se articularon en México desde fines de la
década de 1970. En muchos casos, estas redes fueron conformadas por refugiados
centroamericanos en México en relacion con una amplia gama de activistas locales e involucraron,
primero, los lazos con el proceso sandinista y, luego, con el salvadorefio (Pirker y Nufiez
Rodriguez, 2016; Yankelevich, 2019; Pirker, 2021).° Pero, ademas de las conexiones en torno a
la solidaridad y la denuncia, se alzaron en México las redes conspirativas que aceitaron tanto el
refugio de los dirigentes guerrilleros centroamericanos en la “retaguardia” mexicana como la
incorporacion de militantes mexicanos a los procesos revolucionarios centroamericanos (Pirker y
Nufez Rodriguez, 2016 y Vazquez Olivera y Campos Hernandez, 2019).

La movilizacién revolucionaria salvadorefia que alcanz6 su apogeo durante la década de
1980 comenzd, sin embargo, mas de una década antes. Tal como plantean Eduardo Martin Alvarez
(2004 y 2020) y Eudald Cortina Orero (2015), entre otros, la modernizacién econémica y la
controlada liberalizacion politica llevadas adelante por el gobierno del militar Julio Adalberto
Rivera (1962-1967), a instancias de los designios estadounidenses de la Alianza para el Progreso,
generaron transformaciones en la estructura social de El Salvador y parieron un movimiento que
busco a través de movilizaciones pacificas incrementar sus derechos laborales. Entre 1966 y 1969,
es decir, entre los gobiernos de Rivera y del General Fidel Sanchez (1967-1972), se produjo un
movimiento huelguistico que, sumado al fraude electoral que en 1972 entronizaria como
presidente al también militar Arturo Armando Molina constituyeron los procesos claves de los
cuales emergerian las organizaciones politico-militares. La represion de las huelgas favorecio la
radicalizacién de la protesta mientras que los fraudes electorales demostraron la necesidad de
apelar a otros repertorios, situados fuera de la ley. Como en otros paises del continente, e hija de
la modernizacion economica, la moderada liberalizacion politica y el aumento de la matricula
estudiantil, surgia a fines de la década del sesenta la nueva izquierda salvadorefia, reacia a la
politica de “coexistencia pacifica” impulsada por la Union Soviética y favorable a la lucha armada
que habia posibilitado el triunfo revolucionario en Cuba.

La década de 1970 marcdé el aumento de la escalada represiva del régimen y el inicio de la
actividad de las distintas organizaciones armadas que, pese a sus problemas internos y reyertas
politicas, auspiciarian hacia principios de la década de 1980 la formacién de las primeras

5 Sintomaticas del rol de México son la “Declaracion franco-mexicana de reconocimiento al FMLN-FDR”, del 28 de
agosto de 1981 [Consultado en https://cedema.org/digital_items/4599] y, en 1983, la formacion del grupo Contadora
—junto a Colombia, Panama y Venezuela— para buscar una resolucion pacifica al conflicto.

® El caso de Guatemala tiene una evolucion distinta dado que durante la primera mitad de la década de 1980 la
represion golped duramente a la Union Revolucionaria Nacional de Guatemala (Harto de Vera y Morales Gamboa,
2022). Véase el Archivo del Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (CAMENA), Universidad
Auténoma de la Ciudad de México UACM, Coleccion Payeras [Disponible en https://selser.uacm.edu.mx/#].
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estructuras unitarias.” En mayo de 1980, surgio la Direccion Revolucionaria Unificada (DRU),?
integrada por las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti (FPL), el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia Nacional (RN) y el Partido Comunista de El
Salvador (PCS). En octubre, el ERP, las FPL y el PCS fundaron el Frente Farabundo Marti de
Liberacion Nacional (FMLN), al que se incorporaron la RN en noviembre —se habia apartado en
agosto de la unidad- y el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC)
en diciembre (Martin Alvarez, 2004: 95-101).° Durante este periodo, El Salvador asisti6 al “auge
y declive del polo reformista entre 1972 y 1979 en paralelo al “surgimiento y el cenit del ‘desafio
revolucionario’ (Vazquez Olivera, 1999: 204). Ademas del FMLN, también convergieron las
estructuras legales de las guerrillas. Primero, detras de la Coordinadora Revolucionaria de Masas
(CRM) —integrada en enero de 1980 por las organizaciones publicas de las FPL, el ERP, la RN,
el PCS y el PRTC- vy, después, en abril, y luego de la fusion con el Frente Democratico
Salvadorefio, en torno al Frente Democréatico Revolucionario (FDR),'° una organizacion con
elementos democraticos y revolucionarios (Martin Alvarez, 2004: 99). EI FMLN lanz6 una gran
insurreccion en enero de 1981, bautizada como “Ofensiva final”, que, si bien no cumpli6 con el
objetivo de la toma del poder, marco el inicio de la guerra civil que atravesaria toda la década de
1980 hasta la salida negociada de 1992.!

En las filas del FMLN se desempefiaron los mexicanos Mario Olivera, Héctor Ibarra y
Augusto Vazquez. Lo hicieron en distintas organizaciones del FMLN y también por diferentes
razones. Olivera formd parte de la RN y VVazquez e Ibarra, del ERP. Los tres militantes se sumaron
a la guerra salvadorefa a través de diversas redes y ambitos de sociabilidad: Olivera lo hizo a
través del mundo familiar y privado, mientras que lIbarra, mediante redes politicas y orgénicas y
Véazquez, finalmente, producto de sus saberes técnicos. Los tres terminaron, de igual modo,
combatiendo, fusil en mano, en El Salvador.?

Postales del internacionalismo (I): revolucionario de familia

De los tres casos en analisis, Olivera es el Gnico que proviene de familia militante. Segan
su testimonio, ¢l “no era un militante politico en México”,*? su actividad comenzo en simultaneo
con su integracion a la RN y finalizé cuando abandon6 El Salvador, a principios de la década de
1990. Quienes si habian tenido actividad politica en el pais eran sus padres, que habian formado

" CAMENA, “Proceso Unitario del FMLN, 1980-1986”, Salpress. Agencia salvadorefia de prensa, [Consultado en
https://selser.uacm.edu.mx/muestra_imagen1.php?ruta=fondos/Fondo%200/PR/PR%20E77/Comprimidos&nombr
e_archivo=imgl.jpq].

8 CedeMa, “Manifiesto de la Direccion Revolucionaria del Pueblo Salvadorefio”, 22 de mayo de 1980, [Consultado
en https://cedema.org/digital_items/3934].

% CedeMa, “Comunicado de la DRU anunciando la formacion del FMLN”, 10 de octubre de 1980 [Consultado en
https://cedema.org/digital_items/3539]. Véanse, también, “Comunicado de la RN-FARN saludando la conformacién
del FMLN”, 19 de octubre de 1980 [Consultado en https://cedema.org/digital_items/3551] y CedeMA, “Comunicado
de la DRU anunciando el reingreso de la RN al FMLN, 3 de noviembre de 1980 [Consultado en
https://cedema.org/digital _items/3574]. Sobre la integracion del PRTC, CedeMA, “Comunicado de la DRU
anunciando la incoropracion del PRTC al FMLN”, 5 de diciembre de 1980 [Consultado en
https://cedema.org/digital _items/3574].

10 CedeMa, “Primera Declaracion del Frente Democratico Revolucionario”, 18 de abril de 1980 [Consultado en
https://cedema.org/digital _items/3875].

11 Sobre la “Ofensiva final”, véase CedeMa, “La guerra revolucionaria: un largo camino hacia la victoria”, entrevista
de Marta Harnecker a Salvador Sanchez Cerén, julio de 1989 [Consultado en https://cedema.org/digital items/4524]
y Martin Alvarez, 2004: 101-107.

12 Héctor lbarra escribio varias obras en las que aborda el fendmeno armado en México y también su propia
experiencia en Centroamérica (2006; 2016). Augusto Vazquez edito recientemente un libro con las fotografias que
tomo en El Salvador y con una semblanza autobiografica sobre su experiencia en ese pais (2023).

13 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.
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parte del Partido Comunista Mexicano (PCM). Su madre, antropdloga y desencantada con el
reformismo del partido —que seguia, al igual que el resto de los partidos comunistas de la segunda
posguerra, la linea emanada de MoscU—, decidid abandonarlo y generd redes con los
guatemaltecos que, luego del golpe de Estado a Jacobo Arbenz (1954), se habian refugiado en
México (Taracena y Garcia Ferreira, 2024). Segun recuerda Olivera, estos guatemaltecos “no sélo
estaban en el exilio, sino también en el activismo, en la conspiracion”.* Esos vinculos se
estrecharian a lo largo de la década de 1960, que veria el inicio del internacionalismo mexicano
en el Istmo (Ibarra, 2016; Vazquez Médeles, 2023). La madre de Olivera se involucré con el
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) de Guatemala y, desde entonces, su casa comenzo a ser
terreno seguro para los lideres revolucionarios de esa organizacion. Olivera los conocid, de nifio,
mientras dormian en el living de su hogar, de paso por Ciudad de México en busca de recursos o
contactos:

En ese momento yo tenia un stper entusiasmo: platicaba con el comandante del EGP,
Rolando [Moran, cuyo nombre legal fue Ricardo Arnoldo Ramirez de Leén][...].
Alguien que te cuenta del Che Guevara, de Fidel [Castro] en primera persona, te
envuelve en todo ese rollo. Y bueno, me agarr6 la fiebre revolucionaria muy
temprano.®®

Olivera tenia dieciséis afios cuando, a fines de la década de 1970, les avisé a sus padres que
se iria a Nicaragua, que estaba pronta a resolver su situacion revolucionaria. Viajo en compafiia
de un alumno salvadorefio de su madre, con el cual habia trazado una relacion amistosa. Su idea
era llegar a El Salvador y, luego, irse a Costa Rica, donde también habia amigos de su familia,
para terminar en Nicaragua. Sin embargo, antes de dirigirse a Costa Rica conocié a una joven
nicaragiiense y se quedo con ella unos dias en Managua. Su plan continud en marcha y vivié desde
San José la insurreccion sandinista de julio de 1979: “si me hubiera quedado en Managua, me
hubiera agarrado la insurreccion. Pero nadie sabia [...]. Después dije ‘chinga, perdi la revolucion’.

Regresé a El Salvador y ahi fue donde me vinculé, porque mi amigo ya tenia una conexion”.*8

Olivera retorn6 a México y siguio las recomendaciones del alumno de su madre, que le dijo
que se pusiera en contacto con el pastor bautista Augusto Coto, que era Secretario de Relaciones
Internacionales y representante de la RN salvadorefia en ese pais. Junto a Coto, Olivera comenz6
a colaborar en el armado de una red de apoyo a la RN que fue el nucleo de lo que, luego, seria el
Comité Mexicano de Solidaridad con El Salvador: “cada organizacién mando a un representante,
o a dos” pero, por cuestiones internas de las agrupaciones del FMLN, “en realidad el Comité
Mexicano se formé basicamente con ERP y RN y, luego, PC”.}” Mientras estuvo en Ciudad de
México, Olivera se desempefid en tareas de propaganda y solidaridad, pero su deseo era partir a
El Salvador: “desde el principio le dije a Augusto [Coto] que yo me queria ir [...]. Un dia me dijo
‘Oye, s?bes que ya hablé con los compatfieros y dicen que si, que te vayas’ y yo dije ‘pues, me
voy’”.!

Un mes después de la “Ofensiva Final” del FMLN de enero de 1981, Olivera lleg6 a El
Salvador, luego de permanecer un tiempo desempefiando tareas logisticas en la base que la RN

14 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

15 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

16 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

17 Olivera, entrevista, cit. Sobre el movimiento mexicano de solidaridad con El Salvador véase Archivo Eureka,
“Solidaridad con El Salvador. 1979-1989”, Fondo Comité jEureka!, Expte. PR E27 y “Comité de Madres y Familiares
de Presos, Desaparecidos y Asesinados Politicos de El Salvador ‘Monsefior Oscar Arnulfo Romero’ (COMADRES),
El Salvador, 1970-1991, Fondo Comité jEureka!, Expte. DH D2.

18 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.
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tenia en Costa Rica. Alli se ocupaba de recibir compafieros salvadorefios que se dirigian a entrenar
a Cuba. Al cabo de un tiempo en San Salvador, consiguié documentacion como salvadorefio y se
dirigi6 al teatro de guerra convencido de que “Internacionalismo es revolucion, aqui y en China.
¢Dobnde esta la coyuntura ahora? ¢Centroamérica? Pues me voy para alld. Todo esto combinado
con un rollo de la aventura y el conocer sensiblemente a la sociedad centroamericana”.'® Para
Olivera, la revolucion salvadorefia era también la suya y por eso su decision de enrolarse en ella
iba més alld de los meros célculos politicos y se vinculaba, también, con su fascinacion por
Centroamérica y su deseo de transitar nuevas experiencias de vida. Su inspiracion, antes que
tributaria de la nueva izquierda, provenia de las experiencias internacionalistas de la Guerra Civil
Espafola: “Nunca fui guevariano, tenia mucho en mente la Guerra espafiola y lei mucho de la
Guerra espafiola, las Brigadas Internacionales, todo ese rollo”.?° Durante los cinco afios
ininterrumpidos que estuvo en el frente, Olivera se asento, después de su paso por la capital, en
Guazapa, una de las zonas controladas por la RN luego de la insurreccion fallida de 1981. Alli se
desempefié en diversas tareas: elabord explosivos, confecciono propaganda, fue combatiente e
incluso llego, en 1984, a ser jefe politico de una columna. Sali6 del frente y de la RN a mediados
de la década de 1980 y, luego de un periodo fuera del pais en el que estuvo recuperandose de una
lesion en Cuba y también pasé por México, abandond la organizacion. Regreso a El Salvador,
afios después, como asesor del FDR, donde ya entrada la década de 1990 formo parte de su Gltimo
Comité Central.

En el frente de guerra, las diferencias entre los miembros del FMLN se expresaron en dos
clivajes principales. Por un lado, y dado que las fuerzas guerrilleras estaban compuestas por
militantes campesinos, trabajadores, estudiantes y profesionales, la distincién entre los mundos
rural y urbano de los cuales provenian. Por el otro, producto de la gran cantidad de extranjeros
enrolados en la guerra, la division entre nacionales y foraneos.?! Olivera sostiene que las
diferencias entre lo urbano y lo rural no eran estaticas y tuvieron sus variaciones a lo largo de la
década de guerra. Sobre todo en un pais tan pequefio como El Salvador, en el que los campesinos
se encontraban a pocos minutos de un centro urbano: “tenian un contacto muy, muy, Cercano con
la ciudad, y también para los efectos del desarrollo politico, mucha gente estaba conectada con el
movimiento urbano”.?? La comunicacion entre los mundos urbano y rural, al menos en la zona
central de El Salvador donde estuvo Olivera, fueron constantes. Pero esto no suponia una
identidad total entre ambos mundos. Las suspicacias se hicieron sentir no por cuestiones politicas,
sino

en un sentido mas vivencial, de lo cotidiano, que llegas a un lugar donde no sabes
cortar lefia y, pues, eres el hazmerreir [...]. Pero, y claro que hay esta cosa, el
campesino también es cabron, como que medio, cémo puedo decir, chauvinista, no sé
como llamarle. TG eres un foraneo, usas lentes, qué onda giiey, qué raro.?3

Mas alla de pensar al campesino como “chauvinista”, Olivera no recuerda haber sentido
resquemor alguno por su condicion de mexicano: “la gente tenia con la gente de afuera mucho,
mucho, agradecimiento. A los médicos los adoraban, les llevaban su comida, todo”.?* Gran parte
de los mexicanos que se habian enrolado en el FMLN tenia saberes especializados, considerados

19 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

20 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

21 |as estimaciones hablan de mas de una centena de internacionalistas muertos. Queda pendiente una indagacion en
clave de género de la experiencia de guerra. Para un primer acercamiento, véase Rayas, 2011.

22 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

23 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.

24 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.
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fundamentales para la empresa insurgente: médicos, expertos en comunicaciones y fotografos
(Andnimo, 2013). Segun Olivera, hubo varios combatientes, no sdlo mexicanos, también de otras
nacionalidades. La situacion, de todas formas, era cambiante. EI mismo fue combatiente en
diversos tramos de la guerra aunque también se desempefid en actividades no armadas, como la
elaboracion de prensa y propaganda. Sin embargo, la “solidaridad técnica” (Cortina Orero, 2020)
de los extranjeros con el FMLN fue muy relevante. Este tipo de colaboracion ya habia sido
valorada por Guevara en los albores de la Revolucion Cubana, que la consideré mas importante
que “diez embajadores o cien recepciones diplomaticas” (Pirker, 2017: 9).

La trayectoria de Olivera sugiere algunas cuestiones relevantes sobre el proceso de
incorporacion de internacionalistas en el FMLN. En primer lugar, que este enrolamiento no tenia
que ser, necesariamente, fruto de acuerdo entre organizaciones. También muestra la
internacionalizacion de las organizaciones del FMLN que, para fines de la década de 1970, tenian
en México, y en otros paises de la region, bases donde podian reclutar militantes para que
participaran en las diversas actividades que demandaba el proceso insurgente. Por otra parte, pone
de manifiesto la doble dimension, diacrénica y sincronica, de la colaboracion internacionalista.
Diacronica porque se enmarcaba en otras experiencias previas incluso mas afiejas que las de la
Guerra Fria, como el caso de la Guerra Civil Espafiola. Y sincronica, a su vez, porque la
colaboracidn internacionalista es inescindible de las diversas redes que se tejieron en aquellos
afios entre México y El Salvador, no s6lo conspirativas sino también humanitarias y solidarias.

Postales del internacionalismo (I1): la incorporacion organica

El arribo de Héctor Ibarra a El Salvador tuvo otra logica. A diferencia de Olivera, Ibarra
pertenecia a una organizacion marxista mexicana y su militancia comenz6 en el Movimiento
estudiantil del ‘68, cuando todavia asistia a la escuela secundaria. Tuvo, como la mama de Olivera
y el grueso de la nueva izquierda mexicana, una gran desilusion con el PCM antes de sumarse a
Alternativa Marxista: “en el PC no estuve mas que un par de meses [...] porque era bastante
oportunista. Te utilizaba, nunca te formaba”.?> A mediados de la década de 1970, lbarra comenzé
a trabajar en diversas fabricas, tanto por una necesidad econdémica como por un mandato
ideoldgico de proletarizacion. Ademas, inicié su participacion en las casas de estudiantes en la
ciudad de Oaxaca, donde trabd relaciones con estudiantes y militantes de diversas partes del
mundo: “Llegaban compas [compafieros] obreros, campesinos, de colonias populares [...] y ahi
Ilegaban a veces chilenos, argentinos, salvadorefios, nicaragiienses”, algunos exiliados y otros, los
mas, “a hacer festivales de teatro, musica folklorica”. En marzo de 1978, el gobierno de Lopez
Portillo, que ya habia auspiciado la Reforma Politica el afio previo (Rodriguez Diaz, 2011),
disolvio las casas de estudiantes mediante un decreto. Ibarra partié hacia Cuba, donde quedd
impactado por “el ambiente, la gente era muy hospitalaria.?®

Alli, Ibarra vivi6 la revolucion e intercambid con otros mexicanos que estaban en relacion
con el Comité de Presos Politicos de México, al que se sumd. Segun recuerda, entre sus
compatriotas los animos no eran los mejores: “Estaban todos divididos alla [...]. Habia compas
muy descontentos. Sobre todo los que venian de la Liga Comunista 23 de Septiembre, que
esperaban una actitud diferente del gobierno cubano”.?’ En efecto, la continuidad en las relaciones
diplomaticas de México con la Isla implico de parte de Cuba el compromiso de no entrenar ni

25 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

26 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

27 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México. Sobre la Liga
Comunista 23 de Septiembre, véase Gamifio et al, 2014.
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brindar armamento a los militantes mexicanos (Dominguez Guadarrama, 2013).28 En La Habana,
Ibarra conoci6 a Calixto Morales, miembro del Movimiento 26 de Julio, quien habia formado
parte de la expedicion del yate Granma que habia zarpado desde Veracruz a fines de 1956 y, luego,
habia sido Capitan del Ejército Rebelde. Ibarra le plante6 su deseo de recibir adiestramiento
militar: “El me dijo, en 1978, mira, si te quieres preparar militarmente, vete a Nicaragua o a El
Salvador”.?® A su regreso de Cuba, se instalo en Sonora a trabajar en la Comision Federal de
Electricidad, integré la Corriente Socialista y formé parte de la creacion del Frente Marxista. En
esos momentos, comenzd la insurreccion en Nicaragua e Ibarra se vinculo con el grupo Los
Proletarios y comenzd a trabajar en los comités de solidaridad que fueron surgiendo en diversos
estados de México: “yo promovi los Comité de Solidaridad de Sonora con Nicaragua y de Baja
California también, me fui hasta Ensenada, donde me veia con un viejo sandinista (...), vivia ahi
en Ensenada, entonces fui a organizar un comité alla.*

Esos comités, tal como lo ha analizado detenidamente Kristina Pirker, concitaron la
solidaridad de una gran variedad de grupos politicos mexicanos: izquierdas partidistas, sindicales
y estudiantiles; intelectuales; miembros del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y
activismo catolico. Todos cohesionados detras de una “sensibilidad antiimperialista” que apoyaba
la insurgencia centroamericana y cuestionaba la injerencia de los Estados Unidos en la region
(Pirker y Nufiez, 2016; Cortina Orero, 2021 y Pirker, 2021). No obstante, la experiencia de Ibarra
con los comités fue amarga: “Nos utilizaron, porque habia un acuerdo para que antes del triunfo
entraran algunos compas, dos, tres, para agarrar experiencia en el frente armado [...]. Nunca se
dio”.3' En 1980 Ibarra fue secuestrado por la Direccion Federal de Seguridad (DFS) en
Hermosillo. Estuvo dos semanas cautivo Yy, tras su liberacion, tuvo miedo: “senti que me
perseguian y me estaban vigilando y me dio temor y fue cuando me llegé la propuesta de ir a El
Salvador. Entonces dije, ‘me voy’, dados mis problemas de seguridad”.®? Si bien Ibarra era un
militante marxista formado y tenia deseos de adiestrarse militarmente, lo cierto es que fue la
persecucion del Estado mexicano la que termind de convencerlo de partir a El Salvador. Asi, En
el inicio de su colaboracion internacionalista, junto a los anhelos de la revolucién continental,
también se halla su necesidad de autopreservacién: un internacionalismo con algunos puntos de
contacto con los exilios militantes (Jensen y Lastra, 2014; Confino, 2020).

Para formalizar su incorporacién, Ibarra tuvo una reunién con el representante del ERP en
México y también con el de su agrupacion de ese momento, Corriente Socialista. Si bien queria
“ir por la libre”, debi6 convalidar el arreglo entre organizaciones puesto que los salvadorefios le
plantearon que “si no iba con el aval de la Corriente no podia ir”.3® A pesar de su disgusto con la
modalidad, su enrolamiento, a diferencia del de Olivera, tuvo visos organicos e implicé un primer
acercamiento a la insurgencia centroamericana a través de las redes de solidaridad que se alzaron
en México con el sandinismo y, luego, mediante el vinculo politico tejido entre Corriente
Socialista y ERP. Si bien Olivera también habia tenido una relacién cercana con el nicleo del
Comité Mexicano de Solidaridad con El Salvador, en el origen de su vinculacion prima el
componente familiar y, luego, amistoso. Los casos de Olivera e Ibarra indican que las redes de
solidaridad y apoyo auspiciadas por diversas organizaciones mexicanas o por las bases en México
de las organizaciones salvadorefias funcionaron, entre otras cuestiones, como centros de

28 Olivera también lo padecid cuando intent6 ir desde Costa Rica a entrenar a Cuba con sus compaiieros salvadorefios.
A pesar de la insistencia para lograr una excepcion, no pudo viajar (Entrevista con el autor, op. cit.).

29 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

30 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

31 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

32 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

33 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.
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reclutamiento de internacionalistas desde, por lo menos, la insurreccion sandinista: “Luego

desaparecieron, pero despuesito de la toma del poder de la revolucion si funcionaron un tiempo”.3*

Ibarra llegé a Morazan, uno de los territorios salvadorefios controlados por el ERP, con la
certeza de que “la via armada en México habia sido derrotada” y con la linea politica de su
organizacion que planteaba que “habia que irnos a preparar para replantearnos la lucha armada”.
Por eso, y a diferencia de las motivaciones de Olivera, Ibarra escogié Centroamérica “como
preparacion para hacer algo después aqui en México”.*® Su revolucion era la mexicana, el proceso
insurgente en El Salvador era una etapa previa para su participacion en México. Su
internacionalismo no desestructuraba la diferencia nacional, la reforzaba.

Pese a haber arribado a Morazan como producto de un acuerdo entre organizaciones, 0
precisamente por esa cuestion, Ibarra no se decidié por una “insercion plena al FMLN” y en la
practica se concibié como “un compaifiero de viaje” de los salvadorefios (2006). En sus memorias,
las molestias con las jerarquias del FMLN se yuxtaponen con las sospechas que provocaba su
condicion de extranjero. Asi, y a diferencia de lo experimentado por Olivera en las filas de la RN,
Ibarra sostiene que los dirigentes del ERP eran renuentes a integrar a los internacionalistas en las
secciones militares por temor a la “contaminacion ideoldgica que los extranjeros podiamos llevar
a sus cuadros y combatientes” (2006: 49). Esa contaminacion, para Ibarra, tenia que ver con las
experiencias previas que los militantes extranjeros habian cursado en otras organizaciones, es
decir, se aplico sobre aquellos que se integraron de un modo organico. A diferencia de Olivera,
que habia planteado las diferencias con los salvadorefios mas en un plano vivencial que en uno
ideoldgico, Ibarra repone las distinciones politicas y enfatiza la distancia entre los
internacionalistas, que provenian “de algun tipo de formacion marxista con diversos matices
mientras que entre los cuadros de conduccion estratégica lo que se privilegiaba eran ciertas
tendencias socialdemaocratas” (2006: 49 y 50).

En la elaboracion de Ibarra, los grupos sociales que formaban parte del ERP aparecen de un
modo mas estatico y los extranjeros, en cambio, son representados como los actores que contaban
con las herramientas para poner en perspectiva los pareceres de los dirigentes. No obstante, y tal
como ha sido planteado en este trabajo, no todos los militantes extranjeros que revistaron en las
filas del FMLN se habian desempefiado con anterioridad en otras organizaciones revolucionarias.
Con lo cual no habria que descartar que otras modalidades de incorporacion, como la de Olivera
a la RN, no hayan generado tal grado de desconfianza entre los sectores dirigentes.*

Desde el comienzo de su experiencia en El Salvador, Ibarra not6 que su presencia y la de
otros extranjeros en las filas del FMLN provocaba “entusiasmo [...] pero a la vez desconfianza y
hasta cierta impresion de lastima y compasion” (2006: 35). Sin embargo, sostiene, mas alla de sus
desavenencias con los jefes guerrilleros, el vinculo horizontal con sus compaferos “siempre fue
de mucho reconocimiento”. Con la direccion, en cambio, Ibarra tuvo muchos problemas “porque
nunca me quise subordinar plenamente a muchas cosas que ellos querian imponer”. Asi, piensa,

34 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

35 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

3 Qlivera cuenta que en plena guerra se llevd a cabo, en 1984, un congreso de la RN para escoger una nueva
dirigencia. A las filas de la organizacion se habia integrado César Montes (cuyo nombre legal es Julio César Macias
Lépez), uno de los fundadores del movimiento guerrillero guatemalteco, que estaba en malos términos con las
jerarquias de la RN. Por eso en ese congreso se redactaron nuevos estatutos que sostenian que para ser militante de
la RN habia que ser salvadorefio. Olivera, que era jefe partidario, se quejé con la comandancia porque creaba
“militantes de primera y de segunda”. Los dirigentes le explicaron que era una medida tomada contra Montes y le
aconsejaron que no se preocupara. De todos modos, la direccion de la RN, a diferencia de la CFPL que contaba con
guatemaltecos y nicaragiienses, no tuvo integrantes de otros paises (Olivera, entrevista, 17 de agosto de 2023).
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“si yo hubiera sido salvadorefio y campesino, me hubieran fusilado. No me fusilaron porque quiza
tenian miedo a un escandalo diplomatico o porque pensaban que yo tenia un apego muy fuerte a

mi organizacién mexicana”.%’

Evidentemente, mé&s all4 del enojo de Ibarra con la dirigencia del ERP, la posicion de
extranjero en las filas del FMLN tenia sus especificidades y estas variaban de acuerdo a la
organizacion, al momento, al lugar y al militante. Todo pareceria indicar que, si por un lado la
colaboracion transnacional podia generar entusiasmo y agradecimiento al interior de las huestes
revolucionarias, por el otro podia ser observada con cierto resquemor y desconfianza, pudiendo
generar problemas politicos y de conducta. Pero, a la vez, la sancion de esta desconfianza para
con los extranjeros dificilmente implicara transitar los mismos caminos disciplinarios prescriptos
para los militantes salvadorefios, con los cuales las diferencias politicas culminaban en castigos
disciplinarios severos. Mas alla de estas incomodidades durante la guerra, que le generaron “una
melancolia profunda” y lo hicieron sentir “desterrado de mi patria y despreciado de la actual”
(2006: 134), Ibarra permanecio en las filas del FMLN hasta entrada la década de 1990: “como era

un ejército, habia que disciplinarse”.®

Postales del internacionalismo (I11): los saberes especializados

Augusto Vazquez se encontraria con lbarra en el campamento del ERP en Morazéan,
organizacion a la que también se sumo a principios de la década de 1980. Sin embargo, la
modalidad de su incorporacion difirié no sélo de la de Ibarra, sino también de la de Olivera. Si
bien su padre, economista graduado de la Universidad Nacional Autdnoma de México (UNAM)
durante la década de 1960, era de izquierda y Vazquez leyo los clasicos del marxismo que éste
apilaba en su biblioteca, no form6 parte de ningin colectivo militante durante sus afios
universitarios. Se gradué como Disenador Industrial en la UNAM y “la vivencia cotidiana de
estudiante me dio la posibilidad de tener una apreciacion social aunque nunca tuve participacion
politica”.®® Se recibi6 en 1977 y comenzo a trabajar, como docente, en la Universidad de
Guadalajara. En paralelo, inicié su capacitacién como fotografo. En su trabajo en la universidad,
conocio a un arquitecto salvadorefio que habia hecho una maestria en urbanismo en la Universidad
de Lovaina, Bélgica. También era pintor y fotografo y los intereses compartidos de ambos hicieron
que pronto surgiera una relacion amistosa. Cuando creci6 la confianza entre ellos, Vazquez se
enter6 de que su colega se dedicaba al trabajo internacional del FMLN: “Estando en la
universidad, y trabajando de profesor, él me pidio ir varias veces a El Salvador a hacer algunos
trabajos de apoyo a la organizacion, y yo fui”.*° La organizacion era el ERP. Segln Vézquez, la
invitacion de su colega se produjo “porque hicimos mucha amistad y también conocia mi posicion
progresista, de izquierda, y el tipo era una persona que tenia una capacidad, bueno, el ERP en
general, de interpretar a mucha gente que después la vinculd al proceso”. Entre las actividades
que realiz6 previas a su incorporacion, Vazquez recuerda que con un compaiiero fueron “a llevar
un transmisor de radio de manera clandestina”!. En otra ocasion, flanqueado por un nuevo

37 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

38 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.

% Entrevista a Augusto VVazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.

40 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.Sobre la
dimensién transnacional de la politica del FMLN, véase la entrevista de agosto de 1981 con el encargado internacional
de las FPL, en la que se destaca el caso de México: CedeMa, “La politica exterior de la guerrilla salvadorefia”, agosto
de 1981 [Consultado en https://cedema.org/digital_items/8349]. Al respecto, también pueden consultarse CedeMa,
“Entrevista a Enrique Guatemala, representante del FMLN en México”, Proceso, 3 de abril de 1982 [Consultado en
https://cedema.org/digital_items/7114] y CedeMA, “Entrevista a Antonio Hernandez, representante del FMLN-FDR
en México”, 27 de noviembre de 1982 [Consultado en https://cedema.org/digital _items/8803].

41 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.



https://cedema.org/digital_items/8349
https://cedema.org/digital_items/7114
https://cedema.org/digital_items/8803

Revista de la Red de Intercéatedras de Historia de América Latina Contemporanea | 14
Afio 11, N° 21. Cérdoba, diciembre 2024- mayo 2025. ISSN 2250-7264
Hernan Eduardo Confino

compafiero, simulé ser periodista y concurrio a tomar fotografias del movimiento social
salvadorefio.

De regreso en Guadalajara, y luego de dos afios como profesor en la universidad, Vazquez
renuncid y se fue a estudiar fotografia a California junto a un ex compariero de la facultad. Se
instalo en la zona de la Bahia de San Francisco. Paso un afio y medio en el pais norteamericano,
donde compré un equipo fotografico de Gltima generacidn para continuar con los trabajos en su
regreso a México. En la capital mexicana, compartio la vivienda con otros comparieros que, una
tarde, le avisaron que lo habia llamado por teléfono un tal “Mario de El Salvador”. “Mario” no
era otro que César Marti, el colega salvadorefio que Vazquez habia conocido en Guadalajara y
que se desempefiaba como encargado del trabajo internacional del ERP: “Cuando viajaban los
dirigentes de la organizacion a México, él los recibia, los tenia en su casa, les hacia los contactos
[...], el trabajo conspirativo y, ademds, conseguia muchas cosas para introducir a El Salvador”.%?
También era pariente lejano de Farabundo Marti, uno de los revolucionarios mas relevantes de la
historia salvadorefia, homenajeado en su nombre por las organizaciones armadas que se agruparon
en el FMLN. Vazquez le devolvio la llamada a Marti y quedaron para verse en un café de la
Avenida Insurgentes. Alli, recuerda Vazquez, Marti “me hizo un interrogatorio muy profundo,
porque cuando yo trabajaba en Guadalajara era joven, tenia dinero y era inquieto [...]. Era bastante
liberal”.*® El ascetismo militante que demandaba el proceso revolucionario no parecia llevarse
bien con habitos un tanto hedonistas: “cuando nos encontramos, me dijo ‘;ya te casaste?’, ‘no’,
digo. ;Y tienes hijos?’, ‘Pues, no’, ¢; Te portas bien?’, ‘Bueno, dentro de lo que cabe’”,** termino
diciendo Vazquez entre risas. Luego, la conversacion se torné mas seria y Marti le plante6 la idea
de que se incorporara a la organizacion: “Y bueno, pues si [...]. Porque yo tenia una vision de
izquierda, progresista, un espiritu aventurero, un sentimiento solidario y me pusieron en bandeja
de plata todo eso, ademés de plantearme la actividad de la fotografia, que para mi era
fundamental”.*®

Marti le propuso integrarse al “Comando Internacional de Informacion” (COMIN) (Cortina
Orero, 2015) e ir a capacitar a miembros de la organizacion que se encontraban en la “retaguardia”
nicaragliense y, mas adelante, tomar fotografias de la guerra: “la tarea era ir a registrar. Porque
una de las tareas que habia hecho yo cuando habia ido anteriormente [a El Salvador] era
precisamente ir a tomar fotografias de las zonas marginales [...]. Entonces cuando a mi me
plantean un trabajo vinculado totalmente a la fotografia ya no pude negarme”.*® Vazquez partio a
Managua en julio de 1981, dos afios después del triunfo de la insurreccion sandinista, a instruir a
militantes del FMLN en las tareas fotograficas y a montar un laboratorio adecuado. Culminada la
capacitacion, solicité su traslado a El Salvador para fotografiar in situ el conflicto armado e
ingresé a ese pais en marzo de 1982. En su incorporacion, primo, ademas de su “sensibilidad
progresista”, la posibilidad de desarrollar enteramente la fotografia, el saber especializado en el
que se habia formado y por el cual habia sido requerido.

Vazquez también recuerda algunos sinsabores de su experiencia en el frente. Con respecto
al vinculo con sus compafieros salvadorefios, enfatiza las diferencias culturales y de clase:

De entrada yo soy urbano, clasemediero. Si conocia el campo es porque habia ido de
paseo, pero ya de tener una vida rural y sobre todo guerrillera, pues [...], es otra cosa.

42 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.
43 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.
4 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.
4 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.
4 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.
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Y sobre todo, también, por la cuestion cultural. Hay muchas diferencias culturales,
entonces no es facil integrarte a ese conjunto. Aungue algunos comparieros, sobre todo
que eran de la parte urbana, me adoptaron [...]. Pues culturalmente, te digo, hay
mucha diferencia. Y no solo intelectuales, sino vivenciales.*’

Vézquez da cuenta del caracter de las diferencias con sus comparieros salvadorefios. A
grandes rasgos, su testimonio coincide méas con el de Olivera que con el de Ibarra: antes que por
cuestiones ideologicas, las distancias se cimentaban en las vivencias cotidianas. En este sentido,
agrega que fueron los militantes “urbanos” del ERP aquellos que ayudaron a su integracion en el
frente, dado que eran los mas afines culturalmente. Las diferencias se potenciaban en su caso
particular, dado que su saber especifico no era el saber médico ni el militar, los dos mas codiciados
y prevalentes en el frente de guerra. La extrafieza aumentaba por su rol de fotografo: “de repente
aparece un loco con cdmaras y cosas, ‘y este qué anda haciendo’, pues no se entendia, no, al
principio yo si senti el distanciamiento. Quizas no tan evidente, pero si”.*® Con el transcurrir de
la guerra, Vazquez comenzo a tener, al igual que lbarra, cada vez mas diferencias con las
jerarquias del ERP, producto de diversas lecturas politicas:

Dije bueno, a ver, estos [dirigentes del ERP] si, muy valientes, muy capaces para
muchas cosas, para la organizacion del ejército ese que teniamos [...] pero su vision
estratégica de un proceso mas profundo, no, estos cuates no la van a hacer. No la
hacen, pues no tienen esa formacion intelectual. Eso me generd una situacion muy
complicada porque yo [...] llego a la conclusion de que no vamos a ganar. No vamos
a ganar.*

Desde el afio 1986, Vazquez comenz0 a tener disidencias con sus jefes, lo cual implico, en
lo politico, una marginacion de su rol en la organizacién y, en lo personal, una crisis muy
profunda:

Eso de que vamos a entrar como Fidel y como los sandinistas, ese es un cuento chino.
Y entonces, claro, igual que la gente que se habia desertado, yo también entro en un
estado de duda y yo dije, “bueno, si me quedo me pueden matar los soldados o me
pueden matar estos cabrones” [...], entonces, qué hago. Durante un periodo no sabia
qué hacer. Dije “me voy”, pues si, si me voy, puedo salir de alguna u otra manera, o
pueden sacarme.*

A pesar de barajar la idea, en sintonia con Ibarra, de que podia ser victima de la pena capital
ordenada por sus propios dirigentes, Vazquez permanecio en el FMLN por miedo a tomar una
“decision equivocada” y a “no poder vivir tranquilo toda la vida”.>! Aqui si las vivencias de los
miembros del ERP, por un lado, y del integrante de la RN, por el otro, alcanzan su mayor distancia.
Producto de esa marginacion, y ya sobre el final de la guerra, Vazquez comenz6 a trabajar con los
contingentes de salvadorefios refugiados que habian retornado al pais de cara a la insurreccién
que el FMLN llevaria a cabo a fines de 1989.%2 Vazquez, escéptico con la posibilidad de la
insurreccion, fue catalogado como ‘“desmoralizado” por los mandos del ERP y obligado a

47 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.

48 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.

4 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.

%0 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.

51 Sobre esta situacion, agrega: “El compromiso es aqui, punto. Porque mucha gente se estaba muriendo honestamente
y dije, bueno, pues aqui vale la pena acompaiar a esta gente” (Vazquez, entrevista, 18 de septiembre de 2023).

52 CedeMA, “Ofensiva Guerrillera ‘Hasta el Tope’”, Comandante Ramiro Vasquez [consultado en
https://cedema.org/digital _items/1661].
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permanecer en la retaguardia. Se dedico, entonces, a tareas de planeamiento urbano para la
localizacion de los salvadorefios procedentes de los refugios de Honduras en Colomoncagua. Sin
embargo, persistieron sus problemas con la dirigencia: “la gente de la organizacion sospecha que
yo tengo ambiciones politicas y me arman una trama y me sacan”. En este punto, también en linea
con las percepciones de Ibarra, Vazquez sostiene que el hecho de ser mexicano provocé otro trato,
quizas menos severo, de parte de la organizacion: “Cuando yo empiezo a tener conflictos fuertes
con la organizacion, a mucha gente salvadorefia le daban en la nuca, pero yo siendo extranjero era
mas complicado, era meterse en una bronca mas dificil”.%

El caso de Vazquez permite asomarse a la colaboracion internacionalista de especialistas.
Si bien no era médico, la especializacion mas requerida, fue solicitado por el FMLN por su
condicion de fotografo y se sumo al ERP, precisamente, para poder desenvolver esa capacidad.
Vazquez no habia sido militante hasta ese momento y, al igual que Olivera, su préctica politica se
inicid con su participacion en el FMLN. Su inorganicidad, a diferencia de la incorporacion de
Ibarra, tal vez fundament6 que la experiencia en El Salvador no fuera tomada como un paso
intermedio para realizar la revolucion en México.

La colaboracion internacionalista bajo la lupa: problemas para una definicion

Olivera, Ibarra y Vazquez coincidieron en el campo de batalla aunque sus trayectorias
sugieren, antes que nada, la diversidad de razones y recorridos biogréficos que los llevaron hasta
alli. Vinculos familiares, redes politicas organicas y requerimientos de saberes especializados
entraron en contacto con las actividades de solidaridad, denuncia y conspiracién emplazadas entre
México y Centroamérica. Luego del triunfo sandinista, las organizaciones del FMLN se
internacionalizaron y tuvieron sus propias redes de apoyo, aparatos comunicacionales y centros
de reclutamiento en México durante la década de 1980. ElI amplio movimiento de solidaridad
mexicano con El Salvador, si bien no era necesariamente la norma en todos los casos, funcion6
como un ambito de sociabilidad que podia permitir la integracién de internacionalistas al frente
de batalla. Asi lo recuerda Ibarra y lo deja en evidencia Pirker, a través del rescate de la crénica
de un agente de la DFS que espiaba la conferencia de prensa del presidente de un comité mexicano
de solidaridad que proponia, a viva voz, “formar brigadas de combate para apoyar a la Revolucion
salvadoreiia, las cuales seran enviada [sic] cuando lo solicite el Frente FMLN” (2021: 275).

Mas alla de las diferencias politicas, y analiticas, entre las actividades de solidaridad y
denuncia —publicas y democraticas— y las tareas conspirativas —clandestinas y revolucionarias—,
las trayectorias de Olivera, Ibarra y Vazquez ensefian la porosidad entre las diversas redes y
estructuras e indican la relevancia, para entender la colaboracion internacionalista mexicana con
los procesos insurgentes de Centroamérica, de interrogar los vinculos entre las diversas
dimensiones organizativas y transnacionales estructuradas desde México que la posibilitaron.
Antes de llegar a Guazapa, por ejemplo, Olivera habia formado parte de la red de apoyo de la RN
en México y, luego, habia desempefiado tareas logisticas en bases que la organizacion tenia en
Nicaragua y Costa Rica. Vazquez, por su parte, fue convocado en primera instancia a la
“retaguardia” sandinista y, cumplida la tarea, solicito al ERP su traslado al frente de batalla. Ibarra,
antes de viajar a El Salvador, se vinculé en México con el movimiento de solidaridad con
Nicaragua. Esto no quiere decir, en lo mas minimo, que haya habido plena identidad entre las
diversas redes, cuyos requerimientos eran diversos por las distintas tareas que desempefiaban,
pero si que fueron estructuras organizativas centrales en la posibilidad de la colaboracion
transnacional mexicana con el FMLN.

%3 Entrevista a Augusto Vazquez realizada por el autor el 18 de septiembre de 2023 en Ciudad de México.
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Al respecto, Olivera sostiene: “No son lo mismo los comités que las redes. Hay comités de
solidaridad que si, que tienen una actividad, quizés la diferencia es que tienen una actividad
publica, y también hay redes”. Los comités de solidaridad, de todos modos, podian en algunos
casos permitir bajo su cobertura el funcionamiento clandestino,

pero habia también esferas que no se tocaban, dado que habia compartimentacion.
Habia gente que solo trabajaba en redes y estructuras clandestinas, otros que lo hacian
en solidaridad, y habia otros que estaban en contacto con las dos. La RN aqui, ya en
los afios ochenta, tenia un encargado o responsable para la parte publica de solidaridad
y otro para la parte clandestina”.>*

Esta cuestion de la porosidad entre redes que tenian diversos objetivos estaba dada, sobre
todo, porgue la jefatura politica, a traveés de sellos y actividades diversas, confluia en las
organizaciones armadas:

En El Salvador todo el movimiento social, incluido los derechos humanos, esta
influenciado por la guerrilla, conducido por la guerrilla desde mediados de los setenta.
Y ellos logran algo, el modelo salvadorefio, que en otros paises no se logra y es que
la guerrilla en muy poco tiempo después de su fundacién esta a cargo, directamente,
de las organizaciones sociales.®

La perspectiva transnacional, en este sentido, puede permitir un acercamiento a las redes,
espacios Yy trayectorias que, en simultaneo, vincularon a México con los procesos insurgentes
centroamericanos 'y propiciaron distintas colaboraciones supranacionales, logisticas,
especializadas, combatientes. Sobre todo para el caso de aquellas incorporaciones que no fueron
fruto de un acuerdo entre organizaciones, como sucedio, por ejemplo, con las conosurefias
Montoneros y Movimiento de lzquierda Revolucionaria en Nicaragua y El Salvador (Cortina
Orero, 2017, 2020, 2021 y 2022; Valdés Navarro, 2018 y Confino, 2021). Esos internacionalistas
no organicos, presumiblemente, pudieron sumarse al FMLN gracias a los desarrollos
organizativos estructurados entre México y El Salvador. De hecho, las actividades militantes que,
en algunos casos, comenzaban en México en torno a la solidaridad podian transmutar con el paso
del tiempo en la incorporacion efectiva de internacionalistas en el frente de guerra, si bien no era
una cuestion recurrente. Asi lo recuerda Ibarra:

No era tan facil. Necesitabas alguien que te avalara [...] Algunas organizaciones, por
ejemplo, la RN tuvo una linea mas liberal para reclutar internacionalistas, por eso tuvo
bastantes problemas. No era gente muy solida, venian de la solidaridad, entonces ellos
los preparaban, los formaban aqui afuera [México] y luego los mandaban [a El
Salvador]. El ERP no tenia esa politica. EI ERP, de la solidaridad, s6lo envio a los que
formé aqui [México] desde un principio en la solidaridad. Porque, por ejemplo, el
primer comité de solidaridad que se cre6 aqui [México] en el 79, por ahi 78, ahi reclutd
mexicanos, pero hay mexicanos reclutados para el ERP directamente. O sea, aqui los
reclutaron para el ERP [...], no venian de otras organizaciones. Y ya cuando los
mandaban, pues ya era gente mas formada.>

% Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.
%5 Entrevista a Mario Olivera realizada por el autor el 17 de agosto de 2023 en Ciudad de México.
%6 Entrevista a Héctor lbarra realizada por el autor el 5 de agosto de 2023 en la Ciudad de México.
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Mas alla de los juicios de valor de Ibarra, en la diferenciacion que traza entre las politicas
seguidas por la RN y el ERP queda de manifiesto que algunos militantes comenzaron su
participacion en actividades solidarias antes de integrarse al frente de guerra. Al mismo tiempo,
se observan las valoraciones que le merece cada una de estas actividades, en sintonia con la
subjetividad insurgente, que trata con mayor desdén a quienes se desempefiaban en estructuras
legales con respecto a aquellos que lo hacian en actividades clandestinas. Pero, ademas, el
testimonio de Ibarra deja en claro que las diferentes organizaciones del FMLN construyeron
espacios politicos transnacionales que en muchos casos permitian la incorporacion y el
entrenamiento de militantes directamente en México.

Lejos de ser un andlisis exhaustivo, este primer acercamiento al internacionalismo mexicano
en el Istmo sugiere la productividad de pensar las colaboraciones transnacionales en el marco mas
amplio de las diversas solidaridades que se tejieron durante la década de 1980 entre México y El
Salvador y que abarcaron, entre muchos otros, a los tres militantes cuya trayectoria es objeto de
este trabajo. Independientemente de las diferencias en sus experiencias —y sus memorias—, no
quedan dudas de que Olivera, Ibarra y Vazquez fueron internacionalistas. Ademas, asi se
concibieron. Pero, ¢qué hubiera sucedido si alguno, por ejemplo, hubiera permanecido en la
“retaguardia” centroamericana y hubiese apoyado desde alli los esfuerzos del FMLN? ¢Hubiera
sido menos internacionalista? ; Como nos refeririamos a Olivera, Ibarra'y Vazquez si, en lugar de
colaborar con el proceso insurgente desde Nicaragua o Costa Rica, lo hubieran hecho desde
Mexico y alli hubieran permanecido? Los internacionalistas, en sintesis, ¢lo son en virtud de su
ubicacion geografica, de sus imaginarios y practicas politicas o de las redes que integran?

En su andlisis sobre el internacionalismo chileno en Nicaragua, Pedro Valdés Navarro
elabora una definicion amplia de “internacionalistas” y considera en este grupo “a todos aquellos
y aquellas que se involucraron de distintas formas y en variadas tareas en el objetivo transnacional
de la emancipacion. No es sélo el plano militar el que le dio cuerpo al fenomeno” (2018: 194 y
195). No obstante, distingue que algunas practicas fueron realizadas desde un “circulo mas
periférico” por parte de quienes “ya sea en el lugar mismo de la contienda o desde miles de
kilometros de distancia [...] desarrollaron labores de apoyo logistico, enlaces de comunicacion,
recaudacion de fondos econémicos, trabajo médico, solidaridad desde sus trincheras culturales
[...]” (2018: 194). Sin embargo, ambas consideraciones (por un lado, la atencion a las redes
internacionalistas en sentido amplio y, por el otro, la distincion entre practicas mas periféricas que
otras) son contradictorias. El internacionalismo mexicano en EIl Salvador existié gracias a las
diversas redes politicas que estuvieron en la base, y fueron condicion de posibilidad, de estas
colaboraciones transnacionales. Sobre todo, si se tiene en cuenta que muchas veces eran los
mismos activistas los que, a partir de redes semejantes, se inorporaban en actividades diversas. Y,
mas aun, si se considera que las organizaciones salvadorefias tenian sus propias estructuras
politicas en México, Nicaragua y Costa Rica, con lo cual, en repetidas ocasiones, los militantes
extranjeros que arribaban a El Salvador ya lo hacian como miembros del FMLN reclutados en
otros paises. En este sentido, el abordaje de las practicas internacionalistas puede robustecerse a
partir del enfoque transnacional en términos de redes, que permite la reconstruccion de espacios
politicos y de sociabilidad supranacionales.

¢Por qué, entonces, serian més internacionalistas, 0 sus actividades “menos periféricas”,
aquellos que combatieron en el teatro de guerra salvadorefio en comparacion con quienes se
encargaron de abastecerlos de armas desde el extranjero? ¢Habrian podido los primeros
desarrollar sus practicas sin los segundos? ¢ No fueron tan internacionalistas quienes denunciaron
en los foros internacionales las violaciones a los derechos humanos en El Salvador como quienes
pudieron haberlas sufrido? La aproximacion transnacional a la historia de la nueva izquierda
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permite, en este punto, un acercamiento dindmico a las redes y espacios politicos transnacionales
articulados mas alla de las pertenencias y permanencias geogréaficas de los militantes, mas alla de
los centros y periferias. Antes que una fotografia que pudiera distinguir figuras centrales y
secundarias en esta trama, de lo que se trata es de concebir los encadenamientos dindmicos de
redes de militantes y de dmbitos de sociabilidad que posibilitaron las diversas solidaridades
transnacionales.

A estas opacidades de la categoria de “internacionalistas” se suma la complejidad de que la
misma fue, y aln es, una categoria utilizada por los propios protagonistas. Al ser una categoria
que tiene una doble dimension —nativa y analitica—, como muchas otras de la historia del tiempo
presente, la interrogacion deberia detenerse, por ejemplo, en las intenciones que se desprenden de
su uso por parte de los protagonistas, que encarnan los valores que guiaban la subjetividad
insurgente. Para el grueso de la nueva izquierda armada, el grado mas elevado del compromiso se
demostraba en las acciones militares. Sin embargo, esta mirada mas restrictiva de algunos
participantes sobre los internacionalistas como guerrilleros no tiene por qué trasladarse al analisis
historico, sobre todo porque, sin esas redes mas amplias, hubiera sido imposible la colaboracion
internacionalista en El Salvador o, al menos, hubiera tenido otra fisonomia. Hipotéticamente,
podria sostenerse que la idea de diferenciar practicas mas periféricas de otras méas centrales del
internacionalismo es tributaria de las propias valoraciones de los actores, para quienes combatir
fusil en mano implicaba un grado mayor de compromiso que realizar cualquier otra actividad
conexa. Pero esta cuestion, mas que aportar claridad analitica sobre la definicién de
internacionalistas, reproduce el modo de pensar de los protagonistas. Adoptar, sin mas, la
categoria nativa para el andlisis historico implicaria convalidar la carga axioldgica que le han
otorgado los propios actores que, ademas, en numerosas ocasiones guarda poca correspondencia
con el carécter de las experiencias pretéritas, por ejemplo, en la ambivalencia del trato entre los
mexicanos y los salvadorefios en el frente de guerra. Los esfuerzos por delimitar la categoria deben
aunarse a la aclaracion de los sentidos que se desprenden su uso. De otro modo, se corre el riesgo
de estar abrazando el mismo horizonte de expectativas de los actores y sus mismas valoraciones,
lo cual terminaria conspirando contra la perspectiva requerida por el analisis histérico.

Si se definiera a los internacionalistas como aquellos que tuvieron un imaginario
transnacional de la lucha politica, caracteristica comun a toda la nueva izquierda, la categoria
devendria tan amplia que imposibilitaria la determinacién de sus rasgos especificos. Si, por el
contrario, se sostuviera que internacionalistas fueron sélo aquellos militantes que se
desempefiaron en combate en paises ajenos al suyo, se perderian de vista los lazos y circuitos
transnacionales que permitieron dichas actividades, lo cual implicaria una mirada parcial y
restringida sobre el fendbmeno. Quizés convenga, para el anlisis histérico y memorial, interrogar
los usos nativos de los “internacionalistas” y dar cuenta de la subjetividad insurgente que animaba
el uso de esta categoria por parte de los protagonistas.

Se podria, a la luz de lo trabajado en estas lineas, aproximar una definicidn provisoria y
geneérica sobre la préactica internacionalista como aquella que resulta del entrecruzamiento de las
diversas redes transnacionales caracterizadas en este articulo —politicas, familiares y de saberes
especializados— con los circuitos de sociabilidad dedicados a la solidaridad, la logistica, la
denuncia o la conspiracion. Estas redes de activistas, muchas veces, fueron habitadas por los
mismos militantes que, dependiendo del momento, sus inclinaciones o las necesidades de las
organizaciones, se desempefiaron en actividades publicas o clandestinas, armadas o no. Si bien
cada una de estas actividades tenia sus propios requerimientos, también es cierto que presentaban
porosidades que permitian circulaciones de militantes en su interior (Confino, 2020 y 2021).
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El andlisis historico de las précticas internacionalistas, entonces, podria vehiculizarse a
través de la categoria de “colaboracion transnacional” o “solidaridad transnacional” y el adjetivo
correspondiente a las actividades en analisis, ya sean de denuncia, logisticas o militares. Pensar
en términos de “colaboracion transnacional armada” o de “solidaridad transnacional logistica”
posibilitaria, al mismo tiempo, referir la relacion de los militantes con las redes transnacionales
sin quitarle especificidad alguna a las practicas en estudio ni adoptar directamente la ponderacion
que los protagonistas hicieron sobre la categoria.

Conclusiones

Las trayectorias de vida analizadas en este ensayo respaldan la posibilidad de pensar las
practicas internacionalistas enmarcadas en relaciones mas amplias de solidaridad o colaboracion
transnacional durante la Guerra Fria entre México y Centroamérica. Tal como ha quedado de
manifiesto en las paginas precedentes, Olivera, Vazquez e Ibarra tuvieron experiencias previas en
redes y actividades mas amplias antes de comprometerse, fusil en mano, en el teatro de guerra. A
su vez, los motivos por los cuales recuerdan haberse incorporado al conflicto armado, y su
concepcion sobre éste, difieren. Para Olivera, la insurgencia centroamericana era considerada
como suya propia, habida cuenta de la constitucidn internacionalista de su familia y de los lazos,
también familiares, que lo unian al Istmo. Sus influencias ideoldgicas, antes que de la experiencia
de la nueva izquierda latinoamericana, provenian del internacionalismo de la Guerra Civil
Espafiola. Ibarra, en cambio, se definia como “internacionalista guevarista” pero caracterizaba la
experiencia de guerra en El Salvador como un paso intermedio hasta tanto se dieran las
condiciones de llevar esa guerra a México. Su internacionalismo no desestructuraba la dimension
nacional de la revolucion. Su incoroporacion al ERP fue organica y su deseo de recalar en El
Salvador también se vio motivado por la necesidad de escapar de México, frente a la posibilidad
de ser nuevamente secuestrado por la DFS. Vazquez, mas alla de su ideologia, que recuerda de
caracter progresista y aventurera, sostiene que fue la posibilidad de desarrollarse como fotografo
aquello que termind de convencerlo de sumarse al ERP. No hay, por tanto, una mirada comdn
entre estos tres internacionalistas sobre el proceso revolucionario ni tampoco sobre las razones
gue los motivaron a integrarlo.

Otro punto central que ha sobrevolado el presente escrito se vincula con el recuerdo de los
internacionalistas y sus vinculos con los salvadorefios. La experiencia transitada por los militantes
alterné momentos de disfrute, solidaridad y agradecimiento con otros de zozobra, competencia y
discriminacion. Sin dudas, estos vinculos fueron mas alla del puro altruismo con el que se
rememora empaticamente la experiencia internacionalista. Olivera, Ibarra y VVazquez recuerdan
haber sentido las ambivalencias del trato recibido. Pero estas ambivalencias no se manifestaron
del mismo modo. Segun sus reelaboraciones, Olivera pareceria haber tenido una experiencia
menos conflictiva que las que recuerdan Ibarra y Vazquez. Estas diferencias podrian deberse,
quizas, a que las relaciones de la RN con los extranjeros fueran mas armonicas que las del ERP,
pero también a que Olivera no provenia de ninguna otra organizacion, como Ibarra, ni habia sido
convocado en virtud de un saber especializado en particular, como Vazquez. Mas alla de estos
matices, y de los vinculos de los mexicanos con sus dirigentes salvadorefios, lo cierto es que
cuestiones como el agradecimiento de los miembros del FMLN a los extranjeros por el esfuerzo
personal se intercalaban con otras situaciones de tensién derivadas de la diversa formacion politica
pero también de las distancias culturales. El trato en el disenso también fue diferente por ser
extranjeros. Si la exigente disciplina de la organizacion en el frente de guerra podia acarrear
sanciones graves para los militantes salvadorefios, incluida la muerte, en el caso de los extranjeros
se encontraba atemperada, sobre todo, por cuestiones diplomaticas con las viejas organizaciones
0, también, con gobiernos afines al FMLN, como era el caso de México. Por més de que abonaran
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al mismo proceso revolucionario, extranjeros y locales no estaban sometidos al mismo tratamiento
ni a las mismas reglas.

En lo que sigue, hay varias cuestiones que mereceran una mayor indagacion en el futuro, a
partir de las certezas de este articulo. Resta, por ejemplo, seguir interrogando la colaboracion
internacionalista y sus practicas como componentes transnacionales de redes que las trascendieron
y que, a su vez, permitieron su participacion politica. Esto implicara la reconstruccion de esas
otras redes, no combativas, que también formaron parte de la solidaridad transnacional entre
México y el Istmo. Otras variables, a su vez, deberan ponerse en andlisis durante el proceso: las
cuestiones etarias y de genero, las concepciones de los militantes organicos y aquellos que
arribaron sin militancia previa, la cuestion de los especialistas requeridos desde El Salvador y, en
el caso del FMLN, las diferencias existentes entre sus organizaciones en lo atinente a la
incorporacion y el trato a los extranjeros. Al mismo tiempo, habra que continuar recabando
informacidn para ver como la afluencia de extranjeros se fue dando a lo largo de la década que
durd el conflicto armado en El Salvador, fundamental para pensar la ultima experiencia
internacionalista que se produjo durante la Guerra Fria.
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