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Exilio y movilidades en la nifiez del exilio republicano espafiol
Exile and mobilities in childhood of the Spanish republican exile

Resumen

Este trabajo esta construido desde la historia reciente, que se caracteriza por analizar tiempos
y espacios con densidades muy dispares. Nos hemos valido de los aportes e indicios, de
impresiones y subjetividades que las memorias nos proporcionan, procurando develar una
historia familiar construida con muchos mas silencios que palabras. Abordamos la experiencia
de quien fue una nifia exiliada en Francia, después de la caida de la Republica. Analizamos el
exilio y la movilidad forzada aplicando distintas claves interpretativas: clase, género y
generacion, pensando que la transmision intergeneracional nos acerca a dinamicas
representacionales y emociones que analizamos. Partimos de la memoria de Maruja, una de
las nifias que cruzdé los Pirineos en 1939 al caer las Gltimas resistencias en Catalunya, a quién
contactamos al tener conocimiento de una narracién compartida en familia, procurando la
problematizacion de marcas que le han sido constitutivas. Sin embargo, terminaron
cautivando y complejizando nuestro analisis los silencios en torno a Maria, su madre, y a
Santiago su padre, contextualizando las vivencias de una pareja en los afios 20, con una
relacién fungida en una cierta bohemia, alimentada y condicionada por el mundo artistico de
Rosario (Argentina) en esos afos.
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Summary

This work is built from recent history, which is characterized by times and spaces with very
different densities. We have used the contributions and indications, impressions and
subjectivities that the memories provide us, trying to unveil a family history built with many
more silences tan words. We address the memory of who was a girl exiled in France, after the
fall of the Republic. We analyze exile and forced mobility applyng different interpretive keys:
class, gender and generation, thinking that intergenerational transmission brings us closer to
dynamic representations and emotions. We start from the Maruja’s memory, one of the girls
who crossed the Pyrenees in 1939 ehen the las resistances fell in Catalonia, to which we
agreed and contacted from a shared narration as a family, seeking to problematiza brands that
have been constitutive. However, it enden up captivating and making our analysis more
comlex, the silences around Maria, her mother, and Santiago, her father, contextualizing the
experiences of a couple in 1920s, with a relationship base don a behemian lifestyle, fed and
conditioned by the artistic world of Rosario (Argentina) in those years.
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Exile and mobilities in childhood of the Spanish republican exile
Moénica Gatica y Claudia Pérez*

Este trabajo, que iniciamos ya hace algun tiempo, esta construido en los intersticios de
la historia reciente, una historia de tiempos y espacios con densidades muy dispares; nos
hemos valido de los aportes y de los indicios que la historia oral nos provee, y de impresiones
y subjetividades que las memorias nos proporcionan, procurando develar una historia familiar
construida con muchos mas silencios que palabras.

Atendiendo a las particularidades de nuestra tarea, uno de los obstaculos que queremos
destacar, es que la construccion no implicé sélo a la informacién documental, sino a las
mismas fuentes, lo que supone cuestiones metodoldgicas importantes: en principio, hicimos
las entrevistas a Maria Falguera -Maruja- estableciendo un dialogo, con acuerdos y pautas
tacitas y explicitas acerca de nuestra tarea, con el propdsito de recoger y escuchar, poniendo
en valor la reciprocidad del vinculo, y destacando que nuestra labor supone una comunicacién
interpersonal entre nosotras investigadoras, y ella que es quien decide brindarnos sus palabras,
experiencias, sentimientos. La naturaleza de nuestra pesquisa es oral, también nos dio la
oportunidad de captar los gestos, la transpiracion, el llanto, los tonos de voz, los énfasis. Y
claro, tampoco somos pasivas, ya que buscamos y provocamos reflexiones, evocaciones; y
somos quienes validamos y resignificamos no sélo lo narrado, sino los silencios.
Interpretamos y vamos avanzando mas alla de una cuestion linguistica o narrativa.

Hemos entrevistado y visitado a Maruja -hoy tiene mas de 90 afios- en distintas
oportunidades, nos reunimos con ella, la primera vez en el afio 2015, y a partir de alli
realizamos otros encuentros para repreguntar en profundidad, en junio de 2017 y septiembre y
octubre de 2019. Paralelamente pudimos dialogar con su hija, con su nuera, con algunos de
sus nietos y nietas. Hay un entramado, y una suerte de emocional compromiso familiar para
dejar registro, para entender, para situar. En definitiva para dar evidencia, y como ha
sostenido Marisol Gutiérrez Rojas, en relacion a las experiencias del exilio:

Alguien posee un pais que, por razones distintas ha inventado, es decir, imaginado,
creado, descubierto o hallado. Alguien requiere de la invencion para encontrar asidero,
para sentirse poseedor de algo, al menos de recuerdos. Y los recuerdos son
precisamente un inventario de aquellos sucesos, olores, canciones, imagenes que nos
han sido especialmente significativas, tanto en el dolor como en la dicha, en el pasado
remoto y en el reciente. Los recuerdos son una evidencia de vida, por lo tanto, una
pécima contra la muerte (Gutiérrez Rojas, 2007:171).

Trabajamos con un enfoque interpretativo que privilegia las experiencias y creencias,
rescatando matices y préacticas sociales; no persiguiendo la biografia original, sino justamente
dando cuenta de la complejidad y la multiplicidad de subjetividades que nos aportan
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informacidn, y que muchas veces permanecen en la opacidad para pensar los derroteros de la
comunidad a la que nos debemos.

La experiencia no s6lo de nuestra entrevistada, sino también de su madre y de su abuela
abonan las afirmaciones que ya hemos realizado en torno a las particulares circunstancias que
tienen los exilios y las movilidades femeninas, ya que no solo suponen la denuncia y la
actividad politica, sino también garantizar las condiciones para la reproduccion en contextos
donde los cambios culturales fueron y son maés répidos, en tanto imponen satisfacer
necesidades vitales. La migracion politica ha tendido a ser pensada y conceptualizada como
una experiencia masculina, sin revisar especificamente las implicancias del desarraigo en
condiciones forzadas que supuso esa huida para las mujeres. Mayormente han sido excluidas
de esas narrativas historicas, fijandose una memoria publica generizada del exilio o destierro.
Es entonces necesario democratizar los estudios de memoria, enriqueciendo su analisis con
una mirada que dé cuenta de las vivencias de mujeres trabajadoras: sus experiencias son
cultural, y socialmente distintas, -y esto mucho tiene que ser atendido a partir de lo que hemos
referido como heterogeneidad del exilio-, pero también refiere a memorias que estan
inscriptas de modo diferente a las de los hombres; siendo muy significativo que cuentan con
escasos espacios para dar a conocer sus experiencias, reservandose mayormente a la esfera de
lo intimo sus pesares. Ellas han construido su identidad en la interseccion de sus multiples
pertenencias: clase, género, etnia, generacion (Gatica, 2011:278-279).

Hacemos historia desde abajo y elegimos no escribir sobre las grandes personalidades,
sino sobre experiencias de mujeres mayormente; ya que nuestro objetivo es comprender el
cambio -en nuestro caso nos referimos a lo acontecido en el NE de Chubut después de la
provincializacion en 1957- que supuso un crecimiento significativo de la estructura del
aparato estatal, con el asentamiento en la zona de muchos profesionales. Ese es el marco en el
que se produjo la movilidad de Maruja a la Patagonia.t
Presentandose nos dijo:

Asi que te digo cuando veo de guerra, de esos refugiados, yo digo, pensar que yo lo he
vivido asi [...] Nadie quiere creer porque tengo un caracter... jSiempre alegre, asi pero
eso queda eh! [...] Mi mama era socialista, si! Cien por cien... por €so nos costo todo,
irnos si (risas) y todas esas cosas no! Si a mi la politica me atrapo porque mi mama era
politiquera, mi marido también! Si bueno, a mi me gusta todo lo que entienda todo...
gue me guste no quiere decir que lo entienda todo ... pero si si! [...] Yo nunca deseaba
el mal, el Gnico que le deseaba mal era a Franco! (risas) Si vos sabes que cuando
fuimos, fui tres veces a Espafia no? Volvi a visitar donde esta enterrado Franco que, fui
a ese lugar que... viste me dicen en un lugar marcado asi que no se puede pisar porgue
esta enterrado ahi Franco! Yo fui con Moni [...] hacete la distraida, que cualquier cosa
voy a decir que no me di cuenta, que no se... Yy lo pisotee a Franco! (risas) (Entrevista
de las autoras, Trelew, junio 2017).

! Es importante aclarar que previamente a la fecha mencionada, estos territorios nacionales contaban con un
estatus politico limitado, sin representacion parlamentaria, y con significativos limites para ejercer su autonomia.
Sus autoridades eran designadas desde el gobierno central y la estructura administrativa era reducida.
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Foto 1. Maria Falguera cerca de 1939-1940. Archivo Personal de Maria Falguera.

La problematica del exilio fue s6lo un componente subalterno de la memoria colectiva,
pero ya ha sido reconocida como un mecanismo instrumentado para excluir y violentar
derechos basicos de ciudadanos que debieron partir para preservar la vida. Cuando
comenzamos a trabajar esta problematica sabiamos del valor de la historia oral para estos
andlisis, pero ahora estamos en condiciones de compartir reflexiones y aprendizajes;
definitivamente poniendo en valor las potencialidades de esta herramienta. Es desde esta
perspectiva que nos abocarnos a los estudios de las in-movilidades en tanto representan,
posibilitan y dan cuenta de herramientas aprehendidas para pensar un siglo XXI mas humano
y viable. Es muy oportuno problematizar las implicancias que suponen las formas de
extrafiamiento y despojo, en tanto hemos validado que fueron y son, practicas numerosas y
extendidas, funcionando bajo las formas de destierro, exilios y extrafiamientos, pero que,
definitivamente, suponen la instrumentacion de mecanismos de exclusién institucionalizada.
Provechosamente en las ultimas décadas hemos visto como han emergido estudios con
nuevos sesgos a partir de la irrupcion de los hijos del exilio en la produccion de papers e
investigaciones académicas, cuestionando el concepto de segunda generacion, y también los
estudios sobre las experiencias de retorno.

Resulta de suma importancia poder inscribir el testimonio que hemos recogido, y considerar
y definir como podemos aplicar el concepto de generacion, definiéndolo en el sentido propuesto
por Silvia Dutrenit Bielous (2015; 14), quien sostiene que al rango etario, cabe la experiencia que
porta el recuerdo directo de contextos represivos, 0 al menos del fuerte impacto emocional, por lo
que significa el desprendimiento del espacio y de los afectos propios. Maruja o Jaime, su hermano
mayor, no tuvieron oportunidad de reconocerse en colectivos de referencia: no se quedaron en
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Francia; ni en Lérida, volvieron a América, y solo en la viudez, y ya muerto Franco, ella volvié a
Espafia. Es més, perdieron el contacto con su tia, y también alli el silencio aparecié como limite.

Su experiencia esta inscripta en la de su madre, Maria y también en las implicancias del
trasvasamiento generacional que supuso para sus hijos, y a la fecha incluso para sus nietas y nietos.
De alli entonces que atendamos que la transmision intergeneracional no es solo una verbalizacion,
sino también una representacion valorativa de simbolos y de emociones. Es una familia
antifranquista por definicion, y en mucho entendemos que se trata de un tributo o compromiso con
una memoria de larga duracion.

Trayendo un analisis de caso, pretendemos inscribirlo y compararlo con otras
problematicas de extrafiamientos y despojos que caracterizaron al Siglo XX, pero que
prefiguraron un doloroso futuro al que nos enfrentamos hoy, y que crece exponencialmente no
solo en nuestro subcontinente, sino en el mundo todo.

Los hijos e hija recuerdan la evocacion en el contexto parental, siempre a cargo de
Maruja -la hija que se hace cargo y puede explicar y compartir el horror, la fragilidad, pero
quién también pone en escena el orgullo y la admiracion por la resiliencia de su madre-, con
una participacion tacita de Maria, pero en el mas absoluto silencio. Obviamente la cuestion y la
internalizacion de los roles de género no sélo estan en la memoria que Maruja tiene de su madre,
intersectados por la historizacién de los cambios organizacionales en términos societarios
propuestos por la Republica, y posteriormente por la reaccion del Franquismo, sino también por la
cuestion de clase que aunque no en términos materiales necesariamente, siempre SUpuso un
horizonte referencial acomodado para ella.

La resignificacion del exilio no fue posible porque no compartieron una comunidad en
la que perviviera una identidad transterrada; la subjetividad herida y maltrecha sélo se mostré
en la socializacion familiar, con todos los limites que el modelo social imponia. El hogar y la
familia fueron la meta perseguidas por Maruja, y en principio podriamos creer que fue
reactiva a los intereses y decisiones de Maria, pero ciertamente han sido complementarias.
Dando cuenta siempre de su buen caracter, y al preguntarle por las peculiaridades de su madre
nos dijo: “No, mi mamé era més serial! Seria, si, mama era mas seria! [...] No, no y mi mama
era seca!” (Entrevista de las autoras, Trelew, abril 2015).

Revisando investigaciones emprendidas para el contexto del exilio espafol, pero
también atendiendo a analisis sociales y culturales de la historia argentina, no dudamos en
aseverar que el silencio al que apel6 Maria fue muy distinto al olvido. Muy probablemente
para gestionar su identidad y poder ubicarse en un mundo al que debi6 re acomodarse,
conciliando con valores y principios que seguramente no admitian una escucha
pormenorizada, o tal vez incluso, por sus propios limites, transfirié o proyecto la evocacién en
su hija, con un testimonio en el marco de lo decible. De alguna manera su supervivencia la
sumi6 en un silencio muy distinto al olvido.

Esta tarea nos permite dar cuenta de la intrincada confluencia entre el pasado reciente y
la historia. Ahora bien, y sin ninguna pretension de originalidad, nuestro saber disciplinar
pretende aportar no sélo al mero conocimiento del pasado, o exclusivamente a propiciar la
visibilidad de subjetividades, sino aportar al disefio de un futuro continente; en definitiva a
una sociedad en la que las alteridades puedan mostrarse y constituirse como pilares de una
identidad dindmica. Los modelos de desarrollo, y la ilusion no s6lo de una pujante Argentina,
sino de una tierra de promision en Patagonia, constituyeron el marco que cobijé a estas
mujeres, y al inscribirlas en la historia podemos dimensionar la magnitud de los cambios
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operados. No podremos darle voz a Maria, pero si buscamos garantizar las mejores
condiciones para la escucha a Maruja. Subjetivar es nombrarlas, imaginarlas al decir de
Hassoun, partiendo de que son Unicas, no solo parte de la masa que debi¢ atravesar los
Pirineos. (1998:51)

Procuramos aportar herramientas teéricas y metodoldgicas, para formular andlisis e
investigaciones facticas que resulten incluyentes, y que permitan un andlisis en profundidad
de la sociedad en que interactuamos. Historia, identidad, y memoria son probleméticas no
solo relevantes para la vida académica, sino también para vivir el presente y especialmente el
futuro. Es necesario recuperar nuestra agencia como historiadores para intervenir mas alla de
la disciplina y el debate académico.

Trabajamos con historia oral no porque minimizamos el valor de la estadistica, pero
optamos por nombrar y conocer a quienes han compartido con nosotros vivencias y
experiencias, explicitando nuestra inscripcion en la construccion de la informacion
documental, no objetivandonos. Es oportuno en este sentido atender a las posibilidades que
supone el giro afectivo para la historia, toda vez que nos permite pensar a los procesos
sociales no solo a partir del impulso de la razon, sino desde las estructuras de sentimiento, y
de una interseccion entre lo racional y lo pasional, que como bien sostienen Boria y Bareli
(2020:10) supone que hay “un acuerdo tedrico: emociones y afectos son construcciones
sociales, marcadas histéricamente y situadas en contextos sociales particulares.” Tanto el
viaje a Catalunya en 1929 como el retorno a Rosario en 1947de Maria y sus hijos, deben ser
abordados maés alla de las condiciones objetivas, a partir de los vinculos interrumpidos.

La Guerra Civil y su corolario de represion

Para dar cuenta del derrotero de nuestra disciplina, en principio nos fue imprescindible
para abordar y problematizar las memorias de Maruja, nuestra entrevistada, revisitar estudios
sefieros vinculados a la Guerra Civil espafiola, y fue ineludible entonces trabajando con
Historia Oral, partir del trabajo de Ronald Fraser quien concibi6 a esta herramienta como: un
intento de revelar el ambiente intangible de los acontecimientos, de descubrir el punto de vista
y las motivaciones de los participantes, voluntarios o involuntarios, de describir como
sintieron . (1979:25).

La guerra es una marca fundamental en la historia de Espafia, y ha sido ampliamente
estudiada, pero hace pocas décadas que se han comenzado a rescatar los testimonios de sus
protagonistas. Llorens (1976) en relacién al exilio ha sefialado que fueron aproximadamente
400.000 los espafioles que pasaron a Francia, donde fueron internados en campos de
concentracion. Moreno Seco y Ortufio Martinez calculan que pasaron entre 170 -180.000
personas, de las cuales 45-50.000 eran mujeres y nifios.El Gobierno francés obligd a los
refugiados y refugiadas a dispersarse. Una vez cruzada la frontera mujeres, nifios, ancianos y
enfermos fueron conducidos en trenes hacia localidades del centro o del oeste de Francia.
(2013:168).

Dora Schwarzstein ya en trabajos de los “80, advirtio que pensar ese exilio suponia
partir de que implicd no “solamente soldados y oficiales del Ejército Republicano,
funcionarios del gobierno, dirigentes politicos y sindicales, obreros y profesionales, sino a las
mujeres e hijos de todos ellos.” (1988: 240).
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Nos parece probable sin embargo, que muchas a partir de la agencia y el
empoderamiento que la Republica hizo posible, hayan tomado la determinacion de la huida
per se.

Para contextualizar hemos de atender que las cifras arrojan el dato de mas de 138.000
niflos muertos por la guerra, a los que hay que sumar y considerar todos aquellos que
resultaron afectados por distinto tipo de secuelas: enfermedades, falta de alimentacion, dafios
psicologicos. Durante el periodo fueron desplazados al extranjero més de 32.000 nifios, y
muchos de ellos salieron sin sus familias. El organismo encargado de las repatriaciones,
registra 20.266 nifios que regresaron a Espafa. (Santos, 1989:5)

Obviamente los exilados fuero un colectivo muy distinto al de los inmigrantes que los
precedieron en Francia, pero tal vez cierta invisibilizacion les permitié permanecer y
sobrevivir. Gaspar Celaya refiere que los gobiernos franceses gestionaron la integracion de
los exiliados espafioles desde 1939. En general la historiografia gala ha soterrado muchos
episodios negativos, pero luego se elaboraron producciones emanadas de las universidades,
aunque recien a partir de los 90 fue cuando numerosos proyectos lograron materializarse tanto
en Francia, como en Espafia. Los trabajos se mantuvieron constantes; y tal vez las mas
significativas obras, son la de Genevieve Dreyfus-Armand, L Exil des républicains espagnols
en France. De la guerre civile a la mort de Franco, posiblemente sea una de las mas
completas investigaciones sobre el exilio republicano espafiol llegado a Francia en 1939.
Luego podemos encontrar trabajos sobresalientes de historiadores espafioles como Alicia
Alted, Francisco Caudet y Secundino Serrano.(2013: 18 a 23). El mismo autor indica que al
calor de una nueva generacion —la de los nietos del exilio—, y en un nuevo escenario politico,
nuevas iniciativas se materializaron al amparo de politicas de memoria, de suerte desigual, a
ambos lados de los Pirineos. (2013:45)

A decir de Jesus Alonso Carballes, muchas memorias han sido objeto de estudio: la de
los vencedores, la memoria de los grupos, de los sindicatos, de los exiliados, de los partidos
politicos. Pero este autor se centrd en un grupo particular: los nifios vascos, a los que estudio
y analiz0, revisando las distintas etapas de la construccion de una memoria colectiva del
grupo, a partir de los recuerdos de los protagonistas, de sus memorias infantiles. (1998)

Son trabajos que hemos consultado pero que poco nos han aportado para el analisis de
las memorias a que nos referimos, ya que en el caso particular de Maruja, la posibilidad de
inscribir sus recuerdos en una memoria generacional o colectiva no se ha podido dar, ya que
no volvid a tener contacto con las personas que pasaron por su experiencia de exilio; nunca
volvié a ver a los nifios que compartieron ese momento, y sus recuerdos se centraron en el
circulo familiar, que por otra parte ha sido bastante pequefio.

Estando en Francia, un primo hermano, de cuatro afios murio en un accidente, y su tia
no quiso volver a Espafia, ella no recuerda que fue de su vida, y no la volvié a ver.
Desavenencias y conflictos economicos separaron a quienes permanecieron en Francia y a
quienes migraron sin haber restablecido nunca el vinculo.

Es mas, el afiorado retorno ya adulta de Maruja a Catalunya esperd hasta su viudez en
los afios "90, y aunque volvié varias veces, siempre lo hizo en compafiia de amigas, no de sus
familiares directos; se ha reencontrado con sus viejos afectos del pueblo, y con su antigua
casa, que hoy estd en manos de una familia amiga con quienes revive cada vez que se
comunican historias de su infancia.
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Con todas las dificultades sorteadas podemos encontrar en nuestra entrevistada una
memoria de autoafirmacion que le permite situar en la historia su experiencia. Su recuerdo no
ha sido nunca silenciado o postergado, siempre compartié y relatd sus vivencias con sus
parejas, sus hijos, sus nietos, y se ha permitido hablar de sus miedos, mostrar el dolor que es
marca de la experiencia vivida.

Hemos abordado su historia porque compartimos con Moreno Seco y Ortufio Martinez,
que es necesario profundizar los estudios sobre:

[..] la segunda generacion, para quien sin ninguna duda los intereses, discursos,
decisiones o representaciones de sus madres ocuparon un lugar fundamental. Esta
generacién, criada en el recuerdo y una politizacién bastante intensa, reaccion6 de diversa
manera: rechazo del pasado de sus familias, militancia activa, abandono paulatino de la
accion politica y del deseo de regresar, que varié y adopté caracteristicas de los paises en
gue se asent6 (2013:195).

El caso de los nifios exiliados es un tema de estudio cada vez mas profundizado por las
nuevas generaciones de investigadores, y especialmente a partir de las décadas de los 80 y 90
como deciamos, y si bien los gobiernos de muchos paises ofrecieron acoger nifios espafoles,
fueron sindicatos, asociaciones, partidos de izquierda y comités de ayuda quienes tienen en su
haber la mayor cantidad de nifios recibidos en esa condicion, que no es la de nuestra
entrevistada.

Marisa Gonzalez, reflexionando sobre la problematica de las memorias propone atender:

[...] esa extrafia temporalidad que es la infancia, en esos espacios y momentos de vida
discontinuos que apenas podemos esbozar con una seguridad temblorosa de nuestra
adustez. [...] Transidos por una temporalidad cuasi mitica y por un espacio-tiempo
marcado siempre por el influjo de los sentidos y de las emociones, nuestros recuerdos
infantiles siempre estaran atravesados por sonidos, olores y sabores, sensibilidad que hace
posible “ese espacio 0 escenario de la memoria” (Pinilla, 2010: 6). ;Qué ocurre, entonces,
ante una memoria infantil traumatica? ;Cémo vieron el mundo aquellos nifios que fueron
testigos del horror, la separacién y la injusticia? ;Qué sensibilidad se despertd en ellos a
través de lo que se vieron obligados a vivir o presenciar? ¢Y qué tipo de recuerdos-
rememoraciones les sobrevienen de adultos de estas experiencias? (2016:95).

En esta propuesta es en la que hemos inscripto nuestra tarea.
Notas para situar en tiempo y espacio

La historia familiar esta atravesada por movilidades econdémico sociales entre la Espafia
de las primeras décadas del siglo XX y Argentina, que fue en tanto ideario al menos, tierra de
promision. Son muchas, y solo por memorar a nuestro admirado Miguel Barnet (1989) con su
inestimable Gallego, quien nos aporta herramientas para damos cuenta de la potencia de
Ameérica en el viejo continente, y asi podemos situar y contextualizar lo que representaba en
tanto horizonte.

Josefa Claramont y José Prats, los abuelos de Maruja, alimentaron su patrimonio y
construyeron una solvente posicion en Lérida, instalando un bar y casa de comidas en
Rosario, en Argentina. Fueron décadas desde donde se exportaba el grano y la ciudad
santafesina crecia y se transformaba en un calidoscopio de culturas, de lenguas, multiplicando
y complejizando su devenir. Asi la vida familiar, y la crianza de las hijas se forj6 a ambos
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lados del Atlantico: las idas y vueltas se correspondian con el prometedor negocio, y la
afioranza del terrufio. Sabemos de por lo menos dos de estos viajes, emprendidos en familia
por ambas hermanas.

Maria Prats, nacida en 1904, se caso con Santiago Falguera en Diciembre de 1925, y de
esa union nacié primero Jaime en 1926, y luego también Maruja en Rosario, en 1929.
Santiago era un prometedor pianista, muy elegante, y como mausico integro varias orquestas;
vivian en Rosario y sin conocer con detalle las razones, en medio de una particular
experiencia, inscripta en una forma un tanto audaz , Maria decidio volver a Espafia, separada
de hecho de su esposo, quien viajaba por diferentes lugares, incluso de la Provincia de Buenos
Aires, actuando y tocando. La causa aparente o el pretexto del retorno fue la enfermedad
pulmonar de su hermana Rosa, ya que la familia consideré que debia tratarse en Catalunya
donde contaban con una comoda posicion econdmica: propiedades, comercio. Asi entonces al
cumplir tres meses Maruja, su madre decidi6 la vuelta a la casa familiar de los Prats.

Ly

Foto 2. Familia de Maria Falguera hacia 1929. Archivo personal de Maria Falguera.

Ante las dificultades burocréticas y tal vez parentales, y por razones que adelantan
rasgos personales de Maria, en el afan de partir con los nifios, habia publicado en ausencia de
su esposo un edicto judicial de desaparicion de persona, para asi poder hacer el viaje y volver
a su pueblo, cobijada en la compafiia de su familia. Aunque podemos inferir la angustia de
una joven madre ante las conductas tal vez abanddnicas de su compafiero, no podemos
ignorar la aguzada maniobra que urdid; otro detalle también memoriado familiarmente fue
que aunque Maruja naci6 en abril, su madre la inscribié como nacida a fines de junio, con el
propdsito de viajar con ella como recién nacida, y no tener que desembolsar un pasaje mas.
No tenemos certeza de todas las posibles razones, pero sin duda comienzan estos detalles a
perfilar a esta audaz mujer.

Entendemos que Maria habia perdido contacto con su esposo, quien viajaba
permanentemente por diferentes ciudades y pueblos, y aunque no tenemos muchos datos
acerca de él, hay certeza de que fue parte de la comunidad artistica, incluso administrando a
posteriori algun club o boite en la ciudad de Rosario. Consultando a historiadores de la
musica popular en esa localidad ain no hemos podido identificarlo, aunque algunos
rememoran su apellido vinculado a bandas u orquestas de Jazz como la Blue Star.
Continuamos trabajando esta pesquisa en la ldgica de develar las redes que entre artistas han
funcionado, dando cuenta una vez mas de su significacion para las distintas movilidades.
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A la fecha y a pesar de las consultas que hemos realizado en los archivos en linea de
CEMLAZ, no registramos los ingresos y-o salidas de la pareja, ni tampoco las de los padres de
Maria. Solo hemos detectado el retorno a Argentina en 1947, a partir de la informacion del
ingreso de Jaime. Serd motivo de una particular buasqueda en el Archivo Intermedio del
Archivo General de la Nacién al que pensabamos abocarnos, pero que debimos postergar por
las particulares circunstancias que atravesamos en pandemia.

Memorias y silencios

Fue paradigmatico porque existe una narracién compartida, familiar a partir de la cual
entramos en contacto con la historia que nos ocupa, que fue la que nos interpeld: la
problematizacion de marcas compartidas durante toda una vida sobre las memorias de nifios
empujados al exilio: pequefios cruzando los Pirineos desde Lérida al caer las ultimas
resistencias en Catalunya. Pero, lo que terminé cautivandonos fueron los silencios en torno a
Maria, la madre de Maruja, y de Santiago Falguera, su padre; tratando también de
contextualizar una pareja de los afios 20, con un casamiento por poder, una relaciéon fungida
en una cierta bohemia tal vez alimentada y condicionada por el mundo artistico de esos afios .

Acerca de la anécdota de la inscripcion tardia de su nacimiento, una de nosotras,
conociendo la rememoracion, le preguntd por su doble cumpleafios y riéndose explico:

... yo naci el 3 de Abril, pero estoy anotada el 28 de junio... [...] Y yo tenia puros 0jos, y
boca, ojos y ¢esto tiene tantos meses? -en alusion a las autoridades del barco en que
volvian a Espafia- Y yo revoloteaba los ojos... extrafia la cosa! (Entrevista de las
autoras. Trelew, septiembre 2019)

Al preguntarle por la relacion de sus padres, de un modo bastante enredado y a pesar de
las repreguntas en torno a las condiciones en la que su madre se habia venido sostuvo:

Mi mamad vino acd a la Argentina...eran... aparentaban primos, pero no eran primos... y
mi mama habia estado aca y la..., mi tia, o sea la hermana se habia enfermado de los
pulmones, entonces mi mama viajo con ella y nosotros chiquitos a Espafia para que la
hicieran revisar. Aqui habia médicos pero... entonces....(Entrevista de las
autoras. Trelew, septiembre 2019)

En la familia relatan estas anécdotas de manera divertida, haciendo referencia al coraje
de una mujer sola, con hijos pequefios, que se las ingenid para poder lograr su cometido en
medio de las adversidades, y volver a la casa familiar. Sin duda esa proyeccion fue propiciada
muy conscientemente por su entorno. Nos dijo Maruja en la primera reunion:

iY mi mama las cosas de la casa .... no le gustaban! jAca tenia que ir por un reclamo, por
teléfono, ella se iba, peleaba con el intendente, con quien fuera ! Eso le gustaba! Pero la
casa! En la casa no te lavaba una tasa, las cosas de la casa no le gustaban! (Entrevista de
las autoras, Trelew, abril 2015)

En algun sentido, y evocando aquello que Tununa Mercado aludié como estado
nomadico, entendemos que el exilio termino de llevar a Maria a desvincularse de la idea
tradicional del hogar como lugar armdnico, natural y deseado por la mujer; desarticulando los
presupuestos sobre los que se erigid la identidad femenina tradicional. Pareciera un ejemplo

2 CEMLA, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (Pagina web)
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del potencial subversivo gque encierra la movilidad forzada, abriendo un universo inédito en el
que puede repensar su identidad desde multiples puntos de vista. (Davidovich, 2016: 17-18).
Paradigmaticamente debimos interpretar en este trabajo la reaccién de una nifia del exilio que
elige refugiarse en la seguridad de la tradicion y del hogar; la que por cierto ha logrado
disfrutar con creces, manteniendo cierta fragmentacion entre el aqui y el alli, siempre en una
tension presente con la figura de su madre a quién evoca y complementa.

De Rosario a Catalunya:

En Tremp no sélo vivian los abuelos maternos, sino también los abuelos paternos de
Maruja, algunos tios; eran una familia con un buen pasar econémico, con una casa comoda
que también los albergd. Sefial6 que su abuelo era “ebanista, -hacia- muebles finos jEntonces
teniamos la casa, teniamos todo!”.

Desde el retorno, en los albores de los afios treinta, hasta la huida por los Pirineos hacia
Francia, Maria Prats nunca fue una madre tradicional y abocada a las tareas y roles asignados
a la reproduccién en una familia acomodada; no fue una madre presente y dedicada en
exclusividad a la crianza y el culto; fue una maestra rural, ligada a la militancia socialista, y
con estrechos lazos con otros militantes del partido en la region. Maruja muy precisamente
relata que su madre solia dar clases en pueblos cercanos, mientras ella y su hermano quedaban
al cuidado de los abuelos.

Mi mama trabajaba en un pueblito cerca de Lérida porque le habian dado un trabajo de
maestra, que tengo fotos que estd dando clase afuera con los chicos ahi, como si
dijéramos acé en la cordillera... y hacia mucho frio. Pero mi mama con el frio... Siempre
estaban mis abuelos, mis tios... entonces poco estuvimos con mi mam4, porque mi mama
hizo una vida muy independiente! Muy buena y todo, pero ella... (Entrevista de las
autoras, Trelew, abril de 2015)

Al preguntarle si su madre tenia militancia en alguna organizacién o partido sostuvo:
“No, pero en los pueblitos la maestra, era maestra mi mama; como no iba a la iglesia era
como si fuera comunista. Nada que ver... no, era de idea socialista, pero no practicaba, nunca
practicd en nada” (Entrevista de las autoras, Trelew, abril de 2015).

La vida familiar evocada y narrada por nuestra entrevistada transcurre arménicamente,
hasta que en el afio 1936 -y hay una fijacion en torno a la fecha- su madre, a causa de su
militancia politica comienza a ser perseguida. Sabemos que partieron durante el invierno del
39, pero hay una condensacion del tiempo de La Republica que no deja de sorprendernos, y
que a la fecha interpretamos en mérito a la dinamica politica que sumi6 a Maria Prats en una
situacion - espacio que la alej6 del contexto familiar, transfiriendo la responsabilidad del
cuidado de los nifios a sus padres.

En relacion a los hitos que articulan la narracion de nuestra informante, y a las
superposiciones identitarias y espaciales, son recurrentes y sélo ejemplificando, nos ha dicho
varias veces: “Apenas terminé la Guerra Civil que nos fuimos los... /no podiamos quedarnos
no? Entonces mi abuela que habia quedado aca en... Espafia. jQue me hago lio entre
Argentina y Esparia viste!” (Entrevista de las autoras, Trelew, Junio 2017).

Las coordenadas espaciales y las marcas idiomaticas se constituyen en claves para
dimensionar un ser in route que inconscientemente la define.
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La huida

Egido (2018) propone plantear al exilio de las mujeres como una categoria diferenciada
para hacer visible que enfrentaron obstaculos especificos desde los primeros momentos del
éxodo. Nos interes6 ya que comprende componentes represivos que exceden lo puramente
fisico, sin excluirlo. En sus palabras:

... hay que considerar la inmediata urgencia de abandonar el pais de origen como un
elemento punitivo. Los restos del ejército vencido, pero también la poblacion civil, se
vieron obligados a huir de las tropas franquistas hacia un pais extranjero, dejando atras
sus pertenencias, sus raices y su entorno social. Su Unico delito era pertenecer al bando
perdedor. Su motivacion: el miedo. Su destino: incierto. Lo que en el caso de los
combatientes puede tener una explicacion logica, en el de la poblacién civil no la tiene
tan obvia. Eran familias enteras, con nifios y ancianos, huyendo del avance final de las
tropas franquistas hacia los puertos de la costa mediterranea o hacia la frontera francesa.
En las imagenes que nos han llegado del éxodo aparecen frecuentemente mujeres, a
menudo con sus hijos pequefios en brazos, encabezando de algin modo el exilio familiar.
Y esta es una primera caracteristica que quiero subrayar, porque sobre ellas, sobre las
mujeres, cay0 la responsabilidad de afrontar la supervivencia de los hijos durante los
primeros y dificiles dias del camino hacia la frontera, inicialmente francesa.” (Egido,
2018:183)

La anterior es una cita extensa, pero decidimos incluirla porque aunque da cuenta de
una narracion paradigmatica del exilio republicano espafiol, sitia al lector argentino o
latinoamericano, permitiéndonos establecer también comparaciones con las movilidades
forzadas actuales, pudiendo leer por ejemplo los actuales desplazamientos entre El Salvador,
Honduras y Nicaragua con la frontera Sur de México, o dimensionar la publicidad actual de
ACNUR (Agencia de la ONU para los refugiados) recaudando fondos para quienes deben
salir de Siria o han sido victimas de la explosion en Beirut, socializando, y responsabilizando
a la ciudadania de los actos criminales producidos por los estados.

Fue una huida sin planificacién ni destino, con enormes pesares: frio y bombardeos,
pérdidas de familiares y de bienes, suefios y principios quedaron atras para siempre.
Obviamente existieron una pluralidad de motivaciones y expectativas, pero es necesario
ampliar la mirada y no sumir a las mujeres en la pasividad, como bien sefialan Moreno Seco y
Ortufio Martinez, (2013:167)

En el caso que nos ocupa, como tantas, huyeron a Francia, liderados por Maria, una
mujer sola, a quién acompafiaban en principio sus padres, y su hermana. Lo peculiar es que
esta maestra rural, tenia un bagaje, 0 una experiencia de cuando habia abandonado Argentina
solas, con sus dos hijos pequefios en 1929. Salieron hacia Francia cruzando los Pirineos a pie,
con otros grupos de refugiados, y a pesar de contar con recursos economicos, estos no les
garantizaron nada. Maruja recuerda muy perturbada permanentemente el frio, y los momentos
de mucha angustia por quedar separados en algunos tramos -ella con su abuela- del resto de la
familia; los bombardeos y las sirenas siguen estando muy presentes y audibles:

i'Y de ahi nos fuimos refugiados! Cuando yo veo esas peliculas... nosotros colgados de
los trenes para pasar a Francia, jporque nadie te llevaba ni con plata ni con nada! Eh... y
mis abuelos quedaron, y dijeron,... yo siento aca las sirenas -sefialando su cabeza- y es
algo que me qued6 ... jEs algo, yo sentia las sirenas y me desesperaba por irme al
refugio, me agarraba terror! Entonces mi abuela le dijo, cuando estdbamos esperando en
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la frontera para pasar a Francia, mi abuela le dijo a mi mama,... mi abuela y mi abuelo
iban los dos. Le dijo andate vos con los chicos, porque no se podian colgar del tren ni de
nada, andate con los chicos y nosotros nos encontramos después en Francia, [...] y asi fue
como pasamos a Francia (Entrevista de las autoras, Trelew, abril 2015).

Marcharon al exilio los abuelos, la Tia Rosa con el marido y su nifio, y Maria con sus
dos hijos. De ese trayecto, Maruja no puede referenciar el tiempo transcurrido; no sabemos
cuéntos dias fueron, s6lo emergen reiteradamente algunos episodios muy traumaticos de su
recuerdo infantil. Uno es cuando hieren a su abuelo con balas de metralla, no describe muy
bien las circunstancias, pero a partir de alli todo cambia.

Mi abuelo estaba herido... Que me acuerdo nosotros estabamos viendo un partido de
fatbol, y los aviones bajaban a ras y ametrallaban... jy a mi abuelo le dio un pedazo de
metralla en la espalda y asi paso a Francia! En Espafia todo cuidado asi, pero en Francia
so6lo ahi..., y cuando lo logré ubicar le dijeron que habia fallecido mi abuelo, jpero donde
estaba enterrado y todo! Que no tuvimos la oportunidad de ir porque el refugiado,
nosotros... (Entrevista de las autoras, Trelew, abril 2015)

Es una marca que se constituye como hito en su memoria: ellos contintan solos el
camino ya que la abuela les advierte que debian seguir, y la salud de su esposo hacia
imposible acompaniarlos. El proyecto, o el deseo, suponia reencontrarse mas adelante, pero el
abuelo no sobrevivio.

Hay un relato recurrente en las huidas al exilio de nifios y nifias que aparece asociado a
la pérdida de algin mufieco u objeto de apego, que siempre es parte y simbolo de una
infancia y proteccién de la que se los despoja; aquel objeto que les brinda seguridad, calma o
compafiia a la hora de dormir o de estar asustados, y que siempre se les arrebata
violentamente en la fuga. Nuestra entrevistada narra que al subir a un camion que los
transport6 en algun tramo, uno de los organizadores del viaje le arranca de las manos una
mufieca y la tira, aduciendo que no habia lugar para ella. Como nos ha narrado Tania en otro
espacio, en otro tiempo, en Puerto Mont en 1973, su payaso habia caido en la guarderia
infantil de la que fue retirada por su familia en la urgencia de ser perseguidos por los
carabineros de Pinochet que buscaban a su padre y a su tio (Gatica, 2013:280). Esas perdidas
materiales son profundas heridas, son simbolos y huellas.

Maria Bjerg, (2012: 23) menciona las marcas indelebles en las emociones de un nifio:
Juan, en similar situacién, huyendo por los Pirineos a Francia. Ella habla de la pérdida de un
candor que quedaria atras para siempre, nada podréa ser igual. EI miedo, la angustia, el dolor;
esos bombardeos siguen presentificandose hoy. Maruja recuerda largas filas de camiones y
columnas de familias, nifios, ancianos en medio del frio, imagenes que hemos internalizado a
través de peliculas, documentales, narraciones y fotografias.

Fueron alojados en un sitio para refugiados cerca de Paris, en Chateaudun junto a amas
de casa y trabajadoras, pero la condicion de educadora de Maria, y la destreza para manejar el
idioma le garantizaron una insercién laboral, que bien puede inscribirse en las experiencias que
recogen Moreno Seco Y Ortufio Martinez de las condiciones materiales a las que accedieron.
(2013: 173-175).

Abundando en el analisis de clase, pertenencias, e identidades es necesario, vinculandolo a lo
antes referido, problematizar las redes que una vez mas funcionaron al momento de referirnos a
esta movilidad forzada, la peculiaridad de Maria siempre esta presente, nos dijo su hija:
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... a unos refugios nos llevaron... habia sido una cércel. Habia la celda... y nosotros
como mi Mama hablaba francés, y tenia cierto estudio nos dieron como lugar la
enfermeria de la carcel. Pero todo era... estaba un patio inmenso, y estaba la carcel de
este lado donde nos alojaron, enfrente estaba el hospital, y en el fondo estaba la iglesia
[...] cuando nosotros estuvimos ahi nos llegaron cualquier cantidad de gente que era de
las ideas de uno, las ideas de mi mama4, con ropa. Maestras francesas... (Entrevista de las
autoras. Trelew, abril 2015)

Hay una solidaridad que en nada fue excepcional, que remite a la actitud de un significativo
segmento de la poblacion francesa, especialmente conformado por mujeres, que militaban en
partidos politicos de izquierda y que brindaron una activa solidaridad a la colectividad exiliada.
(Moreno Seco y Ortufio Martinez, 2013:170).

Un recuerdo muy triste es el del accidente en el que muere su primo:

. una hermana que no sé... ella también se fue a Francia, al hijo se lo atropell6 el
camion que traia la leche, ahi en el lugar que estabamos los refugiados, que habia....,
enfrente estaba el hospital y la iglesia. Y traia la leche en estos -camiones- abiertos... Y
par6 ahi a dejar la leche a nosotros también, al hogar ese que estdbamos. Y venia y le
traia caramelos a los chicos... y los chicos... y se subid, varios se subieron arriba, y una
de las mujeres que estaban ahi y ... gritaron y, y el que manejaba fren6 bruscamente, y
alli uno de esos se cayd, mi primo hermano, que tenia cuatro afiitos! Y le lastimé la
vejiga, y fallecid! Fallecid ahi en Francia. Asi que la verdad que fue una vida bastante. ..
(Entrevista de las autoras. Trelew, abril 2015)

Sintomaticamente no hay nombre; hay dolor, pero no puede asociarse e inscribirse en la
cotidianidad familiar. Es un primito y ni siquiera la tia puede ser nombrada. Los lazos se
rompen, y la comunicacion y el vinculo le son arrebatados por la precariedad y la lejania. En
relacion a la familia como continente, como estructura de resguardo, todo fue perturbado y
herido:

Asi que en Francia no sabiamos nada de mis abuelos, entonces mi mama, estaba muy
dispuesta [...] Ella como hacia de interprete con el gobernador y todo, no sé como hizo
... el caso que ubicd donde estaba mi abuela, y la hizo que volviera, que viniera con
nosotros jpero de mi abuelo no sabiamos nada! -Suspiro- Entonces hizo tramites y
consiguié ubicarlo a mi abuelo en Francia. [...] jRecién lo supimos cuando ubicamos a
mi abuela y logro traerla con nosotros! Y ahi supimos que cuando habian llegado les
dijeron las mujeres por un lado y los hombres de otro, dos personas mayores! jy cuando
lo logro ubicar le dijeron que habia fallecido mi abuelo, pero donde estaba enterrado y
todo! Que no tuvimos la oportunidad de ir porque el refugiado, nosotros... (Entrevista de
las autoras. Trelew, abril 2015)

La escuela

De ese tiempo, Maruja, situada en la ajenidad, recuerda las dificultades con el idioma en
los primeros tiempos de la escuela francesa, a la que les ofrecieron asistir en un gesto de
generosidad, pero sobre todas las cosas de inclusion politica y de clase, asociada a la
profesién de su madre y a su condicion de intérprete, ya que otras maestras -pares- se
ocuparon especialmente de que estuvieran comodos, con abrigo y que pudieran asistir a la
escuela.
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Cuando se enteraron maestras, que eran de la idea nuestra, porgue si nos habiamos ido de
Franco era que éramos... Vos sabés la cantidad que nos vinieron con valijas a traer ropa
todo! Vino una maestra y dijo si queriamos ir porque alla les daba clase a los refugiados
mi mama. Si queriamos ir a la escuela francesa, y yo siempre fui metida, y yo digo si, si!
(Entrevista de las autoras. Trelew, abril 2015)

Nos narra en forma divertida, tratando de desdramatizar la convivencia en la escuela, la
dificultad con el idioma, las risas de los otros nifios por su forma de hablar, y también sobre un
libro de cuentos que les regalaron en reconocimiento a su esfuerzo cuando lleg6 el final de las
clases. Funciond una especie de discriminacion positiva donde, no solo fueron cobijados, sino
especialmente premiados por las particulares circunstancias que atravesaban, y que sin embargo,
significaron una mayor presion sobre los nifios.

No contamos con fotografias del viaje o del lugar donde se cobijaron, pero la memoria
material se instala a partir del libro de la escuela francesa que conecta la memoria infantil con la
memoria del exilio. No apareci6 una narracion hilada, y aunque la hemos entrevistado en distintas
ocasiones los recuerdos son parciales, incompletos. Aquello que en los estudios de memoria hemos
nominado como flashes, retazos que al ser evocados permiten reproducir sin mayores inflexiones
algunos eventos. Son muy intensos, muy nitidos, pero no tienen mayor contexto.
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Foto 3: Libro del curso de escuela primaria francesa de Maria Falguera en 1939.
Archivo personal de Maria Falguera.

Ser mujer y estar sola

Maria Prats transfirié a su madre las responsabilidades domésticas y el cuidado de los
niflos, asumiendo una responsabilidad publica y politica que terminé exponiéndola
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mayormente. En su comportamiento hay claramente una actitud reactiva a las docilidades
propias del género, y una constante desconfianza del hombre, o por lo menos una irdnica y
sostenida sospecha o recelo. En el caso de Maruja, aunque el deseo se nutre en un
posicionamiento mucho mas tradicional, la sinergia con su madre se explicita en la
admiracion frente a su valentia.

| recuerdo y la experiencia en Chateaudun, comuna de la zona central de Francia - a 135
km. de Paris- es agridulce como dice Egido; y es lo que nosotras encontramos, no fueron
condiciones Optimas, y por supuesto ni comparables a la casa familiar abandonada, pero no se
recuerdan con demasiada incomodidad; recibieron asilo, comida y se pudieron organizar. ES
mas les llevaron abrigo y ropa.

Nunca se sintieron parte de, pero la consideracion de clase y la inscripcién politica de
Maria les permitid contar con mas recursos que su hermana. Esta maestra marca la diferencia,
y eso es lo que recuerda Maruja, porque su madre nunca alarded o se jact6. Conocia el idioma
y pudo valerse de esa capacidad para distinguirse hasta el incidente del cachetazo, que leemos
como una situacion de violencia o acoso. Sus capacidades la tornaron una figura publica, ya
gue medio entre quienes no podian comunicarse y las autoridades francesas, pero ser una
agraciada mujer joven, activa y decidida tuvo consecuencias. Hay preferenciales condiciones
que sin embargo terminaron funcionando como mecanismos de discriminacion positiva que los
perjudicaron.

iNos ayudaron muchisimo, muchisimo! Y privilegios teniamos porque como estaba mi
mama que hacia de intérprete, y les daba clase a los refugiados. Asi que muy bien, muy
bien, pero cuando el gobernador se quiso avivar, y mi mama que tenia mucho caracter,
mucho caracter, le dio un cachetazo. [Se refiere a la situacion en la que esta autoridad
local intent6 besar a su madre y ella reaccion6 de esta manera]. (Entrevista de las autoras,
Trelew, abril 2015)

Las consecuencias fueron muy graves. Atendiendo al tiempo que permanecieron cerca
de Paris y mas alla del evento de acoso, el clima politico a partir del armisticio y la ocupacién
alemana, acelerd la precariedad de la familia. Ya para 1942 el régimen de Pétain en poco se
diferenciaba del régimen nazi y esas son las circunstancias en las que la familia volvi6 a
separarse.

Ella no podia regresar a Espafia y el gobernador sabia. jVVos sabés la guerra que le hizo el
gobernador a mi mamal. [...] los compatriotas nos vinieron a avisar, nosotros la tenemos
escondida a su mama, quédense tranquilos. [...] jQuédense tranquilos! jUstedes se van tal
fecha, y ella si puede esta en la estacion despidiéndolos, la vamos a llevar para que los
vea a ustedes, y sino quédense tranquilos!

Asi que nos regresamos a Espafia pero no pudimos despedirnos de ella. VVos sabés que
vino la policia por nosotros, ya que no estdbamos con los refugiados, pero no sé cémo,
estabamos en una casita, vino la policia, reviso debajo de las camas, en los roperos... y en
francés “;donde esta su mama, donde esta? (Entrevista de las autoras, Trelew, abril 2015)

Aungue las mujeres en general fueron percibidas en buena medida como victimas, y esto les
concedio ciertas libertades o mayor movilidad, los peligros a que estuvieron expuestas fueron
muchos. En otros trabajos con mujeres exiliadas hemos recabado informacion por lo menos en
torno a las incomodidades que sufrieron, incluso en los mismos colectivos del exilio.
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El retorno

La vuelta de los nifios a Tremp con la abuela materna, y la invisibilizacion de Maria son el
corolario de la partida de Francia. Quedd amparada en una clandestinidad a la que ingresé
asistida por figuras partidarias francesas y luego viajo a Alemania, donde trabajo en la fabrica
Siemens en Berlin. Habian recibido mientras tanto noticias intimidatorias de que su casa y sus
bienes podrian ser confiscados por el régimen franquista si no volvian, a través de la abuela
paterna:

No ah ..., cuando nosotros, mi abuela le dijo a la otra abuela que era la duefia, de que si
no venia el gobierno se lo incautaba, y ya habia sonado la alarma ... jy en Francia los
apagones! Y yo siento la alarma y me pongo mal ahora! Entonces dice mi mam4, vaya
usted que yo no puedo regresar con los chicos. Entonces nos vinimos con mi mama
(Entrevista de las autoras, Trelew, junio 2017)

Es muy interesante porque al momento de narrar Maruja confunde a su abuela con su
madre, y esto nos permite preguntarnos no sélo por la construccién del vinculo en
circunstancias peligrosas, fragiles e inestables, sino ciertamente por la figura de resguardo o
proteccion.

El retorno a Espafia no sélo tuvo que ver con la pérdida material de bienes inmaobiliarios en
Lérida si no retornaban, también da cuenta de la situacion de precariedad en Francia:

Después cuando a mi abuela le dijeron, la hermana le dijo que volviera, sino el gobierno
le incautaba, jse imagina los franquistas, y nosotros nos habiamos ido porque no éramos
de la idea de Franco! Entonces que se le incautaban los bienes! jY mi mama dice andate
vos con los chicos y cuando yo pueda voy! Asi que nos fuimos con mi abuela. Cuando
llegamos a Espafia, los catalanes viste son muy separatistas... Y mi abuela ya se habia
acostumbrado, hablaba francés mi abuela! (Se rie ) ¢En francés o en catalan? Y le dijeron
ahi cuando entramos a la frontera, le dijeron ahi: jsefiora hable bien, hable bien! Mi
abuela se enojaba, tenia un caracter! Era brava mi abuela, mira que animarse a viajar con
nosotros dos que éramos dos adolescentes...[...] jNos trajeron en los trenes esos que
llevan el ganado, como habiamos ido, cerrados ahi ! Supimos que llegamos a Lérida
porgue escuchamos las voces de mi otra abuela, dice jahi esta Rosa, la Rosa! Porque
cerrados no sabiamos por donde ibamos! jNos trajeron como el ganado! Porque como nos
habiamos ido ... asi nos trajeron. Y aca estaban mis abuelos viste, estaban mis tias y todo
pero ...(Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017)

Impresiones, y la vida en la Catalunya de Franco

En las situaciones de retorno como bien ha sefialado NUfiez Seixas es necesario estar
particularmente atentas al juego de espejos que se suscita entre el pais del que se huyd, y al
que se retorna. (2000:34-35) En si mismo este proceso constituye un fendmeno social
especifico que da cuenta de las interacciones, los limites y las distancias que no solo
espacialmente se han construido, pero también de las imperiosas necesidades materiales y
afectivas que se suscitan para sobreponerse a las multiples marcas traumaticas:

Los que quedaron se acomodaron con los soldados. A mi -muy acongojada-, jhabia un
cuartel ahi en mi casa! Cuando nosotros fuimos y eso, primero estuvo mi abuela, mi otra
abuela con el marido, ellos se fueron pero ... no puede arreglar la casa, se fueron pero
quedaron en Espafia. j'Y cuando fuimos nosotros después de unos afios mas, todavia era
de primer piso y viste los descansos, tiznados porque hacian fuego ahi y todo, un
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desastre!! jSubieron el piano, a una terraza grande, subieron el piano, nos enteramos por
unos vecinos! Primero el piano arriba, la méaquina de coser que la trajimos. (Entrevista de
las autoras. Trelew, junio de 2017)

Todo se ha trastocado, ya la casa familiar no abriga; y testigo, prueba material que se
conserva, es la maquina de coser que incluso traeran luego a Argentina. Las paredes tiznadas,
el piano en la terraza son simbolo de barbarie, de violencia y de despojo. La maquina de coser
es un objeto generizado, que da cuenta no sélo de trabajo, sino de destrezas tradicionalmente
femeninas inscriptas en la normalidad impuesta por el franquismo, y en algin sentido eso
garantiza conservarla. El piano, que en esta familia es simbolo de época como los sillones,
remiten al placer, al ocio y esto les estd vedado, les fue arrebatado y estropeado. A pesar de la
oscuridad del régimen la vuelta a Lérida es compensada, hay incluso cierta forma de
abundancia que es muy contrastante con el hambre que se padecia en las ciudades:

... teniamos el alquiler de esto, teniamos una casa quinta, que si yo te digo lo mas
lindo...jno le faltaba nada!, ninguna fruta que le pidas no estuviera..., todos los
arboles...y encima tenia un pasillo, y todo de un lado y de otro, el cantero con flores. jEra
una belleza!, almendras, avellanas...de todo, de todo (Entrevista de las autoras, Trelew,
abril 2015).

La inscripcién mas social que econémica se desprende de la descripcion que Maruja
realiza de la abuela, Josefa Claramont:

Si, bueno nosotros, pero no fueron buenos... nosotros estabamos bien, jte imaginas mi
abuela nunca trabajo!; bueno el negocio cuando tenian el negocio... Pero estabamos bien
porgue los que nos alquilaban antes, nos siguieron alquilando, nos pagaban el alquiler; no
teniamos que gastar en la fruta, en la verdura, eh... nosotros estdbamos bien! Ademas la
casa era tan grande que tenia... a ver..., uno, dos, tres no se cuantos dormitorios la
verdad... Y alquildbamos dos piezas a una familia, muy humilde. (Entrevista de las
autoras, Trelew, abril 2015).

El reencuentro con su madre se demoraria casi tres afios, cuando pudo regresar a
Espafia, clandestina, o al menos oculta, o disimulada en una identidad con afeites femeninos
casi de una produccion artistica; muy asociada al estereotipo de mujer contrarrevolucionaria.
Maruja lo narr6 asi:

Luego de... cuando, viste estalldé la guerra nosotros ya estdbamos acd, en Argentina,
cuando estall6 la guerra con Alemania. -En- Francia le dijeron o a Espafa o0 a trabajar en
Alemania. Mi madre trabajo en Berlin en la fabrica Siemens... Y por ahi mi mama...
escribia y nos decia que queria; a ella la retenian, que queria con los hijos, que fueran,
porque necesitaban juventud alla, y en Alemania estaba en guerra. Y nos decia para tal
fecha voy, y era la fecha y no venia; para tal fecha voy, y no... hasta que pudo venir! Pero
no vino directamente a Lérida, tenia miedo... A un pueblito que habia parientes, y de ahi
nos hablo por teléfono. Y mi abuela dijo primero voy yo, primero voy yo, asi que fue ella.
Y luego, después fue mi hermano y yo. Todo el dia no pude hablar con mi mama porque
me lo pase llorando, de la emocion que tenia. Y todos... decia mi abuela, vamos a
preparar esta comida, ah porque jva a venir! Mi mama parecia una artista de cine, con un
turbante... jvos vieras la pinta que tenia! (Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017)

Al repreguntarle para ver como siguiod la vida, qué hizo, muy triste, hablando de modo
entrecortado dijo:
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En Lérida viviamos nosotros, ella se quedd... si porque ella se quedd en el pueblo pero
cuando averiguamos, y por una vecina que era muy franquista, que la que nos decia que
no venga tu mama, o que venga tu mama... mi mama directamente a Lérida no vino, vino
a otro pueblito de parientes hasta que nos aseguramos que podia volver. (Entrevista de las
autoras. Trelew, junio 2017)

La vida transcurrio, crecieron...

iYo alla estaba muy bien, trabajaba en una tienda de afiares, que estad renombrada! Tengo
un libro de la parte esa de Lérida, nombra al negocio, que afios estuvo. La duefia era una
solterona, mujer grande no, y dijo, le dijo a mi mam4, si a Maruja (en relacion a cuando
volvieron a Argentina) no le gusta, no esta bien, méndenla que yo la voy a tener como mi
hija. Y tenemos contacto siempre, y aca debo tener una foto que me mandan ellos que
toda la familia, siempre que voy! toda la familia no, a ver ... acé debe estar... [...] Y
tenemos contacto siempre, y aca debo tener una foto que me mandan ellos que toda la
familia, siempre que voy! toda la familia no, a ver ... aca debe estar...(Entrevista de las
autoras. Trelew, junio 2017)

En las entrevistas realizadas relata un momento tenso, vivido un tiempo antes de venir a
Argentina, en el que junto a otros jovenes amigos y amigas caminaba por el pueblo; y un
joven militar franquista que la pretendia, caminando justo detras de ella, en un descuido, le
pisa el pie, haciendo que se le saliera parte del zapato, y ella inmediatamente se da vuelta y le
da un cachetazo, en una situacion de bastante nerviosismo: “Yo cerré los ojos, me di vuelta 'y
le di un cachetazo! A mi no me gustaba!” (Entrevista de las autoras. Trelew, octubre 2019).

Luego nos comentd que uno de sus amigos, le sugirié que no fuese tan dura con él,
porque en definitiva si el gobierno no habia tomado represalias contra su madre, a su regreso
de Alemania, habia sido por influencias de este joven. Sin duda se trata de un recuerdo, que
Maruja selecciona inscribiéndose en un comportamiento social inspirado por su madre.
Retomando a Marisa Gonzalez, es oportuno atender que:

Es posible que la memoria del adulto, adocenado y amaestrado, esté compuesta de un
relato fluido y falso, de un relato temporal, acompasado, como si la memoria se
expandiese y contrajese a intervalos ritmicos. La memoria de la infancia, la que propone
Benjamin, sin embargo, es una memoria compuesta de relatos espaciales, fracturados y
fragmentados, y nunca de relatos temporales, dado que el tiempo no tiene el mismo color
ni textura en la infancia/adolescencia y se transforma siempre en una temporalidad
infinita e inabarcable en esas edades. Esta memoria espacial, compuesta de retazos, es la
gue aqui nos interesa.”’(Gonzélez, 2016:95).

Hacemos nuestras sus palabras. Entendemos que era poco seguro para la familia
continuar viviendo en Espafia, con una sensacion de amenaza permanente debido a la clara
posicién politica que habian asumido, en el contexto del primer franquismo, con hegemonia
de La Falange; en la autarquia que se pretendié autosuficiente, y que solo obtuvo el apoyo del
régimen peronista, lo que explica la significacion del viaje de Eva Per6n en 1947.

Otro viaje...

Argentina, aunque fue uno de los principales destinos para el exilio republicano espariol,
ellos pudieron volver unos afios después, durante el gobierno peronista en pleno apogeo. Lo
hicieron persiguiendo la reunificacion familiar, pero sin inscribirse en colectivos ideoldgicos
expresos, aunque contaban con muchos lazos y redes propias que al menos sabemos las vincularon
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socialmente al Centro Cataldan, aunque no hemos sabido que desplegaran ninguna actividad
politica.

Con muchas expectativas, en buena medida propiciadas por la tia paterna, llegaron en 1947.
Jaime debia cumplir con el servicio militar obligatorio lo que hizo que tuviera que pasar un
tiempo en Buenos Aires. Maruja se sintio muy despechada desde lo afectivo e identitario con
su padre, ella tenia 18 afios. Viajaron en el barco Juan de Garay, los datos migratorios indican
que ingresaron en noviembre, aunque sélo esta registrado el nombre del hermano mayor. Las
dos mujeres, madre e hija, no aparecen en dichos registros y esto es coincidente con lo
sefialado por Moreno Seco y Ortuio Martinez (2013:161) en relacion a las fuentes
documentales que invisibilizan a las mujeres. En el puerto no estaba Santiago, recién se
encontraron con €l en la estacion de trenes de Rosario, y evocando después de setenta afios el
momento, cuando nos cuenta que su padre le dice que no podrian vivir juntos, porque €l tiene
una nueva mujer, con los ojos nublados por las lagrimas nos dijo:

Llegamos a la estacion y yo me habia pinturrajeado, jtoda me arreglé para la buena
impresion de mi padre! Y estaba en la estacion y habia mucha gente esperando, nadie
me dijo éste es tu papa. iMe fui corriendo y me le tiré al cuello! Y lloraba y lo besabal...
Una emocion tan grande, y le dije papa, vdmonos a casa! ‘No, no podemos ir a casa
porque yo me volvi a casar, dice’ (Se emociona) jYa me hubiera subido al barco, me
hubiera pegado la vuelta...! ;/Vos sabés? Ese fue, era el suefio de mi vida. Dejé al
muchacho que estaba, el primer amor... [...]JPorque mi padre no escribia, me mando la
foto que tengo ahi dedicada y yo dije ah, encima con el musico, encima me fui hasta un
par de meses a aprender a tocar el piano... pero que no aprendi nada. [...] me va a
perdonar pero yo me emociono (llora), viste cuando me acuerdo de esta etapa, de esta
desilusion tan grande! (Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017)

Dando cuenta de las redes previas, amigos catalanes de la familia les facilitaron un
cuarto, nos lo contd asi:

Asi que tuvimos que vivir todavia de prestados! ;A vos te parece? Dejar todo, todo lo que
dejé yo? No estoy arrepentida porque me fue muy bien, pero sino ;qué haciamos aca?
[...] mis tios eran encargados de una casa quinta, en Oliveros cerca de Rosario, que los
duefios, él era catalan, nacido, pero eran de mucha plata! Y dice... tenia fabricas él,
entonces dice mi mama no habra un trabajo... me da ofrecerle... No, no dice Yo
necesito! Mi hermano tenia que hacer el servicio militar, entonces se fue... Hasta que mi
hijo termine dice ... Asi mi mama se fue a trabajar de la fabrica de este sefior ... Y yo le
dije ;también para mi, no?. No! jLa fabrica no es para vos! Y dice ¢a vos te gustaria
trabajar a una confiteria? Yo digo si, si, si yo en Espafia trabajaba a una confiterial
Entonces dice la mejor confiteria, y la van a tomar porque me deben mucho porque era, él
hacia, era, hayyyy ahora cuando me salga... Pero tenia mucha influencia éI! (Entrevista
de las autoras. Trelew, junio de 2017)

Las necesidades econdmicas y la precariedad con que se encontraron hizo que Maruja
comenzara a trabajar en La Perfeccion, una de las mas elegantes confiterias de los afios 40 en
Rosario, y luego en la reconocida merceria y puntilleria EI Exprés en la calle Cordoba 1273;
mientras Maria consiguié trabajo en una fabrica de la firma Alabern Fabrega que
confeccionaba bolsas de arpillera para el mercado cerealero.

Maruja es una bella mujer, y sin duda en su juventud ha resultado muy atractiva y ha sido
cortejada, pero dando cuenta de una personalidad muy aguda y con guifios muy inteligentes,
al referirse a su primer trabajo en la confiteria en Rosario sostuvo:
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. jsiempre me parece que la tengo marcada la sonrisa! Pero muchos se confunden!
Mmm entonces por empezar viene uno a pedirme, porque ahi vendia masas, bombones,
todas esas cosas. Viene uno y me dice, me dice: ¢no tiene palmeritas? Y yo dije éste me
esta tomando el pelo, dije... si quiere palmeras va a tener que ir al Cairo (se rie)
(Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017)

Hay un juego, y una curiosa ironia en sus palabras, que tal vez encierre la
recomendacion al cliente de concurrir al bar EI Cairo que representaba la competencia de La
Perfeccion. Siempre amparandose en cierta candidez se permite poner en evidencia los
galanteos de los que desconfia, y que prefiguran principios y preceptos que sin duda Maria le
ha inculcado. Nos explico que prefirié aceptar el trabajo para vender lenceria en ElI Expres
para evitar situaciones como: “Venian alguno de estos viejitos a pedirme bombon o algo y a
ver, a ver.. me decian entonces yo le ensefiaba la bolsa y, entonces en vez de agarrar, la bolsa
me agarraban la mano, o me esperaba alguno afuera con el coche! Viste estos viejos que
tienen plata que se creen que...” (Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017). Su
sociabilidad es una constante, es muy simpatica, afirmé:

iSi, si! Y a mi me encanta estar detras del mostrador.... Encima vendian y estaba en
comision! De acuerdo a lo que se vendia un sueldo, y después de acuerdo a lo que se
vendia y uno de mis patrones, eran dos cufiados, dice ...no le dé conversacién, pero me
preguntaban y usted de donde es ... asi. Cuando yo me puse de novia con el que fue mi
marido, era estudiante, de buena posicion, es mas, la cufiada del gordo, -que yo le decia el
gordo- era muy buena clienta de ahi! (Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017)

Su actual compafiero, quien también trabajaba con ella en aquella época, nos dijo: “Ella
trabajo en la puntilleria hasta poco después de que se casd, cayé muy bien alli, y viste como
es ella jestd condenada a que la quieran!” 3

Notas finales

Ya concluyendo, porque terminar de narrar estas vidas en mucho excederia este
articulo, volvemos a plantear las significativas marcas de exilios y desplazamientos que
asociadas a iméagenes e identidades son evidentes: Maruja habla un impreciso pero célido
espafol afrancesado que refiere a vivencias que en mucho superan al lenguaje en si. Por
ejemplo cuando compartié con nosotras la memoria de la vuelta desde Francia, en el tren de
carga aludio a “cerrados”, lo que supone en relacion a la descripcion mucho mas que privados
o encerrados. La cosificacion da cuenta de una situacion traumatica que no describe en
detalle, pero que logra transferir muy eficazmente.

La circularidad en la temporalidad narrada, y el shock del impacto inducido por el
extrafiamiento, se evidencia cuando al repreguntarle por el retorno desde Espafia a Argentina,
volvidé a referirnos: “Claro cuando, viste, estalld la guerra a nosotros ya estdbamos aca, en
Argentina, cuando estallé la guerra con Alemania- Francia le dijeron o a Espafia 0 a trabajar en
Alemania.” (Entrevista de las autoras. Trelew, junio 2017)

Maruja no maneja un tiempo lineal, sino que va dotando de un empoderamiento y un
engrandecimiento a su madre, que incluso la traslada de la invisibilidad, del no estar, al emular a
una actriz en la pantalla del cine. Tal vez mostrandola poco sensible o seria, seca nos dijo; esta
explicitando la sinergia que construyeron de modo tensional, reservandose la fragilidad y la

3 Comunicacioén personal via telefénica con Victorio S. Rosario, Junio de 2020. Comunicacion de Claudia Pérez.
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feminizacion para si. No abundaremos, pero frente a la madre militante y comprometida, politica y
desafiante; ella construye su identidad como esposa, hija, amiga -inteligente pero también
vulnerable-. En palabras que ha reiterado cada vez que la re entrevistamos:

iTuve mucha suerte en ese sentido viste, que me he sentido y me siento muy querida! Y
para mi no me importa, no me importa que si me regalan, que si no me regalan, que si me
compran esto... no ja mi me importa el carifio porque me falto mucho! (Entrevista de las
autoras. Trelew, junio de 2017)

El trabajo realizado, y los primeros resultados obtenidos de su analisis nos permiten
corroborar nuevamente que lo especifico de la historia oral es que nos aproxima a los significados
que los acontecimientos han tenido para quienes comparten con nosotros sus pesares y Suefios,
revisitiendo mdltiples indicios a decodificar, y como ha sefialado el maestro Portelli: “La
subjetividad también es asunto de la historia como los acontecimientos de su materialidad; lo que
las personas creen es tan importante para la historia, como lo es el suceso” (Portelli. 2016:24).

Como ha sugerido Mariana Norandi (2015: 3) en su trabajo sobre los hijos de exilaidos
uruguayos existen “coincidencias asombrosas con otros exilios de nifios y nifias de otros
paises y otras épocas. Tal vez porque la vivencia del destierro a edades tempranas sobrepasa
por mucho las fronteras geogréaficas y los limites histéricos del tiempo”. En linea con la
propuesta de la autora uruguayo-espafiola consideramos que la dualidad cultural, y la débil
identidad pueden asociarse al uso de acentos y a un habla en permanente indefinicion.
(Norandi, 2015:8-9).

Los esfuerzos de Maruja se inscriben sin duda en estos derroteros, y cuando tiene la
oportunidad de registrar y legar sus vivencias, reiteradamente insiste en todos los afectos que
ha obtenido y a los cuales se debe. Logro exorcizar sus miedos, vivié lo que se propuso, se caso,
tuvo cuatro hijos, nietos, y desde 1957 vive en Trelew hasta la la actualidad; la vuelta y los
vinculos se mantuvieron, y la tan ansiada familia fue un suefio cumplido.
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