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Exilados como atores e vítimas da causa penal contra os militares 

argentinos na Espanha na visão dos protagonistas jurídicos do 

caso 

 
Argentine exile and Spanish justice 

Exiles as actors and victims of the criminal case against the Argentine military in Spain 

in the view of the legal protagonists of the case 

 

Resumo  

Desde os anos 1980 exilados argentinos se engajaram na luta por justiça para as vítimas da 

ditadura que se instalara no país em 1976, contudo, sua participação no processo iniciado por 

Alfonsín em 1983 acabou sendo diminuída devido a maneira como esse foi conduzido. 

Somente na segunda metade da década de 1990, com a abertura de uma causa penal aos 

militares argentinos na Espanha, exilados que haviam permanecido naquele país encontraram 

espaço para integrar e protagonizar a luta por justiça e reparação às vítimas. A partir das 

perspectivas defendidas por alguns dos protagonistas jurídicos desse processo, analisamos 

como a abertura de uma causa por genocídio e terrorismo em um dos principais países de 

acolhida do exílio deu aos desterrados argentinos a possibilidade de lutar para que os 

repressores não ficassem impunes, retomando o processo de justiça transicional. 

Palavras-chave: Exílio Argentino, Justiça, Causa Penal de Madri. 

 

Abstract 

Since the 1980s, Argentine exiles have been engaged in the fight for justice for the victims of 

the dictatorship the settled in the country in 1976; however, their participation in the process 

initiated by Alfonsín in 1983 was small due to the way it was conducted. Only in the second 

half of the 1990s, with the opening of a criminal case against the Argentine military in Spain, 

exiles who had remained in the country found space to integrate al lead the fight for justice 

and reparation for the victims. Based on the perspectives defended by some of the legal 

protagonists in the process, we analyzed how the opening of a case for genocide and terrorism 

in one of the main host countries of exile gave to Argentines the possibility of fighting so that 

the repressors don’t go unpunished, resuming the transitional justice process. 

Keywords: Argentine Exile, Justice, Madrid Criminal Case. 
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A ação da justiça transicional na ressignificação da memória de violações de direitos 

humanos 

 

Os tribunais se tornaram, ao longo do século XX, importantes espaços e agentes de 

construção de memórias, especialmente em relação às violações de direitos humanos. A 

imagem de nazistas sentados no banco dos réus do Tribunal de Nuremberg foi reproduzida em 

boa parte do mundo, ajudando a consolidar o aspecto criminal do regime instalado na 

Alemanha na década de 1930 (Bachvarova, 2013). Da mesma forma, os conceitos associados 

aquele julgamento, como crimes de lesa humanidade (Silveira, 2007) e genocídio (Feierstein, 

2018: 214-216) passaram a ser amplamente debatidos pela comunidade mundial. 

 

Pelo caráter de verdade2 que atribui aos seus próprios feitos, os tribunais penais 

tornaram-se importantes empreendedores de memórias, já que possibilitam que determinados 

discursos alcancem maior repercussão e vivacidade dentro e fora de suas sociedades. Esse 

papel se torna ainda maior nos momentos de transição de regimes políticos, quando o 

judiciário ajuda a demarcar o que é considerado aceitável ou criminoso no passado recente, 

sendo esse um dos aspectos da chamada justiça transicional. 

 

Existente desde a antiguidade, a justiça transicional ganhou relevância no século XX 

devido as sistemáticas violações de direitos humanos cometidas por diferentes regimes. 

Segundo Jon Elster (2011), as ondas de redemocratização mostraram que a quebra com a 

ordem anterior e a consolidação de um Estado de direito exigiriam um conjunto de processos 

inter-relacionados que passariam por rendição de contas, difusão de verdade, abertura de 

processos penais, reparação dos danos sofridos pelas vítimas e reformas institucionais. 

                                                            
1 Esse artigo é fruto da pesquisa de doutorado desenvolvida pela autora, e financiada pela Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
* Doutoranda em história no programa de pós-graduação do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), Brasil. E-mail: carol.andreuzzi@gmail.com 
2 A partir da defesa da igualdade do cidadão perante a lei, passou-se a construir uma imagem da justiça como 

imparcial, como um terceiro alheio à realidade e à sociedade que a cercam. Para isso, os juízes e demais 

membros do sistema judiciário deveriam se ater aos fatos processuais, o que permitiria construir uma verdade 

sem contradições. Ainda que essa ideia tenha se mostrado, ao longo dos séculos, uma enorme falácia, ela acabou 

por ganhar espaço no imaginário social. Dessa forma, os discursos defendidos nos tribunais são associados, por 

grande parte da população, a uma verdade provada, mesmo que venham a ser desmentidos por outros setores da 

sociedade. Não à toa, muitos repressores buscaram legitimar suas ações através de um sistema jurídico cooptado, 

mas que mantivesse a aparência de legalidade. Da mesma forma, vítimas de violações de direitos recorrem à 

justiça na tentativa de garantir legitimidade as suas narrativas sobre o passado. 

mailto:carol.andreuzzi@gmail.com
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A aplicação desses processos nem sempre é fácil, especialmente devido a permanência 

do poder – político, armado e/ou econômico – dos violadores de direitos. Ainda que sejam um 

fator primordial para garantir a consolidação das democracias liberais no século XX, Elster 

(2011) ressalta que os processos de justiça transicional podem se adaptar as condições de cada 

sociedade, sendo dificilmente aplicados de maneira íntegra. 

 

A causa penal aberta na Espanha em 1996 contra os militares argentinos pode ser 

enquadrada no conceito de justiça transicional, complementando o processo iniciado no 

retorno da democracia pelo presidente Raúl Alfonsín3, reabrindo os debates sobre direitos 

humanos e repressão, e possibilitando a escrita de novas memórias sobre os anos do 

autointitulado Proceso de Reorganización Nacional (PRN), especialmente para vítimas antes 

silenciadas, como os exilados. A aceitação, por unanimidade, das teses defendidas nesse 

processo pelo Pleno de la Sala Penal de la Audiencia Nacional de Madri4 ajudou a amplificar 

os novos debates que se colocavam em pauta. Logicamente, esse esforço não passou apenas 

por membros do sistema jurídico – juízes, promotores, advogados, etc. – mas também por 

outros atores político-sociais, como a imprensa – que refletiu, debateu, defendeu e atacou os 

tribunais e seus agentes – e as próprias vítimas, inclusive as que não tiveram participação 

direta no processo, mas que veem parte de sua história contada naquele local. 

 

Nos tribunais espanhóis, as novas terminologias jurídicas abriram espaço para 

confrontação de visões cristalizadas sobre a repressão, ampliaram o conceito de vítima e 

contribuíram para que outras memórias, como a do exílio, se colocassem no debate público. 

Alicerçada nas novas demandas apresentadas por vítimas – no seu mais abrangente espectro – 

e por organismos de direitos humanos e de familiares, a justiça espanhola colaborou na 

ressignificação do exílio, da repressão, dos direitos humanos e da necessidade e/ou 

possibilidade de reparação às vítimas argentinas, tornando-se importante peça do jogo de 

construção de memórias que se deu em finais dos anos 1990. 

 

A partir das vozes de alguns dos protagonistas jurídicos5 do processo, analisamos como 

se construíram e entrelaçaram os discursos sobre justiça, direitos humanos e exílio nos 

                                                            
3 Elster (2011) chama esse tipo de processo de justiça transicional de segunda onda: “(...) En la justicia 

transicional de segunda ola, pueden distinguirse tres etapas. Luego de un proceso de justicia transicional 

inmediata, hay un período de latencia en el que no se toman medidas, hasta que, décadas después, se inician 

nuevos procedimientos. (…) La reapertura de los casos contra oficiales del Ejército argentino posiblemente 

proporcionen un ejemplo de ello.” (grifo do autor). Apesar do autor fazer referência ao processo iniciado após a 

chegada de Néstor Kirchner à presidência da Argentina, consideramos que essa “segunda onda” se inicia 

anteriormente, com a abertura, na Espanha, da causa penal contra os militares argentinos. 
4 Formada na transição democrática espanhola, a Audiencia Nacional é responsável por julgar os casos de 

terrorismo, corrupção, falsificação de moedas e aqueles que envolvam tratados internacionais, como narcotráfico 

e genocídio. É composta por foros penal, contencioso, comercial e trabalhista. No foro penal há seis tribunais de 

instrução, aos quais as denúncias são destinadas por sorteio. Os juízes que ali trabalham devem investigar os 

fatos, determinar a existência dos delitos, tipificá-los e acusar eventuais responsáveis (Anguita, 2011:31-32). 

Entre as atribuições do Pleno de la Sala Penal de la Audiencia Nacional estava previsto no parágrafo 3º do 

artigo 65 da Ley Orgánica a definição de questões relativas a jurisdição em materiais penais derivadas do 

cumprimento dos tratados internacionais que Espanha faz parte (Ley Orgánica 7/1988, 1988). 

Considerando as diferenças entre o sistema judicial espanhol e o brasileiro, optamos por manter a grafia 

espanhola para todos os cargos e órgãos judiciais citados nesse artigo. Os termos sempre serão identificados em 

itálico. 
5 Consideramos como protagonistas jurídicos não somente as pessoas diretamente envolvidas no sistema 

judiciário espanhol, mas também aqueles que contribuíram para sustentar e dar relevância a essa causa. Dessa 

maneira, nesse artigo trabalhamos com entrevistas e publicações do fiscal Carlos Castresana – autor da primeira 
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tribunais espanhóis entre 1996, quando se abre a causa penal, até 1998, quando o Pleno de la 

Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional legitima as ações tomadas pelos defensores do 

processo até ali. Dessa forma, assumindo que o exílio participou da luta por justiça desde os 

anos 1980, buscamos compreender como os conceitos jurídicos adotados no processo 

madrilenho permitiu a ampliação da categoria de vítima, e abriu um espaço fundamental de 

protagonismo aos exilados na luta pela justiça e reparação às vítimas de violações de direitos 

humanos na Argentina. 

 

Nessa análise, levamos em consideração o que disseram os protagonistas jurídicos em 

entrevistas concedidas a autora, mas também o que publicaram em seminários e livros – à 

época do processo e atualmente –, e suas declarações concedidas a outras pessoas sobre o 

caso e disponibilizadas publicamente. Sem deixar de levar em conta os debates da história 

oral, consideramos importante ressaltar que essas memórias refletem e perpassam os debates 

políticos e as emoções. Nesse aspecto, as perspectivas da análise de Laura Passerini (2011) 

sobre as memórias dos combatentes antifascista na Itália colaborou para o entender os 

aspectos plurais das falas desses atores, que perpassam questões como violência, justiça e 

legitimidade. Assim também os debates sobre memória e justiça presentes em Maurice 

Halbwachs (1990), Paul Ricœur (2007) e Elizabeth Jelin (2018) são base para as análises 

construídas. 

 

A causa madrilenha e a retomada do processo de justiça transicional 

 

Em 1996, quando a Espanha celebrava os vinte anos de uma transição pactuada 

considerada exemplar (Morán, 2015: 164-168; Huntington, 1994: 126-141), o fiscal Carlos 

Castresana afirma que tomou conhecimento do que ocorreu na Argentina a partir da instalação 

da ditadura em 1976, e impactado pelas manifestações do 20º aniversário do golpe, escreveu a 

primeira denúncia que foi apresentada na Audiencia Nacional de Madri: 

 

[…] yo fui el que tomé la iniciativa, nunca había pensado hacer algo parecido… 

eee... Estamos en marzo de 1996, yo soy fiscal de carrera, acabo de terminar en 

diciembre tres años en la fiscalía especial antidroga, me acabo de incorporar a la 

fiscalía especial anticorrupción, es un órgano de nueva creación, y no tenemos 

trabajo. Me recuerdo que voy por la mañana a la oficina a leer el periódico porque 

no tengo uno solo asunto de que encargarme como fiscal. En esa tarea de leer los 

periódicos, que empiezan a aparecer en enero, febrero, marzo de 1996 

informaciones en los medios de comunicación, porque van a cumplirse los veinte 

años del golpe de estado en Argentina en los 24 de marzo de 1976. Y esas 

informaciones, recuerdo varias, pero la que enciende la bombilla es una que 

publica, si no acuerdo mal, El Mundo, que viene a decir más o menos la historia 

de la dictadura, duró de 1976 a 1983, año que se establece la democracia, el 

presidente Alfonsín… eee… constituí la comisión Sábato, la comisión de la 

verdad y después los juicios contra las juntas militares… eee… la Cámara Federal 

                                                                                                                                                                                          
denúncia apresentada na Audiencia Nacional –, dos advogados Carlos Slepoy – argentino exilado na Espanha e 

presidente, à época, da Associação Argentina Pró-Direitos Humanos, com sede em Madri –, Manuel Ollé – que 

trabalhou na acusação particular do processo –, A.D. – argentina exilada que atuou diretamente no julgamento de 

Scilingo e na investigação da Operação Condor –, do ex-juiz Baltasar Garzón – instrutor do processo até 2003 – 

e do jornalista Eduardo Pozuelo – chefe de investigação do periódico La Vanguardia de Barcelona. 

Como se tratam, na sua maioria, de figuras públicas, as falas serão identificadas pelo sobrenome do entrevistado, 

à exceção de A.D., a quem manteremos identificada apenas pelas inicias, visando atender à demanda de 

anonimato feita por algumas das vítimas entrevistadas ao longo da pesquisa da qual esse artigo faz parte. 
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de Buenos Aires se producen los juicios y las condenas a Videla y otros cuantos, a 

pena perpetua, la primera accionada de los carapintadas y, con, con Aldo Rico, y 

la ley de punto final o de obediencia debida, no me acuerdo cual el orden, y la 

siguiente accionada de Mohamed Ali Seineldin, y la ley de obediencia debida, 

punto final, creo que primero la de punto final, y luego la de obediencia debida, y 

finalmente ya, muy amenazado… eee…. por los militares permanentemente, 

Alfonsín termina su mandato y cuando llega Menem indulta a los pocos que 

habían resultado condenados, se produce la impunidad toda, y la bombilla que se 

enciende es que dice la información, ya a partir de ese momento Francia abrió 

causas por víctimas francesas, Italia por las italianas, Suecia por las suyas, 

Alemania por las suyas y en España no se ha abierto ninguna, a pesar de que 

muchas víctimas eran españolas, porque no es legalmente posible. 

Como yo no tenía cosa más que hacer, me metí en la biblioteca y me puse a 

estudiar, que a mí me parecía extraño, yo en ese momento era miembro de 

secretariado de la Unión Progresista de Fiscales… eee… una especie de sindicato, 

que obviamente nos preocupamos por el tema de los derechos humanos y por la 

justicia, no solo que nos suban los sueldos, pero también preocupaciones, 

digamos, de servir a la sociedad… eee… Estudié, vi que sí, sí existía una 

posibilidad y ya está, no me dio tiempo día 24 de marzo, pero sí día 28 yo me 

planté en Barcelona en una reunión del secretariado con un borrador de la 

denuncia… eee… lo repartí a todos los compañeros, les propuse presentar una 

denuncia, y la verdad es que en aquel momento no teníamos mayor intención que 

la de crear algún precedente jurídico, sí nos parecía más un actitud de 

solidaridad… eee… o de cierta relevancia al sector de la jurisprudencia, pero que 

no pretendíamos la verdad que tuviera efectos prácticos, efectos concretos. Se 

sometió a votación, se aprobó por unanimidad y en ese mismo día quedó 

presentada en la Audiencia Nacional de Madrid la denuncia contra Jorge Rafael 

Videla y otros por delitos de genocidio, terrorismo, torturas, y ha hecho andar… 

eeee…. No pensábamos que fuera llevar mucho más lejos, pero bueno, a 

continuación, me reuní con el fiscal general, me reuní con, con el juez al que tuve 

que rectificar la denuncia al día siguiente, y aquello comenzó a caminar… 

(Castresana, 14/05/2019)6 

 

O papel de acusação na causa, apresentada na Audiencia Nacional de Madri, foi 

primeiro exercido pela Associação Argentina Pró-Direitos Humanos, presidida por Carlos 

Slepoy, advogado argentino que chegou ao exílio na Espanha em 1977, depois de sair de um 

centro de detenção7. Carlí, como era conhecido, uniu-se a Castresana para dar corpo ao 

processo, tomando por base a Carta de Princípios da ONU de 1948, as definições 

internacionais de genocídio e a jurisprudência espanhola existente à época dos crimes. A 

causa, que ficou aberta entre 1996 e 2003, quando foram derrubadas as leis de ponto final e 

obediência devida na Argentina, ganhou importantes apoios ao longo do tempo.8 

 

                                                            
6 Em todo o artigo se buscou transcrever as entrevistas o mais próximo possível da fala dos entrevistados. Dessa 

forma, expressões, hesitações, silêncios foram respeitados. 
7 Preso antes do golpe de 1976, Carlos Slepoy não tinha nenhum processo penal aberto, apesar de ter atuado 

como advogado trabalhista para o PRT-ERP. Diante das incertezas do país, Slepoy aderiu a chamada opção, que 

convertia a pena de prisão em exílio (Anguita, 2011: 56-58). 
8 Entre esses apoiadores, destacamos a Plataforma Argentina Contra la Impunidad, Izquierda Unida, Madres e 

Abuelas de Plaza de Mayo, Associación Pro-Derechos Humanos de España, Iniciativa per Catalunya e 

Confederación Intersindical Galega. 
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O debate iniciado no Juzgado nº 5, do qual despachava o juiz Baltasar Garzón9 

questionou a despolitização da repressão, ampliou o conceito de vítima a partir da defesa de 

que os militares argentinos haviam promovido um genocídio e atuado como terroristas, e ao 

não aceitar a culpabilidade dos militantes políticos na instalação da ditadura, abriu espaço de 

fala para exilados e sobreviventes, que puderam reconstruir e ressignificar suas próprias 

memórias sobre o período. Já não se tratavam apenas de vítimas, mas de argentinos que 

tomavam as rédeas de sua própria história e contribuíam para que os seus carrascos voltassem 

a se sentar no banco dos réus. 

 

A abertura dessa causa deu ao judiciário espanhol um papel importante na construção de 

memórias da ditadura, colocando em evidência questionamentos que vinham se instalando na 

sociedade argentina. Questões como a justiça transicional, a impunidade e a reparação a todas 

as vítimas voltaram a ganhar destaque, dando ao debate sobre a repressão um caráter 

transnacional. 

 

Ainda que as esperanças suscitadas no início do processo não tenham sido totalmente 

cumpridas10, os debates alavancados pela abertura, na Espanha, da causa criminal contra os 

militares argentinos colocaram de novo os direitos humanos na pauta do dia no Cone Sul, e 

permitiram a explosão das memórias sobre a repressão. 

 

O exílio argentino diante da causa de Madrid 

 

As exigências por justiça transicional na Argentina são geralmente associadas aos 

grupos de familiares de desaparecidos, com demandas que teriam se fortalecido após o 

enfraquecimento do regime (Jelin, 2018:113-114). Nessa narrativa memorialística, pouco ou 

nada se fala do papel do exílio na construção do caminho judicial, contudo, como mostrou 

Silvina Jensen (2018), os desterrados atuaram desde os países de acolhida nas denúncias dos 

crimes que ocorriam em sua terra natal, como também na exigência de que esses não ficassem 

impunes. Já no final dos anos 1970, exilados mobilizavam o direito humanitário na tentativa 

de exigir justiça, o que não significa afirmar que eles anteviram o que sucederia a partir do 

início da democracia, mas sim que os debates construídos no exílio foram fundamentais para 

abrir o leque de possibilidades: 

 

                                                            
9 Como juiz da Audiencia Nacional (1988-2010), Baltasar Garzón se tornou bastante conhecido pelas atuações 

contra o narcotráfico e no caso GAL, no qual desvelou a repressão ilegal do Estado ao ETA. No final dos anos 

1990, o juiz alcançou projeção internacional pelos processos contra militares latino-americanos. Em 2008 

Garzón declarou sua competência para investigar os crimes cometidos na guerra civil espanhola e pela ditadura 

franquista, baseando-se nos mesmos princípios utilizados nos processos às ditaduras argentina e chilena. Por essa 

ação, foi acusado de prevaricação a partir de uma denúncia feita pelo sindicato de ultradireita e neofranquista 

Manos Limpias. Afastado da Audiencia Nacional em 2010, Garzón foi absolvido nesse caso, mas condenado a 

11 anos de inabilitação e expulso da carreira judicial por autorizar escutas ilegais no caso Gürtel, que investigava 

um amplo esquema de corrupção do Partido Popular. A partir daí, passou a atuar como assessor da Corte Penal 

Internacional de Haya e dirigir a Fundação Internacional Baltasar Garzón (FIGBAT) (Rubio-Manzanares, 2018: 

86-95) 
10 Em 1998 Pinochet foi preso em Londres após pedido do juiz Garzón, cuja ação se desdobrava para a ditadura 

chilena devido às investigações sobre a Operação Condor. Entretanto, o ditador acabou solto em 2000, depois de 

inúmeras idas e vindas do processo de extradição. Em relação aos repressores argentinos, nenhum foi extraditado 

pelo seu próprio país, que não reconhecia a legitimidade da causa espanhola. Em um caso inédito, dois países 

não envolvidos diretamente nos crimes utilizaram-se dos princípios de justiça universal para punir um repressor, 

permitindo que o capitão da marinha Ricardo Miguel Caballo fosse extraditado do México para a Espanha. 



Revista de la Red de Intercátedras de Historia de América Latina Contemporánea  

Año 7, N° 13. Córdoba, Diciembre 2020-Mayo 2021. ISSN 2250-7264 

Ana Carolina Balbino 

235 

 

 

Pero desde fines de los 1970 y principios de los 1980, los exiliados también 

comenzaron a visualizar que más allá de las condenas políticas, simbólicas y 

morales –algunas de las cuales se tradujeron en castigos financieros y suspensión 

de ayuda militar– que Argentina iba acumulando desde diferentes actores de la 

comunidad internacional, esta normativa en sus instrumentos vigentes o desde la 

articulación de otros nuevos podía dar cauce a cierta pretensión de justicia 

punitiva que comenzaba a debatirse en las comunidades del destierro. En este 

ámbito, una muy abierta e imprecisa idea de un “Núremberg” comenzó a 

colonizar el horizonte de expectativas de los desterrados. Se trataba de apelar a las 

instituciones del orden internacional y a su entramado jurídico humanitario –desde 

su alcance y con sus limitaciones– para, por un lado, lograr tipificar los delitos 

cometidos en Argentina como crímenes internacionales y contra la humanidad; y 

por el otro, para comenzar a trabajar en la vía de la persecución y castigo no sólo 

de los Estados sino de los individuos que hubieran vulnerado los derechos y 

garantías protegidos por este vasto conjunto de declaraciones, convenciones y 

pactos del derecho humanitario internacional (Jensen, 2018: 1249-1250). 
 

A presença de muitos advogados e juristas no exílio deve ser considerada como um 

fator importante na construção dessa via. Presentes nas principais organizações que se 

formaram nos países de acolhida, eles buscavam mobilizar o conhecimento que possuíam 

para combater, com as armas da lei, o terror que se aplicava em seu país. A.D. relembrou sua 

atuação após a chegada a Espanha, ao lado de outros juristas exilados: “Inmediatamente... 

eee... trabajé con Eduardo Duhalde, aquí en Madrid [...], el abogado que te comentaba, 

después fue secretario de derechos humanos en época de gobierno de Kirchner y de 

Fernández [...]” (A.D., 10/05/2019) 

 

No início dos anos 1980, organizações do exílio, juristas e políticos desterrados se 

uniram às organizações de familiares que atuavam na Argentina para exigir uma posição 

veemente da comunidade internacional frente ao que ocorria no país do Cone Sul, em uma 

pressão que já visava declarar as desaparições e torturas como crimes de lesa humanidade. 

Jensen (2018) relata a participação dessas pessoas e coletivos nos colóquios e congressos que, 

entre 1981 e 1982, debateram as bases de um projeto de convenção internacional sobre a 

desaparição forçada de pessoas. 

 

Desde el Coloquio de París (enero 1981), el I y II Congresos Latinoamericanos de 

Familiares de Detenidos Desaparecidos (San José de Costa Rica y Caracas, enero 

y noviembre de 1981) y hasta el III Congreso de FEDEFAM (Caracas, junio 

1982), los exiliados argentinos dispersos por Europa y Latinoamérica – en 

especial aquellos que hicieron del derecho y de su práctica profesional la forma de 

hacer efectiva su militancia humanitaria en el destierro (…), junto a políticos (…), 

representantes de organizaciones humanitarias de ámbito nacional, regional e 

internacional (SERPAJ, APDH, LADH, COSOFAM, CELS, Madres de Plaza de 

Mayo, Asociación Internacional de Juristas Democráticos, Centro Internacional 

para la Independencia de Jueces y Abogados, Comisión Internacional de Juristas, 

Federación Internacional de Derechos Humanos, Movimiento Internacional de 

Juristas Católicos, Unión Internacional de Abogados, Acción de los Cristianos 

para la Abolición de la Tortura, Asociación Francesa de Paz y Justicia, el 

CIMADE, Comité Católico contra el Hambre y por el Desarrollo y el Instituto de 

Derechos Humanos del Foro de París) y juristas de prestigio internacional (…) 

discutieron ponencias y documentos que volcaron finalmente en un proyecto de 
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Convención Internacional sobre Desaparición Forzada de Personas. Este proyecto 

fue redactado por una comisión de juristas convocada por FEDEFAM en base a 

todos los aportes de los encuentros de 1981 (Jensen, 2018: 1251-1252). 
 

Na Espanha, as maciças atividades promovidas pelas organizações de exilados levaram 

atores judiciais e políticos locais a atentar-se ao caso argentino ainda nos anos 1980. No 5º 

aniversário do golpe, por exemplo, o jurista Joaquín Ruiz Giménez Cortés afirmou que os 

casos de desaparição forçada na Argentina exigiam condenação da ONU (Jensen, 2018: 

1251), e em 1983, às vésperas do retorno à democracia no país do Cone Sul, o Senado 

espanhol declarou que os crimes cometidos por lá constituíam um genocídio (Fernández, 

1998: 118). 

 

Esses apontamentos mostram que se o exílio não encontrou espaço de fala no 

Julgamento das Juntas (1985), sua atuação foi fundamental para a consolidação da 

possibilidade jurídica. Atuação essa que voltou a ganhar destaque a partir da implantação das 

leis de perdão, especialmente após os indultos de Menem. A Asociación Argentina Pro 

Derechos Humanos (AAPDH), que teve papel de destaque após a abertura da causa por 

Castresana, nasceu justamente nesse momento: 

 

La Asociación Argentina Pro Derechos Humanos – Madrid nació a fines de 1989 

inmediatamente después de que Carlos Menem otorgara sus primeros indultos. Lo 

que quedaba del exilio argentino levantó presión y llamaron a un acto en el 

Ateneo de Madrid, ubicado en la calle del Prado, uno de los símbolos 

republicanos de la ciudad. […] (Anguita, 2011:76) 

 

Baltasar Garzón é um dos protagonistas que reconhece que a pressão mantida pelas 

vítimas do PRN, seja na Argentina ou no exílio, foi absolutamente fundamental para exigir da 

comunidade internacional respostas aos crimes cometidos contra eles: 

 

Las víctimas, condenadas, ellas sí, por estas leyes de impunidad, tomaron una 

valiente decisión. No sólo siguieron denunciando internacionalmente los hechos, 

sino que también intentaron llegar más allá: presentar acciones penales en otros 

países para que la Justicia se pronunciara ante este tipo de aberrantes crímenes. 

[…] (Garzón, 2019: 104) 

 

Se a pressão já existia, a oportunidade de atuação nasceu quando Carlos Castresana, 

apoiado pela Unión Progresista de Fiscales (UPF), entrou com a denúncia contra os militares 

argentinos. Como ele nos explicou, segundo as regras do judiciário espanhol, os fiscales 

podem apresentar as denúncias, mas não se constituir como grupo único de acusação. Assim, 

logo após a apresentação da causa, passou-se a buscar vítimas que integrassem o processo 

como acusadores, o que levou Castresana até Carlos Slepoy, então presidente da AAPDH: 

 

[...] yo busqué con un… el único argentino que yo conocía, que era padre de un 

niño que iba al mismo colegio que mi hijo, y le dije “¿tú conoces alguien del 

exilio argentino, de las organizaciones de derechos humanos, alguien que estaría 

interesado en constituirse en, en acusación particular?”, y me dijo que sí, que iba 

hacer las gestiones, y me llamó y me arregló un encuentro con Carlos Slepoy, yo 

no lo conocía de nada, e se vamos ese encuentro en lo que vimos por primera vez 

las caras en un bar en Antón Martín, con a los dos o tres días, si había sido el 28 la 

denuncia, por así que al 29, 30, el 31 de marzo… eeee…. el me preguntó 
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“¿porque hace Ud. esto?”, una pregunta que hasta hoy me persigue, porque hasta 

hoy no sé muy bien porque lo hemos hecho, pero le dije “necesitamos de alguien 

que se persone como acusación particular”. El movilizó directamente la 

asociación… eee… pro derechos humanos de Argentina en Madrid, asociación 

argentina pro derechos humanos, movilizó también la asociación libre de 

abogados, con Pepe Galán, y ya está, al día siguiente, o los dos días estaban 

personándose, la asociación libre de abogado y la asociación argentina pro 

derechos humanos, y ya había acusadores. (Castresana, 14/05/2019) 

 

Outros grupos ainda se uniriam ao processo como acusação, colaborando ainda mais no 

fortalecimento da causa. Nesse momento se destacou a formação da Plataforma Argentina 

Contra la Impunidad, sediada em Barcelona e que reuniu organizações de exilados como a 

Casa Retruco, CLACA, COSOFAM, além da nova H.I.J.O.S. Barcelona11 e de membros 

independentes. Assim como as demais associações atuantes no processo, a Plataforma visou 

criar todo o apoio necessário a essa fresta de justiça que se abria na Espanha. Uma das 

questões que permitiu maior espaço de participação ao exílio foi a própria conceituação 

jurídica utilizada na causa para caracterizar os crimes do PRN, que permitiam ampliar o olhar 

sobre quem eram as vítimas. 

 

Genocídio e terrorismo: conceitos jurídicos que abrem espaço de fala 

 

Já na primeira denúncia apresentada na Audiencia Nacional, a ação repressiva argentina 

foi qualificada como terrorismo e genocídio. Se a expressão terrorismo de Estado já vinha se 

popularizando na América Latina – ainda que haja debates sobre seu uso –, poucas vezes se 

associou a repressão ditatorial ao conceito de genocídio, popularizado no imaginário social 

como prática de eliminação de grupos raciais/religiosos. Contudo, para os membros da 

acusação do processo madrilenho, esse era um ponto fundamental para permitir a 

jurisprudência espanhola. Castresana afirma que, depois de feita a denúncia, era preciso reunir 

provas que comprovassem a adequação do termo genocídio à repressão argentina: 

 

[...] la jurisdicción española solo podía resultar competente si los construíamos 

como crímenes internacionales. Yo creo que había base de sobra, y yo sigo 

sosteniendo hoy, que no me ofrece ninguna duda, de que eran crímenes de esa 

naturaleza, crímenes internacionales, la tortura como método sistemático de 

tratamiento de los prisioneros, como miles de casos, es un crimen internacional, 

no hay que forzar tampoco la interpretación. Pero es verdad que necesitábamos 

esa interpretación porque de otra manera, si hubiera sido delitos ordinarios, 

homicidios, si eran homicidios con mil homicidios, España no hubiera tenido 

competencia porque el principio que rige básicamente es el territorial (Castresana, 

14/05/2019). 

 

                                                            
11 Casa Retruco-Solidaridad con Argentina nasceu no final dos anos 1980, após as leis de perdão de Menem, e se 

definia como uma associação sem fins lucrativos que reunia pessoas que se interessavam pelos problemas sócio-

políticos, econômicos e culturais do povo argentino, se propondo a fomentar e impulsionar a solidariedade entre 

Catalunha e Argentina (Jensen, 2004: 885). CLACA (Casal Latinoamericanà a Catalunya) reunia latino-

americanos que haviam chegado a Catalunha por razões políticas, e foi formada no contexto da Ley de 

Extrajería, assinada na Espanha em 1985 (Jensen, 2004: 892-893).  COSOFAM (Comisión de Solidaridad con 

Familiares de Desaparecidos en Argentina) foi fundada em 1978, na conjuntura do Mundial de Futebol realizado 

na Argentina, e contava com centenas de represaliados (Jensen, 2004: 448). H.I.J.O.S.-Barcelona nasceu em 

1995, agrupando filhos de desaparecidos, exilados e presos políticos (HIJOS - Barcelona: 2016). 
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Algumas críticas ao processo trataram justamente dessa conceituação, afirmando que a 

aplicação do termo era um artifício para permitir que os tribunais espanhóis atuassem no caso, 

mas que ele não se enquadraria no ocorrido na Argentina. Manuel Ollé, advogado que 

trabalhou como representante de organismos de direitos humanos, rebate esse ponto, 

reafirmando sua concepção de que o objetivo das forças de segurança era a reestruturação da 

sociedade a partir da eliminação de certos grupos: 

 

Inicialmente se criticó mucho y se dijo que se había dicho que era genocidio, se 

dijo con posteridad… yo creo que inicialmente o por lo ordenar un poco la 

pregunta no fue una cuestión política. Es decir, se pensó que era genocidio […] 

Nosotros, inicialmente, la calificación no solo fue por genocidio, sino que fue por 

terrorismo y fue por, por, por… tortura. Yo, sinceramente… sinceramente, ya más 

es una cosa que reflexiona mucho, no creo que fuera una calificación política ni 

siquiera para buscar un vehículo en la ley española, para poder iniciar la querella. 

Y una que la no le di importancia a la transcendencia social y a la transcendencia 

política que podía tener una calificación jurídica. […] Y hoy, creo que no nos 

equivocamos… con independencia que el tribunal supremo dijo que eran 

asesinatos en el contexto de crimines contra la humanidad, pero yo creo que era 

muy importante el calificar jurídicamente para demostrar y para poder (sic) ante la 

sociedad argentina que era un genocidio, y que era la destrucción de los grupos 

nacionales, eh… de los grupos nacionales, en esta ocasión, aquellas personas que 

tenían una cultura, que no comulgaban con la ideología que les trataba de imponer 

de la cultura del occidente, de la cultura anticomunista. Sí, es cierto… sí, es cierto 

con muchos problemas, con la calificación de que se entendía por grupo nacional, 

se era verdaderamente un grupo nacional en el sentido religioso o… perdón, por el 

sentido geográfico, o si, por lo contrario, era un grupo nacional como un grupo de 

personas estables con características comunes que se diferenciaban por algo 

dentro de la población. Y lo digo porque en mi papel de investigador, de abogado, 

de profesor, y de acusación particular y popular, yo nunca tuve duda que las 

personas que eran asesinadas, que eran matadas, que eran torturadas en Argentina, 

eran porque les habían escrito, les decían: ustedes pertenecen a ese grupo que es 

contrario… yo no creo, oooo…, que las víctimas, que el objetivo del victimario 

fundamentalmente fuera por elegir una persona por su nombre y apellido, era por 

su pertenencia a ese grupo que ellos decían que pertenecía a otras personas, no? 

Creo también que se podía haber enfocado por el concepto del grupo nacional, 

porque el grupo nacional más allá de las opiniones doctrinales que hay, para mí 

también es genocidio del grupo nacional. […] Concluyendo, se criticó mucho y se 

dijo que fue genocidio para poder posibilitar que fueron enjuiciados en, en, en 

España, pero yo creo que no. Que técnicamente se pudo defender completamente 

que fuera un crimen de genocidio (Ollé, 29/04/2019). 

 

Na causa Castresana tomou por base o texto da legislação espanhola de 1971 – 

legislações franquista válida à época do PRN – que transpunha o previsto no Convênio 

Internacional de Nova Iorque de 1948, e que definia genocídio como condutas que tendiam a 

destruição total ou parcial de grupos nacionais, étnicos, raciais ou religiosos.12 Ainda que a 

                                                            
12 A Convenção para a prevenção e repressão do crime de genocídio o define nos seguintes termos: “Artigo II – 

Na presente Convenção, entende-se por genocídio qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção de 

destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tal como: a) assassinato de membros 

do grupo; b) dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo; c) submissão intencional do grupo 
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perseguição política13 não fosse expressada diretamente, a própria ideia de reorganização 

nacional defendida pelos militares abria espaço para entender que o objetivo das forças de 

segurança era destruir, parcialmente, o grupo nacional argentino, eliminando aqueles que não 

se enquadravam no padrão que defendiam, ou seja, “ocidental e cristão”. Esse foi o caminho 

adotado por Slepoy quando defendeu a jurisprudência espanhola na Sala de lo Penal, em 

1998: 

 

[...] Estos delitos se cometieron bajo los temas de que había que eliminar a todos 

los enemigos de la civilización occidental y cristiana, que había que extirpar de la 

vida nacional de la República Argentina a todos aquellos enemigos del “alma 

argentina” (Prada, 2018: 14). 

 

No livro No a la impunidad Garzón defende com veemência o uso do conceito de 

genocídio para o caso argentino, chegando a afirmar que o objetivo dos militares do país sul-

americano não se diferenciava muito daquele buscado pelos nazistas: 

 

La doctrina, cuando habla del genocidio nazi, indica que no fue el resultado de 

una guerra internacional, sino de una política calculada de asesinato colectivo por 

parte de un estado y que supuso la “destrucción estructural y sistemática de 

personas inocentes por el aparato burocrático de ese Estado”. 

Algo muy similar puede decirse sobre lo que ocurrió en Argentina y que nos 

permite calificarlo de “genocidio”. Las Juntas Militares, a través del golpe de 

Estado, impusieron el 24 de marzo de 1976 un régimen de terror basado en la 

eliminación calculada, sistemática y violenta de miles de personas a lo largo de 

varios años, disfrazada bajo la denominación de “guerra contra la subversión”, 

con el fin de romper la estructura misma del grupo nacional, eliminando toda 

posibilidad de liderazgo o de iniciativa ideológica en los sectores afectados. 

El objetivo de dicha acción era conseguir la instauración de un nuevo orden 

(como pretendió Hitler en Alemania) en el que no cabían determinadas clases de 

personas, aquellas que no encajaban en el cliché establecido de nacionalidad, 

occidentalidad y moral cristiana (Garzón, 2019: 114-115). 

 

A importância do uso do conceito de genocídio está na quebra da dicotomia guerrilha 

subversiva vs. repressão estatal, que havia ganhado amplo espaço na sociedade argentina 

desde o início do PRN, e que colaborava para estigmatizar muitas das vítimas sobreviventes, 

incluindo exilados. Ainda que se admitisse que os militares não perseguiram apenas 

guerrilheiros, enfatizava-se que a ação armada das esquerdas era a responsável por gerar as 

perseguições, e que o alvo principal das forças de segurança eram os subversivos. 

 

                                                                                                                                                                                          
a condições de existência que lhe ocasionem a destruição física total ou parcial; d) medidas destinadas a impedir 

os nascimentos no seio do grupo; e) transferência forçada de menores do grupo para outro” (ONU, 1948) 
13 Garzón alerta que nos debates sobre a Convenção, a perseguição por causas políticas foi retirada por pressão 

da então URSS. “La Carta del Tribunal Internacional Militar de Núremberg incluyó entre los crímenes contra la 

humanidad la ‘persecución por causas políticas, raciales o religiosas en ejecución o conexión con cualquier 

crimen bajo jurisdicción del Tribunal’. Sin embargo, aunque está reconocido en la literatura internacional que 

históricamente la destrucción de grupos nacionales, étnicos, raciales o religiosos ha tenido una clara motivación 

política, y pese al antecedente de la Carta de Núremberg, del análisis de las actas y de los trabajos sobre la 

Convención de 1948 se deduce que la Sexta Comisión encargada de su elaboración excluyó deliberadamente, y 

después de un amplio debate, los grupos políticos como objeto del delito de genocidio debido, en esencia, a la 

oposición de la Unión Soviética […] (Garzón, 2019: 113). 
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Para explicar a desproporcionalidade do número de vítimas da repressão frente ao de 

combatentes armados dos grupos de esquerda, assumiu-se que o PRN também perseguiu 

inocentes, representados por pessoas sem nenhuma vinculação política, seja ela qual fosse. 

Nesse tipo de construção explicativa, somente os guerrilheiros poderiam saber que eram alvos 

da repressão, enquanto a maioria inocente não tinha ideia de que poderia “desaparecer”. 

Considerando que a maioria dos exilados deixou o país por medo, parte da sociedade 

argentina enxergou a fuga do país como um atestado de pertencimento ou relação com 

organizações subversivas. 

 

Esse imaginário, associado ao discurso dos membros das Juntas que relacionavam 

abertamente exílio e subversão, ajudou a cristalizar a imagem de um exílio guerrilheiro e a 

responsabilizar parte dessas pessoas pelo caos instalado na Argentina dos anos 1970. A 

culpabilização das vítimas se tornou uma realidade que não foi completamente quebrada nem 

mesmo pelo Nunca Más ou o Julgamento das Juntas, que insistiram na explicação dicotômica 

subversão vs. repressão, e na despolitização dos desaparecidos. 

 

O sociólogo Daniel Feierstein tem um extenso trabalho no qual debate o uso do 

conceito de genocídio para a ditadura argentina, propondo que se enquadre o caso no que 

chama de prática social genocida14. Uma das proposições mais interessantes do autor é de que 

apenas o uso do conceito é capaz de marcar a diametral diferença entre as práticas de 

violência da esquerda armada e da repressão estatal: 

 

Lo que resulta necesario aprender a diferenciar es entre el ejercicio de una 

violencia regresiva que buscó aumentar la opresión a través de un sistema 

concentracionario, que se propuso generalizar el terror y la desconfianza, y la 

violencia insurgente, que se proponía revertir las condiciones de desigualdad a 

partir de acciones armadas contra las fuerzas del régimen. Una discusión genuina 

sobre los aciertos o errores político y éticos de las fuerzas insurgentes no puede 

aceptar la equiparación entre proyectos radicalmente distintos ni la equivalencia 

de sus prácticas bajo el rótulo indiferenciado de “LA violencia” (Feierstein, 2018: 

243) 
 

O autor ainda propõe que o conceito de genocídio quebra o distanciamento que existe 

entre as vítimas e a sociedade argentina, mostrando que as práticas de violência atingiram a 

todos, pois a eliminação de parte do escopo social transforma todo ele (Feierstein, 2018: 240). 

Para o autor, o Julgamento de 1985 representou, nesse sentido, uma derrota simbólica, pois ao 

despolitizar as vítimas e ignorar o objetivo reordenador da repressão, encarou-a como a soma 

de crimes individuais (Feierstein, 2007: 346). 

 

Já a causa espanhola, ao tratar a repressão argentina como genocídio, enfatizou a 

impossibilidade de culpar as vítimas, independentemente de suas possíveis veiculações 

políticas, uma vez que o objetivo inicial do PRN era eliminar toda a dissidência. Nessa 

perspectiva, o crime é definido pelo olhar do repressor sobre seu alvo, e não por algo 

realizado pelas vítimas. 

 

Ainda que pareça apenas um debate jurídico, o uso do conceito de genocídio foi 

fundamental para exilados, já que ao retirar qualquer culpa das vítimas, abriu um espaço para 

                                                            
14 O genocídio como prática social teria como peculiaridade sua capacidade de destruir ou reorganizar as 

relações sociais naqueles locais em que é implementado (Feierstein, 2007:13). 
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que esses pudessem falar abertamente sobre sua história: a participação em organizações, 

sindicatos e coletivos antes do golpe, o medo da perseguição, a fuga do país natal, as 

associações nos países de acolhida, a decisão de não retornar ao país, entre outros pontos. 

Naquele julgamento não era preciso esconder o passado ou provar uma inocência, lida como 

desvinculação absoluta da política. 

 

Diante das histórias e memórias que iam sendo expostas ao longo do processo, 

desterrados que não tinham uma participação direta na causa puderam repensar os 

significados daquilo que haviam passado, sendo que muitos encontraram um momento 

propício para expor, pela primeira vez, dores, memórias e narrativas que haviam sido 

silenciadas inclusive de suas próprias famílias, permitindo que o exílio começasse a ser 

ressignificado por seus próprios participantes. 

 

O outro conceito utilizado na acusação formulada por Castresana foi o de terrorismo. 

Ao justificar esse uso, novamente o fiscal partiu da legislação franquista – vigente quando o 

PRN se iniciou – que definia terrorismo como atos que intencionalmente atentavam contra a 

ordem institucional. 

 

Así pues, parece que ni en la legalidad franquista, ni en la legalidad vigente en la 

Argentina de Videla o en el Chile de Pinochet era aceptable que las fuerzas de 

seguridad hiciesen lo que hicieron. De manera que también en aquel entonces 

cabía entender que se atentaba contra el orden institucional, desde luego contra el 

que había sido derogado por la fuerza por golpe de Estado, pero también por el 

que había sido impuesto por la fuerza a partir de entonces (Fernández, 1998: 120). 
 

Essa definição se aproxima do conceito de “insegurança jurídica” utilizado por exilados 

para denunciar a falácia do sistema judiciário sob o comando militar. Para contestar o 

discurso das Juntas, que afirmavam que a legislação continuava vigente na Argentina, 

exilados demonstraram que a repressão não seguia qualquer padrão legalista, o que impedia as 

vítimas de defender-se através do sistema judiciário (Jensen, 2018: 1242-1243). 

 

Em uma Espanha acostumada a relacionar terrorismo com práticas orquestradas por 

grupos políticos opositores15, Castresana comparou a ditadura argentina ao franquismo, 

mostrando como o termo poderia ser utilizado para designar esses dois regimes (Fernández, 

1998: 120). A política de reconciliação promovida pela Espanha havia sido reivindicada por 

opositores do processo aos militares argentinos, que defendiam que uma verdadeira 

redemocratização passaria mais por esquecer o passado do que por enfrentá-lo. O auge desse 

debate se deu quando o fiscal jefe, Eduardo Fungairiño, fez um informe contrário a 

competência espanhola, classificando o golpe na Argentina como uma “substituição 

                                                            
15 Fundado em 1959, o grupo basco ETA (Euskadi Ta Askatasuna [Pátria Basca e Liberdade]) atuou nos 

territórios da Espanha e da França até 2011. É difícil precisar quando ocorreram os primeiros atentados de 

autoria do grupo, já que não eram assumidos, mas atribui-se a ele a morte do chefe da polícia e repressor 

franquista Melitón Mananzas em 1968. Apesar da autonomia concedida a região basca pela Constituição de 

1978, o grupo não depôs armas, reivindicando a independência total. Em 2004 ocorreu um dos maiores ataques 

do grupo após a redemocratização, quando assumiram a autoria da explosão de um carro-bomba no terminal 4 do 

Aeroporto de Barajas, em Madri. A organização foi classificada como terrorista por Espanha, França, Reino 

Unido, EUA e União Europeia em bloco, sendo que os últimos ataques do ETA em solo espanhol ocorreram em 

2009. No ano seguinte, uma série de ataques coordenados ao sistema de trens na Espanha – evento conhecido 

como 11-M – foi inicialmente atribuído ao ETA pelo governo José María Aznar – que seria derrotado nas 

eleições 3 dias depois –, contudo evidências mostraram que se tratou de uma atuação da Al Qaeda, em represália 

à participação da Espanha na guerra do Iraque. 
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temporária da ordem constitucional” (El País, 10/12/1997), o que causou ampla indignação 

social. 

 

Apesar de Castresana reconhecer a maior facilidade do emprego do termo para as ações 

promovidas pela ditadura chilena – como os casos Letelier e Prats – testemunhos de diversos 

exilados que passaram pela Audiencia Nacional permitiram vislumbrar a rede de perseguições 

formada pelos militares argentinos também no exterior, no marco da chamada Operação 

Condor. Em pelo menos um desses casos - Noemí Esther Giannetti de Molfino16 – o 

assassinato ocorreu dentro da Espanha. 

 

O mesmo sociólogo que defende o uso do conceito de genocídio, Daniel Feierstein, não 

apoia a classificação da ditadura argentina como terrorismo, já que entende que grupos desse 

tipo usam a violência como forma de espalhar o medo indiscriminadamente. 

 

[...] sus acciones [de la dictadura argentina] tampoco fueron indiscriminadas. No 

abatió el terror sobre el conjunto de la población civil sin mirar a quien se dirigía, 

sino que, por el contrario, tuvo absoluta claridad sobre los grupos y los lazos 

sociales que buscaba aniquilar y destruir: dirigentes sindicales, estudiantiles, 

barriales, políticos […] (Feierstein, 2018: 155). 
 

O autor ainda afirma que, ao não existir uma definição clara do que significa terrorismo 

de Estado, o termo acaba servindo para comparar a repressão à guerrilha armada (Feierstein, 

2018: 146). Discordamos desse posicionamento, partindo da definição apresentada pelo 

historiador Enrique Serra Padrós, a qual se aproxima bastante daquela utilizada no processo 

madrilenho, uma vez que aponta para a quebra da institucionalidade e da legalidade no uso da 

violência pelo Estado: 

 

[...] se o Estado possui, por natureza, o monopólio legítimo do uso da força, isso 

está condicionado aos limites consentidos pela legislação interna e internacional e 

subordinada à maior de todas as suas obrigações, a defesa intransigente da lei. 

Mas essa condição se dilui quando entra, como critério de permissibilidade, a 

justificativa da razão do Estado, ou seja, constatada a existência real ou potencial 

de uma determinada ameaça, global, total, profunda, os interesses dos setores 

dominantes, estes endossam a ruptura da legalidade como mecanismo ao qual se 

deva recorrer urgentemente para defender o “conjunto da sociedade”. Nesse 

contexto, a violência constitucionalmente legitimada, função monopolizada pelo 

Estado, pode ser reconvertida em uma configuração mais complexa que, em vez 

de julgar e punir, pode também semear o terror (Padrós, 2008: 153). 
 

                                                            
16 Noemí Esther Gianetti de Molfino entrou para organização Madres de Plaza de Mayo depois que dois de seus 

filhos – Marcela Esther Molfino de Amarilla, desaparecida, e Miguel Ángel Molfino – foram sequestrados pela 

ditadura. Diante das ameaças aos outros membros familiares, se exilou com o filho mais novo, Gustavo Carlos 

Molfino em Paris. Em 1980 ambos viajaram ao Peru, onde se encontrariam com outros exilados argentinos para 

uma entrevista com o presidente Belaúnde Terry. Nesse país, Esther Molfino foi alvo da Operação Condor: um 

grupo de militares argentinos, com apoio das forças de segurança peruanas, sequestrou-a juntamente com outros 

três exilados argentinos. Nas investigações comandadas por Garzón se descobriu que a senhora Molfino teria 

passado por Lima, Buenos Aires e finalmente, em 18 de julho, ingressou na Espanha com documentação falsa. 

Foi encontrada assassinada em um apartamento em Madri no dia 21 de julho de 1980, já estando morta há dois 

dias. As investigações indicam que o objetivo do crime era aterrorizar a comunidade de exilados argentinos em 

Madri. 
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Segundo o historiador brasileiro também é importante considerar que o terrorismo de 

Estado latino-americano teria como um dos seus objetivos instaurar uma “cultura do medo”, 

“[...] o que contribui para combater as correntes de solidariedade e isolar as vítimas diretas, ao 

fomentar a passividade, a alienação e a indiferença pelo amedrontamento das demais pessoas 

– vítimas indiretas” (Padrós, 2008: 154). Partindo desse pressuposto é fácil justificar o medo 

que levara milhares de argentinos a deixarem seu país, ainda que não possuíssem relações 

diretas com organizações de esquerda, armadas ou não. 

 

Ao partir desses dois pressupostos jurídicos, o processo espanhol propôs debater 

unicamente a ação dos repressores. Nada que fora feito anteriormente poderia ser usado como 

justificativa pelas forças de segurança para a implementação de um sistema terrorista e 

genocida, que buscou eliminar parte do grupo nacional argentino para garantir uma 

homogeneização social. Para aqueles que haviam sido excluídos das políticas de memória, 

que haviam convivido com acusações de “antiargentino”, “subversivo”, e que carregaram a 

culpa por terem sobrevivido, era um alento encontrar nos tribunais madrilenhos um 

acolhimento até então inédito em suas vidas: 

 

El considerar las víctimas, el recibirlas como víctimas, el reconocerle sus 

derechos, y el, y el, y el tratarlas con humanidad y darles, sobre todo, el acceso a 

la justicia que les corresponde según los convenios internacionales en muy buena 

medida desmiente eso. No sé si eran o no subversivos, pero que eso, a eses efectos 

es irrelevante, por muy subversivos que fueran, no se les puede torturar, o se les 

puede desaparecer, no se le puede tirar vivo de un avión, ¿te comprendes? Si hay 

una persona que hay infringido la ley, pues le detiene, le informa sus derechos, le 

da asistencia de abogado, receta las pruebas y delante de un tribunal se le juzga y 

se le condena, no se le tira de un avión. Entonces eso es devolverles a las víctimas 

su condición de seres humanos, porque lo que hace esa represión naturalmente es 

deshumanizar a la víctima para que la sociedad acepte lo que se está haciendo a 

esa persona. Le quita la condición humana, entonces ya que es como una silla, una 

cosa, un animal, pues entonces cualquier cosa que le hagas no tiene reproche, 

tiene reproche mucho menor (Castresana, 14/05/2019). 

 

Sem estender a culpa pelos milhares de mortos para ninguém além dos repressores, a 

Audiencia Nacional se tornou um espaço aberto a ouvir aqueles que poucas vezes o 

encontraram em sua pátria natal. A resposta do exílio a essas considerações foi extremamente 

positiva, o que permitiu a eles também tornarem-se protagonistas dessa ação judicial. 

 

Os papéis do exílio na justiça espanhola 

 

Os exilados assumiram diversos papeis centrais no processo, como a inclusão de novas 

denúncias, a troca de informações, reunião de documentos e testemunhos, elaboração de 

pontes entre o judiciário espanhol e as organizações de direitos humanos argentinas e, por 

fim, testemunhas frente ao tribunal e a imprensa espanhola, na tentativa de angariar cada vez 

mais apoio para a continuidade da causa. 

 

Los ex exiliados cumplieron diversos roles en el Juicio. En el caso concreto de los 

radicados en Cataluña fue decisiva la constitución de la Plataforma de cara a 

ofrecer un frente unido de todas las asociaciones argentinas en la acusación 

particular y en el aporte de pruebas y la difusión de la problemática en los medios 

periodísticos, todos eran conscientes que era necesario sumar legitimidad porque 
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no sólo era un acontecimiento casi inédito y controversial, sino que involucraba 

las relaciones diplomáticas de dos estados y comprometía la sensibilidad de 

víctimas y familiares en Argentina y en España que ante las nuevas 

comparecencias públicas se verían compelidas a enfrentar nuevamente su dolor. 

Si bien los juicios parecían ser una batalla más de una lucha que los venía 

comprometiendo desde hacía 20 años, los argentinos de la Plataforma de 

Barcelona apostaban que, como mínimo, el Juicio de Madrid permitiera horadar la 

impunidad (Jensen, 2004: 961). 

 

Dentre todos os exilados que contribuíram para o andamento da causa, Carlos Slepoy 

encarnou o motor do processo. Sua atuação, não apenas como exilado, mas também advogado 

e especialista em direitos humanos, o faz um dos personagens mais lembrados por aqueles 

que trabalharam ao seu lado. Contudo, seu nome foi pouco divulgado na própria Argentina, 

que associava o processo a membros do judiciário espanhol, como Castresana e Garzón. 

Silvina Jensen (2004) supõe que o pouco destaque dado aos exilados na condução do processo 

de Madri se deveu a uma estratégia traçada pelas próprias organizações e membros do exílio, 

em uma tentativa de evitar conflitos entre os “de dentro” e os “de fora”, como já havia 

ocorrido em outras ocasiões de denúncias. 

 

[…] Las entrevistas dadas por Carlos Slepoy a medios de comunicación de 

Cataluña y Argentina muestran que él mismo operó administrando la identidad de 

algunos de los actores comprometidos en las causas, sea por el temor a provocar 

una disputa por la ‘paternidad’ del Juicio como en el pasado los militantes de 

‘adentro’ y de ‘afuera’ se disputaron paternidades en la lucha antidictatorial, sea 

por el deseo de evitar las críticas de la derecha que hablaba de ‘complot’ y 

recuperaba la idea que los estaban afuera del país era ‘subversivos’ que 

movilizaban una ‘campaña antiargentina’ (Jensen, 2004: 969). 

 

Mesmo sem grande visibilidade, a atuação dos exilados e suas organizações foi 

fundamental para o andamento do processo, especialmente na reunião de testemunhos que 

davam embasamento ao caso. Os protagonistas jurídicos ressaltam o papel fundamental das 

vítimas no início das investigações, colaborando para ampliar a denúncia e reunir provas. 

Baltasar Garzón relembra esse aspecto: 

 

Cuando comencé la investigación, la actuación procesal de las víctimas y de las 

organizaciones de derechos humanos que se personaron en el procedimiento fue 

absolutamente encomiable. Gracias a su impulso se pudo activar el que sería uno 

de los principales procesos en una jurisdicción extranjera en aplicación del 

principio de jurisdicción universal y con unos resultados directos e indirectos tan 

positivos para aquéllas. 

[…] solo la presencia física de las víctimas, testigos, expertos y demás interesados 

en el proceso en el Juzgado Central número 5 podía suplir la falta de asistencia 

judicial del país donde habían acontecido los hechos que se investigaban. 

(Garzón, 01/08/2019). 
 

Se os testemunhos começaram a chegar em maior quantidade a partir de 1997, Eduardo 

Pozuelo relatou que logo no início da causa o jornal La Vanguardia se tornou um canal de 

comunicação entre os argentinos e a justiça espanhola: 
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[...] Con eso escribí el artículo, y, y, ahí ocurrió un fenómeno absolutamente 

extraordinario que, que, es la única vez que me ha pasado en más de 45 años de 

profesión. Escribo el artículo, y lo firmamos Santiago Tarín y yo, con los datos 

que había en el escrito de Carlos Castresana y de Lola Delgado, y le ponemos de 

título España Acusa, España Acusa, y se publica. Y, me parece que había una lista 

como 18 o 20 nombres de españoles desaparecidos durante la dictadura, que es lo 

que habíamos, Carlos había logrado… averiguar para el escrito… daba igual que 

se ponía 20 que 100, pero… tenía esos, y algunos más que encontramos nosotros 

tirando un poco la hemeroteca, y eso, con eso conseguimos una lista inicial, que 

no creo pasaban de 20 nombres y se publica. Y todos, digo yo, no sé Carlos y 

Lola, nos olvidamos del asunto, porque, ¿qué más podíamos hacer? Nada más. Lo 

que se publica una página entera, y al (pausa) dos semanas, empiezan a llegar, no 

había internet, y no había email, que eso es lo interesante, empiezan a llegar 

cartas, cartas con sus sobres, sus sellos, cartas de correo, llamadas y mensajes de 

una parte de la colonia argentina, todo eso es de Argentina, lo de Chile viene 

muchos meses después, a principio es solo Argentina, empiezan a llegar al diario, 

empieza a sonar el teléfono, pero casi a la vez, pasan dos semanas y… 

asociaciones, la de H.I.J.O.S., aquella que llamaba H.I.J.O.S., me llamaban desde 

Milán, desde otros sitios, y me llamaban a averiguar que era ese escrito y cómo 

funcionaba esa, esa, esa acción judicial, que no tenía más, que no había avanzado 

más que la presentación en la Audiencia, pero no, ni Garzón se había hecho 

todavía, se había cercado, había llegado la querella, pero no le había puesto a 

marcha, no había ocurrido nada. Pero… lo que ocurrió, lo que había ocurrido es 

que, en el artículo, lo habían fotocopiado y empezó a circular por todo el colectivo 

de exiliados argentinos en toda Europa, y encontraron a un lugar a donde llamar, 

único, para preguntar que estaba… para… llamaron para, empezaron a llamar 

para averiguar que se podía, que se había puesto (Pozuelo, 28/06/2019). 
 

Muitos desses testemunhos viriam de pessoas que se animavam a falar pela primeira vez 

diante de um juiz. Se as informações coletadas pela CONADEP (Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas) eram de suma importância para a investigação que se fazia na 

Audiencia Nacional – Ernesto Sábato chegou a ir a Espanha para falar das ações da Comissão 

– muitas pessoas que não tiveram oportunidade ou segurança para depor nos anos 1980 na 

Argentina passaram a fazê-lo naquele momento. 

 

Contudo, mesmo alguns testemunhos que já haviam sido publicados pela CONADEP 

ganharam novos contornos no processo de Madri. O primeiro ponto que destacamos é a maior 

facilidade com que as pessoas relataram, nos tribunais espanhóis, seu passado político. Não se 

tratava necessariamente de relações com a guerrilha – a despeito de essas também terem 

aparecido –, mas de participação em sindicatos, agremiações estudantis e políticas que 

possuíam proximidade com os principais grupos da esquerda armada argentina, Montoneros e 

ERP. Isso nos mostra que a mudança no teor jurídico da investigação conduzida por Garzón 

realmente deu uma liberdade maior de fala para as vítimas. 

 

Outro ponto de destaque é que algumas dessas pessoas, que só haviam se apresentado 

até então como testemunhas dos desaparecimentos, na Espanha vão relatar também sua 

condição de exilados. Muitos dos depoimentos-chave do Nunca Más haviam partido do exílio, 

mas poucas vezes isso foi mostrado ao público argentino. Esses são os casos, por exemplo, de 

Norma Susana Burgos, sobrevivente da ESMA e Matilda Artés Company, membro das 

Abuelas de Plaza de Mayo, cujos depoimentos, já copilados no Informe da CONADEP, 
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ganharam contornos mais precisos e relatos do tempo no exílio quando apresentados na 

Audiencia Nacional de Madri. 

 

Ao se pronunciarem também como exiladas, essas testemunhas colaboraram para 

montar o quebra-cabeças que mostrava as perseguições para além das fronteiras nacionais, 

desvendando as ações da Operação Condor na Argentina – como a formação do Centro Piloto 

de Paris. Além disso, mostraram que partir para o exílio era uma questão de segurança, não de 

busca por “luxo”. Baltasar Garzón relembra a fuga de Matilda e sua neta, Carla, que havia 

sido recuperada depois de viver cerca de cinco anos com o assassino de sua mãe biológica: 

 

Ruffo ingresó en prisión por falsedad en documento público, el único delito por el 

que fue condenado tras el secuestro, pero tras dos años fue indultado. El temor a 

las represalias hizo que abuela y nieta abandonaran el país gracias a la ayuda de 

periodistas españoles que, tras burlar a custodia policial que les habían 

adjudicado, las hicieron llegar a Madrid vía Montevideo (Garzón, 2019: 86). 
 

Ainda que esse seja um caso excepcional por se passar em 1983 foi representativo do 

que viveram centenas de argentinos, cuja segurança somente se dava ao afastar-se o máximo 

possível do país natal. 

 

As vítimas-testemunhas faziam uma espécie de peregrinação na Espanha, que passava 

por falar ante o juiz, dar entrevistas – especialmente aos jornalistas de La Vanguardia, que 

acompanharam o caso – e, por fim, conversar com Castresana e outros fiscales da UPF, tudo 

sempre acompanhadas por ao menos um dos advogados de acusação e, quando possível, por 

membros das associações argentinas de direitos humanos radicadas na Espanha. Se esse era o 

caminho corriqueiro, foi quebrado em algumas circunstâncias, com testemunhas sendo 

procuradas inicialmente pelos jornalistas. 

 

Uma das principais contribuições da causa madrilenha ao exílio foi permitir um 

processo de reelaboração da memória que havia se cristalizado logo após a redemocratização 

argentina, rebatendo as acusações de subversão, antiargentinos e privilegiados que pairaram 

sobre muitos dos que saíram do país, para além de dar-lhes um espaço de fala e representação. 

Diante dos novos termos jurídicos utilizados na denúncia, que ajudavam a universalizar as 

vítimas, tal qual fazia com a justiça, e vendo seus iguais entre aqueles que protagonizavam o 

processo, muitos exilados de primeira e segunda geração passaram a repensar e reelaborar a 

própria condição do exílio, sendo que isso deu a alguns a coragem, pela primeira vez, de 

expor a própria história. 

 

A denúncia perpetrada por Castresana naquele março de 1996 deu aos argentinos uma 

possibilidade que parecia absolutamente inviável, a de avançar mais um passo na justiça de 

transição, abrindo caminho para a construção de políticas de reparação a todas as vítimas. 

Nessa nova etapa, exilados encontraram um espaço de atuação na linha de frente da luta 

contra a impunidade, mostrando que ainda que continuassem a viver no país que os acolheu 

nos anos 1970, não haviam abandonado a Argentina. Para além de garantir um passo 

fundamental para a política de direitos humanos do país do Cone Sul, a causa madrilenha 

permitiu que muitos exilados argentinos ressignificassem a própria experiência como vítimas, 

elaborassem o passado e se colocassem como protagonistas de uma nova história que 

passaram a construir. 
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