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RESUMEN

Después de la Revolucion Rusa de 1917 muchos viajeros de todo el mundo visitaron la Union
Soviética. Al respecto, la historiografia ha mirado de forma incompleta a tres cubanos que
viajaron a través del pais de los Soviets entre 1927 y 1932: Julio Antonio Mella, Sergio Carbo
y Rubén Martinez Villena. Nos proponemos estudiar, utilizando los marcos de la historia
intelectual, las formas en que se relatd la experiencia del viaje, explorando comparativamente
los textos de cada uno de ellos, sus clichés y aquello que buscaron en la Union Soviética que
les seria Util para entender a su pais natal.

PALABRAS CLAVES: Viaje a la Unidn Soviética, Cuba, Julio Antonio Mella, Sergio Carbo,
Rubén Martinez Villena.

ABSTRACT

After the Russian Revolution of 1917 many travelers from around the globe visited the Soviet
Union. Within these topics, historiography has looked incompletely to three Cubans who
traveled through the Land of the Soviets between 1927 and 1932: Julio Antonio Mella, Sergio
Carb6 and Rubén Martinez Villena. Our work proposes to study, using the frames of
Intellectual history, the ways in which they recounted the experience of the trip, and
comparatively explores the texts of each of them, their clichés, and what they were looking in
the Soviet Union that would help them to understand his native country.
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MANUEL MUNIZ*

Introduccioén

Dentro del espectro de quienes visitaron la Union Soviética a partir del triunfo de la
Revolucion de Octubre existe un campo especifico: aquellos que escribieron sus experiencias.
Cumpliendo con la premisa que indica que "no hay viaje sin relato”, (Monteleone, 1998: 14)
la enorme cantidad de cronicas que entre los veinte y los treinta se editaban, traducian y
circulaban por buena parte del globo estaban vinculadas con un publico avido de leer acerca
de un experimento social y politico totalmente novedoso (Coser, 1965; Laserna 1967; Saitta,
2007; Sanchez Zapatero, 2013; Saitta, 2013). Se formé asi un tipo de relato de viaje
particular, advertido ya en 1931 por Ceésar Vallejo, quien dividia a esos escritos en cuatro
categorias: "el reportaje que [...] se limita a hablar de la Rusia prerrevolucionaria y antigua
[...]; el estudio técnico, el simple reportaje fotografico y sin comentario y, por ultimo, el
reportaje interpretativo y critico™ (Vallejo, 2013: 11). Si bien faltan méas estudios especificos
sobre la produccidn y circulacién de esos materiales, es de notar que incluso la prensa liberal
de paises como los EE.UU. o Gran Bretafia no dejaba pasar una semana sin algun informe o
cronica acerca del acontecer de la experiencia soviética (Coser, 1965).

Aqui nos convoca el caso de los primeros tres cubanos que relataron sus percepciones
sobre la Union Soviética: Julio Antonio Mella (1903-1929), Sergio Carbd (1892-1971) y
Rubén Martinez Villena (1899-1934). El primero de ellos publicé una serie de cronicas en El
Machete, 6rgano del Partido Comunista de México (PCM), entre junio y julio de 1927,
inmediatamente después de su visita a la tierra soviética tras su participacion en el Congreso
Antiimperialista de Bruselas (Hatzky, 2008). Por su parte, el periodista Sergio Carbo enviaba
las cronicas de su viaje de 1927 al periddico La Semana, del cual era director, las cuales
fueron luego compiladas en el libro Un viaje a la Rusia Roja (Carbd, 1928).! Carbé habia sido
invitado por la Sociedad para las Relaciones Culturales con el Extranjero de la URSS (maés
conocida como VOKS, por su acrénimo en ruso) para asistir a los festejos por el X°

* Departamento de Historia (FFyL - UBA). Magister en Historia por IDAES (UNSAM). Este trabajo se deriva de
algunas de las reflexiones de nuestra Tesis de Maestria: Julio Antonio Mella en las intersecciones del espacio
politico-cultural cubano y latinoamericano (1920-1925). Un estudio de historia intelectual, la cual recibi6 la
méaxima calificacién. Para llevar adelante esa investigacion fue necesaria una estadia en repositorios, bibliotecas,
hemerotecas y fondos de archivo en La Habana y Alquizar, Cuba. Correo electrénico:
manuelmmuniz@hotmail.com

! Esta edicion era parte de la politica editorial de la célebre Revista de Avance, fundada en 1927 por la vanguardia
literaria cubana emergida de lo que se llam6 el Grupo Minorista (Cairo, 1978; Smorkaloff, 1997; Manzoni,
2000).
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Aniversario de la Revolucion. El Gltimo de los hombres que nos interesa es Martinez Villena,
miembro de la vanguardia cultural cubana del minorismo, y a la saz6n militante comunista. A
diferencia de los dos anteriores no escribié relatos para ser publicados, pero si envié un
importante epistolario dirigido a sus familiares mas cercanos, especialmente a su esposa Asela
Jiménez, asi como a algunos compafieros del Partido Comunista de Cuba (PCC). Es de notar
que la mayoria de las cartas de Martinez Villena fueron escritas desde diversas instituciones
médicas en las que estuvo internado a causa de un agravamiento de su tuberculosis.? No
obstante, estas escrituras intimas revisten gran utilidad para captar las impresiones de su
estancia en la URSS, asi como las tensiones en las que se encontraban los militantes
comunistas latinoamericanos a comienzos de la década del 30.

Un aspecto que compartian estos tres hombres era su lucha contra el gobierno de
Gerardo Machado en Cuba (1925-1933). Tras un brevisimo lapso al comienzo de su mandato
durante el cual su programa de regeneracion fue visto con simpatia, Machado mostré una faz
brutalmente represiva contra el movimiento obrero y contra la intelectualidad de izquierda.
Este caracter implico, por caso, que Mella fuera encarcelado a fines de 1925, periodo durante
el cual comenzo su célebre huelga de hambre, tras la cual debi6 partir al exilio en México en
enero de 1926. Martinez Villena, por su parte, debido a su militancia dentro del PCC y su
participacion en la organizacion de huelgas obreras, fue también obligado a salir hacia Nueva
York. Por ultimo, Carb6 empez6 a editar en 1925 La Semana, un periodico critico del
machadato, que vendia miles de ejemplares (Peraza, 1942).3

La atencion que la historiografia sobre Cuba les ha dedicado a estas tres figuras ha sido
altamente dispar. Debido a su importancia dentro de la tradicion revolucionaria cubana, Mella
y Martinez Villena han sido objeto de numerosas indagaciones (Dumpierre, 1977; Hatzky,
2008; Cupull y Gonzélez, 2010; Melgar Bao, 2013; Nufiez Machin, 1971; Roa, 1982, Massén
Sena, 2006, Rojas, 2012), mientras que Carbd ha sido en general obliterado, posiblemente
debido a su exilio en Miami luego de la Revolucion.* En cuanto a lo especifico del viaje a la
URSS, sobre los casos de Mella y Martinez Villena existen menciones en diferentes trabajos,

2 Uno de los momentos mas dramaticos de la estadia de Martinez Villena en la URSS se refleja en una carta de
septiembre de 1930 a su esposa: "Tienes que ser muy fuerte; es necesario y yo te lo pido. Acaso te escriba muy
pocas veces mas; acaso ésta sea mi Ultima carta. Me he agravado de tal modo, que tengo la conviccidn de que no
hay remedio para mi. [...] tengo la seguridad de que mi tuberculosis se ha extendido al intestino. Claro que esto
significa la muerte”. Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Moscl, 17 de septiembre de 1930
(Martinez Villena, 1978: 426-427).

3 El periodico se caracterizaba por una caricatura cuyo personaje principal se llamaba "El Bobo", que desde su
inocencia criticaba el devenir de la vida politica cubana durante el gobierno de Machado (Gonzéalez Ripoll,
2009).

4 Si bien su militancia antimachadista ha sido mencionada en la historiografia, el decurso cultural e intelectual de
Carbo es poco conocido. Dos ejemplos ilustran el silencio sobre su figura. Por un lado, en un trabajo tipico de lo
gue Rafael Rojas (2007) denomind como los "afios soviéticos", esto es, el periodo entre las décadas del 70 y 80
durante el cual el campo académico cubano se vio embebido de la tradicion de los manuales soviéticos, se
menciona al pasar y negativamente los articulos de Carb6 sobre el viaje a Rusia: "dichos escritos alcanzaron una
notable difusion, aunque la mayoria de los expresado no rebasaba los marcos de la fugaz e intrascendente visién
de quien luego seria un transfuga de la revolucidn socialista”" (Garcia y Mironchuk, 1976: 22). Otro elemento a
favor de este argumento se halla en que en los dos tomos del Diccionario de la Literatura Cubana, publicado por
el Instituto de Literatura y Lingistica de Cuba en 1980, no aparece una entrada sobre Carb6, pese a que esa
edicién resulta un Gtil compendio de publicaciones e intelectuales de la historia cubana (Instituto de Literatura y
Lingdistica de la Academia de Ciencias de Cuba, 1980).
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pero no han sido analizados con profundidad, mientras que en cuanto a Carbé no hemos
hallado ningn estudio especifico.’

Nuestro objetivo en este trabajo es indagar desde la historia intelectual las percepciones
sobre la URSS que escribieron estos tres cubanos. Siguiendo un clasico postulado de Oscar
Terdn (1997) que indica que “la historia de las ideas es la historia de la relacion entre lo que
son las ideas y aquello que no son las ideas” (p. 102) nos dispondremos a cotejar los textos
que produjeron Mella, Carbé y Martinez Villena durante su estadia en tierras soviéticas. Con
esto, pretenderemos resolver el interrogante de por qué escribieron lo que escribieron y
aportar al problema analitico del viaje en la historia intelectual (Colombi, 2004), es decir, una
situacion en la cual un productor y difusor de ideas, que se sita en determinado espacio
intelectual, aborda una situacion de escritura fuera del campo en el cual actia, pero sin dejar
de pensar en un publico o interlocutor proveniente de su lugar de origen.

Por esto, una de las decisiones metodoldgicas serd comparar las escrituras de estos tres
cubanos. Para favorecer este analisis, tomaremos dos ejes: a) lo que denominaremos aqui
como zonas de encuentro® con el mundo soviético, es decir, su relato de las visitas y estadias
en diversos lugares de la URSS; b) la mirada estrabica, o sea, aquello que leyeron en la
Union Soviética que les resultaba Gtil como prisma para dar cuenta de las experiencias que
vivian en sus paises. Nuestra hipétesis de trabajo se vincula con el hecho que los tres
encontraron en la Union Soviética, y en la escritura de sus experiencias alli, algunas
herramientas que les resultaban funcionales para sus modos de intervencion politica e
intelectual en la realidad cubana y latinoamericana.’

La recepcidn cubana de la Revolucion de Octubre: algunos apuntes

Apenas conocida la noticia del triunfo bolchevique, el movimiento obrero socialista y
anarcosindicalista en Cuba prestaba un gran interés al devenir de la experiencia revolucionaria
(Pérez Cruz, 1980). No obstante, también en los marcos del espacio intelectual® cubano se
gesto un réapido interés en la recepcién de la Revolucion Rusa. En publicaciones sefieras como
Cuba Contemporanea o Revista Bimestre Cubana se publicaban editoriales y escritos
analiticos. Por ejemplo, en 1919 Mario Guiral Moreno, director por entonces de Cuba
Contemporanea, escribiria "La dictadura del proletariado” (Cuba Contemporanea, julio 19109:
325-347), un articulo critico con el que inauguraba un tépico importante, como se vera, para
nuestros fines: la imposibilidad de reproducir en la isla la experiencia comunista. No obstante,
en esa revista también aparecerian lineas que mantenian una mirada positiva sobre la misma,

5 Hemos encontrado una Unica mencién en un interesante trabajo de Alina Lépez Hernandez (2008), quien
estudia la recepcién de la Revolucién Rusa entre los intelectuales cubanos de los afios veinte (Lopez Hernandez,
2008).

® Esta idea nos parece pertinente para analizar a estos viajeros, y es derivada de la nocién de zona de contacto
acufiada por Mary Louise Pratt (2011).

" Vale una aclaracion con respecto a las fuentes utilizadas a lo largo de este trabajo. En algunos casos, la politica
editorial posterior a la Revolucidn Cubana ha permitido el acceso a compilaciones de textos y cartas de Mella 'y
Martinez Villena. Pese a esto, la historia intelectual todavia no ha utilizado esos materiales para componer un
objeto de estudio. Es por ello que a lo largo de este articulo, utilizaremos de modo instrumental alguna/s de estas
ediciones. En cuanto al caso de Carbd, como se ha mencionado, la Gnica edicidn de sus cronicas data de 1928 y
aun no han sido abordadas por la historiografia.

8 Preferimos esta nocidn de "espacio intelectual”, que reconocemos provisoria, puesto que es dificil hablar de
"campo" intelectual en el sentido bourdieuano en esos afios en Cuba, especialmente por el bajo grado de
profesionalizacion y autonomia. Muchos de estos intelectuales vivian, ora de su actividad como abogados, ora
como profesores en las Escuelas Normales o en la Universidad de La Habana —la tnica por entonces en la isla—,
0 bien ocupando cargos publicos.
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tal como era la reproduccion de textos de José Ingenieros (1920) como "La democracia
funcional en Rusia". Un poco antes, Revista Bimestre Cubana, dirigida por Fernando Ortiz, en
marzo-abril de 1919 habia publicado la conferencia de Ingenieros (1919) "Significacion
historica del maximalismo". Esta recepcion cubana de la recepcion ingenieriana de la
Revolucion Rusa permite entrever que se abonara entre el espacio intelectual cubano una
interpretacion de aquella como expresion de los "tiempos nuevos".

Existian otras publicaciones cubanas, de menor alcance y circulacion que las antedichas,
que también discurrian sobre estos temas. En enero de 1918, por caso, la Revista de los
Estudiantes de Derecho publicaba "Apuntes mundiales”, en el que se hipotetizaba sobre el
devenir de la Revolucién de Octubre (Lépez Hernandez, 2008). En 1920, por su parte, el
portorriquefio Sergio Cuevas Zequeira, quien seria profesor de Martinez Villena y de Mella en
la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, reforzaba en su revista Las Antillas
la tesis de la excepcionalidad de la Revolucion Rusa, entendiéndola como expresion de la
psicologia del pueblo ruso (Cuevas Zequeira, 1920).

Pero ninguno de estos hombres habia llegado a visitar personalmente la Rusia
revolucionaria. Quien habia llegado mas cerca era Emilio Roig de Leuchsenring, hombre del
Grupo Minorista, director de Social, la revista moderna por excelencia de la Primera
Republica, y miembro del Comité Editorial de Cuba Contemporanea.® En 1922 publicaria una
serie de cronicas enviadas desde una Europa devastada por la guerra; en una de ellas
declaraba su simpatia por el proceso bolchevique y manifestaba lo ineluctable del proceso de
cambios: "La revolucion social ha de venir, necesariamente, y extenderse por todo el mundo”
(Roig de Leuchsenring, 1922: 29). Aunque finalmente Roig de Leuchsenring no logrd la
autorizacion para entrar a Rusia, su revista Social seria una de las publicaciones mas
interesadas en resefiar algunos de los libros que conformaban el vasto corpus de los relatos de
viaje a la URSS.

Las zonas de encuentro de Mella, Carbd y Martinez Villena con el mundo soviético

Esa espera de los intelectuales, periodistas y militantes cubanos por conocer
directamente lo que acontecia en la URSS estaba por llegar a su fin. Mella viaj6 a la Unién
Soviética entre marzo y, se cree, mayo de 1927. Segun algunos de sus bidgrafos, el joven
realiz6 una actividad febril: llevo un informe sobre la situacion de los obreros agricolas en
Cuba, se contact6 con antiguas militantes bolcheviques como Elena Stasova, y participo en la
Segunda Conferencia de Socorro Rojo Internacional. También existen indicios de su contacto
con la Oposicion de Izquierda (Dumpierre, 1977; Hatzky, 2008). Varias coordenadas sitlan a
Mella en esa coyuntura: era un exiliado politico, miembro del PCM y de la Liga
Antiimperialista de las Américas, y por entonces habia sido reincorporado al PCC, luego de
haber sido separado tras la célebre huelga de hambre que habia llevado adelante a fines de
1925 contra el gobierno de Machado (Rojas Blaquier, 2005; Hatzky, 2008). Con todo, y pese

® La biografia intelectual de Roig de Leuchsenring es una tarea atn pendiente, aunque hay algunos trabajos que
reconstruyen aspectos parciales de su trayectoria (Wright, 1988; Zaldivar, 2002). Su diversidad de temas
estudiados, su labor como intelectual e historiador, su participacién en las publicaciones mas importantes de las
década del 10 y del 20 como Cuba Contemporanea y Social, y su compromiso politico lo hacen una figura
insoslayable para el estudio de la vida cultural cubana de la primera mitad del siglo XX.

0 Por ejemplo, en Social recomendaban hacia 1920 la lectura de Rusia: espejo saludable para uso de pobres y de
ricos, del espafiol Rafael Calleja, del siguiente modo: "De todas las obras escritas sobre el bolcheviquismo tal
vez sea una de las méas imparciales [...]. A los obreros y patronos, a pobres y a ricos, a todos [...] recomendamos
la lectura de estas péaginas en que aparece analizado y criticado el bolcheviquismo ruso" (Lépez Hernandez,
2008: 165).
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a las tensiones en las que siempre estaria con respecto al Partido, Mella era por entonces un
hombre situado dentro de las coordenadas de la cultura comunista.!

En junio de 1927 El Machete anunciaba a sus lectores que en el nimero 66, de la
segunda semana de ese mes, aparecerian las cronicas del cubano:

LA RUSIA SOVIETICA ES UN PAIS BARBARO; LA MISERIA MAS
ESPANTOSA REINA, Y LOS DIRECTORES BOLCHEVIQUES SON UNOS
AVENTUREROS CRIMINALES, asi dice la prensa capitalista y reaccionaria.

Lea usted en El Machete la verdad sobre la Union de los Soviets. Desde el
préximo numero comenzaremos a publicar unas cronicas del camarada JULIO A.
MELLA [...]. Estos trabajos son la narracion de un viajero que ha podido ver y
estudiar de cerca la forma en que se construye el socialismo (ElI Machete, Junio de
1927: s/n; mayusculas en el original).

Estos topicos relativos a la necesidad de tamizar las calumnias de la "prensa burguesa”,
asi como la posibilidad de "ver y estudiar de cerca", resultan lugares comunes en los relatos
del viaje a la Rusia soviética. La necesidad de observacién es lo que los definira a Mella, y
también a Carbd: este ultimo referenciaba que "es un deber inaplazable que todo el que visite
la Rusia de hoy diga honradamente lo que ha observado" (Carbo, 1928: 27).

Un doble interrogante se impone: ;por qué Mella escribi6 sobre su experiencia
soviética? Y también: ;por qué escribio tan poco si su estadia abarcd varias semanas? Las
preguntas cobran validez porque, especialmente desde el V Congreso de la Internacional
Comunista en junio de 1924, que dispuso el proceso de bolchevizacidn, los militantes
comunistas que viajaban a la URSS lo hacian clandestinamente o bien no solian escribir
acerca de sus experiencias (Saitta, 2013). Por otro lado, como ha sido referenciado, Mella en
su estadia realizé un sinfin de actividades, de las cuales empero escribi6 sélo sobre algunas de
ellas. Esto no parece ser usual en su figura puesto que si algo habia demostrado ya desde sus
primeras intervenciones en la esfera publica hacia 1923, era que poseia una gran capacidad
para escribir diversidad de tipos textuales y con una enorme rapidez.

Con todo, las cronicas de Mella, "Cuadros de la Union Soviética", estan plagadas de
clichés del relato del viaje de izquierda, textos “cuya estructura narrativa se reitera de viajero
en viajero, sea cual sea el pais del que provenga, y las modulaciones propias de la lengua en la
cual se enuncia” (Saitta, 2007: 21). La historiadora alemana Christine Hatzky (2008) ha leido
el uso que hizo Mella de esas formulas como parte de una estrategia de enmascaramiento de
alguien que ya detectaba los peligros de indicar las fallas del modelo soviético y que incluso
estaba cercano a algunas posiciones de la Oposicion de Izquierda, especialmente en el aspecto
sindical. Algunos indicios podrian abonar esta hipétesis. Por ejemplo, en una de sus crénicas
del viaje a la URSS cita abiertamente a Trotsky, o también podria sefialarse el hecho que en
ninguna de estas cronicas apareciera el nombre de Stalin, en un periodo en el cual, como es
sabido, arreciaban los combates dentro de la dirigencia soviética (Carr, 1985). ;Acaso este
enmascaramiento sea la clave para explicar que haya escrito pocas lineas sobre su estadia en
la URSS? Pero méas alla de estas cuestiones, nos interesa en este apartado hallar qué le

1 También esta probado, gracias a los Archivos de la Internacional Comunista que, al menos desde 1926. Mella
enviaba informes sobre la situacién en Cuba. Uno de ellos, "Informacion para la Prensa Obrera y Revolucion",
caracterizaba al gobierno de Machado como "un régimen de terror apoyado por el imperialismo yanqui existente
en Cuba". El informe permanece inédito (Bain, 2013). Este documentado libro de Bain, pese a su valor, no
referencia el viaje a la Unidn Soviética de Carbd, ni de Martinez Villena.

49



Revista de la Red Intercatedras de Historia de América Latina Contemporanea
Afio 2, N° 3, Cordoba, Diciembre 2015-Mayo 2015. ISSN 2250.7264
Manuel Mufiiz

interesaba rastrear a Mella en las zonas de encuentro. No le preocup6 escribir sobre el viaje,
las calles o el hotel, descripciones que eran tipicas: lo que mas le impresiond fue la fabrica.

La visita a un establecimiento fabril era una practica impulsada por la diplomacia
cultural soviética (David-Fox, 2012). Aquellos viajeros que dejaban que el tono critico
trasunte sus textos relataban la puesta en escena que implicaban esas visitas guiadas. Por caso,
Henri Béraud sostenia en 1925 que "Il y a, chez les dirigeants de I'Union des Soviets, une
sorte d'esprit cinématographique. Ils sont partisans de la vision bréve, des images superposées
et du gros plan™ (p. 139). O bien, en su autobiografia, Stefan Zweig (1947) rememoraba, no
sin cierta condescendencia, el tedio que le generaba escuchar el relato apologético de la
tecnologia soviética en las fabricas que visito en 1928.

La descripcion hiperbolica que realiza Mella sobre la fabrica nos parece coherente con
escritos anteriores en los cuales habia reforzado el lugar preponderante de la modernizacion y
la ciencia.'? En los textos de su viaje a la URSS, Mella caracteriza la fabrica como "fortaleza
de la Revolucion”, "[lo que hizo] posible la terminacién de la nobleza, de los capitalistas
nacionales y de los mercenarios e imperialistas extranjeros”, e incluso "la parte mas
fundamental del laboratorio donde se prepara una sociedad comunista” (ElI Machete, N° 67,
junio de 1927: s/n). También su interés por la fabrica se desprende desde un prisma comunista
que habia adoptado hacia 1925: en El grito de los martires, editado en agosto de 1926,
describia, utilizando un lugar clasico del lenguaje marxista, que

el desenvolvimiento de la historia esta determinado por las fuerzas de produccion
por el juego fatal de las fuerzas econdémicas. En Cuba el imperialismo ha

desarrollado una gran industria, y ha creado, a la vez, a su ‘sepulturero’, al
proletariado (Mella, 1936: 16).

Mas alla de estas cuestiones, cabe interrogarse qué esta haciendo Mella cuando escribe
sus cronicas sobre la Union Soviética. A nuestro entender una posible respuesta se encuentra
en su ubicuidad como intelectual. Si bien no es aqui el lugar para reponer toda su rapida
trayectoria, nunca dejo de autorrepresentarse en ese sentido, es decir, como una figura que
interviene en la esfera publica desde el mundo de las ideas y de las pujas simbélicas, en pos
de obtener mayor legitimidad. Dentro de lo que Mella concebia como mision del intelectual se
encontraba la importancia de difusion de todo aquello que tuviera relacion con los tiempos
nuevos.®® Al respecto, podria indicarse que la busqueda por ser el primero en describir el
contacto con el mundo socialista era ya una préactica ejercitada anteriormente: el 9 de agosto
de 1925 habia publicado una crénica en El Heraldo, un peridédico cubano de circulacion
nacional, en la cual describia su visita al primer barco soviético que toco las costas cubanas, el
Vastlav Vorosky.'* En suma, nos parece que cuando Mella escribe su relato de la fabrica, no
solamente esta realzando su compromiso con la causa comunista, sino también busca
mantener su posicion dentro del espacio intelectual latinoamericano.

12 véase, por ejemplo, el texto de Mella publicado en la revista Alma Mater, en pleno proceso de reforma
universitaria, en el cual indicaba que la Universidad "debe sefalar las rutas del Progreso [...] y arrancar los
misterios de la Ciencia" (Mella, 1923: 11).

13 Podria citarse como ejemplo de la importancia que Mella le daba al analisis del intelectual: Mella, Julio
Antonio (1924): “Intelectuales y tartufos”, en Juventud, n® 6, marzo, p. 10.

14 El Heraldo, 9 de agosto de 1925, pp. 3 y 8. Esa cronica fue también publicada, una semana mas tarde, en la
edicion del 16 de agosto de 1925 de Lucha de clases, 6rgano de la Agrupacion Comunista de La Habana.
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Por su parte, Sergio Carb0 tambieén visitd una fabrica de automdviles. Su relato
contrasta con el de Mella. Al contrario de un marxista que no podia dejar de celebrar la
revolucion obrera que habia expropiado a los capitalistas de sus medios de produccion, Carbo
queria evidenciar las tensiones del proceso:

Algunos obreros y obreras [...] se quejan del salario, pero su queja es el balido de
la oveja perdida en el bosque. Por encima de estos seres no existe un propietario
ni una empresa anonima que lucre con el sudor de su frente es cierto; pero la
potencia que regula la produccion, los gastos del Estado y la distribucion
equitativa es tan eminente, tan inescrutable y tan inaccesible que el lamento
reiterado pudiera interpretarse peligrosamente como una blasfemia contra la
implacable divinidad. [...] jOh, cruel absolutismo de la Democracia! (Carbd,
1928: 101-102).

Una cuestion recurrente en el formato del relato de viaje a la URSS, es, precisamente, la
descripcion del viaje, descripcion en la que pareciera que los autores dejan traslucir
abiertamente las emociones que les desperto el ingreso a un mundo conocido (sea por la
literatura, sea por otras cronicas, sea por la adscripcién a una causa politica) y a la vez
desconocido. Mella silencia esta experiencia: no hay ninguna mencion sobre cémo llego,
acaso por el antedicho argumento que sefiala que en ese momento los militantes comunistas
no escribian publicamente sobre el viaje a la URSS. No obstante, a Carbd y Martinez Villena
les parece fundamental por motivos diversos. Para Carbd, porque el propdsito de su periplo
es, ni mas ni menos, hacer llegar a sus lectores el relato de sus vivencias como periodista,
mientras que Martinez Villena encuentra en la descripcion pormenorizada de su viaje un
refugio frente a las soledades en las que estaba, por su propia condicion de extranjero, de
ignaro en lenguas extranjeras y de convaleciente.

El comienzo del viaje para Carbo esta en la deslumbrante vida cultural del Paris de
entreguerras: "yo estaba en el dulce Paris [...] el Paris del Arte Nuevo, de Stravinsky y de
Rimsky-Korsakoff, ingentes animadores de la civilizacién postguerra [sic]" (Carb6, 1928:
13). A partir de este momento del relato, Carbé se propone demostrar que su conocimiento de
la Rusia comunista estaba tamizado por los relatos de contemporaneos como Henri Béraud,
Georges Duhamel o Herbert George Wells. (Béraud, 1925; Duhamel, 1927; Wells, 1973). La
larga descripcién del viaje por las tierras alemanas y polacas antes de llegar a destino se
desliza luego a un lugar comun en los primeros contactos con la Rusia Soviética: el impacto
de toparse con la iconografia comunista. Asi como Wells, en su periplo por una Rusia
devastada por la Guerra Civil, relataba con hostilidad que "adonde quiera que iba, encontraba
bustos, retratos y estatuas de Marx" (Wells, 1973: 45), Carbd describe casi lo mismo afios
después pero para el caso de Lenin: "mientras permaneceremos en la patria de los iconoclastas
la efigie del idolo serd una obsesion™ (Carbo, 1928: 45-46). A nuestro entender, pese a que
gueria distanciarse de aquellos autores ingleses y franceses, Carb6 estaba condicionado por
aquello que habia leido, al punto que algunos de sus parrafos son muy similares a los de
Béraud.®

15 Seguin Carbé: "Antes de franquear la doble arcada que da acceso a la Plaza Roja me detengo en los umbrales
de una capillita mindscula —aqui todos los cultos religiosos son tolerados— donde un "pope" dice misa ante un
limitado grupo de feligreses. Es la Capilla Ibérica. Alexandra Kantarovich me hace notar un letrero enorme,
colocado sobre el muro de un edificio que da sombra al santuario. Es la célebre frase de Lenin: LA RELIGION
ES EL OPIO DEL PUEBLOQO" (Carb6, 1928: 59; mayusculas en el original). Unos afios antes, Béraud habia
escrito sobre el mismo lugar palabras muy similares, o que al menos a Carbé le habian generado la necesidad de
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Por su parte, Martinez Villena lleg6é a Rusia via el Baltico, en un barco plagado de
militantes comunistas, como representante de la Confederacion Nacional Obrera de Cuba al
Congreso de la Internacional Sindical Roja (NUfiez Machin, 1971: 225). Todavia a bordo,
Martinez Villena escribié una carta a su mujer que nos permite captar las diferencias entre el
relato pablico y el relato privado de un viaje de izquierdas. Dado que su esposa era también
militante comunista, no necesita de las hipérboles o adjetivaciones: en ese misiva describe
escuetamente las précticas comunes de la cultura comunista, como la escucha en el Rincon de
Lenin (Tumarkin, 1997) de discursos elogiosos a la Union Soviética y al Plan Quinquenal.
Sus Unicas emociones se vinculan con la nostalgia que le provoca una melodia que habia
conocido en Nueva York. 1

La cuestion del idioma es lo que permite (0 no) a estos viajeros cubanos adentrarse en
estas zonas de encuentro. Mella no deja traslucir este problema, pero es sabido que manejaba
el inglés casi como lengua materna debido a que su madre era irlandesa. Carbo utiliza (o dice
hacerlo) el francés —al punto que transcribe un dialogo con el mismisimo Henri Barbusse—,
mientras que Martinez Villena parece ser el que tenia mas dificultades. En diversos momentos
de sus misivas este Gltimo explicita su bloqueo comunicacional. En el viaje a Leningrado
desde Hamburgo, luego de oir una alocucion de un obrero comunista aleman, escribe a su
esposa: "La falta del idioma, el aleman, y mi escaso conocimiento del inglés, me dan la
impresion de que estoy amarrado”.r” O bien, ya en un hospital en Sujum, localidad de la
Republica Soviética de Abjasia: "Nadie aqui habla inglés: he encontrado un persa que habla
francés. Pero aqui estoy seguro que adquiriré muchas palabras del ruso. Llegar a hablarlo es
casi imposible™.*®* No obstante, no abandona en sus cartas su prisma comunista, incluso para
indagar el origen de su enfermedad. En 1931 le escribe a su mujer: “y yo ahora condenado a
la inaccion! Necesito recurrir a la més fria l6gica p? no desesperarme. El maldito capitalismo
triunfa todavia en mi, mediante esta enfermedad que es una consecuencia de su podrida
‘civilizacion'!™. 2

Un aspecto a comparar son las percepciones de estos tres cubanos sobre el festejo del 1°
de Mayo, fecha que no sélo tenia una importancia fundamental para la cultura de izquierdas,
sino que era uno de las efemérides preferidas por la dirigencia soviética para agasajar a los
visitantes extranjeros (David-Fox, 2012: 98). Carbd relata la majestuosa recepcion que hiciera
el VOKS en el Gran Hotel de Moscu, situacion en la cual relata haber conocido a Scott
Nearing, Rabindranath Tagore, Henri Barbusse, Manuel Ugarte, Clara Zetkin y Anatoli
Lunatcharsky. El cubano se siente a la par de esta importantisima pléyade. Ademas, no deja de
brindar a sus lectores diversos efectos de realidad al describir rasgos fisicos de algunos de
ellos: un ejemplo en este sentido es su descripcion de Lunatcharsky, a quien Carbé (1928?
retrata como un "tipo de amable propietario burgués, rostro dulce y fino, rematado en una
corta barbilla en punta” (p. 63). Reiteremos un punto: si bien ya era reconocido en Cuba por

estar atento al visitar ese lugar: "[...] La Vierge d'Ibérie demeure I'icbne chere aux Moscovites. [...] Sur une
muraille voisine, les Soviets ont écrit: ‘La religion est I'opium du peuple" (Béraud, 1925: 25).

16 Carta de Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Hamburgo, 15 de agosto de 1930 (Martinez
Villena, 1978: 419).

7 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Hamburgo, 11 de agosto de 1930 1930 (Martinez Villena,
1978: 413).

18 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Sujum, 11 de octubre de 1930 (Martinez Villena, 1978:
434).

19 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Sujum, 4 de febrero de 1931 (Rojas Blaquier y NUfiez
Machin, 2000: 98). Hemos respetado la ortografia y resaltados originales.
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su participacion en el bloque antimachadista, y por las enormes ventas que La Semana
realizaba en la isla, el contacto con lo mas granado del campo intelectual a escala
internacional era una marca de prestigio insoslayable. En contraste, Martinez Villena participa
de una humilde celebracion del 1° de Mayo en el sanatorio de Sujum en compafiia de sus
compafieros de internacion.? En cuanto a Mella, si bien hasta el momento no se han aclarado
las fechas exactas de su viaje, existe una carta suya escrita desde Paris al comunista aleméan
Willi Miinzenberg del 6 de mayo de 1927, anunciando su préximo retorno a México,?* por lo
que podriamos inferir que quizds no haya estado en la Unién Soviética para aquellas
celebraciones de unos pocos dias antes.

El Gltimo aspecto que nos interesa destacar son las percepciones que realizaron sobre las
ciudades soviéticas. Si el paseo por una urbe era una practica tipica de la modernidad, para el
caso de la Unidn Soviética adquiere, como ha sido sefialado por Mario Laserna, un cariz
particular, puesto que el visitante ahora intenta asir las particularidades de la "realizacion de
un modelo”, es decir, de la formacién de una nueva sociedad de acuerdo a patrones
anticipados teéricamente (Laserna, 1967: 58). Dentro de las cronicas escritas por Mella no
aparece ninguna mencion a las ciudades. Nuevamente la elision en este sentido es notoria,
puesto que existen indicios de visitas suyas a monumentos pablicos (Dumpierre, 1977). En
cambio, Carbdé y Martinez Villena efectivamente escriben sobre sus paseos por Moscu. El
director de La Semana intentaba impactar a sus lectores cubanos cuando refiere a que en las
calles moscovitas observa "un ambiente popular absolutamente latino, la misma curiosidad
sonriente por los recién llegados, la misma nerviosidad indisciplinada™ (Carbo, 1928: 54).
Martinez Villena tarda mucho tiempo en recorrer una ciudad, por las obvias razones de su
larga internacién. Recién en una de sus Ultimas cartas relata haber podido pasear por Moscu, y
su percepcidn refiere a un campo relativo a las emociones, que parece alejarse en principio de
lo decible por un militante comunista:

Yo no sé por qué amo tanto esta ciudad. Es decir, por qué la amo en si misma,
aparte de su significacion historica y politica, aparte de su caracter de simbolo, de
centro mundial de esperanza de las masas y de odio babeante de los explotadores.
Acaso estd y estara muy unida a mi mismo porque he sufrido mucho aqui. La
ciudad sigue cambiando; nuevos pisos en los edificios, nuevas construcciones
[...]: grandes letreros: "se solicitan trabajadores" y no hay nadie parado ante ellos!
ilmaginate la "6cherez" que se formaria en Cuba delante de semejantes avisos! 22

La mirada estrabica: leyendo la Unidn Soviética para entender a Cuba

Tomando en cuenta que ningun relato de viaje a la URSS esta pensado inicialmente para
un publico soviético, exploraremos por qué escribieron lo que escribieron pensando en su
pais de origen. Una clave se halla en la concepcion que tenian muchos intelectuales cubanos
sobre la dindmica politica de la Republica. La clase dirigente cubana era impugnada, desde
diversos registros y en consonancia con un discurso de frustracion, por sus practicas de
corrupcion, por el asiduo uso de sinecuras y también por el caudillismo (Rojas, 1993). Carbd
es uno de los mas interesados en leer las practicas politicas soviéticas con ese prisma critico

20 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Sujum, 2 de mayo de 1931. (Rojas Blaquier y Nufiez
Machin, 2000: 110).

2 Carta de Julio Antonio Mella a Willi Munzenberg, Paris, 6 de mayo de 1927 (Hatzky, 2008: 406-407).

22 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, MoscU, 17 de octubre de 1932 (Rojas Blaquier y NUfiez
Machin, 2000: 131).
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sobre la dirigencia cubana.?® En un desfile celebratorio en la Plaza Roja manifiesta con
admiracion:

durante la gigantesca parada obrera no hubo un solo viva a los hombres del
gobierno alli presentes. [...] Solo se vitoreaba a la Reptblica y a la enorme obra
realizada, en una década, por la revolucion. Sin duda alguna, en muchas cosas
fundamentales los bolshevikis [sic] pueden ser nuestros maestros™ (Carbo, 1928:
91).

Las mayores divergencias entre los tres viajeros se hallan en las moralejas. Podriamos
sintetizar sus posiciones: la experiencia soviética es excepcional o es exportable. Pese a esa
fugaz admiracion que relatdbamos en el parrafo anterior, Carb6 se compromete con la primera
opcioén:

El comunismo "ruso" es un material inapropiado para la exportacion: no es méas
que un germen, un fendmeno revelador de proximos cambios de frente en la
civilizacion, pero no un arbol que pueda trasplantarse integro a otras temperaturas
espirituales como suefian los jovenes ortodoxos del nuevo culto moscovita
(Carbo, 1928: 81-82).

Esto podria leerse como una toma de posicion politica dentro del antimachadismo, con
el objeto de diferenciarse de las luchas como la que llevaba el PCC, ya en la clandestinidad
desde ese mismo 1927 (Pérez Jr., 1986). Pero también es coherente, como se ha indicado, con
la idea que circulaba entre la intelectualidad cubana en torno a la excepcionalidad de la
Revolucion bolchevique.

Casi por decantacion podria indicarse que, debido a su militancia politica, Mella y
Martinez Villena hayan considerado, luego de su viaje, que la experiencia soviética es
exportable. En este sentido, sus expresiones sobre la Union Soviética estan enmarcadas en un
viaje hacia el futuro, o sea, un espejo de lo que ellos querian construir. Mella indica al
respecto: "los lectores contrastaran la vida del obrero soviético con la de los deméas obreros
del mundo. La contestacion sélo puede ser una: luchar por imponer aquello en los otros
paises" (EI Machete, N° 69, 1927: s/n). Pero las derivas sobre qué implica “imponer aquello”
no son tan simples. Mella no dejaria de tener tensiones con las lineas de la Internacional
Comunista (IC). Por caso, se ha indicado que uno de los proyectos en los que estaba
enfrascado, casi hasta el momento de su asesinato en enero de 1929, era la Asociacion
Nacional de Emigrados Cubanos (ANERC), una agrupacion con la cual buscaba aglutinar a
un heterogeneo grupo de antimachadistas que estaban en el exilio para encabezar una
insurreccion armada. Basta mencionar que la ANERC no era siquiera una organizacién de
frente de los comunistas, y que estos por entonces eran escepticos con respecto a las
posibilidades de la lucha armada (Hatzky, 2008) ¢Podriamos plantear la hipdtesis que Mella
escribio tan poco sobre la experiencia soviética porque no encontré demasiado que le sirviera,
desde el punto de vista politico, para derrocar a Machado?

Martinez Villena comparte con Mella su compromiso con la causa comunista. En una
esquela de marzo de 1931 se alegra de ver en las calles de Moscu a "nuestro ejército”,

23 Un ejemplo emblematico de estas criticas se encuentra en la literatura de denuncia del socialista Carlos
Loveira, Véase especialmente su novela Generales y doctores (1920). En el mismo sentido, ensayos como El
fracaso de los ap6stoles (1916), de Manuel Mérquez Sterling, pueden ser ilustrativos.

54



Revista de la Red Intercatedras de Historia de América Latina Contemporanea
Afio 2, N° 3, Cordoba, Diciembre 2015-Mayo 2015. ISSN 2250.7264
Manuel Mufiiz

"nuestra prensa” y "nuestra policia".?* Pero también es posible leer las dudas que tenia el
poeta en torno al decurso politico a seguir. Es probable que Martinez Villena supiera que sus
cartas serian leidas por otros camaradas del PCC mas alla de su esposa.?® Es por ello que el
mayor porcentaje de sus lineas, casi de modo exagerado, estd dedicado a interrogar por lo que
sucede en Cuba, a indicar desde la distancia qué hacer, y a sufrir por estar lejos de la lucha.
Podriamos abrumar con ejemplos, pero como muestra basta que de las treinta y siete cartas
que hemos indagado, treinta y dos demuestran su preocupacion por el acontecer cubano. Y
esto se puede vincular con una razon politica, puesto que desde 1930 el PCC estaba en pujas
con la tactica de clase contra clase de la Komintern, conflictos que se resolvieron con una
intervencion directa de la IC en Cuba, que derivé en un reemplazo de buena parte del Comité
Central (Rojas Blaquier, 2005). Con esto, que por supuesto exigiria mas paginas para
profundizarlo, creemos que se lee buena parte de la ansiedad de Martinez Villena por volver a
Cuba.?® Otro aspecto notorio que se desprende de sus cartas resulta su advertencia en torno al
burocratismo. En varias misivas expresa su desencanto por tener que aguardar las érdenes de
la IC para saber si debe quedarse en Moscu o puede volver a Cuba. Y, a la distancia, también
se preocupa por leer los efectos de esa burocratizacién, por lo que nos permitimos cerrar este
apartado con un fragmento de una de sus cartas en el que deja correr cualquier velo de
hipocresia:

¢Por qué los comparieros se habran vuelto secos y oficiales, como mufiecos
automaticos que ‘fabrican’ la Revolucién? Yo creo que ahora hay una época
terrible en Cuba; pero también la época en que yo vivi alli, dentro del cascaron
oscuro y asfixiante de nuestra secta-partido, bajo condiciones que pesaban como
plomo y que parecian no iban nunca a cambiar [...] sin embargo, yo recuerdo que
entonces habia compafieros cordiales.?’

A modo de conclusién

Este ejercicio analitico sobre tres cubanos que entre 1927 y 1932 estuvieron, en
diferentes momentos y por lapsos disimiles, en la Union Soviética nos parece que permitid
cotejar, en la comparacion, algunos aspectos comunes, oclusiones, y también divergencias. Es
momento, entonces, de recapitular sobre algunas de estas cuestiones.

Mella, Carbé y Martinez Villena fueron pioneros cubanos en el viaje a la URSS. Como
ha sido dejado de manifiesto, la Revolucion de Octubre gozaba del mas alto interés entre la
isla. Las razones son multiples, pero una de ellas radica en que la intelectualidad cubana, que
vivia en un pais de reciente y compleja independencia, necesitaba buscar soluciones a partir
de un diélogo con otras zonas del mundo de las ideas. En ello, posiblemente, radique su
interés por una sociedad como la soviética, enmarcada en una profunda transformacion.

He aqui entonces un elemento comun: los tres son parte de una modernizacion de las
estructuras politicas e intelectuales en la isla. Mella y Martinez Villena, porque expresaron

24 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Sujum, 24 de marzo de 1931 (Martinez Villena, 1978: 473).
Italicas en el original.

% Asela Jiménez, finalmente, logré viajar a Moscu en julio de 1931. Alli concibieron a la Gnica hija de ambos,
Rusela.

% Una carta de Martinez Villena al camarada de seudénimo "Juan" reflejaba ese disenso con la tactica de clase
contra clase: "Todos los perjudicados por el aumento de los impuestos se sentirdn enemigos del imperialismo, o
podremos convertirlos en aliados, provisionalmente al menos, en la lucha antiimperialista”, Carta de Rubén
Martinez Villena a Juan, Mosc, 13 de julio de 1932 (Martinez Villena, 1978: 505).

27 Carta de Rubén Martinez Villena a Asela Jiménez, Sujum, 29 de marzo de 1931(Martinez Villena, 1978: 475).
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una rapida radicalizacion, uno desde las luchas por la reforma universitaria, otro desde las
vanguardias literarias, y una imbricacion con el movimiento comunista del periodo de
entreguerras. Carbo, asimismo, pertenece a una también veloz conformacién de una prensa
cubana moderna, asi como expresa el nuevo lugar del periodista-intelectual.

Se ha sefialado en estas péaginas que Carbd y Mella fueron los primeros cubanos en
escribir sobre su viaje a la URSS. Podemos concluir que, aunque sus publicos imaginados
hayan sido diferentes (EI Machete en México y La Semana en Cuba), ambos poseyeron en
buena medida un objetivo similar al escribir: sumar prestigio politico e intelectual. Por ello, la
descripcion de la fabrica que hace Mella puede ser leida como una forma de mostrar su
“marxismo”, pero también como un modo en el cual, a partir de la novedad que intenta
transmitir a sus lectores, ganar en una legitimidad que, poco después, le permitiria empezar a
construir espacios mas amplios como la ANERC. En cuanto a Carbo, al ubicar a sus cronicas
dentro de un tipo textual “europeo”, por sus constantes referencias a Duhamel, Wells y
Béraud, parece querer ubicarse en un lugar entre lo particular cubano y lo universal que
resultaba novedoso para la época.

Hemos intentado, a la vez, mostrar las conclusiones divergentes a las que llegd esta
triada de autores. Mas alla de la dicotomia que propusimos en torno a lo excepcional o
exportable de la experiencia soviética, se pueden detectar matices cuando se efectia una
lectura méas profunda. Por ejemplo, en el hiato existente entre la escritura publica y privada,
dos hombres de vidas paralelas como Mella y Martinez Villena escribian de modo diferente
sus experiencias.

Con todo, en la construccion de objetos de estudio dentro de la historia intelectual, y
mas aln en situaciones de desplazamiento como las que estudiamos aqui, es necesario reponer
el campo intelectual en el cual se han formado los autores y también tener presente sus
propias trayectorias. Pero no basta solamente con la consignacion de su posicion dentro del
campo: es necesaria una lectura al ras que atienda a las tensiones en la escritura, a los topoi, a
la intertextualidad y a los lugares desde los cuales ese ubican. Parafraseando a Carlos
Altamirano (2005), la literatura de viajes también es literatura de ideas, es decir, un texto que
se enuncia desde una posicion de verdad.

En suma, viajar es una de las cuestiones que mas transforma a los hombres, y mas
especialmente a aquellos que son productores y difusores de ideas. Creemos que, sin dudas, el
contacto con las gélidas tierras de la Union Soviética —Martinez Villena, quizés por su propia
salud, era el mas preocupado por hacer constar en sus misivas los registros de temperaturas
bajo cero— transmutd, confirmé y matizé algunas de las concepciones que traian estos
hombres desde el mundo sin invierno del cual provenian.
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