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LA PSICOLOGIA MODERNA • 

UNA HORA CON GEORGES DUMAS 
(Profesor de Psicología experimental en la Sorbona. - Miembro de la Aca .. 

demia de Medicina de París) 

El tercer volumen, recientemente aparecido, de su N ouveau 
traité de Psychologie, acababa de aportarme análisis despiadados 
y admirables documentos iconográficos sobre el problema de la ex­
presión. 

Yo conocía ya al sabio, su fineza de observación, su espíritu 
crítico, su agudo sentido de lo real; conocía menos al hombre, 
afable, simple, alma joven, al narrador brillante. 

En el silencio provincial de una de esas callejuelas que rodean 
a San Sulpicio, Georges Dumas me ha recibido entre un montón 
de libros, de retratos ,de grandes hojas manuscritas, de pruebas en 
corrección, bajo las mirad~ hnnóviles de un Descartes, de un Re­
nan, de un Pascal, de un Spencer y de un Comte. 

El hombre es alto, la nariz borbónica, la barba blanca, la cabe­
llera blanca indisciplinada; el ojo sombrío ha conservado toda la 
llama del Langaedoc natal; en toda parte de ese rostro, el espíri­
tu está listo para la ironía y para la ''salida''. 

He aquí al maestro a quien sus estudiantes adoran, que tan po­
co pontifica que dicta su curso, a menudo1 sentado en una esquina 
de la mesa. · 

He aquí al maestro a quien aquellos que han dejado ya la edad 
de estudiar vienen a escuchar aún, y para quien ha debido abrirse, 
para alojar a todos sus oyentes del domingo, la ca.pilla del Asilo 
clínico. Pues es en el Asilo clínico Santa Ana. donde el profesor 
Dumas pronuncia su curso de la Sorbona, mostrando enfermos y esto 
da perfectamente señal de su enseñanza concreta,· práctica, cuida-
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dosa, antes de toda construcción sistemática, del hecho experimen­
tal. 

''El público se figura, a menudo, me dice, q")le el psiqui¡üra ve 
locos por doquiera. N adg de eso. Tampo-co, para ellos, es todo el 
mundo candidato a la enajenación mental. Para padecer una pa­
rálisis general, es preciso una sífilis cerebral. Para pP.decer un de, 
lirio de sueño alcohólico, es preciso primeraiUente una impregna­
ción por el alcohol. Sin ·e:mbargo, la. e'Ytifl'!r1mw:dad no· crea nada~. 
Destruyendo ciertas funciones superior"~es dp, comtrol, ella liberta 
tenden!cias y nM.camism.os norm.a1lm,ente contenidos (1) Estas ten .. 
dencias y estos mecanismos se manifiestan entonces en una form& 
exagerada, caricaturasca. Es como un ~umento al microscopio. Ca­
da uno de nosotros puede encontrar aqÚi sus orientaciones. Cuan­
do el melancólico busca pecadillos. pasados para darles el valor de 
crímenes y justificar el castigo que implican, aclara para nosotror;; 
el mecanismo del remordimiento, cuando una erotómana perdida 
en la muchedumbre toma como si fuera para ella la sonrisa y el sa­
ludo del presidente de la República, no'l muestra, liberada del con­
trol normal al que la sometemos, una tendencia que tenemos todo'l, 
a la interpretación egocéntrica. 

"Esta utilización de lo paf;o:lógico pam e,Z con.o:cirniento de lo 
nonna.Z ha sido la idea p1·ojunda d:e Ribot, del qu·e yo fuí alumno~''. 

Y Georges Dumas me hP.bla del pasado, de sus maestros, de la 
tradición psicológica francesa. 

* 
* * 

Nacido en Lédignan, en el Gard, en 1866, G. ·Dumas perte­
nece a una de esas familias protestantes que conocieron las '' dra­
gonades''. Si la rectitud y la firmeza intelectuales de los antepa­
sados se encuentran en el hombre de hoy, ellas se unen a.l más am­
plio espíritu de tolerancia y, en el orden filosófico, a un positivis­
mo más comprensivo en que el espíritu crítico tiene el lugar muy 
amplio que se merece. 

Después de estudios secundarios en el Liceo de Nimes, después 
de una retórica superior en el de Luis el Grande, entraba en 1886 

( 1 ) Lo que va en cursiva ha sido señalada por el traductor. 
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a la Escuela Normal Superior. Se benefició allí con la enseñanza 
de un hombre para el que su veneración no deja ninguna ocasiúü 
pasar sin afirmarse: Víctor Brochard, el célebre autor de Scept·i­
q~tes Greos y de, Retmtr ª la, moral pdienne. 

Otros maestros ejercieron en la Escuela Normal, aunque de 
más, lejos, su acción sobre Georges Dumas: Brunetiere, cuyo dog­
matismo se descuidaba hasta el punto, a veces, de decir: "Lo que 
sobrevive de un sistema es sobre todn lo que no es sistemático·''; 
Gaston Boissier, latinista, desde hacía tiempo en conocimiento -
cosa bastante rara en su tiempo - de los trabajos de la crítica ale­
mana; Guiraud, que prolongaba, con su originalidad personal, la 
influencia y -el método de Fustel. 

:B,uera del seminario de la calle de Ulm, un jefe de escuela par­
ticularmente eminente atraía a nustro joven filósofo: Théodule Ri­
bot, profesor de psicolGgía experimental en el Colegio de :B,rancia. 
Ribot representaba en la evolución de la psieología una fase ca­
pital. Se había dicho mucho antes de él que la psicología debía ce­
der el lugar a los estudios de fisiología cerebral y de patología men­
tal. Era, sobre todo, la opinión de Cabanis y de Comte. Ribot 
trabajó sobre las observaciones de los alienistas y de los neurólo­
gos de su tiempo pa.ra edificar esa obra considerable de psicología 
que aún tiene autoridad en el mundo entero. Sus alumnos han da.­
do un paso más: han querido observar ellos mismos los enfermos 
de que hablan, trabajar sobl'e vivo; sus sucesores han hecho aún 
más y se podría citar ahora algunos alienistas de carrera que pro­
fesan la psicología en la Facultad de Letras y profesores de filo­
sofía que se han hecho internos de asilos y alienistas con el prin· 
cipal cuidado de estudiar psicología. 

Georges Dumas siguió durante seis años a Ribot en sus cursos 
del jueves y del lunes, volviéndolo a encontrar, en conversaciones 
particulares, en la R1MJue phílosophique o en su gabinete de tra­
bajo. 

Se trataba, primeramente, de realizar estudios de medicina. .A 
lo cual se dedicó desde su salida de la Escuela y después de su éxi­
tn en la agrega:.ción de filosofía en 1889. 

La necesidad de regular su situación uníversitaria obligóle prí­
meramente a tomar un puesto de profesor en la enseñanza secun­
daria. Fué nombrado en una ciudad del Mediodía, donde perma-
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neció veinticuatro días antes de que viera acordado el permiso pe­
dido. 

De regreso a París, estudia 1a· medicina, especialmente orien­
tada hacia las afecciones nerviosas y mentales. En la Salpetriere 
no pudo más que entrever a Charcot; en Santa Ana sigue los cur­
sos de Magnan ,el médico 'de la Admisión, trabaja con -Benjamín 
Ball. Desdeñoso ya de las grandes improvisaciones psicológicas, in­
tenta no separar· de los hechos mentales que estudia las múltiples 
reacciones orgánicas que son su aporte. Estudia fisiología con Fran­
cois - Franck, en el Colegio de Francia. Se interesa también por 
la sociología que, gracias a los trabajos de Durkheim viene a abrír• 
una vía completamente nueva. a la ciencir. del hombre. D.etermi­
nismo fisiológico, determinismo social, ZrJs dos po·los de la p<Sicolo­
gía posi;tiva de Augustot Oomte seguirán si.endo· los de' la psicolo­
gía .exp•erim,ental de Dumas. 

Entre todas estas influencias, Georges Dumas quiere insistir 
1 . 

sobre la de Pierre Janet, su mayor en la Escuela Normal, que co~ 
noció en los bancos .. de la Facultad de Medicina y que ya echaba 
las bases de esa psicología informada, profunda, sin cesar rejuve­
necida, renovada al contacto de los hechos, por la cual ha influído 
tan grandemente sobre la psicología de su tiempo y sobre la psi .. 
colO:gía entera. 

''Tampoco quiero olvidar, dice Georges Dumas, la influencia 
de Lévy-Bruhl, de sus libros y de nuestras frecuentes conyergpcio­
nes. Por él, más aún, quizá, que por los libros de Durkheim, he 
comprendido la importancia de las condicione>; ciL•eiales y de ld;' re­
presentaciones colectivas en las explicac~ones qu0 queremos d'1:.· de 
los hechos psicológicos. Vd. encontrará •r'.;;t;, influencia particu­
larmente manifiesi a, en toJo b que he escrito <,ob,·e la exprCosión de 
las emociones como sobre la mímica de la voz y del gesto''. 

En 1894, Dumas erft d.;ctor en Medicina. Su t<sis de medici­
na, Les éta.ts in.téllectuels da.ns la· mélanwli.e, en que el caso de 
Hamlet era magistralmente estudiado, apareció en 1895 y fué 
seguida en 1900 de una tesis de doctorado en letras, La tristesse 
et la joie, en que esas dos emociones &on estudiadas en su mecanis­
mo mental y fisiológico. 

* 
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Una vez doctorado en mediGina, G. Dumas fué nombrado, 
por delegación de la ciudad de París, profesor en Chaptal, donde 
estuvo ocho añ0s. Cuando habla de esos años, George Dumas es 
lírico: "Es uno de los buenos períodos de mi vida. He amado mu­
cho ese medio ; los alumnos, casi exclusivamente becados, están ge­
neraJmente allí muy deseosos de trabajar y no he tenido sino yue 
alabarme siempre de ellos, así como de mis colegas. Durante mi 
primer año en Chaptal, enseñaba también filosofía en el Conuor­
cet, medio completamente diferente, pero simpático en extremo. 
Tuve allí dos alumnos que luego han hecho hablar de sí : Henry 
Bernstein y André 'l'ardieu. Tardieu era un alumno muy bueno; 
en toda mi carrera. no he conocido uno más inteligente; obtuvo en 
filosofía el primer premio en el concurso general y no podía dejar 
de obtenerlo. Vuelvo a verlo muy de vez en cuando en el "dejeu­
n-er" Paul Hervieu: cada quincena. En cuanto a Berns:tein, afir· 
maba ya esas cualidades de vigor Y. de gran originalidad que han 
hecho de él uno de los primeros dramaturgos de su tiempo. 

''Entré a la Sorbona en 1902; enseño allí, pues, desde hace 
treintiun años. Cuando estalló la guerra, había logrado agrupar 
a mi alrededor mi conjunto de nueve estudiantes, que no eran so­
lamente alumnos sino discípulos; eran, en su mayoría, filósofos que, 
como yo, habían cumplido sus cursos de medicina o los estaban 
cumpliendo. Entre otros, estaban Dagnan - Bouveret, el hijo del 
pintor, Barat, Borel y I1arg~~ue ,que hacía trabajos sobre los sor­
domudos; cuando volví a mi laboratmio, en 1919, después de la des­
movilización, habían muerto todos; entonces, durante ocho o nue­
ve años, he vivido en una especie de soledasl; tenía, ciertamente, 
muchos alumnos en mis cursos, pero ya no tenía agregados, que con" 
sintiesen, en lugar de tomar un puesto, en estudiar su medicina, en 
volver a ser estudiantes. El reclutamiento de investigadores de­
sinteresados en cada vez más difícil . Sin embargo, no dejo de de­
cir que las condiciones económicas no alientan a ese reclutamien­
to. Cuando el agregado ha realizado sus estudios casi siempre a 
costa del Estado, volver a dedicarse a varios ¡¡,ños de estudios 
libres en que se gasta sin ganar nada, significa un esfuerzo a me­
nudo por encima de sus medios. 

"Sin embargo, un nuevo conjunto de investigaciones se> ha 
formado a mi alrededor . Me complazco en citar entre esos Jóve-
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nes, a Andé Ombredane, agregado de filosofía desde hace once años 
y doctor en Medicina desde hace cinco, que es mi asistente en la 
cátedra de psicología experimental en la Sorbona y uno de los co­
laboradores del N ouueau traité de Psyc:kolagie; Daniel Lagache, 
igualmente agregado de filosofía, que acaba de terminar sus estu­
dios médicos ; Mougin, recién salido de la E col e N ormale; otros más 
jóvenes aún". 

Georges Dumas me ha hablado largo tiempo de sus alumnos 
con el tono más afectuoso. La conversación se bifurcó luego acer, 
ca de las amistades anudadas con algunos escritores. 

* 
* * 

He conocido mm¡ho a Ana tole France; lo había encontrado en 
casa ele Madame de Caillavet ,en 1904. En la cena del miércoles 
y del viernes, en el te del domingo, France llevaba la conversación 
a los temas más variados, política, litera.tura, filosofía, y con tal 
libertad de espíritu que no dudaba en tomar por víctimas de su 
ironía a sus amigos de la víspera. Le he respondido a una CQ:)lSUl" 
ta acerca de Juana de Arco que él me había pedido y que ha repro­
ducido al final del segundo tomo de su libro. Estaba algo decep­
cionado; esperaba, creo, que un médico pudiese notar en Juana de 
Arco más caracteres neuropáticos. 

-¡,Cuál es el libro de él que Vd. prefiere~ 

-Jamás me he planteado la cuestión, pero creo que su no-
vela Les Dieux on.t soif es lo que ha hecho de más vigoroso. J a­
más se había mostrado con tanto arte y con tanta verdad la bana­
lidad de la vida desarrollándose al lado de acontecimientos que 
la po&teridad considerará más tarde como transtornadores de las 
condiciones de la existencia normal y cuya importancia han des" 
conocido los contemporáneos o cuya existencia han ignorado. Por 
otra. parte, toda esta filosofía la había ya 'expresado en su libro 
Sur la piene blanc:Yv.er y concentrado en su admirable "nouvelle" 
Le Procurateur d.e Judée. 

''El salón. literario de la avenida Hoche es el único salón li­
terario que he frecuentado de 1904 a 1910. Cuando Madame de 
Caillavet murió, seguí viendo a l!'rance, pero con menor frecuen­
cia, aunque nuestras relaciones siguieron siendo muy cordiales. 
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M:e ha dedicado uno de sus "nouvelles", en que critica muy fina· 
mente métodos '~inadaptados'' con los cuales los médicos abordan 
demasiado a menudo el estudio de los fenómenos generalmente 
califinados de ocultos. He tenido la ingenuidad de no creerme 
aludidu". 

Sobre Anll;tole France, Georges Dumas es fértil en sabrosas 
anécdotas, pero considero opo·rtuno volver a. llevarlo a su obra. 
Le hablo de Lange, de quien ha traducido el lib:to sobre las Emo­
ciones, poniéndole prefacio, de vViliwm James, a cuya 'I'coTia de 
la urwc16·n ha puesto prefacio. 

Este médico y este psicólogo prd.~ndía1J., como se &abe, sin 
h,lherse conocido y con argummnos algo diferentes, que la emo­
ción, tal como la ¡¡entimos en su naturaleza psíquica, no es más que 
la conciencia de las perturba.ciones orgánit~a::J que la <:aracter1-
zan. Se palidece en el temor, el corazón se hace más lento, se do­
blan las piern~s, se enfrían lr.s extremidades, los músculos pier­
den su tonicidad, se vacían los "reservoirs ", etc., etc .... ; el 
m,iedo psíquico sería la: consciencia de estos transtornos diversos''. 
Todo est·o, me dice Georges Dumas, es muy discutido hoy después 
de ·los análisis críticos de Francois Franck, de F[enri Piéron, de 
los trabajos del fisiólogo americano Cannon. Se admite con cier­
ta verosimilitud que la conciencia de la emoción está ligada a re­
acciones cerebrales, hasta a centros emocionales; sin que se apli­
que a esta expresión de cent:¡;:o el sentido 2Jgo estricto que ha si­
do justamente criticado por Bergson. 

Pregunto: 
-¡,El conocimiento del centro y de los mecanismos emocio-' 

nales podrá ser de alguna utilidad para quien quiera aprender 
a dominar sus emociones y entrenarse en el dominio de sí mismo~ 

Georges Dumas me responde: 
~Sería preciso, antes, que nuestros conocimientos estuviesen 

menos cargados de hipótesis y hasta en ese caso, no distingo el 
partido que se podría sacar de esto para aplicaciones prácticas, 

* 

-¡,Puede Vd. decirme por qué proceso psicofisiológico se pa­
sa de una representación o de una percepción a una emoción? 
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, -Vd. exagera con sus preguntas. . . He tratado de respon­
der a ésta en el ensayo sobre las Ematioms, que encontrará V d. en 
el segundó tomo del N ouv•eatt tratité. de· Psychologie, pero no le 
ocultaré que sobre este problema que entra en la vieja cuestión 
de las relaciones del cuerpo y del espíritu, nuestros conocimientos 
son muy insuficientes, y forzosamente aproximativas las solucio­
nes a que estamos obligados a atenern0s. He aquí, más o menos, 
la que yo he propuesto: 

La desaparieión de una excitación, de un estímulo acostum­
brado·, la limitación de nuestros deseos, de nuestras tendencias, 
de nuestros instintos por un acontecimiento nuevo, como la pér ... 
dida de una situación, de un amigo, de una fortuna, la idea, so­
bre todo, de que esta limitación es cosa 'h!;lcha, pueden determinar 
un "ra:lentiss~ment'' , de nuestra actividad, una limitación ideo­
afectiva y también una disminución de las funciones orgánicas li­
gadas a la actívidad cerebral; esta disminución ,este '' ralentisse.-. 
ment'' unidos al recuerdo de su causa serían la tristeza que se 
puede llamar pasiva. 

En la alegría pasiva, las representaciones ejercen una. in­
fluencia llgel'a y tónica sob:t:e 'una actividad psíquica reducida co­
mo la del ensueño,' del sueño, de la catalepsia y los sujetos se com­
placen en esta actividad fácil mientras que la actividad cerebral 
igualmente reducida que la acompaña repercute débilmente o no 
repercute sobre las funciones orgánicas que están bajo su depen­
dencia. 

En el miedo pasivo hay, entre la percepcliOn de un peligro 
in:m,ediato o próximo, una espera tan profunda y tan rápida 'de 
p.uestros instintos de conservación, que este choque emocional pro­
voca, en la actividad cerebral y en· las funciones orgánicas que 
dependen de ella, fenómenos de agotamiento o de inhibición, "ra­
lentissement'' del corazón, aflojamiento de las piernas, caída del 
sujeto sobre su misma posición, etc., etc. No encontramos casi en 
la vida corriente temores de este género, pero se los puede provJ­
car fácilmente en el animal. 

En la cólera pasiva, es la violencia de l~s tendencias y de los 
instintos sublevados lo que inhibe o disminuye· también por un a 
manera de choque y muy pasajierame:nte la actiVidad cerebral y 
las funciones orgánicas que dependen de ella; de ahí el '' ralenti-
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ssement'' del
1 

corazón, la palidez de los tejidos, el relajamiento 
de los músculos del rostro; pero estas reacciones, en general muy 
breves, están siempre acompañadas por reacciones positivas como 
el funcionamiento de los músculos superciliares y la fijación de 
la mirada que hacen ya prever las reacciones positivas que segui­
rán,, 

Parece, pues, que se puede entrever el mecanismo original de 
la tristeza, de la alegría, del miedo y de la cólera pasivas en fun­
ción del efecto limitante, a.penas tónico, más o menos inhibitorio, 
ejercido por un acontecimiento exterior sobre la actividad psíqui­
ca, por lo tanto, cerebral y consecuentemente sobre las funciones 
orgánicas. 

Pero puede ocurrir que el sujeto reaccione de una manera 
más o menos viva ante la causa de su emoción, que en lugar &a 
ponerse triste, resignada y pasivamente, reaccione por una exci­
tación dolorosa, que en lugar de dejarse llevar a una alegría pa­
siva, :r:eaccione con exuberancia al sentimiento agradable que ex­
perimenta. y, en el miedo y en la cólera, por reacciones de enlo­
quecimientu e de violencia seguidas, lo más a menudo, de huída o 
de agresión. En todos estos casos, las funciones orgánicas que es­
tán bajo la dependencia de la actividad psico-cerebral reaccionan 
por formas diversas de excitación. 

-&Hay, pues, formas pasivas y formas activas para todas 
las emociones 1 

-Las hay, por lo menos, para las cuatro emociones diferen­
tes que acabo de citar. 

-&Pero por qué reaccionamos a veces por emociones depre­
sivas, a veces por emociones activas a las excitaciones que alcan­
zan a nuestra afectividad 1 

-Es una cuestión de temperamento, de edad y también de 
intensidad; las excitaciones emocionales muy fuertes se traducen 
más fácilmente que las otras por reacciones de inhibición o de 
detención. 

-¿No ha estudiado Vd. también la expresión del dolod 
-Sí, con André Mayer, el profesor de fisiología del Colegio 

de Francia ,y hemos comprobado que esta expresión es una ex­
presión de -defensa contra el dolor. Se puede uno convencer de 
que esta explicación es justa rogando a un sujeto que contraiga 
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tal o cual gru;po de músculos mientras que se le pincha con el 
algesímetro. Las contracciones musculares elevan el umb-ral del 
dolor, es decir, que ellas reta:rdan el momento en que una excita" 
ción creciente se vuelve dolorosa y disminuyen la intensidad del 
dolor cuando éste es percibido. Es fácil ver que sobre el rostro 
los únicos músculos que contraemos en el dolor son los músculos 
capaces de un esfuerzo considerable, los zigomáticos, los masti­
cadores, los "peauciers" del cuello, etc. 

-¡,No ha realizado Vd. nunca psicología individual? 

-La he realizado en la historia estudiando, según los textos, 
la psicología de Augusto Comte y la del conde de Saint-Simon. Es 
el carácter mesiánico de estos dos espíritus lo que me había atra1-
do y les he consagrado un libro. " 

' 
-¡,La guerra ha debido seguramente suministrarle un amplio 

campo de observación~ 

-Sí, hab1a sido destinado desde el comienzo a servicios de 
nerviosos y mental~s y he ~onservado hasta el fin de las hostilida­
des, en Toul, en Noyon, en Verdún, est·a misma destinaciq:q. He 
visto a histéricos que sin ser simuladores se autosugestionaban, si 
no pa,ra crear accidentes, parálisis, cegueras, sorderas, etc. al me­
nos para conservarlas y prolcmgarlas; he visto, sobre todo, a en­
fermos heridos de confusión mental a continuación de grandes 
emociones o de conmociones de batallas. 

Encontrará Vd. mis observaciones reunidas en un pequeño 
libro: 1'roubles m.entaux et troubles 1Mrv•e1Ux de gue.rr;e. 

-¡,Puede Vd. decirme algunas palabras de la psicología ' 
aplicada~ 

-No me he ocupado nunc11. de ella, sino en la clínica mental; 
tengo, empero, plena confianza en los investigadores que, con es­
píritu crítico y prudencia, se ocupan de la aplicación psicológica 
en la pedagogía, la selección profesional, la organización del tra­
bajo y de otros dominios todavía. 

Estoy de tal modo persuadido de que hay porvenir en·· todas 
estas aplicaciones, que el tomo X del N oovea(/1, traité de, Psycho­
logie tratará de la psicologÍH aplicada. Mi colega del Colegio de 
Francia, Henri Piéron ha c¡uerido gustosamente compartir son­
mig·o la direcci(.n de este último tomo. 
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-No me ha dicho Vd. nada de este tratado, que comprende­
rá, segn veo, nueve tomos, puesto que el décimo y último será con~ 
sagrado a la psicología aplicada. 

-Sí~' habrá nueve tomos que pondrán al día el conjunto de 
, J~ cuestion~s psicológicas no solamente para los profesiona:les si­
n~o' también para los profesores de filosofía, los psiquiatras, los ju­
~ista.s, los educadores, los estudiantes y para tÓdos aquellos 'a quie.., 
nes una curiosidad desinteresada o práctica. atrae hacia los pr;o-
blemas de la psicología. 
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La psico-logía que se encuentra allí no es la psicología de na­
die, es la psicología simple, ciencia muy incompleta todavía, pe­
ro que conoce sus lagunas y en la exposición de la cual los cin­
cuenta autores de los diversos capítulos han puesto todo lo que 
podían de información metódica y crítica. , 

Es Théodule Ribot qui<m, hace ya más de veinte años, me 
había encargado de asumir la publicac'lón de una obra de este 
género y él no preveía entonces más que dos to~os, los que for.., 
maron el Traité de Psycholor,qie. El N OUVIIJ.au traité de Psycholo~ 
gie, con sus diez to;¡p.os, . sobrepasa sus esperanzas y sus previsio­
nes. 

La hora se cumple; preguntamos a Georges Dumas si puede 
resumirnos e~,. algunas palabra:;; sus tendencias personales, clasi­
ficarse. 

-Me pide Vd. algo muy difícil; jamás he pensado en dar­
me una. etiqueta: & acaso se tiene necesidad de ellas cuando se quie-

, re estudiar hechos y siempre :ttechos, realizando interpretaciones 
. que son forzosamente provisorias f Le he dicho ya a Vd. que he 
leído mucho a Comte, que he trabajado con Rihot; con los médi-: 
cos alienistas; debiera haberle dicho también que he leído a Berg­
son, que· he practicado mucho a Descartes y sobre todo, su admi­
~able Traité d.es passions de l' ·arne, escrito en el alba de la cien­
cia moderna y siempre joven, sin embargo, siempre inigua.l~do, a 
pesar del tiempo transcurrido. 
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