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Note sur la Recherche Psychologique.
Et L’Introspection

1. — Eerire sur la psychologie est une entreprise au moins témé-
raire en un temps ol la notion de psychologie parait s’étendre
jusqu’a mériter peut &tre, le mot du Théétdte sur Parménide et
la notion de science: ‘‘4 D’examiner & fond, il s’amplifiera jusqu’a
éearter la question’. '

Il suffirait pour s’en econvaincre d’énumérer les diverses
parties de la psychologic. Des sciences indépendantes se sont
constituées aussi tendant & s’en détacher d’ailleurs, comme par-
ties subsidiaires' de la psythologie. Ainsi la sociologie, 1’6thno-
logie, 1’esthétique. Seciences en définitive encore en quéte de leur
objet, mais qui rendent, dans leur tentative méme, la psycholo-
gie soupconneuse 2 1’égard du sien. Chez quelques-uns la psy-
chologie tend & devenir un musée d’histoire naturelle; et la folie
de Berthelot se faisant fort de recomposer du vivant, dans 1’hy-
pothése prudente toutefois, ol il en pourrait tenir la formule,
semble avoir passée dans certaines conceptions de la psyechologie
contemporaine. Comme pour réagir 13 contre certains psycholo-
gues en arrivent a un symbolisme de la vie intérieure dont 1’ana-
logie est le secret, avee toutes les difficultés que eela comporte.
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2 — D’autre part si les marériaux que peuvent apporter les
laboratoires de psychologie ne sont 14 qu’au service de 1’ inven-
tion derniére de l’esprit; si l’irréductible originalité de I’intelli-
gence humaine doit en definitive résister & la documentation;
qui au dire de certains psychologues pourrait fort bien parfois,
n’étre qu’une pseude documentation (Lala.nde:‘ Introduction au
traité de Psycho de Dumas— p. 48) cette documentation elle-mé-
me n’est-elle pas conditionnée par la richesse inventive et impré-
visible de l-esprit? — mne serions nous pas en droit de souscrire
au mot ‘“héroique’” (L’expression est employée aveec justesse par
Delbos) de Descartes: ““II n’est pas néeessaire que 1’honnéte
homme ait lu tous les livres, ni qu’il ait appris aveec soin tout ce
qu’on enseigne dans les écoles; bien plus, ce serait un vice de
son éducation s’il avait consacré trop de temps aux lettres. Il
a bien d’autres choses & faire dans la vie’” (Recherche de la vé-
rité par la lumiére naturelle).

Si P’on songe que toute la philosophie cartésienne est avant
tout une méthode et une sorte de taylorisation de la pensée — et
nous verrons dans la suite la richesse de ce point de vue — mne
pourrait-on trouver la, le moyen de rejoindre enfin cette multito-
de de courants?

Certes, loin de moi, la prétention d’une synthése impossible.
Je répugne en cet ordre, méme & celles qui s’efforceralent sim-
plement de réunir des comrants distinets entre eux. Le point de
vue de Spengler dans la méthode historique (Le déelin de 1’Oe-
cident, Traduit par Tazerout N. R. F. 1931) je I’adopte sans
hésiter pour la recherche psychologique. Mais ayant entrevu une
possibilité d’approfondissement du réel et d’authentiquer peut
étre en une science concréte, les directions divergentes au sein de
la psychologie, comme les fins de non recevoir de divers points
de vue scientifiques cntre eux, j’essaie de traduire quelque chose
de ce qui en moi n’est qu’une réponse & la question de plusieurs,
non parmi les moindres et non sans quelque angoisse — Ce pro-
bléme ne conditionne-t-il pas en méme temps que la notion méme de
psychologie les notions si intimement lides 3 elle de critique litté-
raire et de compréhension objective? (%)

(1) Peut étre nous sera-t-il parmis un jour d’examiner cette mnotion de
eritigue. En toute hypothése et pour éyeiller dés maintenant 1’esprit
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3 — La psychologie en tant que science restreinte d’ un ob-
jet de plus en plus délimité est d’invention récente. Lies remar-
ques de Monsieur Lalande & ce sujet dans ’introduction au ‘‘Trai-
té de Psychologie’’ de Dumas restent suffisantes pour notre des-
sein. Toutes les questions offertes & l’investigation de la psycho-
logie, il le note tout d’abord, furent le sujet des discussions phi-
losophiques de tous les temps. Le nom lui-m&me de psychologie
a une origine assez incertaine. Dans une note érudite du mémse
article, Monsieur Lalande écrit: ‘‘le mot de psychologie & ét& re-
pris par Goclenius, professeur & Marburg pour titre d’un de ses
ouvrages (1590) eependant il ne figure pas dans le Lexicon Phi-
losophicum du méme auteur (1613). Son diseiple le théologien
Casmann publia aussi une psychologia afitropologica sive animae
et humanae doetrina "(Hanau 1594); il considére la psychologic
comme formant avee 1’anatomie (somatotomia) 1’ensemble de
’anthropologie.

‘““Mélanchton est également nommé comme ayant employé ce
mot: Als Verlesungstitel (Eucken, Geschichte der philosophischen
Terminologie p. 75, d’aprés Volkmann qui ne précise pas davan-
tage) Il ne m’a pas été possible de retrouver ce titre dans les 25
volumes de ses Oeuvres complétes, Corpus Reformatorum, ed.
Bretschneider. On y lit seulement 2u tome XITT, page 4, dans une
préface ol sont mentionnds les titres successifs du De Anima,
I’indication suivante de 1’éditeur: Melanchtonius primus inter Ger-
mangs, quos scimus psychologiam in hoe libro tractavit. Seraitce
Vorigine de cette assertion?’”” — Quoi qu’il en soit, comme scien-
ce indépendante,‘ la psychologie pourrait ne remonter qu’au dix
huitiéme sidcle avec Christian Wolf qui publia en 1732 une Psy-
chologia empirica et en 1734, une Psychologia rationalis.

L’expression adoptée par Kent, devient trés usuelle sous 1’in-
fluence de Maine de Biran et de 1’école éclectique. Comte 1’a re-

critigue du lecteur, nous voulons indiquer qu’elle pourrait bien con-
gister en une collaboration du eritigue et du.‘‘génie’’ (au sens gree)
pour permettre & ce dernier de s’entendre lui-méme-dans 1’expression
de soi. La maleutique socratique débarrassée de son appareil sophis-
tique et humanisée pourrait bien exprimer cela (1931).

Ce désir nous l’avons réalisé en nartie dans notre ‘‘Introduction
4 une notion ecatholigue de ecritique’’ ¢ui a paru au début de notre
““ André Gide’’-— Paris 1934, Peut-8tre la déeeption que nous en avong
éprouvée nous-méme veint-elle d’avoir voulu passer & la limite? (1934).
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latée non spécialement, mais avee toute la doetrine éclectique. 1I
était réservé au XIX siéele de faire de la psychologie une selnn-
ce indépendante de la philosophie, avec Lotze, Maudsley, Wundt
et Mill et Ribot et Taine.

4 — La tendance séparatiste fut inmédiatement combattue.
Lachelier entre autres attaquant 3 la fois le point de vue de la
psychologie purement ontologique comme le point de vue scien-
tifique, préeconise una réflexion intérieure, et tend & ramener la
psychologie 4 la philosophie. De mnos jours, en gros, deux orien-
tations semblent se faire jour: d’une part sous linfluence de
Bergson, & qui James doit son évolution, on tend & une compéné-
tration de la psychologie et de la métaphysique; Monsieur Man-
rice Blondel irait méme jusqu’d parler d’une intussusception par
laquelle, sans eonfusion se réaliserait le veeu évangélique: Ut sint
unum (2). '

5 — D’autre part, le point de vue sociologique de plus en
plus élargi et perdant de sa préeision dans la mesure de son adap-
tation au coneret. De ce point de vue, tout étant lié au sens so-
cial, ‘““Toutes les questions concernant la vie spirituelles propre-
ment dite sont inséparables de 1’étude des jugements de valeur,
c’est-3-dire des problémes philosophiques’ (Lalande — art. cité).

On voit comment leq deux tendances se rejoignent aussitdt
en une introspection, acquise par ‘‘assudtude’” au fait et intui-
tion dans le sens de Bergson, aisance et accoutumance dans le
dépaysemnt large comme la vie et comme elle laboricuse et ascéti-
que qu’exige Monsieur Maurice Blondel, et ensuite en une intros-
pection du social en soi, ¢’est- & dire en nous qui faisons partie
de cette Pensée. Ctte Pensée selon Durkheim -dirige et conecrétisa
en quelque sorte 1’humanité en marche. Dans les deux cas il 7 a
Science; mais dans le silence et ’attente du Fait que léve, ex-
haustif, asbolu et toujours renouvelé.

(2) Lorsque je eite Monsieur Blondel & cette place, je ne veux en aucune ma-
widre établir entre sa pensée et celle de M. Bergson une liaison que
M. Blondel lui-méme — & juste titre semble réeuser dans ¢¢I’Itiné-
raire Philosophique’’, je wveux tout simplement indiquer comment une
méme réaction s’est produite au premier stade de Ia reflexmn, chez
deux penseurs bien différents en définitive.

ES
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6 — Je dis que les deux tendances se rejoignent. Et par 13
je veux répondré 4 une objection possible. A vrai dire, 1’objection
es auto — destrnetrice d’elle — méme qui, dans ce cas, consiste &
refuser de poser le probléme sous cette forme: divorce primitif de
la psychologie et de la philosophie, celle-ci étant entendue: méta-
physique. Quelques uns tendraient & le poser d’une autre manie-
re. Je pense ne pas les trahir par trop en schématisant ainsi leur
pensée: Psychclogie et métaphysique sont parties d'une méme scien-
ce: la Philosophie. Or le divoree n’est pas entre psychologie et phi-
losophie, ear & vrai dire cela leur parait impossible, le divorce n’est
qu’apparent. La réalité c’est un desséchement mortel existant aun
sein méme de la psychologie.

Il consisterait en ce que celle-ci sé prétend une science auts-
nome, ne s’assigne pour tiche que la critique épistémologique en
quelque sorte des faits tels qu’ils apparaissent au psychologue,
averti de Uordre de so recherche.

7. — Mais c’est 13 réduire indfiment la portée d’un proble-
me. Et pour le psychologue méme, le fait que les premidres attein-
- tes & la notion de psychologie traditionnelle aient été portées par
réaction contre la métaphysique, et ensuite que des défemseurs se
soient efforeés de concilier des autinomies réelles ou apparentes
aingi surgies, sont indicatrices du débat.

Deg discussions interminables apparaitraient d’ailleurs, & po-
ser ainsi la question, dont 1’objet ne serait qu’agglomérat de phan-
tasmes et de théories faussement architectoniques. Pourquoi ne pas
noter tout simplement un éfaf de fait et essayer d’en dégager le
sens?

8 — Noter un état de fait. En effet, si on examine ['origine
méme de la notion de psychologie bien des doufes subsistent qui
ne peuvent pas si facilement &tre elucidés. En quoi, dés lors, pour
le psychologue pourra résider une histoire de la philosophie? Sa
méthode sera-t-elle- rétrospective et partira-t-elle d’une origine in-
certaine ou bien serat-elle régressive, partant de 1’état actuel et re-
montant insensiblement jusqu’ou ’hypothése seule sera valabie.
Cette derniére méthode me parait plus siire — Et celle-ci nous
indique que le débat psychologie - philosophie, n’ est au fond
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qu’un préjugé anti- onteclogique et une confiance exagérée, tot dé-
cue d’ailleurs, en une mathématiqie possible, dans 1’hypothése
d’une science intégrale de 1’dme humaine, centre et partie de toute
vie qui l'enserre et & partir de 13 signifie. Que la responsabilité
de Descartes soit lourde & cet égard, je ne puis pas ne pas le re-
connaitre, non sans réserves d’ailleurs, car ¢’est Descartes qui nous
fournira le sens d’une solution féconde, nous osons le croire et
nous tenterons de ’indiguer & la fin de cet essai.

9. — Mais quel sens a tout cela? Il semble que la psycholo-
gie oscille entre une intériorisation d’elle-méme toujours plus pro-
fonde jusqu’ & d’indéfinissables perspectives, et une technique
de plus en plus serrée. Kt ceile-ci se doit de multiplier ses for-
mules jusqu’a l’aveu exagéré peut - étre de son impuissance ou
a une mécanisation illusoire.

10. — Cependant 14 encore, que 1’on veuille bien remarquer
combien ces deux tendanees ne peuvent méeonnaitre la logique
dynamique qui les constitue. Elles tendent, en effet, de plus en
plus & se recontrer, malgré des divergences verbales, rien moins
que courtoises bien souvent.

Tandis par exemple, aue Bergson suit ’expérience a la tra-
ce, comme parfois un relai dans 1’acheminement vers l’intuition,
les psychologues & tendance scientifique, s’efforcent de s’installer
dans le provisoire et de demeurer en suspens. La vie qui recule
sans cesse devant les modes d’investigation toujours plus préeis,
rend prudent Dinvestigateur- Et [’infini s’aceroit, en un sens,
dans l'infinitésimal oll n’existe plus méme, comme en ce que Pascal,
appelait 'infiniment grand, 1’échelle de notre petitesse. Notre gran-
deur méme dont nous zvons conscience qu’elle n’est qu’une éche-
lle pour de moyennes-mesures, nous rend gauches et maladroits en
. face des secrets de la Vie. Nous sommes empéirés dans les loques
brillantes de nos précisions et de nos caleuls. Que restera-t-il alors
de D’affirmation catégorique d’un psyehologue scientifique: Henri
Piéron, dans ‘‘le développement mental et 1’intelligence’’: “‘La
différence, écrit-il, entre la philosophie et la science est au fond
une affaire de sanction”’. N’y a-t-il pas pour le psychologue le mi-
rage de 12 science? Bt la froide mesure n’exprimerait-elle pas
d’abord Veffort de 1’esprit pour se masquer sa défaite.

3
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Cela encore pourrait expliquer le point de vue du savant qui
répugne aux reconstructions intérieures et pourrait nous indiquer
nettement combien ces expériences ne sont que des subterfuges
pour surprendre le concret. Ils ont voulu resirei_ndre la recher-
che. L’infini les dépiste. Il pourrait s’agir 13 en déﬁnitix}e,’ d’une
incantation analogue & c

_ elle dont Socrate vante la valeur noétique,
dans Charmide.

11 —— Mais alors quel sera 1’objet de la psychologie?

Ceeci reste bien établi qu’en tout ordre (ffit-ce dans le domai-
ne de la psychologie scientifique) 1'intuition demeure dernidre et
ressource supréme. Les discussions portent sur les modalités de
cette intnition, non sur le fait lui-méme d’un recours nécessaire &
Pintuition. Subtile comme la vie, délicate comme cette Vérité dont
s’écache l2 pointe, pour reprendre un mot expressif de Pascal, elle
reste unique. Le savant ne découvre que ce qu’il cherche.
N’est-ce pas dés lors & 1’introspection qu’il nous faudra faire
appel comme au mode dernier de la science psyechologique. Que
nous le voulions ou non, les faits ne valent que dans la mesure ol
ils “‘consonnent’’ en nous. Comprendre, ¢’est admettre. Il y a une
générosité premiére de l'esprit, faite de lucidité et de silence. Le
falt nous faconne au mode de notre soumission.

Qu’est-ce que l’introspection?

12 — La psychologie, cette étude en vue de la ‘‘parfaicte
eognoissance de 1’aultre monde qui est I’homme’” (Montaigne) po-
sséde 2 son service deux méthodes qu’ on est econvenu de désigner: mé-
thode subjective et méthode objective. Laissant de c6té cette dernidre
qui se trouve en cause dans la dialectique méme de ces pages, nous
nous efforcerons de définir par son objet la nature exacte — si
possible — de la méthode subjective: 1’introspection.

13 — Qu’est-ce que l’introspection? Le sens littéral aiguilie
notre réflexion sur une vue intérieure, profonde, distincte neu-
tre en quelque sorte: il ne s’agit que de voir, de regarder courir
dans le cadre de notre dme, & la manidre verlainienne, le paysage
intérieur qui s’y déploie selon un rythme varié. Expressions ma-
térielles pour désigner une réalité en marche, une fluidité en quel-
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que sorte intemporelle, et dont nous aurons tout au long de cette ana-
lyse & vérifier la valeur, par ’examen des diverses formes possi-
bles de 1’introspection.

A vrai dire, il semble reconnu au moins en gros, par toutes
les philosophies que ““la plus absurde des suppositions serait qu’
un homme piiet penser, vouloir, sentir, sans en étre informé”’ d
quelque manidre. Cependant en parait, pendant longtemps,
n’aveir utilisé la méthode subjective — le terme introspection
étant d’origine réeente — que dans le triple but: moral, intellec-
tuel, (au sens strict), ontologique. Et en effet, l’introspection pos-
séde des effets morzux: ‘‘agir librement, e’est reprendre posse-
ssion de soi, c’est se replacer dans la pure durée’’. (Essai sur
les données immpédiates); des effets intellectuels, en permettant
une science de l’acte d’intellection; des effets ontologiques, en
projetant dans 1’espace homogéne, pour employer des expressions
bergsoniennes, des fragments cohérents de notre personnalité. Pour
autant, l'introspection sera-t-elle un examen de conscience, une science
des états d’Ame ? En d’autres termes sera-t-elle 1’instrument immédiat,
mais d’instinct de la psychologie spéeulative, ou liera-t-elle par-
tie avec elle? C’est ce qui me parait le noeud de la question.

14 — T’examen de conscience apparait comme une véritable
introspection. Il §’agit d’une vue intérieure sur des états psyche-
logiques; vue intérieure & laquelle échappe Doscillation comme
graduellement ascendante des états qui préeédent la détermina-
tion morale. La notion de péché approfondie, éclairerait d’un jour
singulier la valeur introspective de 1’examen de conscience. Celte
valeur est & ce point difficile 3 déterminer 'que dans les religions
les plus strictes, la notion de péché est objective autant que sub-
jective: si la forme demeure premidre, dans la gravité d’un acte,
la matiére n’en demeure pas moins une donnée essentielle du pro-
bléme; si le désir équivaut 4 1’acte, c¢’est par une coincidence ri-
goureuse, par identité originelle. ‘‘Dans la. position ol je me tiens,
écriet Bergson, est comme préformé 1’zcte & accomplir; aussi-n’ai-je
qu’3 eonserver ectte position, & 1’6tudier ou plutdt » la sentir intime-
ment, pour v retrouver 1’idée un instant évanouie’’. Les psychia-
tres, de leur cbtd, tiennent pour un fait constant que l’acte se
produit automatiquement au déelic de la déeisién ferme. Tout




ANO 21. N° 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1934

s

l’inconscient échapbe done aux vues introspectives. Cette sorte
de ‘‘climat’’ pour emprunter & André Maurois le titre suggestif
d’un de ses meilleurs ouvrages, climat spirituel, qui les ‘colore
aprés avoir fait germer et éclore nos actes, dépend bien peu de
nous- Des influences ignorées nous poussent au choix: ‘‘Votre
main toute puissante prie le Fidéle de 1’Imitation de Jésus Christ,
peut éloigner de moi cette tentation, atténuer sa violence, pour
que je ne succombe pas fouf ¢ fait’’. On succombe toujours quel-
que peu, ¢t le Fidele se souvient qui parle & Seigneur de la parole
des Livres Saints: ‘‘Nul ne sait s’il est digne d’amour ou de haine’’

15. — L’eramen de conscience porte douc sur une adhesién
actuelle et précise de 1’ame, sans que Soit infirmée cette assertion
par le Fait des méditations, des vues introspectives sur des ver-
tus ou des vices qu’on ne pratique pas actuellement. A y regar-
der de prés, on remarque alors, que s’examiner sur telle vertu ou
tel vice, c’est répondre immédiatement & la question posée: il faut
agir § ce moment préeis, .conformément au sujet de l’examen de
conscience. La netteté de 1’effort et sa facilité permettent, d’en
induire notre &tat intérieur.

Ce qui nous montre bien la nature de 1’examen de consecience
qui ne porte que sur une conclusion, des effets, non des causes.
Effets dont il saisit d’ailleurs la qualité par le sens qu’ils compor-
tent, la direction qu’ils impliquent et que la vie consciente qua-
lifie d’intention. Intention qui coincide avee 'effet méme qu’elie
préforme, car c’est 13 une facon de parler, l’antériorité pour étre
dans le Temps mathématique et 1’Espace, n’existant aucunemens
dans la conscience, oli l’intention et 1’acte se confondent en une
nuance bientét détachée de notre vie intériéure por la conscien-
ce méme qui la solidifie en quelque sorte, en un fait déterminé et
isolé.

16 — Et voit-on ce que cette 'solidiﬁeation implique. ‘‘Ma
conscience ne. meusuffit pas’’ avons-nous vu. Les mouvements se-
crets lui échappent; la vme seule de lmtentlon disions-nous, de-
termine, en fin de compte, la valeur de 1’acte; intention qui pre-

N A

side & cet acte, apparu comme une conclusion nécessaire & une

~

chaine d’impressions & construire pour retrouver sa généalogie.
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Comment le faire sinon par une vue réflexe de 1%sprit, grice &
la mémoire, ayant comme autant de points dans 1’espace, enregis-
tré divers faits lumineux, évidents ou apparus tels & la conscience
clairve. Reconstruction done & partir de faits de conscience dé-
coupés et interprétés. :

L’examen de conscience tend & devenir un jugement de va-
leur; jugement auquel on mne peut se fier que dans la mesure oit
il exprime des lois propres & la science avee la généralité compor-
tée par celle-ci. Jugement en appelant nécessairement & une mé-
taphysique. Partant, l’examen de conscience porte sur des con-
clusions, et fait appel & des critéres extérieurs & lui. I suppose
un a pricri moral et requiert une extériorisation des faits coms-
cientiels. Extériorisation permettant 1’avénement d’une sorte de
déterminisme spirituel, la constitucion de recettes de 1’dme;
L’érection en science, de 1’ascétique et de la mystique. L’examen
de conscience devient un empirisme rationnel. Clest le sens de
Vintrospeetion soeratique- '

A cause de cela préeisément, nous ne le pouvons admettrs
comme ’expression intégrale de V’introspection, encore qu’il en tien-
ne. L’introspection portera sur un acte plus intime ol elle s’aché-
ve en intuition. Examinons la mature de 1’introspection qui por-
te sur l’acte de connaitre.

17. — Elle est Possible affiirme Aristote. Mais tout de suite il
écarte l’intuition; la distintion entre sujet cbjet, n’étant possibie,
selon lui, que par réflexion. I/’intellet pour Aristote est intelligible
de deux maniéres: selon lui-méme; grice & un moyen terme. La pre-
miére hypothése comporte une eontradietion logique: si l’intelligence
est intelligible inmédiatement, intelligence et intelligible coincident,
et s’opére la confusion du sujet et de 1’objet: Véritable scandale no-
tionnel. ]

Au contraire la seconde hypothése est parfaitement ration-
nelle, Saint Thomas en donne [’explieation suivante: n’est inte-
Nigé que cé qui est en acte, et tout acte suppose un acte antérieur;
P’intelligence ne sera intelligée’ qu’actualisée par autre que soi, par
un objet formel extérieur & elle-méme; il faut done recourir
4 la réflexion.

Point de vue qui me parait se retrouver dans la philosophie
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moderne. N’est-ce pas le sens du ‘‘primat de la douleur’” -chez
Schopenhauer. ‘‘La douleur étend la zone animique de la person-
nalité (Spenlé-Novalis). Elle procure ‘‘une sensation sublimée de
la vie’’. N'est-il pas yrai que nous ne prenons conscience de nous-
méme que par autre que nous? Le primat de 1’objet est inébran-
lable. Il est vrai qu’on entend bien des choses par 1a. Quoi qu’il
en soit, il semble bien que l’introspection saisisse un rythme, uaz
échange vital, si intellectualisé soit-il, entre notre vie intérieure
et Dextérieur. Ce rythme le scande notre condition humaine elle-
méme, qui- autant qu’une exigence de 1’esprit, 1’est de 1’ordre maté-
riel et symbolique, qui nous entoure; avee lequel il nous faut conver-
ser cofite que cofite pour le “’fieri aliud in tanquam alind”’.

La difficulté apparait trés nettement, & quoi se heurte 1’in-
trospection intellectuelle. Elle veut analyser 1’acte vital de con-
naissanee et, a priori, éecarte 1’intuition. Elle part du matériel
pour remonter au spirituel et traite le monde intérieur analogi-
quement avee-le monde extérieur- Pour les scolastiques, nous
comprenons 1’Ame & l'instar de la substanee corporelle congue en
écartant 1’extension et l'intellection, et & l’instar de la connais-
sanee sensitive et de la qualité corporelle congues en écartant la
‘‘coneretio’” eorporelle. Il y a introduction d’un ‘‘a priori’’ spa-
tial dans la vie intérieure. L’introspection n’est pas un acte in-
tellectuel, discursif, mais inmédiat, une vue directe. Nous som-
mes, il est vrai, ‘‘Narcisse aux mains suppliantes’’, dont la ré-
vélation de lui-méme & lui-méme est faite par ‘‘la. fontaine ironi-
que et rusée’’ du réel.

Son désespoir —

Mes lentes mains dans 1’or adorable se lassent
D’appeler ce captif que les feuilles enlacent,

Ee je lance aux échos le nom des Dieux obseurs.

-est notre désespoir. Nous appelons & notre aide les notions fixes
et secourables pour déméler 1’écheveau de mnotre dme; de notre
adme harmonieuse ‘‘symphonialis anima’’, dans le théme d’un sen-
timent. Sentiment senti dans sa réalité fonciére; saisie de soi-mé-
me I’éprouvant; — et 1°on se pose, unique dans I’harmonie %o-
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tale, unique et jamais isolé, car 1’hétérogéneéité de soi-méme plon-
ge dans un courant, et mon Rythme est un autre Rythme.

L’introspection, aucunement intellectuelle qui semble devoir sai-
sir le rythme particulier et 1’universel dans le méme temps, sera-
t-elle cénesthésique?

18 — La cénesthésie apparait en effet, comme une apercep-
tion plus ou moins vague, parfois trés précise comme dans les eas
tres evolueq d’ autoseople (Dteur Sollier: Les phénoménes d’au-
toscople 1nterne) — cas diseutés d’ailleurs — de notre moi orgs-
nique, de notre tonus vital. Nous nous percevons étre et vivre en
relation avec les autres étres ou notre propre fomus dans le passé,
ainsi qu’il ressort des observations de eénesthésie morbide.

Il semble done que l’introspection cénesthésique porte sur
D’étre tout entier. Ce tonus est-il autre chose que la egloration de
ngtre monde exteheur‘l L’amour vient sourdre comme une in-
quiétude, renvoyant & 1‘homme ‘‘sa propre image reflétée & 1’in-
fini’’; le réve s’insinue par des ‘‘correspondances’’; la deuleur
contracte toutes choses et mous-mémes; le sanglot, ‘‘grand mou-
vement des profondeurs’® (H. de Montherlant: Les fontaines du
désir) par paliers, monte convulsif pour, ‘‘toute la béte et toute
I’ame ramassées’’, jaillir soudain. Cas de cénesthésie normale
qu’on pourrait multiplier: toute la vie intérieure semble se réfé-
rer 3'la cénesthésie. E

19 — Qu’on remarque cependant notre procédé d’expression
des eas préeédents; nous les avons déterminés a 1’aide de notions
et d’images. Et ce n’est pas 14 seulement nécessité de communi-
cabilité, c’est aussi une nécessité interne. La psychologie et la
pathologie s’accordent pour reconnaitre que nous ne prenons
conscience de nos états cénesthésiques qu’a 1’aide d’images, d’ana-
logies empruntées au monde plus. riche des sensations externes.
S’il y a 1a une introspection pure & 1’origine, elle est done si
rapidement étoffée de spéeulation que le dessein primitif en de-
vient aussitdt méconnaissable- Les ‘‘états groupés sous le nom de
cénesthésie sont normalement ignorés de la conscience: ils n’ex-
priment que des rapports internes’’.

Une conscience normale y échoue. Le pourra peut-tre une
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conscience au regard de laquelle ces faits cénesthésiques sous 1’
effet d’une hypertrophie paraitront avee plus de netteté. Les
observatiens du docteur Sollier donnent & penser sur ce point.
Cependant 13 encore on se heurte aux mémes difficultés.

Sans doute, le sujet se percgoit lui-méme avec une acuité éton-
nante, mais 13 précisément, réside la difficulté. Le sujet préeise
son état par délimitations avee d’autres états, comparaison avee
des états antérieurs: “Vous ne pouvez pas vous figurer eombien
c’est pénible de ne pas se reconnaitre et de lutter ainsi contre
une autre personne en goi’’, avoue au docteur traitant, une ma-
lade. Cette souffrance provient de la comparaison avec un autre
connu, dans lequel se développe harmomeusement la personnah‘re
(‘nmparalson impossible sur des pomts qualitatifs partlcuhers pos-
sibles sur des ensembles seulement, ou des états simples obtenus
par réductions ou induetions succesives. La psychologie spéculativs
se confond alors avee 1’introspection, ou si ’on veut, 1’introspection
devenue spéeculative, présente des données flous & U intelligence
canceptelle qui les interpréte en les modifiant pour les réduire en
termes de comparaison. ‘

L’introspection ne semble pas, par conséquent, porter sur
D’expression par la cénesthésie des rapports intimes de notre vis
profonde. Portera-telle sur ces rapports intimes eux-mémes?

20 -— Lorsque nous étudions un phénoméne psychologique
par une sorte d’ ‘‘introspection expérimentale’’, dans autrui, nous
traitons de phénoméne par ‘‘analogie et suggestion’’; son “‘iden-
tité présumée procéde de 1’é6cho méme ‘‘suscité en nous’”’ de la
possibilité que nous trouvons en nous de lui donner un sens’” (J.
Segond. L» Priére), et il y a vue intérieure vraiment. Analogie
qui suppose des points analogues, une connaissance antérieure.
L’étude d’ur état psychologique extérieur & nous; autant au moins
que du dehors, procéde du dedans. D’od il semble ressortir gue
Vintrospeetion devra porter sur des états intérieurs personnels,
dont elle suivra le cheminement, 1'acheminement dans un enrichis-
sement continu. ' »

Apparemment, il ne s’agit pas 14 de notions fixes, mais bien
d’une réalité vivante. Conclusion qui parait devoir soutenir
P’analyse.
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Remarquons toutefois ceci: Suivre le développement d’un état
intérieur c’est marquer d’un signe l'intensité de ce mouvement,
remplacer par des symboles empruntés au monde des sens, les points
lumineux du courant ecntinu; c¢’est faire oeuvre d’induction. Que
signifient d’autre les fameuses lois psychologiques de contiguité,
d’hapitude? Edifiées par 1’intelligence, leur vérification est pure-
ment spéeulative ou empirique.

D’ailleurs dans 1’hypothése d’une ligne continue et distinete,
objet de lintrospection, la elarté conscientielle pourrait n’étre
qu'un épiphénoméne. C’est me semble-t-il le sens qu’on a parfois
donné 3 1’objet de l’introspection depuis Taine; véritable confu-
sion entre la réalité et son signe. L’objet de 'introspection devient
le moi symbolique. Et ce qui est plus grave, sous prétexte que le
départ est indéterminable par l’observation spéculative, entre no-
tre moi superficiel et le profond, on sacrifie celui-ei a celui-la.
Comme en effet on prétend suivre par la conseience claire toute
la ligne d’un sentiment, d’un état psychologique jusqu’a sa con-
clusion, on le fera & partir de D’exterieur. Le phénoméne psycho-
logique puisqu’auvssi bien 1’inconscient compte- n’apparaitra com-
me donnée introspective qu’d certaing moments, de méme gu’a un
certain moment dans la forge bruissante se produit 1’incandeseen-
se du métal. L’amour sera un ébranlement physiologique; 1’amj-
tié, 1’affection la plus sa'erée, seront dans le complexe d’Oedipe.
la sublimation d’une brutalité et d’une faiblesse combinées; ’amour
de Dieu et de la Vérité, restera, si pur, soit-il & son point d’arrivée,
primordialement spasmodique. Chose inadmissible pour gquicongue,
une seconde, a senti Dieu.

21 -—— Cette erreur provient de ’admission comme objet de
1’ introspection, des seules images; 1l’introspection ainsi définie
prend 1’expression des états intérieurs pour ces états mémes: ““on
explique méeaniquement un {fait, écrit Bergson, puis on substitue
cette explication au fait méme... D’oli les objections trés graves
contre l’introspection dont on aecuse 1’a priopi, le caractére frag-
mentaire, le caractére hypothétique, la longueur et D’inséeurité. Il
ne pouvait en étre autrement, aprés qu’on avait méeonnu sa na-
ture véritable. On 1’a considérée statiquement comme un acte pu-
rement passif, un éclairage extérienr & la vie psychique, tandis




ANO 21. N° 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1934
— 475 —

gu’elle est activité coexistante & la vie intérieure elle-méme, large
comme ella, car el/le porte sur la réalité et la continuité de cette mé-
me vie intérieure.

22, — Indication contenue dans 1’objet qu’on lui assignait dans
les diverses formes que nous venons de passer en revue. Celles—c1
ne nous révelent pas sans doute le ‘‘mécanisme’” de notre vie in-
térieure dans sa complexité créatrice et assimilatrice; cependant,
pour analyser la suite de nos états de conscience, nous sommes obh-
gés de nous détacher en quelque sorte nous mémes de nous mémes, de
nous objectiver intérieurement, de couper toutes les attaches avee la 1é-
ailté brute. Et, ce faisant, nous ramenons 1’introspection utilisée au
long de la vie consciente pour des bese)g'nes impures, & son état
originel; nous aehemmons nous mémes sur ‘‘la fine pointe’” de
nous mémes, ofl nous nous établissons une seconde, ol il est im-
possible de tenir long-temps, pour élaborer i nouveau spéculative-
ment notre science intérieure, science véritable: générale et com-
municable dans la mesure ol elle s’éloigne de la donnée premiére:
la certitude de Paseal nous oriente; elle ne résonne en noug que
lointaine et imprécise-

23 — D’aprés tout ce qui précéde, l'introspection nous appa-
rait eomme devoir étre un acte immédiat portant non sur des ima-
ges, mais sur ce que nous pourrions appeler avee Bergson, sans cepen-
dans suivre Bergson jusqu’au bout, une réalité intérieure percue
intuitivement en une durée harmonieuse.

24 — Lintrospection affirme-t-on avec raison est adéquate
aux faits conscientiels, qualitative eomme eux et personnelle. Mais
on objecte tout aussitdét: ‘‘la valeur du ecritdre est bien contestable
dés qu’on pose l'existence de faits inconseients et pourtants psy-
chiques. Il n’est plus question 13 que d’une propriété supposée,
du fait d’étre atteignable par la conscience et non autrement, On
postule arbitrairement que 1’entrée dans la conseience ne modi-
fie pas la pensée en sa nature et que c¢’est bien substantiellement
la. méme pensée qui fut tout & I’heure inconsciente, qui maintenant
est eonsciente’” (Souriau- L’avenir de 1’Esthétique p. 346). Cri-
tique spécieuse & mon avis, provenant comme toujours d’une con-
ception par trop statique de l'introspection. Celle-ci ne porte pas
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d’obard sur la projection, i la surface du moi, des faits profonds.
La raison 3 déja fait sur eux son oeuvre de ciselure — mais sur la vé-
rité de notre vie intérieure. Précisément A ecause de sa fonction
méme, l’introspection nous défend des intrusions par les sens et
la raison ratiocinante des ‘‘idées toutes faites’’, des a priori matd-
riels; elle nous conserve nous mémes & nous mémes, par le senti-
ment harmonique qu’elle percoit de cette vie intérieure: elle est
de nature esthétique, comme ’ordre de la vocation. Et I’on voit
déja quel sens il faut donner & cette expression dont nous indiquerons
le bien fondé dans la suite (& 45). Ce sentiment harmonique per-
¢u nous donne conscience d’une qualité inatteignable, flite-ce par
éliminations successives et concepts simplifiés au fur et & mesure
— car ce simple 13 n’est pas comme secoué des virtualités infinies
de la SIMPLICITE. — fit-ce par inductions logiques, & partir
de 1’idée; sentiment ineffable, harmonie unique, phrase musicale
dont ‘‘D’ensemble est comparable & un étre dont les parties quoi-
que distinetes se pénétrent par 1’effet méme de leur solidarité’’.
C’est d’'un Ordre FONDAMENTAL: (3) gue nous est accordée la
révélation. Ordre essentiellement personnel. Universel par 13 mé-
me et elassique. Cette durée en effet, n’ est pas bouleversée par
des sentiments étrangers, des objets extérieurs; il la ‘‘deviennent”’
ou lui restent extérieurs — et vouloir par les images atteindre la
complexité de la vie intérieure est une véritable nescience.

25 — L’introspection s’achéve en intuition. Cette durée &
laquelle elle se méle puisque elle est un présent aux virtualités in--
finies et inconnaissables. ‘“‘La conseience n’affirme pas, ne com-
prend méme pas la détermination des actes & venir’’ éerit Berg-
son avee beaucoup de raison de ce point de vue — cette durée lui
révele 1’identité d’elle méme avee elle méme, de la conscience qu’
elle exprime avee la conscience exprimée- En un sens ‘‘le principe
d’identité est la loi absolue de notre conscience... il exprime la
confiance inébranlable que la conscience se sent en elle méme tant
que fidele & son rdle elle se borne & constater 1’état actuel appa-
rent de 1’Ame’” (Hssal sur les données inmédiates.) Cet ‘‘état ae-

(3) DPicard: le probleme critigue fondamental. Ch. V: Comment 1’intui-
tion fonde le discours. ‘‘En deux mots voici la régle: est justifié en
fait de conecept, jugements et raisonnements, tout ce qui directement
ou indirectement peut se ramener & 1’intuition’’.
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tuel’’ envisagé du point de vue statique, détaché du dynamisme
total de la vie psychique introduit la psychologie proprement dite.

26 — Nous avons essayé de dégager de ses formes adultérées
la nature pure de lintrospection: nous avons vu qu’elle se fon-
dait en une intuition. Nous avons été constamment sur la fron-
tidre du statique et du dynamique et avons tiché de nous tenir &
ce point précis olt 1’ introspection s’éloigne de ses ‘‘données inmé-
diates” pour s’attacher a la projection dans le moi superficiel da
moi profond. La psychologie expérimentale gravite autour et fait
converger ses efforts vers l’introspection intuitive comme celle-ci
fonde l’effort de celle la: ‘‘la psyehologie, écrit Tichener, est au
dessus du laboratoire; nous employons mos instruments de préei-
sion non pour eux mémes mais seulement pour qu’ils nous perme-
ttent une introspection meilleure et plus exacte’’. (Experimental
Psychology. I p. T)

Mais tout n’est pas dit. L’examen de certaines orientations
de la psychologie contemporaine nous a conduit i examiner la na-
ture de 1’introspection. Reste & déterminer commet — I’introspeec-
tion no restant gu’un moyen — la psychologie se constituera en
une $cience autonome comportant tous les caractéres d’une seien-
ce. Un premier point nous reste acquis dont il sera bon de nous
souvenir dans la suite: c’est que toute la psychologie par quelque
biais qu’on la prenne tend & lintuition assimilatrice de son objet
et créatrice. ' '

27 — Mais 13 encore une difficulté subsiste, & notre avis trés
grave. Elle est classique: une conscience ne peut s’cbsercer elle
méme, sinon par des procédés qui la rendent extérieure 3 elle
méme, étrangére & soi. Dans la Préface & ‘‘I’Expérience religieu-
se’” (Alecan 1931 — P. VI), Wililam James exprime cela avee
une grande netteté: ‘‘Les documents relatifs & la religion, écrifc-il;
abondent en deseriptions minutieuses de ces phénoménes; mais les
descriptions sont 1’oeuvre du sujet lui-méme, présentant les cho-
ses telles qu’elles lui apparaissent: il reste & elasser,'analyser‘ et
interpréter ces donndes au point de vue de la science, e’est — 3
— dire avec une préeision, une objectivité, une préoccupation des
rapports de connexion causale, analogues & celles qui caractérisent
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les sciences physiques’’. Mais alors, par éliminations successives
n’en arriverons-nous pas & une science de 1’esprit et la psycholo-
gie ne s’achévera-t-elle pas en une logique?

Imaginons cependant que notre cbjection ne soit pas recuc
de la plupart parce qu’elle achéve un mouvement dialectique que,
de leur ¢6té, les psychologues se refusent & continuer jusqu’a son
terme, il n’en reste pas moins que nous avons & nous demander:
Qu’est-ce qu’une analyse psychologique? Est-ce une maniére d’ex-
périmentation ou bien une reconstruetion intérieure par sollicita-
tions dialectiques, & la manidre soeratique; ou encore une analyse
intérieure & la maniére cartésienne?

28 — Deux obstacles surgissent alors: soit une désorbitation
de 1’8tre — soit un passage insensible et inapercu des données pri-
mitives de la psychologie & la métaphysique-

Prenons un exemple. Dans une lecon inaugurale donnée &
I’Université de Fribourg en Brisgau, le 24 juillet 1929, Heidegger
(*) se demande ce qu’est la métaphysique: ‘‘le mouvement fon-
damental de la genése de l’existence, répond-il, elle est 1’existen-
ce’’. Et par une série d’analyses vigoureuses et subtiles il fail con-
sister 1’8tre en ce qu’il appelle le néantissement: 1’homme est re-
Jeté du néant vers les choses et en celles-ci il prend conscience de
““‘ces possibilités de 1’activité nméamlissante — forces griace aux-
quelles 1’existence porte le poids de son délaissement (Gewerfen-
heit) bien qu’elle ne les maitrise pas...”” Mais la preuve de ce
néant fondamental qui exprimerait la réalité de 1’étre, selon lui?
En effet, dire que le néant existe c’est en faire &tre. Une seule
ressource reste: se sentir dans le Néant et s’en laisser investir. Si
cela réussit, la preuve est faite. Ht Heidegger fait appel & un
sentiment qui, selon lui, indique cela de facon indubitable: 1’an-
goisse. Elle est, éerit-il, ‘‘une impossibilité radicale de recevoir une
indétermination.”’. Selon. Koyré qui & préfacé la traduction fran-
caise de cette lecon inaugurale d’Heidegger, 1’angoisse est ‘‘un
malaise existentiel pur, non personnalisé’’, sans équivalent fran-
cais, car l’impersonnel n’existe dans la langue francaise qu’d ti-
tre de subterfuge. ‘‘L’angcisse n’est pas une intellection du

(4) Une traduction a paru dans ‘‘Sur’” — 5 — Buenos Aires — 1932.
Martin Heidegger — Qué es metafisica-
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néant... Dans 1’angoisse, il v indivisément concomitance (begeg-
net in oins mit) entre le néant et I’existant en sa totalité’’.

29 — TUn autre exemple. La chose est d’importance et je
ne voudrais pas qu’en m’accusit d’éluder les difficultés. Selon
monsieur Maurice Blondel, il y aurait trois moments dans l’ori
gine du ‘‘Vineulum substantiale’’ de Leibnitz (Ume énigme histo-
rique: le Vinculum substantiale d’aprés Leibnitz et 1’ébauche d’un
réalisme supérieur — Beauchesne 1930).

1) Tout d’abord une pensée incertaine d’elle-méme qui se re-
cherche;; '

2) au second moment cette pensée cristallise ses incertitudes
autour de ’’hypothése élucidante’’ de la Transubstantiation;

3) et enfin le probléme arrivé & 1’état de maturité se trans-
forme en question purement métaphysique. ‘

30 — Que devient la psychologie dans tout cela? Le méthaphy-
sicien a le droit de considérer son analyse ecomme interpré-
tative, le psychologue peut la récuser. Mais au nom de quoi,
sinon du caractére scientifique de la psychologie opposé aux ‘‘hy-
pothéses élucidantes’’ de la métaphysique. Mais alors, ou bien la
psychologie devient une réflexion sur la métaphysique et par 13
méme une sorte de métaphysique que mous pourrions appeler du
second degré, une métaphysique inavouée récusable & son tour-ou
bien, tandis qu’il resterait vrai que par un eertain coup de sonde,
toutes les philosophies atteignent le fond du méme ocedn selon le
mot de Bergson, seule la psychologie parée de sa science, seule la
psychologie devenue une seience et elle seule, dans le domaine de
la philosophie, pourra se vanter d’étreindre une réalité. (Sur ie
psychologisme voir plus loin & 34 — note 1) Duhem considérait
une . théorie scientifigue nmon comme une explication, mais comme
une  représintation. Une photographie du réel. Mais la pho-
tographie elle- méme ne devient-elle pas, de plus en plus,
une science- des perspectives- et des contrastes, comme une scien-
ce, qui confine & I’art, des ‘‘révélatéurs’’? Dés lors représenta-
tion pour représentation, laquelle demeurera de celle du psycho-
logue ou de celle du métaphysicien. Ou plutét laguelle jugera
Vautre? ‘
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31 — (C’est le probléme de la valeur de la psychologie qui est
en cause. Celle-ci ne se contente pas, en effet, de classer des sym-
bolismes (la métaphysique étant partie de ces symbolismes); elle
réalise & son tour. Elle prétend elle aussi atteindre la réalité, ’en-
elore (*) ‘‘Je ne puis pas aller plus loin ‘‘dit le psychologue & la
question inquidte de qui le supplie de conduire son analyse jus-
qu’au terme. Cette impuissance est-ce 1’aveu d’une seience? Nest-
¢e pas, plutbt, une démission en face du probléme méme de la
vie? A moins que la psychologie ne se contente de certaines émer-
gences de la réalité. Elle les relierait systématiquement entre elles
dans la suite. Mais d’une part, comme divers points dans 1’espa-
ce, une infinité de lignes les peuvent réunir sans qu’aucune n’épui-
se la richesse de tout le systéme, de méme le psychologue sera
dans l’invérifiable lumineux et que devient sa science? D’autre
part ol sera la richesse intuitive qui semblait devoir jusqu’a ce
jour lui étre plus spécialement réservée? La psychologie serar,
sur les choses, ee regard du peintre novice qui ferme un oeil et
cloét I’autre & demi pour réduire au minimum la masse et combler
les perspeetives. (¢).

(5) Ne voyons-nous pas Meyerson assigner & la Psychologie un rble auxi-
liaire de ‘‘confirmatrice’*? (Meyerson — Philosophie de 1’intellect. Rev.
de Métaphysique et de morale. avril 1934).

(6) Je fais allusion iei & ume tendance, dont on a derit: ‘‘cette méthode
vraiment scientifique nstgurée en psychologle par Achille Delmas et
Mareel Boll, atteinit # une connaissance de l’homme, claire, qul je
crois bien n'avait pas jusqu’ds ce jour &é acquise avec une aussi belle
et grandiose simplieitd’’ et qui consiste:

1) en une méfiance trds prononcée 3 1’égard de I’introspection.

2) en une counfiance magmifique a) én la pathologie mentale qui
constituerait ‘“les fofidements les plus sfirs”’ (sic) de la psycholo-
gie; b) en la méthode d’interpolation dont nous prenons note dans
le passage actuel. Mais le passage mérite d’8tre cité en entier. Il
est extrait de ‘‘Hérédités et Races’’ (ed. du Cerf - Juvisy 1931) sous
la signature de Albert Léonet: ‘‘Peut étre est il malséant au regard
de certains esprits, ceux qui estiment qu’un infranchissable fossé sé-
pare lettres et sciences et qui révendiquent pour la rubrique lettres,
1’étude du coeur et de l’esprit humain — peut étre est -— il malséans
pour ceux-la d’étudier la psychologie en adoptant une méthode qui
gusqu 4 1’étude des phenomenes physiques. Certaing s’offusqueront de
voir appliguér & la recherché de chaque tendante -— "primum movens
de 1’8tre humain la méthode de la’interpolation qui évoque inmédia-
-tement 1’idée d’une courbe représentative des variations du phénoms-
ne. Entre deux points connus de science certaine, entre deux points
dont la position représente des états bien définis et expérimentalement
vérifiés on en place un troisidme, qui, réunmi, aux deux auntres, ne
rompt pas }'harmonie de la courbe. A condition que 1’allure géndérale

E)
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32 — D’ailleurs, une science qu’est-ce done sinon une cons-
truetion vérifiée? Dés lors le psychologue ne peut sans se renier
se poser en simple dilettante. Le probléme moral le laneine, qu’il
le veuille ou non- Kt ce n’est pas en vain que la psychologie tend
& faire partie commune avec la sociologie qui l’accomplirait en
quelque sorte. L’évolution de Ribot est caractéristique 3 ce point
de vue. Parti d’une psychologie strictement scientifique ‘‘qui rive
1’état de conseience i son concomitant physique’’, il en arrive, peu
& peu, & U'intuition et peut écrire en 1914, pour la prefaee au trai-
té de Psychologie de Dumas: ““Si la psychologie commence avee
la biologie et avee la zoologie, elle a son efflorescence terminale
dans Ia sociologie’’. La psychologie ne peut se renfermer en elle-
méme sans périr; et bien des psychologhes, qu’ils fassent partie
de ceux qu’on a coutume d’appeler scientifiques, de ces autres
qu’on est eonvenu d’appeler les psychologues purs, semblent con-
fondre délimiter avec restreindre.

Et eependant Galilée n’a-t-il pas écrit dans un chapitre céle-
bre de son Saggiatore: la filosofia & seritta in lingua matematica,
dans le grand livre de la Nature. :

33 — Kt précisement, que l’on veuille bien maintenant se
souvenir des pages de Monsieur Maurice Bloundel, dans 17¢ Aetion”’,
sur cet irréductible gui lie 1a mathématique 3 clle-méme et la trans-
cende et la rend étrangére, en quelque sorte, dans son domaine
propre.

34— (est que la psychclogie, respectant la 1égitimité des
diverses tendances qui se la disputent se doit de les intégrer toutes
3 sa réalité, pour, dans le méme temps, écarter 1’8cueil de tout
psychologisme prétentieux. (7) Le philosophe dit Meyerson dans

2

soit adéquate & la véalité, 4 condition aussi que les deux points, mar-
ges de 1l’interpolation, soient assez voisins, nots aurons le maximum
de chances pour que le troisidme point, construit sur le papier, soit
lui aussi, représentatif d’un état réel’’.

(7) ¢‘‘Le psychologisme est la, prétention de .la psychologic & absorber
la philosophie ou tout an moins & lui servir de fondement... La psy-
chologie est deventie une science positive et expérimentale qui se pra-
tique dans les laboratoires, elle est en somme la physiologie du sys-
téme nerveux et des organes des sems... Mais tout en se constituan?
comme . scignee autonome elle a conserve P’ambition de résoudre les
problémes Droplement phllosophmues ou tou au moins de fournir les
éléments et les données de leurs solutions... Il n’est pas étonnant
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“‘de 1’explication dans les sciences (Payot — 1924 — T II p. 3 —
P. 361) ‘il faut bien qu’il reconnaisse que l’acquis scientifique
est fait d’un autre métal, a une autre solidité que le sien”’. Ex-
cellente maniére de brouiller les cartes et d’assimiler des préten-
tions abusives & la réalité 1égitime. Le philosophe ne reconnaitra

2

rien; parce qu’il n’a rien & reconnaitre. Il ne s’agit pas de eela,
5

35 — Bt cependant 1’équivoque demeure. La méthode psy-
chologique pourra étre concue, soit comme une dizlectique de plus
en plus approchante de celle. de 1’étre vivant; soit comme partant
d’une métaphysique de quelque maniére mystique.

D’autre part, parler de psychologie métaphysique, ¢’est ré-
soudre le probléme en accolant deux mots qui ne semblent y te-
nir en aucune maniére. Une sorte de mariage républicain jusqu’a
la noyade finale,

36 — 11 nous faut une science sans postulat, souple comme
le réel lui méme. Dans le ‘‘point de pépart de la recherche phi-
losophique”’, Maurice Blondel parle de ‘‘prospeetion’’. Je crains
qu’il ¥y ait 13 un argument de méme ordre que celui que nous trou-
vons dans le Lysis: Tout ee qui est aimé, c’est en vue de quelque
chose vient de dire Socrate. ‘‘Mais ne sommes nous pas entrainés
aingi dans une progression sans fin, & moins due nous ne
filnissions par atteindre un point initial au deld duquel
nous ne soyons plus reavoyés 4 un autre objet ami et qui
soit le pricipe méme de toute amitié, l’objet en vue duquel
nous disions que nous aimons tous les autres... ‘“Bt Aristote a
exprimé le terme logique de cette dialectique en posant au prin-
cipe 1’ anénke sténai. Mais e’est 13 que le point de vue de Mon-
sieur Blondel apparait dans toute la richesse de sa mnouveauté.
Monsieur Blondel a tout choisi de ce qui est. Il ne veut rien ome-
ttre et s’acharne 3 ordonner les intermédiaires. Aussi pouvons
lire dans le Vinculum (P. 69): ‘et commet échapper & 1’arbitrai-
re de cet andnke sténal alors quela foreede la dialectique eomme
de la vie méme nous pousse en avant et nous erie: andnke mé sténai’’.

que la conclusion de ces recherches, conduites suivant la méthode des
sciences naturalles présente constamment ce double caractdre empiriste
et é&volutionniste. Couturat. La logicue et la philosophie eontempo-
raire. Revue de Métaphysique et de Morale 1906 — P. 319 - 320, re-

Y

pris parle Vocabulaire de Lalande & 1’article: Psychologisme.

3
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Mais n’est-ce pas 1, tout simplement substituer au Dieu im-
mobile d’Aristote le Dieu vivant des chrétiens? Il y a, & l’extré-
me, un proebléme de la psychologie chrétienne plus aigu encore que
eelui de la philosophie chrétienne (®). 8i on 1’omet toujours, e’est
qu’il ne comporte pas comme celui de la philosophie chrétienne
des solutions de l’ordre historique. Et, par ailleurs, tous ceux qui
s’en sont occupés, parmi les chrétiens, c¢’ést souvent sau nom des
principes relatifs de 1’adaptation apostolique. Ainsi, par exem-
ple, pour le Fretidisme. Cette question nous entrainerait trop loin.
Nous eroyons bon de I’indiguer en passant.

37 — Quoi qu’il en soit, arrivés, 4.ce point, nous apparait
une objection peut étre fondamentale: "Il est possible, en effet.
nous dira-t-on que le probléme de Dieu soit en réalité 1’accomplisse-
ment du mouvement psychologique. Mais est-ce 13 1’objet de la
psychologie. Les utilisations de Le Roy ont été souvent malheu-
reuses 8 cet égard. Et une certaine dialectique que nous pourrions
appeler: dialectique de 1’inquiétude, pourrait bien, en certaing cas,
n’étre qu’une tératologie ou une notionalisation arbitraire. Ft ce-
pendant si ce qui achdve, constitue; si, en psychologie ecomme théo-
logiquement ‘‘tout don vient desursum’, ne sera-ce pas vider par
avance de tout contenu la psychologie. Et lors-qu’il sera ques-
tion de psychologie religieuse, qu’en restera-t-il? Le proble-
me se pose dans toute son acuité: comment un dogme dé-
fini, réalise-t-il des personnalités si diverses? Comment ‘la fantai-
sie”” de la vie intérieure, non seulement ne se trouve pas pas ra-
menée & un cadre tout fait, mais se trouve approfondie par le ‘“tota
simul’’ de la vie intérieure divine, telle que nous 1’a ‘‘raconté’’
le Fils et telle que nous la ‘‘raconte’” 1’Eglise catholique?

Bt si le psychologue écarte ce probléme, que lui restera-t-il?
La psychologie, dira-t-on, pourra pénétrer dans les rayonnements
de la nature et du mystére. A la métaphysique seule il appar-
tiendra d’en seruter le contenu. La psychologie serait une science

des éclaboussements de 1’Etre, une investigation du seuil de la
Vie.

(8) Voir sur ‘“Maurice Blondel et le probléme de la philosophie chrétien-
ne’’ La Revista de la Universidad de Cérdoba. Nov. y Die. de 1933.
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36 — Mais la psychologie peut-elle se résigner & n’étre que
une science du seuil? Cela, alors que les prétentions de la seien-
cene font que croitre, au point que le duc de Broglie a pu repren-
dre les théses de 1’ ““Evolution créatrice’’ sur la démarcation de
plus en plus ditficile & faire enfre la matiére et 1’esprit, et qu’un
physicien moderne a pu éerire: ‘‘I.’image du monde physique
8’écarte, en sa structure de plus en plus du monde des sens’’.
(André George — cité par Daniel Rops dans un article intitulé:
Confiance dans notre temps — Vie intellectuelle du 10 décembre
1931).

De fait, dans la science, comme un drame se joue. La secicn-
ce n’est science que de l'irréductible, que du réel. Insensiblemert
la science en arrive & n’étre plus que science de la seience. Un
Narcissisme intellectuel. La vie intellectuelle serait un chapitre
3 inscrire en marge de la vie. Iidolatrie de la formule se retrou-
ve en tout ordre, le théologique comme le scientifique.: La tech-
nique de 'au-deld n’est point si éloignée qu’on le pense, chez
certains tout” au moins, de la teehnique de cet ordre, que faute
de mieux, nous appellerons ““‘industriel’’. Il existe une 'mécani-
sation de la vie trascendante, de ce que nous aimerions a dénom-
mer Vordre de la grice, eomme il v a une méeanisation de o~
dre de la Vie et de T’ordre de 1’Action. Il n’existe plus alors
d’initiative que dans le figé. Mais, ce qui dans tous les cas, per-
met 3 la science d’étre elle méme e’est-d-dire de progresser (la
notion de progrés fait corps avee la notion de science) ¢’est pré-
cisement le mystdre --eomme ce qui constitue le mouvement, e’est
le lieu ot  nous ne sommes pas encore. Semblables en cela a quel-
quun qui effleurerait un objet et ne le pourrait jamais attein-
dre. Cette image de Proust explique le dogmatisme du savant &
de certazines heures, comme 3 d’autres, son désenchantement. Il
touche; et sait qu’a chaque fois il va atteindre, mais il sait aussi
que cette distance infime, c’est 1’espace infranchigsable.

Que devient la psychologie dans tout cela. Imbroglio ou im-
passe. Leguel vaut mieux? Le mot de Platon que hous ecitions
au début de cet essai, il serait peut-étre temps de nous en souve-
nir: ‘4 lexaminer 3 foud, il s’amplifiera jusqu’a écarter la
question’’.
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39 — Néanmoins, il nous faut faire une remarque tout aussi-
t6t. Si la psychologie est une science du seuil, ne serait-ce pas
précisément, parce qu’elle est une science authentique? Mais de
guelle sorte? Clest cele qui est intéressant et qui doit apporter
un jour mouwveauw sur l'Investigation psychologique.

La psychologie se-défend de juger. Mais “est-ce autrement
que par-ce-qu’elle porte en elleméme son propre critére qui la
juge. Souvenons nous de nos conclusiens dans notre analyse de
D’introspection, et voyons 1’importance de cette longue digression .
L’intuition vraie se juge elleméme, La vie est & elle méme son
propre jugement. Dés lors, si la pychologie posséde un domaine
d’investigation autre que celui de la séience, il est incontestable
qu’elle est analogue 4 la science en ee sens que le Fait seul la
juge. LE CRITERE DE LA PSYCHOLOGIE EST DANS LA
VERITE DU FAIT QU’ELLE ORGANISE. Ce ‘‘fait”’ épuise-
t-il ““le Fait”’? Pas plus que le ‘“fait scientifique”™ n’épuise “‘le
fait’> aussi. Bt ne pourrait-on pas dire avec Platon que pour le
psychologue (il le dit du philesophe) tout le probléme &st de
““s’adapter & 1’harmonie des diseours pour dignement chanter la
réalité de vie que vivent et les dieux et les mortels bienheureux”’
(Théét. 175 ¢ 176 a)

40 -— Si nous faisons un pas en avant et si nous examinons
la raison de Pattitude scientifique des savants et attitude des
psychologues, nous remarquons ceci: les savants répugnent aux
intrusions des phlloqophes et ils ont soin toujours de définir, au
prea]able leur position hypothético-déductive, tandis que les psy-
chologues indiquent le sens de leurs “descmptlons avant d’en-
chainer les éléments de leur découverte, de raconter leurs &limi-
hations successives en vue de la réalité a atteindre. Dans les deux
cas, elest davantage en vue de répondre a4 1’acusation de préten-
tions abusives en perspective de 1’échec, que pour déﬁnir leurs
positions authentiques. Qu’on le veuille ou non, le monde filtre &
travers chacun,-et chacun. de nos regards compose notre &me ‘‘ad
modum recipientis’’. lia technique de cet accueil, pour étre diffé-
rente suivant le butf proposé, n’a-t-elle pas une origine qui la fon-
de en tous les cas?
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41 — Le probléme de la psychologie contemporaine apparait
done d’abord comme celui d’une méthode & trouver. Et ce pro-
bléme est analogue & celui que se propose Descartes, dans un dia-
logue trop peu remarqué, intitulé ‘‘Recherche de la vérité par la
lumiére naturelle qui, & elle seule, et sans le secours de la religion
ou de la philosophie, ‘détermine les opinions que doit avoir un
honnéte homme sur toutes .les choses qui peuvent faire llobjet
de ses pensées, et pénétre dans les secrets des seiences les plus cu-
rieuses’’. Poliandre interroge Eudoxe qui est Descartes: ‘“Dites
nous done quel -ordre vous observerez dans 1’explication de cha-
que chose? Et Fudoxe de répondre ‘‘Nous commencerons par
1’8me raisonnable, parce qu’elle est le sidge de toutes nos connois-
sances, et aprés avoir considéré sa nature et ses effets nous arri-
verons a son auteur; et une fois que nous connaitrons quel il est
et comment il a eréé toutes les choses qui sont dans le monde, nous
noterons ee qu’il y a de plus certain touchant les autres eréatu-
res, et nous examinerons comment nos sens percoivent les objets
et comment nos penséeé sont rendues vraies ou fausses; ensuite
je vous placerai devant les yeux les travaux matériels de 'homme
et aprés vous avoir frappé d’admiration & la vue des machines les
plus puissantes, des automates les plus rares, des visions les plus
spécieuses et des tours les plus subtils que 1’art puisse inventer,
je vous en révélerai les secrets, qui sont si simples que vous per-
drez toute admiration pour les oeuvres de nos mains.. Nous arri-
verons ensuite aux oeuvres de la nature et aprés vous avoir mon-
fré la cause de tous ses changements, la diversité de ses proprié-
tés et la raison pour laquelle I’ime des plantes et des animaux
différe de la nétre, je vous ferai considérer ’architecture des cho-
ses qui tombent sous les sens. Bt aprés vous avoir raconté tout
ce qu’on observe dans le ciel et ce qu’on peut en conclure de cer-
tain, je passerai aux conjectures les plus saines sur les choses qui
ne peuvent &tre déterminées par 1’homme, pour vous exphquer le
rapport des choses sensibles aux choses intellectuelles et la rela-
tion des unes et des 2utres au créateur, et pour vous exposer I'im-
mortalité des eréatures et quel sera leur état apres la consomma-
tion des siéeles.

Nous aborderons alors la seconde partie de cet entretien;
nous y traiterons spécialement de toutes les scienees, nous choisi-
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rons ce qu’il y a de plus solide dans chacune d’elles et nous pro-
poserons une méthode pour les pousser beaucoup plus loin et pour
trouver de nous mémes avec un esprit médioere tout ce que mé-
me les plus subtils peuvent découvrir. Aprés avoir ainsi préparé
votre intelligence il sera besoin' aussi de vous accoutumer & divi-
ger votre volonté...”’

42 — Un double mouvement dialectique: description.. En-
suite atteindre 3 1‘4me des objets déerits, en quoi consiste essepn-
tiellement la méthode cartésienne (°). Le sens plus profond sem-
ble eelui-ci: dans la nudité de 1’esprit (le passage cité se continue
ainsi: ‘‘vous penserez qu’un homme sain s§’il elt été élevé dans
un désert et nleut-il jamais été éclairé que par la lumiére natu-
relle, ne pourra s’il examine avee soin les mémes raisons, embras-
ser un autre avis que le votre’’) dans la nudité de lesprit en
arriver 3 la simplicité en fin reconquise sur les préjugés de 1’édu-
cation et de la race. Lie propre de la connaissance ce ne sera pas
d’étre spectaculaire, mais elle se trouvera engagée dans son pro-
pre jeu, c¢’est-d-dire dans son propre fenctionnement, avee la vie
tout entidre. Lia connaissanee c’est de reprendre la matidre et les
choses au compte de 1’esprit. Et ainsi se pourra erganiser un
progrés riche de toutes les puissanees du passé, et qui sera d’accep-
tation (car comprendre et organiser ¢lest accepter), de ratifiea-
tion consciente de 1’oeuvre divine. Ft ce n’est pas en vain que
Descartes est un mathématicien. Sachant la faiblesse de son es-
prit, il se souviendra de ce qu’il aura reconnu pour vrai une fois
a 1’aide d’un signe. Une mathématique de la vie se constituera
ainsi. Le sens seul de cette mathématique nous intéresse iei. En
effet cette simplicité elle méme est un point d’arrivée et consti-
tue un ésotérisme étonnant. I histoire de la philosophie carté-
sienne est 13 pour le prouver. Nous avons affaire 14 avec une vé-
ritable initiation. Nous partirons du monde extérieur, dit Desear-
tes et ‘‘ensuite seulement nous considérerons de nouveau toutes
ces choses mais sous un autre point de vue, ¢’est-d-dire- en tant
qu’elles se rapportent & luit et qu’elles peuvent étre appelées vraies
~ou fausses, bonnes ou mauvaises’’.

(9) C’est la méthode qu’ emploiera Spinoza.
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43 — La psychologie pourrait bien emprunter & Descartes le
sens de son secret. Deseription minutieuse du fait. Elaboration
de 'la signification du signe. Mais en laissant au signe son rbdle
médiateur. Sans plus. Ces signes ce seraient nos gestes et les- ges-
tes des choses. Nos gestes; entendez par gestes; toutes manifesta-
tions de 1'étre qui s’adapte & soi (ses gestes sont la mémoire de
V’homme) ou aux choses, (nos gestes nous ‘‘indiquent’”’ & mous
mémes, nos gestes nous révélent ensuite & autrui). Mais cette ini-
tiation & nous-mémes comme cette initiation de nous-mémes aux
auires, comporte des degrés. Dans la vie individuelle, depuis les
cdmportements du foetus jJusqu’ & la maitrise por le corps du
monde extérieur du déplissement des alvéoles pulmonaires chez
Penfant né & peine, jusqu’d ce dépaysement enfin obtenu ' par
une laborieuse ascése chez les penseurs, les artistes, les mystiques.
Dans la vie sociale de méme, 1’imitation eomporte des degrés gui
vont des simples relations vitales au raffinement de la vie mon-
dame. Faute d’avoir compris eette réalité combien ont ironisé
hr les gestes de I’amofft qui ne purent toujours, d’ailleurs, s’en
déprendre  eux-mémes? T/ attitude du moraliste et du vulgaire
est souvent la méme paur des raisons approchantes. I1 suffit
pour s’en convaincre de moter les réactions du public moyen en
face de certaines seénes dans une salle de spectacles.

Pour que soit réaﬁsée cette initiatien, que faut-il sinon éta-
blir une proportion, résoudre une sensation? Pour saint Thomas
d’ Aquin (De Anima IT- XTI : 484 a - 29 -lect, 24) la sensation ets
une proportion. Est-ce gu’il n’y aurait pas 15; une indication de
la méthode & suivre qui emprunterait & la science ses procédds
indéfiniment renouvelés, puisque, en définitive comme 1’Ame est
I’idée du corps, au sens spinoziste, 1’ascése psychologique contient
la réalisation finale. Dés ]brs nous pouvons nous poser cette gues-
tion: qu’est-ce qu’une science péychologique? et essayer d’y ré-
pondre avec quelque confiance. Une scienee psyeholegique sera ee
que nous pourrons appeler un déterminisme rétrospectif (dans le
cas de la psychologie expérimentale et scientifique —) un déter-
minisme régressif, qui note des faits, les évalue ensuite & llaide
d’une courbe représentstive. Et un déterminisme prospectif, La
psychologie proprement dite sera une prospection.
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44 — Mongieur Blondel dans une note a défini la prospee-
tion ‘“‘comme une sorte de pensée orientée vers l’action, pensée
concréte, synthétique, pratique, finaliste, envidageant le comple-
xus total de la solution toujours ¢ingulidre ol se porte le désir
ou la volonté”’. Bt il a soin d’ajouter: ‘“D’ailleurs la prospection
comme la rétrospection comporte une attention, une réflexion zui
generis et ne doit pas étre confondue avec la spontanéité ou 1’élan
des actes direects’’. '

Mais on est en droit de se demander si dans ces conditions,
la psychologie sera autre chose. qu’un art. Nous pourrons répon-
dre que pour comporter des moyens d’investigation gqui lui sont
propres la psychologie ne dédaignera pas eependant ces cristalii-
sations de 1'dme que 1’on appelle oeuvre -d’art.

Une autre question se pose. Par 13 méme que l'on parle de
prospection, ne doit-on pas entendre histoire?

45 — Croce (voir le compte rendu du Congres des sociétés ds
philosophie américaine, anglaise, belge, italienne et de la société
francaise de philosophie: ‘“7-31 déeembre 1921 — Paris — ghez
Colin — 1926) par exemple, étudiant la conception moderne de
1a philosophie qui tend de plus en plus & n’étre qu’une pychologie (et
a cet égard les remarques de Maritain au début de ‘‘la philoso-
phie bergsonienne’ sent trés pénétrantes), Croee remargue que
Desprit moderne depuis la Renaissance est anti- ascétique. Or
dit-il, 1’ ascétisme est la morale de la transcendance. La philoso-
phie moderne par contre sera immanente & 1’expérience. La phi-
losophie ne sers que ’aspect abstrait de la sé¢ienee historique. En
fin de compte, une méthodologie de 1’histoire. Est-ce que — sans
vouloir examiner autre chose que l'orientation de la thése de Cro-
ce — nous ne pourrions pas en arriver 4 dire de notre c¢dté que la
notion de psychologie & laquelle nous sommes parvenus ne serait
pas simplement 1’aspect abstrait de la psychologie scientifique, une
méthodologie de la psychologie de réaction. Cela mais pas davan-
tage.

46 — TUne remarque s’impose une fois de plus. Nous avons
laissé entendre trés nettement que le savant lui-méme met en jeu
son équation personnelle, dens la recherche du fait. De plus, re-
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marquons, combien la méthode n’a de valeur que dans la mesure
oul elle est inventive d’elle méme. Claude Bernard le savait. Pé-
guy !’a magnifiquement développé dans sa ‘‘note sur Monsieur
Bergson et la philosophie bergsonienne’’. Bt cette méthode doit
&tre inventive d’elle-méme en chacune de ses applications. On ne
transmet pas une méthode, on ne transmet pas une science.
Tout enseignement est ume question qu’on pose & celui qui la re-
cott et lui-méme y doit répondre. C’est ce qui constitue la valeur
de la méthode: un éveil et une direction. On ne peut retrouver
I’4me d’un texte par de pures confrontations, de pseudo-enqus-
tes, qui ne sont finalement que des commérages intllectuels — Phi-
losophie de concierges -— Confrontation stérile. Pour cette érudi-
tion le mot reprend son sens, sur la vanité qui existe pour touie
science qui ne se tourne pas & aimer. .

La vérité de la psychologie est un décantage.

La thése de Socrates dans le Protagoras contre la méthods
sophistique par interprétation reste solide malgré des difficuliés
de détail. C’est ce que nous avons voulu dire lorsque nous par-
lions de psyehologie prospective. Toute autre n’est qu’une sché-
matisation pratique, néeessaire, illuminative en quelque sorte.
L’union ne se réalisera que par la prospeetion. La vérité psycho-
logique est toujours en marche devant mous, en avance Sur nous-
au moins de toutes les exigences qui sont en nous. Le psyeholo-
gue ne peut se eontenter d’organisér la sarabande des dmes.

47 — Le psychologue a pour mission de réaliser comme e
“Neuvieéme Symphonie’” de la Joie des étres. Il ne l’étiquéttera
pas il ne la jugera pas. Il n’a pas mission d’éecarter quicongue
du domaine de son investigation. Ses moyens techniques devien-
dront de plus en plus préeis et de la psychophysique & la biolo-
gie, toutes les disciplines intermédiaires, comme 1’ascése dans
I’union définitive, se trouveront intégrées par le psychologue.

48 — Un mot de Guillaume Apollinaire me revient & 1’esprit:
“La géométrie, écrit-il, est & I’art du dessin ce que la grammaire
est au littérateur. La géométrie est la grammaire de la peintu-
re’’ Il serait ridicule en effet, au nom d’une psychologie pure-
ment prospective (qui & 1’état pur est un mythe), de nier non
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seulement leur valeur utile, mais encore leur valeur authentique aux
divers domaines de la psychologie expérimentale. Ce serait intro-
duire dans la spéeulation, une pseudo mystique — wune contemn:-
plation peut étre stérile, dans les conditions conerdtes du travail
de la pensée. Quelque chose d’analogue, mutatis mutandis, pour
emprunter & la langue médiévale une expression exacte, quelque
chose d’analogue aux conceptions de l’atomisme Jaina. Pour les
Jainas 1l’action étant de se charger de matidres (pigdala) e
L’affranchissement d’isoler 1’esprit, ils en arrivaient 3 cette pra-
tique de la délivrance inmédiate grfice & la mort por inanition.
Ce détail dans notre dessein a la valeur d’un mythe au sens pla-
tonicien.

49 — Peut-8tre pourrions-nous dire alors que la psychologic
rejoint ce que nous pourrions appeler une Esthétique, entendue
une intégration de la vie tout entiére & la vie de touwjours, un
rappel de la pensée et de l’action & leur immanence prepre par
réflexion, une synchronisation du mouvement universel, synchro-
nisation dont les irréductibles feraint partie, comme les contre-
temps dans une musique de Jazz. Ce gque la métaphysique serait
dans le plan spéeulatif, un jeu au sens leibnitzien, ‘‘en quelque
sorte pour imiter la puissance architectonique de Dieu ou en re-
trouver les secrets desseins’ (Vinculum-note 3 page 19), la psy-
chologie le serait dans le plan de 1’irréductible et du concret assi-
milable & lui méme en chaque phase de son développement. Ne
serait-ce pas le sens de la thése de Pierre Janet dans ‘‘l’automa-
tisme psychologique’ ou il distingue une activité synthétique,
fonction essentielle de l'esprit et un automatisme. gui conserve,
(et que 1’on veuille bien remarquer la liaison qui existe entre
cette thése et celle de Deseartes sur le rdle de la mémoire pour le
progrés de la Secience) Ne serait-ce pas le sens de la thése de
Paulhan dans ‘‘1’activité mentale’” ol il considére un systéme du
monde ayant une loi de hiérarchisation, de systématisation qui se
réalise dans les synthéses hiérarchisées qui vont de la moléeule 3
la société humaine. : .

Et il n’y & pas 14 un abus du sens des mots. Voyons le ‘““Vo-
cabulaire de phisclophie”” de Lalande et prenons note des indi-
cations contenues au mot: esthétique. Le mot esthétique, du gree
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sensation, sentiment, a été créé par Baumgartfer en un ouvrags
Aesthética, inachevé, paru pour 1’analyse et la formation du
golit, & Francfort 1750 et 1759. Kant a paru s’affranchir de
eela et aller plus profond dams ‘““1’Esthétique transcendantale’
lorsqu’il en fait 1’étude des formes & priori de la sensibilité, de
l’organisation. de la connaissance et de 1’8tre. Mais il est revenu
a la tradition: dans la critique du Jugement. D’ailleurs que 1’on
nete cette observation de Victor Basch dans son ‘‘Essai sur 1’Eg-
thétique de Kant” (Vrin 1927): “Je crois... écrit-il, que le pro-
fond et subtil auteur des 3 critiques a déployvé toute la foree pro-
digieuse de sa dialectique & dissimuler la transformation qu’il &
fait subir, sans se 1’avouer, au sentiment esthétique: en en fai-
sant le retentissement subjectif de ’harmonie, de I’imagination et
de l’entendement, harmonie requise selon lui pour toute connais-
sance qu’elle qu’elle soit, il a converti indfiment ecette attitude
subjective en umne activité intellectuelle et partant universelle-
ment communicable’’ (Préface).

Et d’ailleurs dans un -essai de Hegel sur les facons de trai-
ter le droit maturel, ne trouve-t-on pas employé & propos de la
méthode de Kant, le mot de ‘‘tour de passe passe’’, (Taschenspi-
lerei) 2 Quoi qu’il en soit, notre prétention n’est pas abusive e
parler d’esthétique en ce eas, puisqu’aussi bien 'je me souviens
d’avoir entendu un psychclogue dont on a pu dire: ‘‘tous les
théoriciens de 1’art voudront' méditer ces réflexions d’un artiste
philosophe’’ (Archives de philosophie vol. VI — eahier IV —

bibliog. critique Beauchesne 1929 — II Psychologie contemporai-
ne par R. de Sinétry p. 57, critique du livre de J. Segond: L’
esthétique du sentiment — Paris — Boivin 1927), débuter lors

d'un cours en Novembre 1929 sur la ‘‘Théorie générale de !’es-
thétique’’ en disant me pas savoir ce qu’état Desthétique, en tant
que seience constituée.

50— Ce recours a une psychologie concréte pour laquelle
nous avons été amenés a employer le mot d’esthétique, nous parait
étre dans la grande tradition des humanistes. Toutes les sciences
ccllaboraient alors 3 !’incandescence de 1’esprit. Mais de la ba-
rre de fer salie, rouillée, & la tige incandescente (et les poussid-
res et les impuretés elles-mémes crépitent en tous sens en étoiles)
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il v a toute la différence existant entre l’irréversibilité eréatrice
et les orniéres des enquétes — Le mot de Spengler: “l pos-
tulat - de mnon continuité est la seule hypothése viable pour
une connaissance scientifique des phénoménes de 1’histoire’’
(Spengler - Le déelini de 1'Oceident, premiére partie — traduit de
1’allemand par Tazerout — N. R. F. 1931 — Préface de Taze-

rout p. 11) & la condition de ’entendre en un sens dynamique, -

reste exact appliqué & la psychologie. Toutes les difficultés qui
ont existé entre ‘‘les honnétes gens’’ et les métaphysiciens n’ont
pour origine que l’oubli de ce postulat qui n’est qu’une atti-
tude de compréhension objective. De ce fait 1’exemple le plus
frappant pourrait étre la si curieuse ‘‘ Apologie de Raimond Se-
bond’’ ol la difficulté apparait dans t.é}IIe sa netteté.

.

51 — T1.a psychologie est la science par excellence des hums-
nités — Eille ne s’engage pas — elle n’est ni la pédagogie, ni la
morale — Elle ne se pose pas sur des sommets: Elle n’est pas-la

métaphysique. Elle n’organise pas esthétiquement la réalité au sens
employé par Curtius dans un curieux article paru dans la N. R.
F. du mois de Novembre 1931 sur la Culture. Elle n’est pas
l’art. Ce que Pierre (Guastalla appelle’” le maitre probléme de
P’esthétique de 1’art’” e’est & dire celui du style et du sentiment
(**) lui est étranger. Rlle utilisera 1’art parfois pour orienter
vers 1'indéfinissable. Elle n’atteindra pas & 1’évanescence et me
s’engagera pas au deld du halo mystérieux .de Ia vie. Elle n’z
méme pas & econstituer ce qu’Edmond de Goneourt appelle “‘Is
roman réaliste de 1’élégance’ (Préface & les fréres Zengannho p.
X de 1’édition originaie) et que réalisera Marcel Proust. Elle en-
tendra ces répercussions d’humanité; mais 1’océan qui bourdonne
dans un coquillage, n’est que 1'océan & la mesure délicate d’ure
seule oreille. Pour le psychologue, c’est de profondeurs uniques
qu’il s’agit, de ces ténébres plus lumineuses que la lumiére dont
parle ‘le pseudo Denys. La psychologie aceueille. Reccueillir des
faits, pour elle, e’est accueillir et peut-étre faudrait-il renoncer

(10) Pierre Guastalla — L’esthétique et 1’art — Paris Vrin 1928 — il
conclut: ‘‘obtenir la beauté la plus grande possible par un équilibre
entre le style cherché et 1’expression de sa propre sensibilité: tel est
en fin de compte le probléme final auquel aboutit 1’oeuvre de 1’artiste’’.
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une fois pour toutes, non seulement & une démarcation entre psy-
chologie et philosophie, mais dire que psychologie et philosophia
se réalisent toutes deux dans un systéme incarné. Ne serait-ce
pas le sens profond du mot du Théététe: ceux qui n’apportent
aucun génie dans la pratique de la philosophie & quoi bon en
rien dire’’ (1730). C’est que toute pensée autant que toute action
détermine leur réalité propre 3 la mesure inatteinte d’une vision
gui monte au centre de 1’étre.

““Si nous savions 8&tre attentifs et regarder’” (A. Gide).

Emile GQouiran

Paris - Octobre 1931. — Cérdoba, 13 Septiembre 1934.






