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~ote sur la Recherche Psychologique. 
Et L'lntrospection 

l. - Ecrire ~ur la psychologie est une entreprise au moins témé­
raire en un temps ou la notion de psychologie parait s'étendre 
jusqu 'a mériter peut etre, le mot du Théétete sur Parm0nide et 
la notion de science: "a l'exaíniner a fond, il s'amplifiera jusqu '.a 
écarter la question'' . 

Il suffirait ponr s'en convaincre d'énumérer les diverses 
parties de la psychologic. Des sciences indépendantes se sont 
constituées aussi tendant a s'en détacher d'ailleurs, comme par­
ties subsidiaires de la psychologie. Ainsi la socioÍogie, l'éthno­
logie, l'esthétique. Sciences en définitive encore en quete de leur 
objet, mais qui rendent, dans leur tentative mellle, la psycholo­
gie soup<;onneuse a l'égard du sien. Chez quelques- uns la psy~ 
chologie tend a devenir un musée d 'histoire naturelle; et la folie 
de Berthelot se faisant fa.rt de recomposer du vivant, dans l 'hy­
pothese prudente toutefois, ou il en pourrait tenir la formule, 
semble avoir passée dans certaines conceptions de la psychologie 
contemporaine. Comme pour réagir la contre ce:rtains psycholo­
gues en arrivent a un symbolisme de la vie ipté;rieure dont l'ana­
logie est le secret, avec toutes les difficultés que cela comporte. 

AÑO 21. Nº 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1934



-462-

2 - D'autre part si les matériaux que pe:uvent apporter les 
laboratoires de psychologie ne sont la qu'au service de l' invcn­
tion derniere de l 'esprit; si l 'irréductible originalité de 1 'intelli­
gence hum~'.Íne doit en de:finitive résister a la documentation; 
qui au dire de certains psychologues pourrait f.ort bien parfoís, 
n 'etre qu 'une pseudo documentation (Lalande: Introduction au 
trait"é de Psycho de Dumas'- p. 48) cette documenta.tion elle-me­
me n'est-elle pas conditíonnée par la richesse inventive et impré­
visible de 1-esprit ~ - ne se:r;ions nous pas en droit de souscrirc 
au mot "héroique" (L'expression est employée avec justesse par 
Delbos) de Descartes: "Il n'est pas nécessaire que l'honnete 
homme ait lu tous les livres, ni qu'il ait appris avec soin tout ce 
qu'on enseigne dans les écoles; bien plus, ce serait un vice de 
son éducation s'il avait ccmsacré trop de temps aux lettres. Il 
:a bien d'autres choses a faire dans l!'. vie" (Recherche de la vé­
rité par la lumiere naturelle) . 

Si l'on songe que toute 1a philosophie cartésienne est avaut 
tout une méthode et une sorte de taylorisation de la pensée - et 
nous verrons dans la suite la richesse de ce point de vue - ne 
pourrait-on trouver la, le moyen de rejoindre en:fin cette multitu­
de de courants 1 

Certes, loin de moi, la prétention d'une synthese impossible. 
Je répugne en cet ordre, meme a celles qui s'efforceraient sim­
plem-ent de réunir des courants distincts entre eux. Le point de 
vue de Spengler dans la méthode historique (Le déclin de l'Oc­
cident, Traduit par Tazerout N. R. F. 1931) je l'adopte sans 
hésiter pour la recherche psychologique. M,ais ayant entre'vu une 
possibilité d 'approfondissement du réel et d 'a.uthentiquer pBut 
etre en une science concrete, les directions divergentes a:u sein de 
la psychologie, comme les :fins de non recevoir de divers points 
de vue scienti:fiques entre eux, j 'essaie de traduire quelque eh ose 
de ce qui en moi n'est qu'une réponse a la question de plusi6urs, 
non p~J,rmi les moindres et non sans quelque angoisse - Ce pro­
bléme ne conditionnc-t-il pas en meme temps que ht notion meme de 
psychologie les notions si intimement liées a elle de critique litté­
raire et de com:préhension objective 1 (1) 

( i ) Peut etre nous sera·t-il parmis un jour d 'examiner eette notion de 
critique. En toute hypothese et pour éyeiller des maintenant 1 'esprit 
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3 -- La psychologie en tant que sCience restreinte d' un oh­
jet de plus en plus délimité est d 'invention récente. Les remar­
ques de Monsieur Lalande a ce sujet dans l'introduction au "Trai­
té de Psychologie" de Dumas restent suffisantes pour notre des­
sein. Toutes les questions offertes a l 'investigation de la psycho­
logie, il le note tout d'abord, furent le sujet des discussions phi­
losophiques de tous les temps. Le nom lui-meme de psychologie 
a une origine assez incertaine. Dans une note érudite du meme 
article, Monsieur Lalande écrit: ''le mot de psycho,logie a été re­
pris par Goclenius, professeur a Marburg pour titre d 'un de ses 
ouvrages (1590) cependant il ne figure pas dans le Lexicon Ph.i­
losophicum du meme auteur (1613) . Sqn disciple le théologíen 
Casmann publia aussi une psychologia aAtropologica sive animae 
et humanae doctrina ' (Han a u 1594) ; il considere la psychologi\l 
comme formant avec l'anatomie (somatotomia) l'ensemble de 
l 'anthropologie. 

'' Mélanchton est ég?.lement nommé comme ay11.nt employé ce 
mot : Als V erlesungstítel (Eucken, Geschichte der philosophíschen 
Terminologie p. 75, d'apres Volbmmn qui ne précise pas da'Van­
tage) Il ne m 'a pa,s été possible de retrouver ce titre dans les :!5 
volumes de ses Oeuvres complétes, Corpus Reformatorum, ed. 
Bretschneider. On y lit seulement '?.U tome XIII, page 4, dans une 
préface ou sont mentionnés les titres successifs du De Anima, 
l 'indication suivante de 1 'éditeur: Melanchtonius prímus in ter Ger­
manos, quos scímus psychologi,fl.m in hoc libro tractavít. Seraítce 
l 'origine de cette assertion ~'' - Quoi qu 'il en soit, comme scien­
ce indépendante, la psychologie pourrait ne remontyr qu'au dix 
huitieme siecle avec Christian Wolf qui publia en 1732 une Psy­
chologia empírica et en 1734, une Psychología rationalis. 

L 'expression adoptée p?.r Ként, devient tres usuelle sous l 'in­
fluence de Maine de Bir?.n et de l'école éclectique. Comte l'a re-

critique du lecteur, nous voulons indiquer qu 'elle pourrait bien con­
sister en une collaboration du yritique et du . '' génie' '· (a u sens grec) 
pOUl' permettre a Ce dernier dr S 'entendre lui-meme.-dans 1 'expression 
de soi. La mai'eutique socratique débarrassée de son appareil sophis­
tique et humanisée pourrait bien exprimer cela (1931). 

Ce désir nous 1 'avons réalisé en nartie dans notre '' Introduction 
a une notion ca tholique de critique''- qui a paru au début de notre 
'' AndTé Giue''- París 1934. Peut-etre la déception que nous en a vous 
éprouvée nous-méme veint-elle d'avoir voulu paSser a ia limíte1 (1934). 
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latée non spécialement, mais avec toute la doctrine éclectique. II 
était réservé au XIX siecle de faire de la psychologie une scien-

. ' 
ce indépendante de la philosophie, ,~wec Lotze, Maudsley, Wundt 
et Mili et Ribot et •rain e. 

4 ~ La ten dance séparatiste fut inmédiatement combattue. 
Lachelier entre autres attaquant a la fois le point de vue de la, 
psychologie purement ontologique comme le point de vue scien­
ti:l;ique, préconise una. réflexion intérieure, et tend a ramener la 
psychologie a la philüsophie. De nos jours, en gros, deux orien­
tations semblent se faire jour: d 'une part sous l 'influence de 
Bergson, a qui James doit son évolution, on tend a une compén6-
tration de la psychologie et de la métaphysique; Monsieur Maa­
rice Blondel írait meme jusqu'a parler d'une intussusception par 
laquelle, sans rnnfusion se réaliserait le vam évangéíique: Ut sim 
unum (2). 

5 - D 'autre p?.·rt, le point de vue sociologique de plus en 
plus élargi et perdant de sa précision dans la mesure de son adap­
tation a u concret. De re point de vue, tout étant lié au sens so: 
cial, "Toutes les questions concernant la vie spirituelles propre­
ment dite sont inséparables de l'étude des jugements de valeur, 
e 'est-:1-dire des problemes philosophiques" (Lalande - art. cité). 

On voit romment les deux tendances se rejoignent aussitót 
en une introspection, acquise par "assuetude" a u fait et intui­
tion dans le sens de Bergson, aisance e~ a0coutumance danr;; le 
dépaysemnt large comme la vie et comme elle laborieuse et ascéti­
que qu 'exige Monsieur Maurice Blondel, et ensuite en une intros­
pection du social en soi, c'est- a dire en nous qui fai.sons partiP 
de eette Pensée. Ctte Pensée selon Durkheim ·dirige et eoncrétis·.~ 

en quelque sorte l'humanité en marche. Dans les deux cas il y a 
Science; mP..is dans le silence et l'attente du Fait que leve, ex­
haustif, asbolu et toujours renouvelé. 

( 2 ) 1"orsque je cite lYionsieur Blondel a cette place; je ne veux en auc)lne ma­
niere établir entre sa pensée et celle de M. Bergsoh une liaison que 
M. Blondel lui-nreme -- a juste titre semble récuser dans '' I 'Itiné­
raire Pbilosophique; ', je veux tout simplement indiquer comment une 
meme réaction s 'est produite a u premier stade de la réflexion, chez 
deux pensem·s bien différents en définitive. ' 
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6 - Je dis que les deux tendances se rejoignent o Et par la 
je veux répondré a une objection possibleo A vrai dire, l'objection 
.es [l,Uto - destructrice d'elle - meme qui, dans ce cas, consiste á 
refuser de poser le probleme sous cette forme: divorce primitif de 
la psychologie et de la philosophie, celle-ci étant entendue: méta­
physiqueo Quelques uns tendraient a le poser d'une autre manie­
re o Je pense ne pf'.s les trahir par trap en schématisant ainsi leur 
pensée: Psychologie et métaphysique sont parties d'une meme scien­
ce: la Philosophie o Or le divorce n 'est pas entre psychologie et phi­
losophie, car a vrai dire cela leur pí}rait impossible, le divorce n 'est 
qu 'apparent. La ré?.lité e 'est un desséchement mortel existant a u 
sein meme de la psychologie o 

Il consisterait en ce que celle-ci sé ;prétend une science autn­
nome, ne s 'assigne p,our tache que la critique épistémologique en 
quelque sorte des faits tels qu'ils apparaissent au psychologue, 
a<t•erti de l 'ordre d,e S!! 1·echercheo 

7 o ~ Mais c'est la réduire indúment la portée d'un probl0-
me o Et pour le psychologue meme, le fait que les premieres atteill-

0 tes a la notion de psychologie traditionnelle aient été portées par 
réaction contre la métapbysique, et ensuite que des défenseurs se 
soient efforcés de concilier des autinomies réelles ou apparented 
ainsi surgies, sont indica trices du débat o 

Des discussions intermin~_bles apparaitraient d'ailleurs, a po­
ser ainsi la question, dont l'objet ne serait qu'agglomérat de phan­
tasmes et de théories fgussement ~-rchitectoniques o Pourquoi ne pas 
noter tout simplement un ,é.tat de fait et essayer d'en dégager le 
sens~ 

8 - Noter un état de fa.ito En effet, si on examine l'origine 
meme de la notion de psychologie bien des doutes subsistcnt qui 
ne peuvent pas si facilement etre elucidés o En quoi, des lors, pour 
le psychologue pourra résider une histoire de la philosophie ~ Sa 
méthode sera-t-elleo rétrospective et partira-t~elle d'une origine in­
certaine ou biw serat-elle régressive, partant de l'état actuol et re­
montant insensiblement jusqu 'o u l 'hypothese seule sera· valableo 
Cette derniere méthode me parait plus súre - Et celle-ci nous 
indique que le débat psychologie- philosophie, n' est au fond 
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qu 'un préjugé anti - ontologique et une confiance exageree, tot dé­
ene d'ailleurs, en une mathématique possible, dans l'hypothése 
d 'une science intégrale de l 'ame humaine, centre et partie de toute 
vie qui l'enserre et a partir de la significo Que la responsabilité 
de Descartes so.it lourde a cet égard, je ne· puis pas ne pas le re­
connaitre, non sans réserves d'ailleurs, car c'est Descartes qui nons 
fournira le sens d 'une solution féconde, nous osons le croire et 
nous tenterons de l 'indiquer a la fin de cet essai o 

9 o - Mais quel sens a tout cela~ Il semble que la psycholo­
gie oscille entre une intériorisation d 'elle-méme toujours plus pro­
fonde jusqu' a d'indéfinissables perspectives, et une technique 
de plus en plus serréeo Et celle- ci se doit de multiplier ses for­
mules jusqu'a l'aveu ex~.géré peut- étre de son impuissance ou 
a une mécanisation illusoire o 

10 o - Cependant la encore, que l'on veuille bien remarquer 
cambien ces deux tendances ne peuvent méconnaitre la logique 
dynamique qui les constitueo Elles tendent, en effet, de plus en 
plus a se recontrer, ma1gré des divergences verbales, ríen moins 
que courtoises bien souvent o 

Tandis par exemple, que Bergson suit l'expérience a la tra­
ce, comme parfois un relai dans l'acheminement vers l'intuition, 
les psychologues a tendance scientifique, s'efforcent de s'installer 
dans le provisoire et de demeurer en suspenso Lít vi e qui recule 
sans cesse devant les modes d'investigation toujours plus précir;, 
rend prudent l 'investigateuro Et l 'infini s 'accroit, en un sem, 
dans l'infinitésimal ou n'existe plus méme, comme en ce que Pascal, 
appelait l 'infiniment grand, l 'échelle de notre petitesse o Notre gran­
deur méme dont nous :cvons conscicnce qu'elle n'est qu'une éch2-
lle pour de moyennes"mesures, nous rend gauches et maladroits en 

. face des secrets de la Vieo Nous ·sommes empétrés d~ms les loques 
brillantes de nos précisions et de nos calculso Que restera-t-il alors 
de l 'affirmation catégorique 'a 'un psychologue scientifique: Henri 
Piéron, d?.ns ''le développement mental et l 'intelligence'': ''La 
différence, écritcil, entre la philosophie et 1?. science est au fond 
une affaire de sanction" o N'y a-t-il pas pour le psychologue le mi­
rage de la science? Et la froide mesure n 'exprimerait-elle pa'l 
d 'abord l 'effc-rt de l 'esprit pour se masquer sa défaite o 
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Cela encore pourrait expliquer le point de vue du savant q11i 
répugne aux reconstructions intérieures et pourrait nous indiquer 
nettement combien ces expériences ne sont que des subterfuges 
pour surprendre le concret. Ils ont voulu restreindre la recher­
che. Vinfini les dépiste. Il pourrait s'agir la en définitive, d:une 
incantatiDn analogue a celle dont Socrate vante la valeur noétiquE', 
dans Charmide. 

11 -- Mais alors quel sera l'objet de la psychologie~ 
Ceci reste bien établi qu'en tout ordre (fUt-ce dans le domai­

ne de la psychologie scientifique) l 'intuition demeure derniere et 
ressource supreme. Les discussions po:ctent sur les modalités de 
cet1e intuition, non sur le fait lui-meme ~'un recours nécessaire a 
l 'intuition. Sul¡tile coinme la vi e, délic?.te comme cette Yérité dDnt 
s'écache l2. pointe, pour reprendre un mot expressif de Pascal, elle 
reste unique. Le savant ne découvre que ce qu'il cherche. 

N'est-ce pas des lors a l'introspection qu'il nous faudra faire 
appel comme au mode dernier de la science psychologique. Que 
nous le voulions ou non, les faits ne valent que dans la mesure ou 
ils "consonnent" en nous. Comprendre, c'est admettre. Il y a une 
générosité premiere de l 'esprit, faite de Iucidité et de silence. Le 
falt nous faC<onne au mode de notre soumission. 

Qu 'est-ce que l 'introspection1 

12 - La psychologie, cette étude en vue de la '' parfaicte 
cognoiss~mce de l'aultre monde qui est l'homme" (Montaigne) :Po~ 
sséde a son service deux méthodes qu' on est con ven u de désigner: mé­
thode suhjective et méthode objective. Laissant de cóté cette derniere 
qui se trouve en cause dans la dialectique meme de ces pages, nous 
nous efforcerons de définir par son objet la nature exacte - SI 

possible - de la méthode subjective: l 'introspection. 

13 - Qu 'est-e e que l 'introspection ~ Le sens littéral aiguille 
notre réflexion sur une vue intérieure, profonde, distincte neu­
tre en quelque sorte: ii ne s 'agit que de voir, de regarder courir 
dans le cadre de notre ame, a la maniere verlainienne, le paysage 
in'térieur qui s 'y déploie selon un rythme v2.rié. Expressions ma­
térielles pour désigner une réalité en marche, une fluidité en quel-

AÑO 21. Nº 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1934



, 
-468-

que sorte intemporelle, et d~mt nous aurons tout au long de cette ana­
lyse a vérifier la valeur, par l'examen des diverses formes possi­
bles de l 'introspection. 

A vrai dire, il semble reconnu au moíns en gros, par toutes 
les philosophies que "la plus absurde des suppositíons serait qu' 
un homme puet penser, vüuloir, sentir, sans en etre informé" d;} 
quelque mamere. Cependant en parait, pendant longtemps, 
n'avoir utilisé la méthode subjective - le terme introspection 
étant d'origine récente - que dans le triple but: moral, intellec­
tuel, (a u sens strict), ontologique. Et en effet, l 'introspection pos­
sede des effets morf!UX: "?.gir librement, c'est reprendre posse­
ssion de soi, c'est se replacer dans la pure durée". (Essai snr 
les données immpédiates) ; des effets intellectuels, en permettant 
une scienee de l'acte d 'intellection; des effets ontologiques, en 
projeta:nt dans l 'espace homogene, pour employer des expressions 
bergsoniennes, des fragments cohérents de notre personnalíté. Pour 
autant, l'introspection sera-t-elle un examen de conscience, une science 
des états d'áme? En d'autres termes sera-t-elle l'instrument immédiat, 
mais d'.instinct de la psychologie spéculative, ou liera-t-elle par­
tie avec elle? C'est ce qui me parait le noeud de la question. 

14 - L'examen de conscience apparait comme une véritable 
introspection. Il s'agit d'une vue intérieure sur des états psychc­
logiques; vue intérieure ª !aquelle échappe l'oscillation commc 
graduellement ascendante des états qui précedent la détermina­
tion moral e. La notion de péché approfondie, éclairerait d 'un jom· 
singulier la vtüeur introspective de l'examen de conscience. Ceitc 
valeur est a ce point difficile ;), déterminer 'que dans les religion3 
les plus strictes, la notion de péché est objective autant que sub­
jective : si la forme denreure premiere, dans la gravité d 'un acie, 
la matiere n'en demeure pas moins une donnée essentielle du p.ro­
bleme; si le désir équivaut a l'acte, e 'est par une co1ncidence ri­
goureuse, par identité originelle. '' Dans la. position ou je me tiens, 
écriet Bergson, est comme préformé l'2cte a accomplir; aussi-n'ai-je 
qu'a conserver cette position, ?t l'étudier ou plutot a la sentir intime­
ment, pour y retruuver l 'idée un instant évanouie''. Les psychia­
tres, de leur coté, tiennent pour Un fait constant que l'acte se 
produit automatiquement a u déclic de la décisión ferme. Tout 
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l'inconscient échappe done aux vues introspectives. Cette sortc 
de '' climat'' pour emprunter a André Ma.urois le titre suggestif ' . ' 

d'un de ses meilleurs ouvrages, climat spirituel, qui les colore 
apres avoir fait germer et éclore nos actes, dépend bien peu de 
nous· Des influences ignqrées ~ous poussent au choix: "Votre 
main toute puissante prie le Fidele de 1 'Imitation de Jésus Christ, 
peut éloigner de moi cette tentation, atténuer sa violence, pour 
que je ne succombe pas tout a fait". On succombe toujours quel­
que peu, et le Fidele se souvient qui parle a Seigneur de la parole 
des Livres Saints: "Nul ne sait s'il est digne d'amour ou de haine". 

15. - L'eramen de conscience porte douc sur une adhesión 
actuelle et précise de l 'ame, sans que sO'j,t infirmée cette assertion 
par le Fait des mé4itations, des vues introspectives sur des ver­
tus ou des viC'es qu'on ne pratique pas actuellemen:t. A y regar­
der de pres, on remarque alors, que s'examiner SUr telle Vertu Olí 

tel vice, e 'est répondre immédiatement a la question posée: il faut 
agir ~ ce müm!Ont précis, .couformément au sujet de l'examen de 

1 

conscience. La netteté de l'effort et sa facilité permettent: ~'en 
induire notre ótat intérieur. 

Ce qui nous montre bien la nature de !'examen de conscienee 
qui ne porte que sur une conclusion, des effets, non des causes. 
Effets dont il saisit d 'ailleurs la qualjté par le sens qu 'ils compor­
tent, la direction qu'ils impliquent et que la vie consciente qua­
lifie d'intention. Intention qui co'incide avec l'effet méme qu'elie 
préforme, car e 'est la une facon de parler, 1 'antériorité pour étre 
dans le Temps mathématique et l'Espace, n'existant aucunement 
dans la conscience, ou l'intention et l'acte se confondent en une 
nua.nce bient6t détachée de notre vie intériéure por la conscien­
ce méme qui la solidifie en quelque sorte, en un fait déterminé et 
isolé. 

16 - Et voit-on ce que cette solidific~tion implique. "Ma 
conscien<Je ne. me .,suffit pas'' avons-nous vu. Les mouvements ae­
cr{lts lui échappent; la vue seule de 1 'intention, disions-nous, dé­
termine, en fin de compte, la valeur de l'acte; intention qui pré­
side a cet acte, apparu comme une conclusion nécessaire a illle 
chaine d 'impressions a construiré pour retrouver sa généalogie. 
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Comment le faire sinon par une- vue reflexe de l '-esprit, grace a 
la mémoire, ayant comme a'Utant de points dans l'espace, enregi~ ... 
tré divers faits lumineux, évidents ou apparus tels a la conscience 
claire. Reconstruetion done a partir de faits de conscience dé­
coupés et interprétés . 

. L'examen de conscience tend a devenir un jugement dE} va.­
leur; jugement auquel on ne peut se fier que dans la mesure ou 
il exprime des lois propres a la science avec la généralité c<;>mpor­
tée par celle-ci. Jugement en appelant nécessairement a une mé­
taphysique. Partant, l'examen de conscience porte sur des con­
clusions, et fait appel a des criteres extérieúrs a lui. Il suppose 
un a priori moral et requiert une extériorisation des faits cons­
cientiels. Extériorisation permettant l'avénement d'une sorte de 
déterminisme spirituel, la constitucion de recettes de l'ame; 
L'érection en science, de l'ascétique et de la mystique. L'examen 
de conscience devient un empirisme rationnel. C 'est le sens de 
l 'introspection socratique· 

A cause de cela précisément, nous ne le pouvons admettr0 
comme Pexpression intégrale de l 'introspection, encore qu 'il en tien­
ne. L'introspection portera sur un acte plus intime ou elle s'aché­
ve en intuition. Examinons la na.ture de l'introspection qui por­
te sur l'acte de connaitre. 

17. - Elle est Possihl~ g:f'!}irme Aristote. Mais tout de suite il 
écarte l 'lntuition; la distintion entre sujet objet, n 'étant possible, 
selon lui, que par réflexion. L'intellet pour Aristote est intelligible 
de deux manieres: selon lui-meme; grace .a un moyen terme. La pre­
miere hypothese comporte une contradiction logique: si l'intelligence 
est intelligible inmédiatement, intelligence et intelligible co!ncident, 
et s'opere la confusion du sujet et de l'objet: Véritable scandale no­
tionnel. 

Au contraire la seconde hypothese est parfaitement ration­
nelle, Saint Thomas en donne l 'explication suivante: n 'est inte­
lligé que ce qui est en acte, et tout a.cte suppose un a.cte antérieur; 
l'intelligence ne· sera intélligée qu'actualisée par autre que soi, par 
un objet formel extérieur a elle-m eme; il fa.ut done recourir 
a la réflexion. 

PO.int de vue qui me parait se retrouver dans la philosophie 

;) 
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moderne. N'est-ce pas le sens du "priinat de la douleur" chez 
Schopenhauer. "La douleur étend la zone animique de la person­
nalité (Spenlé-Novalis). Elle proeure "une sensation ~lJ.blimée de 
la vie". N'est-il pas vrai que nous ne prenons conscience de nous­
meme que par autre que nous? Le primat de 1 'objet est inébran­
lable. Il est vrai qu'on entend bien des choses par liL Quoi qu'il 
en soit, il semble bien que l'introspection saisisse un rythme, n:l 

échange vital, si intellectualisé soit-il, entre nótre vie intérieurc 
et 1 'extérieur. Ce rythme le scande notre condition humaine elle­
meme, qui- autant qu'une exigence de l'esprit, l'est de l'ordre m_até­
riel et sy-mbolique, qui nous entoure; avec lequel il nous :faut con ver­
ser coute que coUte pour le ''fieri aliud. in tanquam aliud' '. 

La difficulté apparait tres nettemeht, a quoi se heurte l 'in­
trospection intellectuelle. Elle veut analyser l 'acte vital de con­
naissance et, ·~ priori, 'écarte l 'intuition. Elle part du matériel 
pour remonter au spirituel et traite le monde intérieur analogi­
quement avec le monde extérieur· Póur les scolastiques, nous 
comprenons l'áme a l'instar de la substance corporelle con~ue en 
écartant, l 'extension et l 'intellection, et a l 'instar de la connais­
sance sensitive et de la qualité corporelle con~ue.s en écartant la 
'' concretio'' corporelle. Il y a introduction d 'un ''a. priori'' spa­
tial dans la vie intérieure. L'introspection n'est pas un acte in­
tellectuel, discursif, mais inmédiat, une vue directe. Nous som­
mes, il est vrai, "Narcisse aux mains suppliantes", dont la ré­
vélation de lui-meme a lui-meme est faite par "la. fontaine ironi­
que et rusée" du réel. 

Son désespoir -

Mes lentes mains dans l'or adorable se lassent 

D 'appeler ce captif que les feuilles enlacent, 

E e je lance aux échos le nom des Hieux obscurs. 

-est notre désespoir. N ous appelons a notre aide les notions fixes 
et secourables p<mr démeler l 'écheveau de notre ame ; de notre 
áme harmonieuse "symphonialis anima", dans le theme d'un sen­
timent. Sentiment sen ti dans sa réalité fonciere; saisie de soi-me­
me l'éprouvant; et l'on se pose, unique dans l'harmonie w .. 
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tale, unique et jamais isolé, car l 'hétérogéneéité de soi-mem.e plon­
ge dans un courant, et mon Rythme est un autre Rythme. 

L 'introspection, aucunement intellectuelle qui semble devoir sai­
sir le rythme particulier et l 'universel dans le meme temps, sera­
t-elle cénesthésique? 

18 - La cénesthésie apparait en effet, comme une apercep­
tion plus ou moins vague, parfois tres précise comme dans les cas 
tres é~olués d 'áutoscopie (Dteur Sollier: Les phénomenes d'au­
toscopie interne)· _:__ cas discutés d'ailleurs - de notre moi org~­
nique, de notre tonus vital. Nous nous perQevons etre et vivre en 
relation avec les autres etres OU notre propre tolfi,.US dans le passé, 
ainsi qu'il ressort des observations de cénesthésie morbide. 

Il semble done que l 'introspection cénesthésique porte sur 
l'etre tout entier. Ce tonus est-il autre chose que la coloration de 

. 1 
nqtre monde extérieur? L'amour vient sourdre comme une in-
quiétude, renvoyant a l'homme "sa propre image reflétée a l'in­
fini" ; le re ve S 'insinue par des "COITespondances" ; la douleur 
contracte toutes choses et nous-memes; le sanglot, '' grand mou­
vement des profondeurs" (H. de Montherlant: Les fontaines du 
désir) par paliers, monte convulsif pour, "toute la bete et toute 
l'ame ramassées", jaillir soudain. Cas de cénPsthésie normale 
qu'on pourrait multiplier: toute la vie intérieure semble se réfé­
rer a! ia cénesthésie. 

19 - Qu'on remarque cependant n(!tre procédé d'expression 
des cas précédents; nous les a.vons déterminés a l 'aide de notions 
et d'images. Et ce n'est pas la seulement nécessité de commmü­
cabilité, c'est aussi une nécessité interne. La psychologie et la 
pathologie s'accordent pour reconnaitre que nous ne prenons 
conscience de nos états cénesthésiques qu'a l'aide d'images, d'ana­
logies empruntées au monde plus ricbe des sensations externes. 
S 'il y a la une introspection pure a l 'origine, elle est done si 
rapidemep.t étoffée de spéculation que le dessejn primitif en de­
vient aussitót méconnaissable· Les "états groupés sous le nom de 
cénesthésie sont normalement ignorés de la conscience: ils n'ex­
priment que des rapports internes''. 

Une conscience normale y échoue. Le pourra peut-etre une 
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conscience au regard de laquelle ces faits cénesthésiques sous l" 
effet d'une hypertrophie parai:tro}ft avee plus de netteté. Les 
observations du docteur Sollier donnent a penser sur ce point. 
Cependant la encore on se heurte a.ux m emes difficultés. 

San~ doute, le sujet se perc;oit lui-meme avec une acuité éton­
nante, ma.is la précisément, réside la difficulté. Le sujet préciSB 
son état par délimitations ayee d'a.utres états, comparaison avec 
des états antérieurs: "Vous ne potlYez pas vous figurer combien 
c'est péni.ble de ne pas se reconnai:tre et de lutter ainsi contre 
une autre personne en soi' ', avoue a u docteur traitant, une. ma­
la de. Cette souffrance provient de la comparaison avec un autre 
connu, dans lequel se développe harm.onieusement la person~a.litú. 
Comparaison impossible sur des points .ciualitatifs pa.rticuliers, pos­
sibles sur des ensembles seulemen:t, ou des états simples obtenus 
par réductions ou inductions succesives. La psychologie spéculativ.-J 
se confond alors avec l'introspection, ou si l'on veut, l'introspection 
devenue spéculative, présente des données flous a l' intelligence 
canceptelle qui les interpréte en les modifiant pour les réduire en 
termes de comparaison. 

L 'introspection ne semble pas, par conséquent, porter sur 
l 'expression par la cénesthésie des rapports intimes de notre vi·3 
profonde. Portera-t. elle sur ces rapports intimes eux-memes 1 

20 -- Lorsque nous étudio;p.s un phénomene psychologique 
par une sorte d' "introspection expérimentale", dans autrui, nous 
traitons de phénomene par '' a.nalogie et suggestion''; son '' iden­
tité présumée procede de 1 'écho m eme "suscité en nous" de la 
possibilité que nous trouvons en nous de lui donner un sens" (J. 
Segond. Lh Priere), et il y a vue intérieure vraiment. Analogie 
qui suppose des points ana.logues, une connaissance antérieure. 
L'étude d'ur état psychologique · extérieur a nous, autant au moins 
que d.u dehors, procede du dedans. D 'ou il semble ressortir que 
l 'introspection devra. porter sur des états intérieurs personnels, 
dont elle suivra le Gheminement, l'a.cheminement dans un enrichis­
sement continu. 

Apparemment, il ne s'agit pas la de notions fixes, mais bien 
d 'une réalité vivan te. Conclusion qui parait devoir soutenir 
l'analyse. 
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Remarquons toutefois ceci: Suivre le développement d'un état 
intérieur c'est marquer d'un signe l'intensité de ce mouvement, 
remplacer par des symboles .empruntés au monde des sens, les points 
lumineux du courant ccntinu; c'est faire oeuvre d'induction· Que 
signífient d'autre les fameuses lois psychologiques de contiguité, 
d 'ha.bitude? Edifiées par l 'intelligence, leur vérification est pUTc­
ment spéculative o u empirique. 

D'ailleurs dans l'hypothese d'une ligne continue et distincte, 
objet de l'introspection, la clarté conscientie!le pourrait n'etre 
qu'un épiphénomene. C'est me semble-t-il le sens qu'on a parfois 
donné ?t l 'objet de l 'introspection depuis Taine; véritable confu­
sion entre la réalité et son signe. L'objet de l'introspection devient 
le moi symbolique. Et ce qui est plus grave, sous pretexte que le 
départ est indéterminal!le par l'observation spéculative, entre no·· 
tre moi superficie! et le profond, on s8.cri:fie celui-ci a celui-la. 
Comme en effet on prétend suivre par la co·nscience claire toute 
la ligne d'un sentiment, d'un état psychologique jusqu'?t sa con­
clusion, on le fera a partir de l'exterieur. Le phénome1.1e psycho­
logique puisqu'aussi bien l'inconscient compte- n'apparaitra com­
me donnée introspective qu'a certains moments, de méme qu'a un 
certain moment dans la forge bruissante se produit l 'incandescen­
se du métal. L'amour sera un ébranlement physiologique; l'ami­
tié, 1 'affection la plus sacrée, seront dans le complexe el 'Oedipe. 
la sublimation d'une brutalité gt d'une faiblesse combinées; l'amour 
de Dieu et de la Vérité, restera, si pur, soit-il a son point d'arrivéc, 
primordialement spasmodique. Chose ;inadmissible pour quiconquP, 
une seconcle, a sen ti Dieu. 

21 - Cette erreur provient de l'admission comme objet d,~ 

1' introspection, des seules images; l 'introspection ainsi définie 
prencl l 'expression des états intérieurs pour ces états memes: "on 
explique mécaniquement un fait, écrit Bergson, puis on substitue 
cette explication au fait meme ... D'ou les objections tres graves 
contre l'introspection dont on accuse l'a priopi, le caractere frag­
mentaire, le caractere hypothetique, la longueur et l'insécurité. Il 
ne pouvait en etre autrement, apres qu'on avait méconnu sa na­
t~re véritable. On l'a considé:r:ée statiquement comme un acte pu­
rement passif, un éclairage extérieur a la vie psychique, tandis 
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qu'elle est activité coexistante a la vie intérieure elle-meme, larg-G 
comme ella, (mr eye porte sur la réalité et la ~ontinuité de cette me­
me vi e intérieure. 

22.- Indication contenue dans l'objet qu'on lui assignait dans 
les diverses formes que nous venons de passer en revue. Celles~ci 

ne nous révelent pas sans doute le "mécanisme" de notre vie in­
térieure dans sa complexité créatrice et assimilatrice; cependant, 
pour analyser la suite de nos états de conscience, nous sommes oblí­
gés de nous dét!:wher en quelque sorte nous memes de nous memes, de 
nous objectiver intérieurement, de couper toutes les attaches avec la ré­
ailté brute. Et, ce faisant, nous ramenons l'introspection utilisée au 
long de la vie consciente pour des bese.gnes impures, a son état 
originel ; nous acheminons nous m emes ·sur "la. filjle pointe" de 
nous memes, oil nou~ nous établissons une seconde, ou il est im­
possible de tenir long-temps, pour élaborer a nouveau spéculative­
ment notre science intérieure, science véritable: générale et com­
municable dans la mesure oil elle s'éloigne de la donnée premien~: 
la certitude de Pascal nous oriente; elle ne résonne en nou,S; que ,, 
lointaine et imprécise· 

23 - D 'apres tout ce qui précede, l 'introspection nous appa­
rait comme devoir etre un acte immédiat portant non sur des ima­
ges, mais sur ce que nouS' poul'Tions appeler avec Bergson, sans cepen­
dans suivre Bergson jusqu,'au bcut, une réalité intérieure per¡_;ue 
intuitivement en une durée harmonieuse. 

24 -----,- L 'introspection affirme-t-on avec raison est adéquate 
aux faits conscientiels, qualitative comme eux et pei'sonnelle. Maís 
on objecte tout aussitüt: ''la valeur du critere est bien contestable 
des qu'on pose l'existence de faits inconscients et pourbmts psy­
chiques. Il n'est plus question la que d'une pq·opr%iété suppot5éc, 
du fait d'etre atteignable par la conscience et non autrement. On 
postule arbitrairement que l'entrée dans la conscience ne modi­
fie pas ]a pensée en sa nature et que c'est bien substantiellement 
la. me me pensée qui fut tout a 1 'heure inconsciente, qui maintenant 
est consciente" (Souriau- L'avenir de l'Esthétique p. 346). Cri­
tique spécieuse a mon avis, provenant comme toujours d 'une con­
ception par trop statique de l'introspection. Celle-ci ne porte pas 
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d'obard sur la projection, a la surface du moi, des faits profonds. 
La. rai.son a déja fait sur eux son oeuvre de ciselurt(- mais sur la vé­
rité de notre vi e intérieure. Précisément a cause de sa fonction 
meme, l'introspection nous défend des intrusions par les sens et 
la raison ratiocinante des "idées tout€s faites", des a priori maté­
riel&; elle nous eonserve nous memes a nous memes, par le senti­
ment harmonique qu'elle per¡;oit de cette vie intérieure: elle est 
de nature esthétique, comme l 'ordre de la, voca.tion. Et l 'on voit 
déja quel sens il faut donner a cette expression dGnt nous indiquerons 
le bien fondé dans la suite ( & 45) . Ce sentiment harmonique per­
ºu nous donne conscience d 'une qualité inatteignable, futc-ce par 
éliminations successives et concepts simpli:Éiés au fur et a mesure 

ca.r ce simple la n 'est pas comme secoué des virtualités in:finies 
de la SlMPLICITE. - fut-ce par inductions logiques, a partir 
de l 'idée; sentiment ineffahle, harmonie unique, phrase musicale 
dont "!'ensemble est comparable a un etre dont les parties quc:.i­
quc distinctes se pénetrent par l'effet meme de leur solidarité". 
C'est d'un Ordre FONDAMENTAL (3 ) .que nous est accordée la 
révélation. Ordre essentiellement personnel. Universel par Et, mú_­
me ct classique. Cette durée en effet_, n' est pas bouleversée par 
des .sentiments étrangers, des objets extérieurs; il la '' deviennent'' 
ou lui restent extérieurs - et vouloir par les images atteindre la 
complexité de la vie intérieure est une véritable nescienee. 

25 - L 'introspection s'acneve en intuition. Cette durée a 
laquelle elle se mele puisque elle est un présent aux virtualités in- · 
:finies et inconnaissables. "La conscience n 'affirme pas, ne com­
prend méme pas la détermination des actes a venir'' écrit Berg­
son ~wec beaucoup de raison de ce point de vue - cette durée lui 
révele l 'identité d 'elle m eme avec elle meme, de l(l" conscience qu' 
elle exprime avec la conscience exprimée- En un sens "le príncipe 
d 'identité est la loi absolue de notre conscience. . . il exprime la 
con:fia:nce inébranlable que la conscience se sent en elle meme tant 
que :fidele a son role ~elle ¡:;e borne a constater l'état actuel appa­
rent de l'ame" (Essai sur les données inmédiate.s.) Cet "état ac-

( 3) Pica:rd: le prol;lleme critique fondamental. Ch. V: Comment l'intui­
tion fonde le discour.s. "En deux mots voici la regle: est justifié im 
fait de concept, jugements et raisonnements, tout ce qui directement 
ou indirectement peut se ramener a 1 'intuition' '· 
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tu el'' envisagé du point de vue statique, détaché du dynamisme 
total de la vie psychique introduit la psychologie proprement dite. 

26 - Nous avons essayé de dégager de ses ~ormes adultérées 
la nature pure de l'introspection: nous av:ons vu qu'elle se fon­
dait en une intuition. Nous uvons été constamment sur la fron­
ti(~re du statique et du dynamique et avons taché de nous tenir a 
ce point précis o u 1' introspection s 'éloigne de ses "données inmé­
diates" pour s'attacher a la projection dans le moi superficie! du 
moi profond. La psychologie expérimentale gravite autour et fait 
converger ses efforts vers l 'introspection intuitive comme celle-ci 
fonde l'effort de celle la: "la psychoJogie, écrit Tichener, est au 
dessus du laboratoire; nous employons ~os instruments de précí­
sion non pour eux memes mais seulement pour qu'ils nous perme­
ttent une introspection meilleure et plus exacte". (Experimental 
Psychology. I p. 7) 

Mais tout n 'est pas dit . L 'examen de certaines orientations 
de la psychologie eontemporaine nous a conduit a examiner la na­
ture de l'introspection. Reste a déterminer eommet- l'intrbSpec­
tion no restant qu'un moyen - 11:'. psychologie se constituera en 
une science autonome comportant tous les caracteres d'une scien· 
ce. Un premier point nous reste acquis dont il sera bün de nous 
souvenir dans la suite: c'est que toute la psychologie par quelque 
biais qu'on la prenne tend a l'intuition assimilatrice de son objet 
et créatrice. 

27 - M;ais la encore une difficulté subsiste, a not:re avis tres 
grave. Elle est classique : une conscience ne peut · s 'obsereer elle 
meme, sinon par des procédés qui la rendent extérieure a elle 
meme, étrangere a soi. Dans 11:'. Préface a '' l 'E~périence religieu­
se" (Alean 1931 - P. VI) , Wililam James exprime cela ave e 
une grande netteté: ''Les documents relatifs a la religion, écrit-il, 
abondent en descriptLons mjnutieuses de ces phénomenes; mais les 
descriptions sont l'oeuvre du sujet lui-meme, pr~sentant les che­
ses telles qu'elles lui apparaissent: il reste a classer,. analyser. et 
interpreter ces données au point de vue de la. science, c'est - a 
- dire avec une précision, une objectivité, une préoccupation des 
rapports de connexion causale, analogues a celles qui caractérisent 
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les sciences physiques''. Mais alors, par éliminations successives 
n'en arriverons-nous pas ,a une science de l'esprit et la psycholo­
gie ne s'achevera-t-elle pas en une logique~ 

Imaginons cependant que notre objection ne soit pas regue 
de la plupart paree qu'elle acheve un mouvement dialectique qu(:, 
de leur coté, les psychologues se refusent ,a eontinuer jusqu 'a son 
terme, il n 'en reste pas moins que nous avons a nous demander : 
Qu 'est-e e qu 'une a.nalyse psychologique ~ Est-ce ]me maniere d 'ex­
périmentation ou bien une reconstruction intérieure par sollicita­
tions dialectiques, a la maniere socratique ; ou encore une analyse 
intérieure a la maniere cartésienne ~ 

28 - Deux obstacles surgissent alors: soit une désorbitation 
de l'etre - soit un passage insensible et inapergu des données pri­
mitives de la psychologie a la métaphysique· 

Prenons un exemple. Dans une legon inaugurale donnée a 
l'Université de Fribourg en Brisgau, le 24 juillet 1929, Heidegger 
(

4
) se demande ce qu'est la métaphysique: "le mouvement fon­

damental de la, genese de l'existence, répond-il, elle est !'existen­
ce". Et par une série d'analyses vigoureuses et subtiles il fail con­
sister 1 'etre en ce qu 'il appelle le néantissement: 1 'homme est re­
jeté du néant vers les choses et en celles-ci il prend conscience de 
"ces possibilités de 1 'activité n.é,mn.tissante - forces gráce aux­
quelles l'existence porte le pciªs de son délaissement (Gewerfen­
heit) bien qu'elle ne les maitrise pas ... " Mais la preuve de ce 
néant fondamental qui exprimerait la réalité de l'etre, selon lui ~ 
En effet, dire que le néant existe c'est en faire etre. Une seule 
ressource reste: §e sentir dans le Néant et s'en laisser investir. Sj 
cela réussit, la preuve est faite. Et Heidegger fait appel a un 
sentiment qui, selon luí, indique cela de fagon indubitable: l'an­
goisse. Elle est, écrit-il, "une impossibilité radicrule de recevoir une 
indétermination. " Selon Koyré qui a préfacé la traduction fran­
gaise de cette legon inaugurale d'Heidegger, l'angoisse est "un 
malaise existentiel pur, non personnalisé", sans équivalent fran­
gais, car l'impel'sonnel n'existe dans la langue frangaise qu'a ti­
tre de subterfuge. "L'angoisse n'est pas une intellection du 

( 4 ) Une traduction a paru dans "Sur" - 5 - Buenos Aires - 1932. 
Martin Heidegger - Qué es metafísica-
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néant. . . Dans l 'a.ngoisse, il y indivisément concomitance (begeg­
net in oins mit) entre le néant et l'existant en sa totalité". 

29 - Un autre exemple. La chose est d'importance et je 
ne voudrais pas qu'en m'accusat d'éluder les difficultés. Selon 
monsieur Maurice Blondel, il y aurait trois moments dans l'ori­
gine du "Yinculum substantiale" de Leibnitz (Une énigme histo• 
rique: le Yinculum substantiale d'apres Leibnitz et Fébauche d'un 
réalisme supérieur - Beauchesne 1930). 

1) Tout d'ahord une pensée incertaine d'elle-méme qui se re-
cherche; ' 

2) au second moment cette pensée cristallise ses incertitudes 
a u tour de "l 'hypothese élucidante" de' la Transubstantiation; 

3) et enfin le pr,obleme arrivé a l'état de maturité se trans­
forme en question purement métaphysique. 

30 - Que devient la psychologie dans tout cela~ Le méthaphy­
sicien a le droit de considérer son analyse comme interpré­
tative, le psychologue peut la récuser. Mais au nom de quoi, 
sinon du caractere scientifique de la psychologie opposé aux "hy­
potheses élucidantes'' de la métaphysique. Mais alors, ou bien la 
psychologie devient une réflexiop_ sur la métaphysique et par la 
meme une sorte de métaphysique que nous pourrions appeler dn 
second degré, une métaphysique inavouée récusable a son tour-ou 
bien, tandis qu 'il resterait vrai que par un certain coup de sonde, 
toutes les philosophies atteignent le fond du meme oceán selon le 
mot de Bergson, seule la psychologie pa-¡;ée de sa. science, seule la 
psychologie devenue une science et elle seule, dans le domaine de 
la philosophie, pourra se van ter d 'étreindre une réalité. (Sur le 
psychologisme voir plus loin & 34 - note 1) Duhem considérajt 
une théorie scientifique non comme une explication, mais comme 
une représintartion. Une photographie du réel. Mais la pho­
tographie, elle - méme ne devient - elle pas, de plus e:n plus, 
une science- des perspectives- et des contrastes, comme une scien­
ce, f!UÍ confine a 1 'art, ª!0\S "révélat,eurs" ~ Des lors représJJnta­
tion pour représentation, laquelle demeurera de celle du psycho­
logue ou de celle du métaphysicien. Ou plutot laquelle jugera 
l'autre~ 
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31 - e 'est le probleme de la valeur de la psychülogie qui est 
en cause. Celle-ci ne se contente pas, en effet, de cl~er des sym­
bolismes (la métaphysique étant partie d~ ces symbolismes); elle 
réalise a son tour. Elle prétend elle aussi atteindre la réalité, l 'en­
dore ( 5 ) "J e ne puis pas aller plus lo in "dit le psychologue a la 
qu~stion inquiete de qui le supplie de conduire son analyse jus­
qu'au terme. Cette impuissance est-ce Faveu d'une science? N'est-· 
ce pas, plutot, une démission en face du probleme meme de la 
vie? A moins que la psychologi~ ne se contente de certaines ém!'lr­
gences de la réalité. Elle les relierait systematiquement entre elles 
dans la suite. Mais d'une part, comme divers points dans l'espa·­
ce, une infinité de ligues les peuvent réunir sans qu 'a u cune n 'épu:­
se la richesse de tout le systeme, de meme le psychologue sera 
dans l 'invérifiable lumineux et que devient sa science? D 'autre 
part ou sera la richesse intuitive qui semblait devoir jusqu'a ce 
jour lui etre plus specialement réservée? La psychologie sera]t, 
sur les choses, ce reg'ard du peíntre novice qui ferme un oeil et 
clot l 'autre a de¡ni pour réduire au mínimum la masse et combler 
les perspectivos. ( 6 ) • 

( 5) 

( 6) 

Ne voyons-nous pas Meyerson assigner a la Psychologie un rOle auxi­
liaire de '' confirmahiee' 'W (Meyerson- Philosophie de 1 'intellect. Rev. 
de Métaphysique et de morale. avril 1934). 
J e· fais allusión ici a une ten dance, dont on a écrit: "cette méthode 
vraiment scie~tí:fique irtsta,urée en psychologie par Achille Delmas et 
Maree] Boll, atteint ii, .U:ña . connaissance de 1 'homme, claire, qui je 
crois bien n 'avait pas j11squ 'a ce jour été acquise avec une aussi belle 
et gran dio se .simpliciM'' et qui consiste: 

1) en UI).e méfiaiice tres prononcée a l'égard de l'introspection. 
2) en une coníiR11Ce magni:fique a) eh la pathologie mehtale qui 

constituerait "les folidements les plus sílrs" (sic) de la psycholo­
gie ; b) en la méthode d 'interpolation dont nous prenons note dans 
le passage actuel. Mais ie passage mérite d 'etre cité en entier. Il 
est extrait de '' Hérél!ités et Races'' ( ed. du Cerf- Juvisy 1931) sous 
la signature d,e Albert Léonet: '' Peut etre est il malséant a u regard 
de certains esprits, ceux qui estiment qu 'un infranchissable fossé sé­
pare lettres et sciences et qui revendiquent pour la rubrique lettres, 
1 'étude du coeur et de 1 'esprit humain - peut étre est - il malséant 
pour ceux-la d'étudier la psychologie en adoptant une méthode qui 
jusqu 'a l 'étude des phénomenes physiques. Certains s 'offusqueront de 
voir appliquer a la recherche de chaque tendanée __:_ 'primuÍn movens 
de 1 'etre h,nmain la méthode de la 'interpolatioil qui évoque inmédi.a­
tement 1 'idée d 'une courbe représentative des variations du phénome· 
ne. Entre deux :points connus de science certaine, entre deux points 
dont la position représ()nte des états bien définis et expérimentalement 
vérifiés on en place un troisieme, qui, réuni, aux deux autres, ne 
rompt pas l 'harmonie de la courbe. A condition que 1 'allure génerale 
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32 - D'ailleurs, une science qu'est-ce done sinon une cons­
truction vérifiée? Des lors le psychologue ne peut sans se renier 
se poser en simple dilettante. Le probleme moral le lancine, qu'il 
le veuille ou non- Et ce n 'est pas en va:in que la psychologie tend 
a faire partie commune avec la sociologie qui l'accomplirait en 
quelque snrte. L'évolution de Ribot est cara.ctéristique a ce point 
de vue. Parti d 'une. psycho1ogie strictement scientifique '' qui riv'~ 

l'état de conscience a son concomitant physique", il en arrive, peu 
a peu, a l'intuition et peut écrire en 1914, pour la préface au trai­
té de Psychologi~ de Dumas : ''Si la psychologie commence avec 
la biologie et avec la zoologie, elle a son efflorescence terminale 
dans la sociologie '' . La psychologie ne. peut se renfermer en elle­
m eme sans périr; et bien des psychologues, qu'ils fassent parti2 
de ceux qu'on a coutume d'appeler scientifiques, de ces autres 
qu'on est convenu d'appeler les psychologues purs, semblent con­
fondre délimitor avec restreind'rle. 

Et c~pendant Galilée n'a-t-il pas écrit dans un cha.pitre céle­
bre de son Saggiatore: la filosofia e scritta in lingua matematica, 
dans le gr!'.nd livre de l"" Nature. 

33 - Et précisement, que l'on veuille bien maintenant se 
souvenir des pa.ges de Monsieur Mr.urice Blondel, dans l" 'Action' ', 
sur cet irréductible qui lie la mathématique :'i elle-meme et la' trans­
cende et la rend étrangere, en quelque sorte, dans son domaine 
propre. 

34 - e 'est que la psychologie, respectant la légitimité des 
diverses tendances quí se la djsputent se doit de les intégrer toutes 
a sa réalité, pour, dans le méme temps, écarter l 'ecueil de tout. 
psychologisme prétentieux. (7) Le philosophe dit Meyerson dans 

(7) 

soit adéauate a la rPalité, a condition aussi aue les deux points, mar­
ges de i 'interpolation, soient a§sez voisins~. ~oils aurons le maximum 
de chauces pour que le troisieme point, construit sur le papier, soit 
lui aussi, représe~ltahf d 'un état réel' '. 
"Le psycgologisme est la, prétention de la psy;chologie a absoruer 
la philosophie ou tout au moins a 1ui servir dé fondement. . . La psy­
chologie est, devenue une science positive et expérimentale qui se pra­
tique dans les laboratoires, elle est en somme la physiologie du sys­
teme nerveux et des organes des sens ... :M:ais tout en ¡¡e constitu'l.n~ 
comme,. sci~nce autnnome .elle a conseryé l 'ambition de résoudre les 
problémes prop1:ement philosophiques ou" tou au nioins de fournir les 
éléments et les données de leurs solutions. . . Il n 'est pas étonnant 
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''de 1 'explicatíon dans les sciences (Payot - 1924 - T II p. 3-
P. 361) "il faut bien qu'il reconnaisse que l'acquis scienti~que 
est fait d 'un autre métal, a une autre solidité que le sien". Ex­
cellente maniere de brouiller les cartes et d'assimiler des préten­
tions abusives a la réalité légitime. Le philosophe ne reconnaitra. 
rienr paree qu'il n'a rien a reconnaitre. Il ne s'agit pas de cela. 

35 - Et cependant l'équivoque demeure. LR méthode psy­
chologique pourra etre conc;ue, soit comme une dialectique de plus 
en plus approchante de celle. de l'etre viwmt; soit comme partant 
d'une métaphysique de quelquc m~.niere mystique. 

D 'autre part, parler de psychologie métaphysique, e 'est ré­
soudre le probleme en accolant deux mots qui ne semblent y te­
nir en aucune maniére. Une sorte de mariage républicain jusqu 'a 
la noyade final e. 

36 - Il nous faut une science sans postulat, souple commc 
le réel lui m eme. Dans le '' point de pépart de la recherche phi­
losophique", lVIaurice Blondel parle de "prospection". Je crains 
qu'il y ait l:'t un P.rgument de meme ordre que celui que nous tron­
vons dans le Lysis.: Tout ce qui es.t aimé, e 'est en vue de quelque 
chose vient de dire Socrate. ''Mais ne sommes nous pas entrainés 
ainsi dans une progression sans fin, a moins que nous ne 
fiinissions par atteindre un pnint initial au deHt duquel 
nous ne soyons plus r-enveyés a un autre objet ami et qui 
soit le pricipe meme de toute e.mitié, l'objet en vue duquel 
nous disions que nous aimons tous les Hu tres. . . '' Et Aristote a 
exprimé le terme logique de cette dialectique en posant au prín­
cipe l' anánke sténa'i. Ma.is e 'est la que le point de vue ae Mon­
sieur Blondel apparait dans toute la richesse de sa nouvea.uté. 
Monsieur Blondel a tout cho,isi de ce qui est. Il ne veut rien ome­
ttre et s 'acha.rne a, orQ.onner les intermédiaires. Aussi pouvons 
lire dans le Vinculum (P. 69): "et commet éch~_pper a l'arbitrm­
re de cet anánke sténa1 alors que la force de h dla~cc·tiquc comme 
de la vi0 meme nous pousse en avant et nous ene: anánke mé sténa':i". 

que la conclusion de ces recherches, conduites suivant la méthode des 
sciences naturalles :9résente constaru'ment C!'l double caractere empiriste 
et évolutionniste. Couturat. La logique et la philosophie contempo­
raire. Revue de Métaphysique et de Morale 1906 - P. 319 - 320, re­
pris parle Vocabulaire de Lalande a l'article: Psychologisme. 

AÑO 21. Nº 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1934



-483-

Mais n'est-ce p~s la, tout simplement substituer au Dieu im­
mobile d'Aristote le Dieu vivant des chrétiens~ Il y a, a l'extre­
me, un prcbleme de la psychologie chrétienne plus aigu encore que 
celui de la philosophie chrétienne (8

). Si on l'omet toujours, c'est 
qu'il ne comporte pas comme celui de la philosophie chrétienne 
des solutions de l 'ordre historique. Et, par ailleurs, tous ceux qui 
s'en sont occupés, parmi les chrétiens, c'est souvent au nom des 
príncipes relatifs de l 'adaptation apostolique. Ainsi, par exem­
ple, pour le Freüdisme. Cette question nous entrainerait trop loin. 
Nous croyons bon de l'indiquer en passant. 

37 - Quoi qu'il en soit, arrivés, i: ce point, nous apparait 
une objection peut étre fondamentale: Íl est possible, en effet. 
nous dira-t-on que le Órobleme de Dieu soit en réalité l'accomplisse­
ment du mouvement psychologique. Mais est-ce la l'objet de ~ct 

psychologie. Les utilisations de Le Ro y ont été souvent malheu­
reuses a cet égard. Et une certaine dialectique que nous pourriom 
appeler: dialectique de l 'inquiétude, pourrait bien, en certain~ cas, 
n 'étre qu'une tératologie ou une notionalisation arbitraire. Et ce­
pendant si ce qui acheve, constitue; si, en psychologie comme théoc 
logiquement "tout don vient desursum ', ne sera-ce pas vider par 
a,vance de tout contenu 1:>- psychologie. Et lors-qu 'il sera ques­
tion de _psychologie religieuse, qu'en restera-t-iU Le proble~ 

me se pose dans tcute son l'.cuité: comment un dogme di\­
fini, réalise-t-il des personnalités si diverses ~ Comment 'la fantai­
sie'' de la vi e intérieure, non seulement ne se trouve pas pas ra~ 
menée a un cadre tout fait, mais se trouve approfondie. par le '' tota 
simul" de la vi e intérieure di vine, telle que nous l 'a "racnnté" 
le Fils et telle que nous 11'. "raconte" l 'Eglise catholique ~ 

Et si le psychologue écarte ce probleme, que lui restera-t-il? 
La psychologie, dira-t-on, pourra pénetrer dans les rayonnements 
de la nature et du mystere. A la métaphysique seule il appar­
tiendra d'en scruter le contenu. La psychologie serait une science 
des éclaboussements de l'Etre, une investigation du seuil de la 
Vie. 

( 8) Voir sur "l'vlaurice Blondel et le probleme de la philosophie chrétien· 
ne" La Revista de la Universidad de Córdoba. Nov. y Dic. de 1933. 

• 
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36 - Mais la psychologie peut-elle s.e res1gner a n'etre qw~ 
une science du seuil ~ Cela, alors que les prétentions .de la scien-­
ce ne font que croitre, au point que le duc de Broglie a pu repren­
dre les theses de l' "Evolution créatrice" sur la démarcation de 
plus en plus difficile a f1:'.ire entre la matiere et l'esp:rit, et qu'un 
physicien moderne a pu écrire: '' L 'image du monde physique 
,s'écarte, en sa structure de plus en plus du monde des sens". 
(André George - cité .par Daniel Rops dans un article intitulé: 
Confiance dans notre temps - Vie intellectuelle du 10 décembre 
1931). 

De fait, dans la science, comme un drame se joue. La scien­
ce n 'est science que de l 'irréductible, que du réel. Insensiblement 
la science en arrive a n '·etre plus que science de la science. Un 
Narcissisme intellectuel. La vie intellectuelle serait un chapitre 
a inscrire en ma¡ge de la vi e. L 'idolatrie de la f.o-rmule se retrou­
ve en tout ordre, le théologique comme le scienti:fique. La tech­
nique de l'au-dela n'est point si élo-ignée qu'on le pense, chez 
certains tplf au moins, de la technique de cet ordre, que faute 
de mieux, ·· nous appelleron.s ''industrie}''. Il existe une mécani­
sation de la vie trascendante, de ce que nous aimerions a dénom­
mer l 'ordre de la grace, comme il y a une mécanisation de l 'cr­
dre de la Vie et de l'ordre de l'Action. Il n'existe plus alors 
d'initiative que dans le fig~: Mais, ce qui ,dans tous les cas, per­
met a la science d'etre elle meme c'est-a-dire de p:rogresser (la 
notion de progres fait corps avec la notion de science) c'est pl'é­
cisement le mystere --comme ée gui constítue le mouvement, c'est 
le lieu oú . nous ne sommes · pas encore. Semblahles en cela a quel­
qu 'un qui effleurerait un objet et ne le pourrait jamais attein­
dre. Cette image de Proust explique le dogmatisme du savant <1 
de certaines heures, comme a d'autres, son désenchantement. Il 
touche; et sait qu'a chaque fois il va atteindre, mais il sait aussi 
que cette distan ce infime_. e' est l 'espace infranch~sable. 

Que devient la psychologie dans tout cela. Imbroglío ou im­
passe. Lequel vaut mieux ~ Le mot de Platon que nous citions 
au début de cet essai, il serait peut-etre temps de nous en souYe­
nir: "a l'examiner -1, foud, il s'::>.mpli:fiera jusqu'a écarter la 
question". 

AÑO 21. Nº 7-8. SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1934



-485,---

39 - Néanmoins, il no11s faut :f~ire une remarque tout aussi­
tot. Si la psychologie est une science du seuil, ne serait-ce pas 
précisement, paree qu'elle est une science authentique~ Mais de 
quelle sorte ~ e' est cela qui .est intéressan.t et qui doit apporter 
~~n jour notwean su1· l'In:pe.stigation psychologique. 

La psychologie se dé:fend de juger. Mais '' est-ce autrement 
que par-ce-qu'elle p.orte en elle-meme son propre critere qui la 
juge. Souvenons nous de nos conclusions dans notre analyse de 
1 'introspection, et voyons 1 'importance de cette longue digressior...­
L 'intuition vra,ie se juge elle-meme, La vi e est a elle meme son 
propre jugement. Des lors, si la pychologie posséde un domaine 
d 'investigation autre que celui de la ·~<}ience, il est incontestable 
qu 'elle est anaJ.ogue ,a la science en ce sens que le Fait seul la 
juge. LE CRITERE DE LA PSYCHOLOGIE EST DANS LA 
VERITE DU FAIT QU'ELLE ORGANISE. Ce ":fait" épuise­
t-il "le Fait"~ Pas plus que le ":fatit scientifique" n'épuise "le 
fait'' aussi. Et ne pourrait-on pas dire avec Platon que pour le 
psychologue (il le dit du philosophe) tout le probleme ést de 
"S 'adapter a l 'harmonie des discours pour dignement chanter la 
réalité de vie que vivent et les dieux et les mortels bienheureux" 
(Théét. 175 e 176 a) 

40 -- Si nous faisons un pas en avant et si ncms examinvns 
la raison de l'attitude scientifique des savants et l'attitude des 
psychologues, nous remarquons ceci: les savants répugnent aux 

intrusions des :philosophes et ils ont soin toujours ?e définir, au 
préalable, leur position hypothético-déductive, tandis que les psy­
chologues indiquent le sens de leurs "descriptions" avant d 'en­
chainer les éléments de leur découverte, de raconter leurs élimi­
nations successives en vue de lP. réalité a atteindre. Dans les deux 
cas, c'est davantage en vue de répondre a l'acusation de préten­
tions abusives en perspective de l'échec, que povr définir leur<; 
positions authentiques. Qu'on le veuille ou l_lOn, le monde filtre a 
tra,vers chacun, · et chacun. de nos regards compose notre ame '' ad 
modum recipientis". La, technique de cet accueil, pour etre dif:fé­
rente suivant le but; proposé, n'a-t-elle pas une origine qui la :f•m­
de en tous les cas ~ 
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41 - Le probleme de la psychologie contemporaine apparait 
done d'abord comme celui d'une méthode a trouver. Et ce pro­
bleme est .analogue a eelui que se propose Descart~s, dans un dia­
logue trop peu remarqué, intitulé '' Recherche de la vérité par la 
lumi~re naturelle qui, a. elle seule, et sans le secours de la relig!on 
ou de la philosophie, 'détermine¡ les opinions que doit avoir un 
honnete homme sur toutes les choses qui peuvent faire I:objet 
de ses pensées, et pénetre dans les secrets des sciences les plus cu­
rieuses''. Poliandre interroge Eudoxe qui est Descartes: '' Ditt~s 
nous done quel ·ordre vous observerez dans l 'explication de e ha­
que chose ~ E! Eudoxe de répondre ''N ous commencerons pa.r 
l 'ame raisonnable, paree qu 'elle est le siege de toutes nos connois­
sances, et apres avoir considéré sa nature et ses effets nous arri­
verons a son auteur; et une foís que nous connaitrons quel il est 
et comment il a créé toutes les choses qui sont dans le monde, nous 
noterons ce qu¡'il y a de plus certain touchant les autres créatu­
res, et nous examinerons comment nos sens perqoivent les objets 
et comment nos pensées ,sont rendues vraies ou fausses; ensuite 
je vous placerai devant les yeux les travaux matériels de l'homme 
et apres vous avoir frappé d'admiration a la vue des machines les 
plus puissantes, des automates les plus rares, des visions les plus 
spécieuses et des tours les plus subtils que l'art puisse inventer, 
je vous en révelerai les s~~!'~~~, qui sont si simples que vous pcr­
drez toute admiration pour les oeuvres de nos ma.ins .. Nous arrl­
verons ensuite aux oeuvres de la nature et aperes vous avoir mon­
tré la cause de tous ses changeme:qts, la diversité de ses proprié­
tés et la raison pour laquelle l'áme des plantes et des animaux 
differe de la nótre, je vous ferai considérer l'architecture des cho­
ses qui tombent sous les sens. Et apres vous avoir raconté tout 
ce qu'on observe d~ms le ciel et ce qu'on peut en conclure de cer­
tain, je passerai aux conjectures les plus saines sur les choses quí 
ne peuvent etre déterminées p~.r l 'homme, pour vous expliquer le 
rapport des choses sensibles aux choses intellectuelles et la rela­
tion des unes et des ~m tres a u créateur, et pour vous exposer 1 'im­
mortalité des créatures et quel sera leur état apres la consomma­
tion des siecles. 

Nous aborderons alors la seconde ·partie de cet entretien; 
nous y traiterons spécialement de toutes les sciences, nous choisi-
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rons ce qu'il y a de plus solide dans chacune d'elles et n.ous pro­
poserons une méthode pour les pousse:r beaucoup. plus .loin et pour 
trouver de nous memes avec un esprit médiocre tout ce que me­
me les plus subtils peuvent découvrir. Apres avoir ainsi préparé 
votre intelligence il sera besoin aussi de vous accoutumer a d~ri­

ger votre volonté ... '' 

42 - Un double mouvement dialectique: description. En­
suite atteindre a l'ame des objets décrits, en quoi consiste essen­
tiellement la méthode cartésienne (9

) • Le sens plus profond sem­
ble celui-ci: dans la nudité de l 'esprit (le passage cité .se continue 
ainsi : ''VOUS penserez qu 'un homme Sáin S 'il efrt été élevé dans 
un désert et n1eut-il jamais été éclairé; que par la lumiere natu­
relle, ne pourra s 'il. examine avec soin les memes raisons, embra&­
ser un autre avis que le. votre") dans la nudité de l'esprit en 
arriver a la simplicité en fin reconquise sur les préjugés de l'édu­
cation et de la race. Le propre de la connaissance ce ne sera pas 
d 'etre spectaculaire, mais elle se trouvera engagée dans son pro­
pre jeu, e 'est-a-dire dans son propre fonctionnement, avec !a vie 
tout en ti ere. La connaissance e 'est de reprendre la matiere et les 
choses au compte de l'esprit. Et ainsi se pourra organiser un 
progres riche de toutes les puissanc~s du passé, et qui sera d'accep­
tation ( car comprendre et organiser e 'est accepter), de ratifica­
tion consciente de l'oeuvre divine. Et ce n'est pas en vain que 
Descartes est un mathématicien. Sachant la faiblesse de soo t;oS· 

prit, il se souviendra de ce qu'il aura reconnu pour vrai une foís 
a l'aide d'un signe. Fne mathematique de la vie se constituera 
ainsi. Le sens seul de cette mathématique nous intéresse ici. En 
effet cette simplicité elle meme est un point d'arrivée et consti­
tue un ésotérisme étonnant. L 'histoire de la philosophie carté­
sienne est la pour le prouver. Nous avons affaire la avec une vé­
ritable initiation. Nous partirons du monde extérieur, dit Descar­
tes et "ensuite .seulemen t nous considérerons de nouveau toutes 
ces choses mais sous un autre point de vue, c'est-a-dire· en tant 
qulelles se rapportent a luit et qu'elles peuvent etre appelées vraies 
ou fausses, bonnes ou mauvaises''. 

( 9 ) O 'est la méthode qu' emploiera Spinoza. 
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43 - JJa psychologie pourrait bien emprunter a Descartes lé 
sens de son secret. Description minutieuse du fait. Elaboration 
de la signification du signe. Mais en laissant a u signe son role 
médiateur. San'> plus. Ces signes ce seraient nos gestes et les ges­
tes des choses. Nos gestes'; entendez par gestes, toutes manifesta­
tions ge l'etre qui s'adapte a soi (ses gestes sont la mémoire de 
l 'homme) ou aux chosBs, (nos gestes nous "indiquent" a nous 
me:rp_es, nos gestes nous révelent ensuite a autrui). Mais cette ini­
tiation a nous-memes comme cettc initiation de nous-memes aux 
autres, comporte des degres. Dans la vie individuelle, dep.uis h.s 
comportements du foetus jusqu' a la maitrise po·r le corps du 
monde extérieur du déplissement des alvéoles pulmonaires chez 
l 'enfant né a peine, jusqu 'a ce dépaysement enfin obten u par 
une laborieuse ascese chez les penseurs, les artistes, les mystiques. 
Dans la vie sociale de meme, l'imitation comporte des degrés qui 
vont des simples relations vitales au raffinement de la vie roan­
dame. Faute d'avoir compris cette réalité cambien ont ironisé 
~r les gestes de l 'amolfi. qui ne purent toujours, d'ailleurs, s'en 
déprendre eux-memes ~ L 'attitude du mor·aliste et du vulgaire 
est souvent la m eme p<!iur des ra.isons approchantes. Il suffit 
p'our s'en convaincre de noter les réactions du public moyen en 
face de certaines se enes dans une s~Jle de spectacles. 

Pour que soit réalisée cette initiation, que faut-il sinon éta­
blir une proportion, résoudr-e un,e sensation ~ Pour saint Thomas 
d' Aquin {De Anima. II- XII : 484 a -29 -lect, 24) la, sensation ets 
une proportion. Est-ce qu 'il n 'y aurait pas la, une indication de 
la méi:hode a suivre qui emprunterait a la science ses procédes 
indéfiniment renouvelés, puisque, en définitive comme l'ame est 
l 'idéc du corps, au sens spinoziste, l 'ascese psychologique contient 
la réalisation final e. Des ]{JI'~ nous pouvons nous poser cette ques­
tion : qu 'est-ce qu 'une science psychologique 1 e1: essayer d 'y ré­
pondre avec quelque confiance. Une science psychologique sera ee 
que nous pourrons appeler un déterminisme rétrospectif ( dans le 
cas de la psychol?gie expérimentale ,et scientifique -) un déter­
minisme régressif, qui note des faits, les évalue ensuite a l'aid•} 
d 'une courbe représentative. Et un déterminisme prospectif, La 
psychologie proprement dite sera une prospection. 
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44 - Monsieur Blondel dans une note a défini la prospec­
tion "comme une sorte de pensée orientée vers l 'action, pensée 
concréte, synthétique, pr:.üique, :finaliste, envisageant le comple­
xus total de la solution toujours singuliere ou se porte le désir 
ou la volonté". Et il a soin d'ajouter: "D'a.illeurs la prospectim1 
comme la rétrospection comporte une attention, une réflexion su: 
generis et ne doit pas étre confondue avec la spontanéité ou l'élan 
des actes directs''. 

Mais on est en droit de se demander si dans ces · conditio11s, 
la psychologie sera autre chose. qu'uh art. Nous pourrons réponc 
dre que pour comporter des moyens d'investigation qui luí sont 
propres la psychologie ne dédaignera pas cependant ces cristalli­
sations de l'áme que l'on appelle oeuvre -.d'art. 

Une autre questi~n se pose. Par la ~eme que l'on parle de 
prospection, ne doit-on pas entendre histoire~ 

45 ~ Croce (voir le compte rendu du Congres des sociétés ctn 

philosophie américaine, anglaise, belge, italienne et de la société 
fran<;aise de philosophie: '' 7-31 décembre 1921 - París - ~hez 

Colín -- 1926) par exemple, étudiant la conception moderne úe 
la philosophie qui tend de plus en plus a n 'étre qu'une pychologie ( et 
a cet égard les remarques de Maritáin au début de "la philoSO· 
phie bergsonienne'' sont tres pénétrantes), Croce remarque que 
l 'esprit moderne depuis la RenaisS'ance est anti- ascétique. Or· 
dit-il, 1' ascétisme est ht morale de la transcendance. La philoso­
phie moderne par contre sera immanente a l'e;x:périence. La phi­
losophie ne sera que l 'aspect abstrait de la science historique. En 
fin de compte, une méthodologie de l 'histoire. Est-ce. que - sans 
vouloir exmniner autre chose que l'orientation de la these de Oro­
ce - nous ne pourrions pas en arriver a dire de notre coté que la 
notion de psychologie cR laquelle nous sommes parvenus ne serait 
pas simplement l 'aspect abstrait de la psychologie ·sciehti:fique, une 
méthodologie de la psychologie de réaction. Cela mais pas davaE­
tage. 

46 - Une remarque s'impose une fois de plus. Nous avons 
laissé entendre tres nettement que le savant lui-meme met en jeu 
son équation personnelle, dans la recherche du fait. De plus, re-
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marquons, cambien la méthode n'a de valeur que dans la. mesur'l 
ou elle est inventive d 'elle m eme. Claude Bern!!.rd le savait. Pé­
guy l 'a magnifiquement développé dans sa ''note sur Monsieur 
Bergson et la philosophie bergsonienne''. Et cette méthode do~t 

etl'e inventive d'elle- meme en chacune de ses applications. On ne 
tmnsmet pas une méthode, 'On ne transmet pas une science. 
Tottt 'e.n.seignemen,t est une question qtt'on pos;e a celui qui la 1"C­

coit et lui-meme y doit ·répondre. e 'est ce qui constitue la valeur 
de la méthode: un éveil et une direction. On ne peut retrouve,· 
1 'ame d 'un te:x:te par de pures qonfrontations, de pseudo-enqu~­
tes, qui ne sont finalement que des commérages intllectuels - Phi­
losophie de concierges - Confrontation stérile. Pour cette érucJj .. 
iion le mot reprend son sens, sur la vanité qui existe pour tou'ce 
science qui ne se tourne pas a aimer. 

La vérité de la psychologie est un décam;/;age. 
La thése de Socrates dans le Protagoras contre la méthod2 

sophistique par interprétation reste solide malgré des difficultés 
de détail. C'est ce que nous avons voulu dire lorsque nous par­
lions de psychologie prospective. Toute autre n 'est qu 'une schP.­
matisation pratique, nécessaire, illuminative en quelque sorte. 
L'union ne se réalisera que par la prospection. La vérité psycho­
logique est toujours en marche devant nous, en avance sur nous­
au moins de toutes les exigences qui sont en nous. Le psycholo­
gue ne peut se contenter d'prganisér la sarabande des ames. 

47 -- Le psychologue a pour mission de réa1iser comme une 
"Neuvieme Symphonie" de la Joie des e.tres. Il ne l'.étiquéttera 
pas il ne la, jugera pas. Il n 'a p!!.s mission d 'écarter quiconque 
du domaine de son investigation. Ses moyens techniques devien­
dront de plus en plus précis et de la psychophysique a la biolo­
gie, toutes les disciplines iJ:¡termédiaires, comme l'ascése dans 
1 'union définitive, se trouveront intégrées par le psychologue. 

48- Un mot de Guillaume Apo1linaire me revient a l'esprit: 
"La géométrie, écrit-il, est a l'art du dessin ce que la grammaire 
est au littérateur. La géométrie est la grammaire de la peintu­
:re" Il serait ridicule en effet, au nom d'une psychologie pure­
ment prospective ( qui a l 'état pur est un mythe), de nier non 
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seulement leur valeur utile, mais encore leur valeur authentique aux 
divers domaines de la psychologie expérimentale. Ce serait intro­
duire dans la spéculation, une pseudo mystique - une contem­
plation peut etre stérile, dans lés conditions concretes du travail 
de la pensée. Quelque chose d'analogue, mutatis mutandis, pour 
emprunter a la langue médiév.ale une expression exa.cte, quelque 
~hose d'analogue aux conceptions de l'atomisme Jai:na. Porur les 
Jai:nas l'action étant de se charger de matieres (pigdala) ct 
l'a:ffranchissement d'isoler l'esprit, ils en a,rrivaient a cette pra­
tique de la délivrance inmédiate gr~ce a la mort por inanition. 
Ce détail dans notre dessein a la va.leur d'un mythe au sens pla­
tonicien. 

49 - Peut-etre pcurrions-nous díre alors que la psychologie 
rejoint ce que nous pourrions appeler une Esthétique, entendne 
une intégration de l!!, vie tout entiere a la vie de toujours, un 
rappel de la pensée et de l'action a leur immanence propre par 
réflexion, une synchronisation du mouvement universel, synchro­
nisation dont les irréductibles feraint partie, comme les c~ntre­
temps dans une musique de Jazz. Ce que la métaphysique serait 
dans le plan spéculatif, un jeu a u sens leibnitzien, ''en quelque 
sorte pour imiter la puissance architectonique de Dieu ou en n:­
trouver les secrets desseins" (Vinculum-note 3 page 19), la psy­
chologie le serait dans le plan de l 'irréductible et du concret assi­
milable a lui meme en chaque phase de son développement. Ne 
serait-ce pas le sens de la thése de Pierre Janet dans "l'automa­
tisme psychologique'' ou il distingue une activité synthetique, 
fonction essentielle de l 'esprit et un automatisme. qui conserve, 
( et que l 'on veuille bien remarquer la liaison qui existe entré 
cette these et celle de Descartes sur le role de la mémoire pour le 
progres de la Science) Ne serait-ce pas le sens de la these c!f: 
Paulhan dans "l'activité mentale" ou il considere un systeme du 
monde ayant une loi de hiérarchisation, de systématisation qui Sb 

réalise dans les synthescs hiérarchisées qui vont de la molécule a 
la société humaine. 

Et il n 'y a pas la un abus du ~ens des mots. V oyons le ''V c­
cabulaire de phisolophie" de Lalande et prenons note des indi­
cations con tenues au mot: esthétique. Le mot esthétique, du grec 
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sensation, sentiment, a été créé par Baumgartfer en un ouvrage 
Aesthética, inachevé, paru pour l'analyse et la formation du 
goút, a Francfort 1750 et 1759. Kant a paru s'affranchir de 
cela et aller plus profond dams '''l'Esthétique transcendantale" 
lorsqu'il en fait l 'étude des formes a priori de la sensibilité, de 
l'org.qnisa.tion de la connaissance et de l'etre. Mai¡¡> il est revenu 
a la tradition. dans la critique du Jugem'ént. D 'áilleurs que 1 'on 
nete cette observation de Víctor Basch dans son '' Essai sur 1 'Es­
thétique de Kant" (Vrin 1927) : "Je crois ... écrit-il, que le p:ro­
fond et subtil auteur dés 3 critiques a déployé toute la force pro­
digieuse de sa dialectique a dissimuler la transformation qu 'il a 
fait subir, sans se 1 'avouer, au sentiment esthétique: en en faí­
sant le retentissement subjectif de l'harmonie, de l'imagination et 
de 1 'entendement, harmonie requise selon lui pour toute connais­
sance qu 'elle qu 'elle Roit, il a convertí indúment cette attitude 
subjective en m1e acthóté intellectuelle et partant universelle­
ment communicable" (Préface). 

Et d'ailleurs daiL'l un essai de Hegel sur les fagons de trai­
ter le droit naturel, no trouve-t-on pas employé a propos de la 
méthode de Kant1 le mot de "tour de passe passe'', (Taschens111· 
llerei) 1 Quoi qu'il en soit, notre prétention n'est pas abusive r!e 
par ler d 'esthétique en ce cas, puisqu 'aussi bien · je me souviens 
d 'avoir entendu un psychologue dont on a pu dire: "tous le~ 

théoriciens de 1 'art voudmnt !ll;éditer ces réflexions d 'un artist:~ 

philosophe" (Archives de philoso·phie vol. VI ~ cahier IV -
bibliog. critique Beauchesne 1929 - II Psychologie contemporai­
ne par R. de Sinétry p. 57, critique du livre de J. Segond: L' 
esthétique du sentiment - París - Boivin 1927), débuter lors 
d'un cours en Novembre 1929 sur la "Théorie générale de l'es­
thétique" en disant ne pas savoir ce qu'état l'esthétique, en tant 
que science constituée. 

50 - Ce recours a une psychologie concrete pour laquelle 
nous avons été amenés a employer le mot d'esthétique, nous parait 
étre dans la graude tradition des humanistes. Toutes les sciences 
cdlaboraient alors a l'incandescence de l'espriL Mais de la ba­
rre de fer salie, rouillée, a la tige incandescente ( et les pDUsSie­
rcs et les impuretés elles-mémes crépitent en tous sens en étoilcs) 
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il y a toute la différence existant entre l'irréversibilité eréatrice 
¡ 

et les ornieres des enquétes ~ Le mot de Spengler: "le pos-
tulat de non continuité est la seule hypothese viabl~ pour 
une connaissance scienti:fique des phénomenes de l'hi~toire" 

(Spengler- Le déclili de l 'Occident, premiere partie ~ traduit de 
l 'aHemand par Tazerout - N. R. F. 1931 - Préface d(l Taze­
rout p. 11) a la condition de l'entendre en un sens dyn~:p:p.ique, , 
reste exact appliqué a la psychologie. Toutes les difficultés qui 
ont existé entre "les honnétes gens" et les métaphysiciens n'ont 
pour origine que l 'oubli de ce postul~ot qui n 'est qu 'un-e atti­
tude de compréhension objective. De ce fait l 'exemple lfl plus 
frapp:ant pourrait étre la si curieuse '' Apologie de Raimond Se­
bond'' ou la difficulté apparait dans tótrte sa netteté. 

51 - La psychologie est la science par excellence des huma­
nités ~ Elle ne s'engage pas - elle n'est ni la pédagogie, ni la 
mor ale ~ Elle ne se pose pHs sur des sommets: Elle n 'est pas la 
métaphysique. Elle n 'organise pas esthétiquement la réalité a u sens 
employé par Curtius dans un curieux article paru dans la N. R. 
F. du mois de Novembre 1931 sur 1a Culture. Elle n'est pas 
l 'art. Ce que Pierre (}uastalla appelle" le maitre probleme de 
l'esthétique de l'art" c'est a dire celui du style et du sentiment 
(1°) lui est étranger. Elle utilisera l 'art parfois pour orienter 
vers l'indéfinissable. Elle n'atteindra pas a l'évanescence et ne 
s'engagera pas a u de la du halo mystérieux de la vie. Elle n 'a 
méme pas a constituer ce qu'Edmond de Goncourt appelle "la 
roman réaliste de l'élégance" (Préface a les freres Zenganno p. 
X de l'édition originale) et que réalisera Marcel Proust. Elle en­
tendra ces répercussions d 'humanité; mais l 'océan qui bourdonn'? 
dans un coquillage, n'est que l'océan a la mesure délicate d'ur:e 
seule oreille. Pour le psychologue, e 'est de profondeurs uniques 
qu'il s'agit, de ces ténebres plus lumineuses que la lumiere dont 
parle 'le pseudo Denys. La psychologie accueille. Reccueillir de,; 
faits, pour elle, e 'est .accueiilir et peut~étre faudrait-íl renoncer 

(10) Pierre Guastalla - L'esthétiaue et l'art - París Vriu 1928 - il 
conclut: '' obtenir la beauté lá plus grande possible par un équilibre 
entre le style cherché et 1 'expression de sa propre sensibilité: tel est 
en fin de compte le pTobleme final auquel aboutit 1 'oeuvre de l'artiste ". 
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une fois pour toutes, non seulement a une démarcation entre psy­
chologie et philosophie, mais dire que psychologie et philosophw 
se réalisent toutes deux dans un systeme incarné. Ne sera,it-ce 
pas le sens profond du mot du Théétete: ceux qui n'apportent 
aucun génie dans la pratique de la philosophie a quoi bon en 
ríen dire" ( 1730) . e' est que toute pensée autant que toute action 
dét~rmine leur réalité propre a la mesure inatteinte d 'une vision 
qui monte a u centre de l '€tre. 

"Si nous savions etre attentifs et regarder" (A. Gide). 

Emr¡,"le Goruiran 

\ París- Octobre 1931. - Córdoba, 13 Septiembre 1934. 
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